



**БРИТНИ
СПИРС**
Цена славы

**ФРЭНК
СИНАТРА
И АВА
ГАРДНЕР**
Жестокий роман

**НАТАЛИ
ПОРТМАН**
«Я пока не встретила
того единственного»

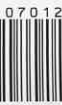
**ВИЛЬГЕЛЬМ
ЗАВОЕВАТЕЛЬ**
Жажда власти

**ВАЛЕНТИНА
СЕРОВА**

«Как объяснить — какое
счастье была эта женщина»

PRINTED IN POLAND

07012



607089 780067

Содержание

100 СЛОВ

- 14 «Просто вместе» – трое
в огромном мире.

ШОУ-БИЗНЕС

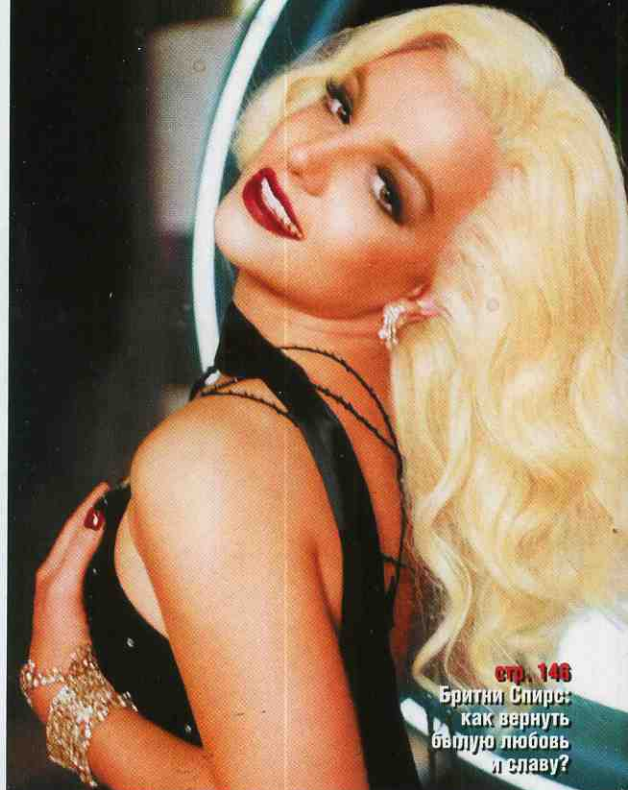
- 16 Натали Портман – «Я была очень
странным ребенком».

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

- 34 Фрэнк Синатра и Ава Гарднер –
они ругались даже на
собственной свадьбе.

ОБЛОЖКА

- 52 Валентина Серова – «При
всех слабостях она
была великодушна».



стр. 146
Бритни Спирс:
как вернуть
былую любовь
и славу?

стр.
72



стр.
128



СЕМЕЙНЫЙ ФОТОАЛЬБОМ

- 72 Владимир Турчинский – в кругу се-
мьи Динамит невзрывоопасен!

ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

- 82 Елена Ксенофонтова – «Я долго шла
к тому, чтобы стать мамой».

БИОГРАФИЯ ВЕЩЕЙ

- 102 Салат оливье – секретные материа-
лы французского ресторатора.

ИСКУССТВО

- 110 Нина Шацкая – «Мои меч-
ты начали сбываться».

ВЛАСТЬ

- 128 Генерал Франко – его уговаривали
сделать королевой свою внучку.
162 Вильгельм Завоеватель – тай-
ны английского двора.

ФОТОБИОГРАФИЯ

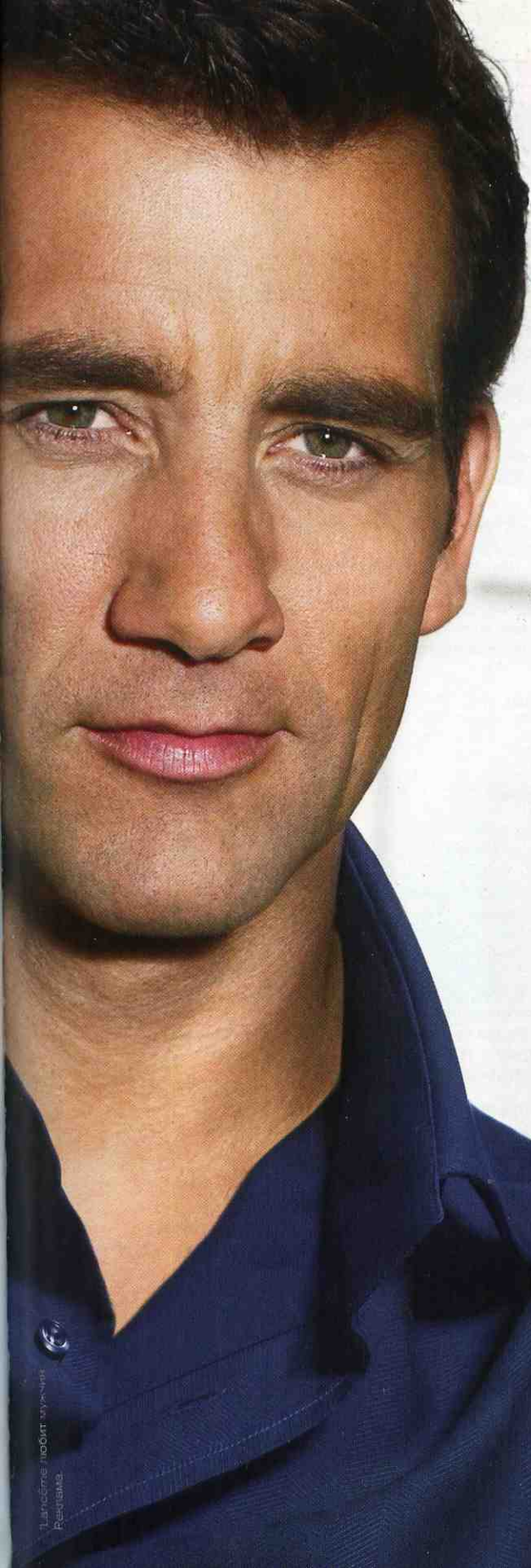
- 146 Бритни Спирс – «Я плани-
рую оставаться собой».

ЗАГРАНПАСПОРТ

- 160 Борис Краснов – как продать
в Германии газету «Правда».

стр. 34
Ава
Гарднер
пыталась
удержать
Синатру.





LANCÔME LOVES MEN

МИРОВОЙ ЛИДЕР В АНТИВОЗРАСТНОМ УХОДЕ,
LANCÔME ПРИВНОСИТ СВОИ ЗНАНИЯ И ОПЫТ
В ЛИНИЮ СРЕДСТВ, РАЗРАБОТАННЫХ
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МУЖСКОЙ КОЖИ.



AGE FIGHT

АНТИВОЗРАСТНОЙ ФЛЮИД

БОРЕТСЯ С ПЕРВЫМИ МОРЩИНАМИ
ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

БЛОКИРУЕТ 99% СТРЕСС-ФАКТОРОВ,
ВЫЗЫВАЕМЫХ ОКСИДАНТАМИ*

СОКРАЩАЕТ МОРЩИНЫ	63%**
КОЖА ВЫГЛЯДИТ ЗАМЕТНО МОЛОЖЕ	70%**
ПРИБОРЕТАЕТ ТОНУС	92%**

*Тест ex vivo

**Потребительский тест – 120 мужчин, 4 недели, самостоятельная оценка.

LANCÔME MEN

ANTI-AGE EXPERTISE

Биография

главный редактор	Надежда Бороздина
зам. главного редактора	Сергей Козицкий
арт-директор	Константин Вечерин
редакция	Юлия Цимахова (ответственный секретарь), Андрей Захарьев, Елена Юханова (редакторы), Нина Переведенцева (корректор), Яна Исаенко (ассистент)
фоторедактор	Антон Колотвин
дизайнер	Виталий Шебанов
в работе над номером принимали участие	Борис Бендилов, Анна Буйвид, Вита Буйвид, Юлия Власова, Виктор Горячев, Ольга Лунькова, Мария Павлова, Анна Пясецкая, Наталия Рудницкая, Мария Симонова, Вадим Эрлихман
адрес редакции 123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6090, факс: (495) 937 6091 e-mail: gala_biography@gjrussia.com	
подписка на «Gala Биография» (495) 789 9078, e-mail: geo@dzb.ru	
распространение и подписка за рубежом DPV Worldwide GmbH, Postfach 570536, 20010 Hamburg, Germany телефон: (4940) 237110, факс: (4940) 23711176, www.dpv.de	
Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати, свидетельство о регистрации ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094	
учредитель и издатель	ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»
генеральный директор	Кристина Айбль
помощник генерального директора	Мария Калантар
операционный директор	Феликс Кристиансен
отдел рекламы	Оксана Грубюк (директор по рекламе ИД), Татьяна Горячева (директор по рекламе «Gala Биография»), Алена Мариен (менеджер по продажам рекламы), Ольга Мартыненко (менеджер по продажам рекламы), Юлия Голофеева (трафик-менеджер), Анна Козлова (координатор), Карина Котова (помощник координатора), Анна Чупова (менеджер по маркетинговым исследованиям), Людмила Зиновьева (ассистент)
коммерческий директор маркетинг и распространение	Дарья Богомолова Сергей Пыжиков (директор по дистрибуции), Юлия Реут (заместитель директора и руководитель направления подписки), Ольга Рогова (менеджер по продажам), Марина Чусовская (менеджер по логистике), Ольга Соколовская (директор по маркетингу), Александра Алюкина (PR-менеджер), Анна Кочкина (менеджер по организации выставок)
технический отдел	Сергей Черкасов (директор), Светлана Чучик (заместитель директора), Татьяна Шолова (принт-менеджер), Владимир Дегтярев (цветокоррекция), Николай Комаров (цветокоррекция), Павел Ярцев (системный администратор)
финансовый отдел	Людмила Нижегородцева (финансовый директор), Анна Филева (главный бухгалтер), Ирина Шумова (старший контролер), Людмила Букреева (бухгалтер), Елена Реммих (бухгалтер), Кира Донская (директор по персоналу)

номер подписан в печать 9 ноября 2007 года
предпечатная подготовка «Гранат Пре Пресс» (Москва), KENTIA (Москва)
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)
цена свободная

Следующий номер поступит в продажу 24 декабря 2007 года

Письмо редактора



Надежда Бороздина,
главный редактор

Что такое сила и что такое слабость? Немало споров ведется на эту тему. Тем более что и сила, и слабости бывают такими разными. А уж то, что даже у любого сильного мира сего есть слабые стороны – история доказала не раз. Вильгельм Завоеватель оказался на удивление совестлив для столь безжалостного монарха и перед самой смертью раскаялся в содеянном. Франсиско Франко стал диктатором благодаря слабости к порядку. Возможно, мы становимся сильными потому, что нам не на кого надеяться, кроме как на себя. Актриса Валентина Серова, несмотря на пережитые трагедии и свои слабости, была сильной женщиной.

Жизнь показывает, что сильных людей всегда меньше жаль, потому что кажется, что им не бывает больно... Но быть сильным – вовсе не значит не быть слабым.

Надежда Бороздина



Больше, чем любовь

В ДЕКАБРЕ В РОССИЙСКИЙ ПРОКАТ ВЫХОДИТ ФИЛЬМ «ПРОСТО ВМЕСТЕ» ПО ОДНОИМЕННОМУ РОМАНУ ФРАНЦУЗСКОЙ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ АННЫ ГАВАЛЬДЫ.

В фильме три главных героя: двое юношей и девушка. Но это отнюдь не традиционный любовный треугольник. Более того, поначалу эти трое, волею судеб поселившиеся в одной квартире, с трудом уживаются друг с другом. Они привыкли сражаться с миром в одиночку, не ожидая помощи от окружающих и даже отказываясь от нее. Трое просто

существуют рядом, каждый со своими проблемами и комплексами. Но понемногу они так привязываются друг к другу, что столь тяжкое поначалу общение становится необходимым, как воздух. Вот такой простой сюжет. И это, безусловно, история любви. Причем любви большей, чем просто мужчины и женщины. Это история рождения любви к миру. ■



«Мы рождаемся и умираем в одиночестве. В этой фразе нет ничего трагического, просто это так, – считает Анна Гавальда. – Мы одиноки, потому что мы люди, а не насекомые.»

VICHY

LABORATOIRES

В коже вокруг глаз мало волокон. Поэтому в этой области морщины становятся более выраженными, и кожа век ослабевает и провисает.



LIFTACTIV PRO YEUX

Для контура глаз. Крем от морщин. Подтягивает кожу век.

Восполняет запас волокон дермы*,
выталкивает глубокие морщины
и подтягивает кожу век.

Эффективность доказана под контролем дерматологов.

Морщины** – 30%
Веки*** – 13% провисания кожи

Протестировано под офтальмологическим контролем. Гипоаллергенно.
На основе Термальной Воды Vichy.

Активеин™
+
Фиброцикламид™

ИННОВАЦИЯ



- * Тест in vitro на Фиброцикламид™.
- ** Клиническое исследование в течение 12 недель с участием 41 женщины.
- *** Клиническое исследование с участием 37 женщин.

VICHY. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ КОЖИ. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЖИЗНИ.

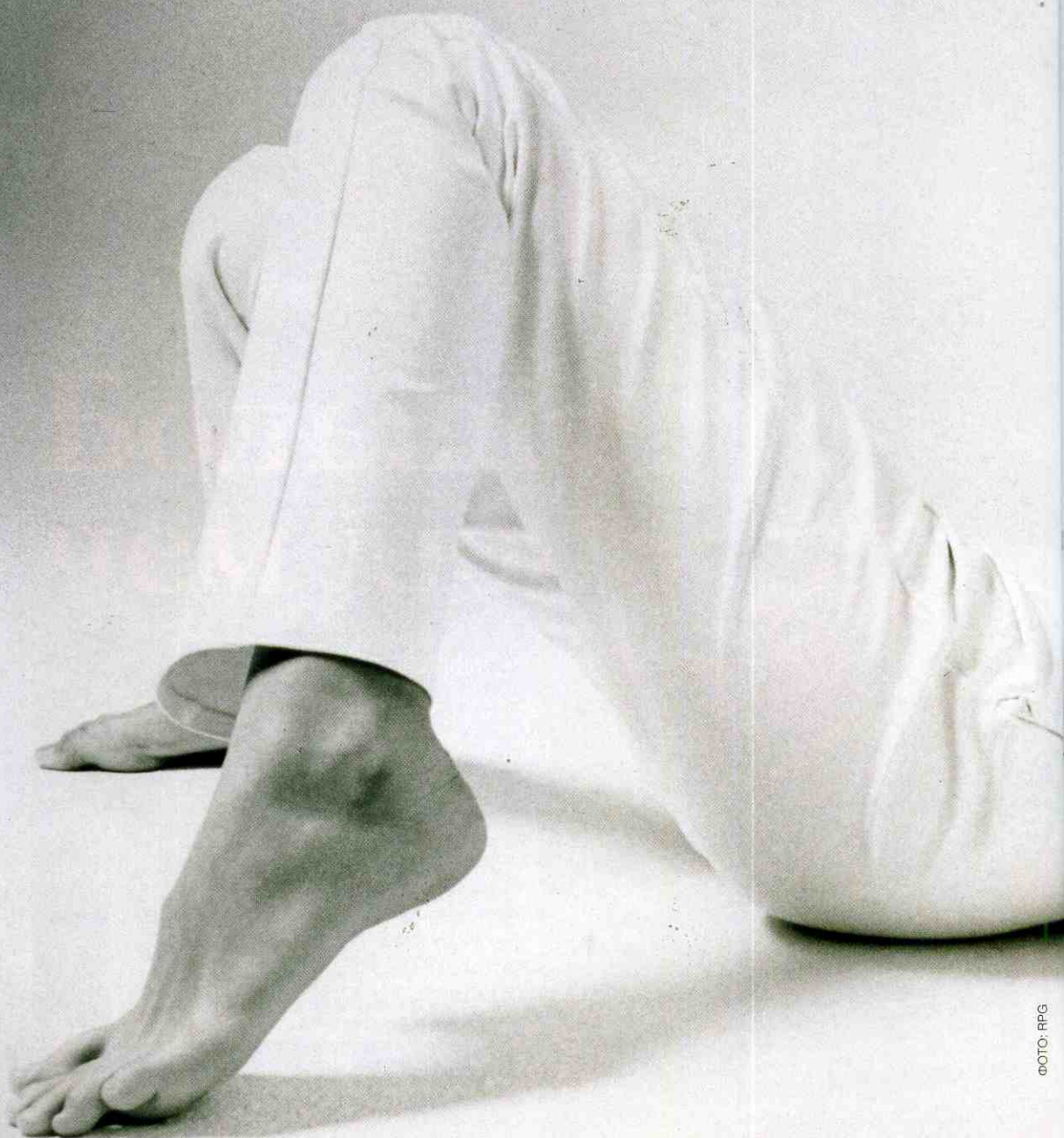
Диагностика Вашей кожи на www.vichy.com
Горячая линия VICHY: 8-800-200-4005



СТОЯНОК
БЕЛОРУССКАЯ
КОСМЕТИКА

Реклама. Товар сертифицирован.

«Не хочу быть звездой...»



ЭТИ СЛОВА НАТАЛИ ПОРТМАН ПОВТОРЯЛА НЕОДНОКРАТНО. В ЕЕ ЖИЗНИ УСПЕХ И СЛАВА ПОЯВИЛИСЬ ДОВОЛЬНО РАНО. НО ОНИ НЕ ТОЛЬКО НЕ ИСПОРТИЛИ ХАРАКТЕР АКТРИСЫ, А, НАПРОТИВ, ЗАСТАВИЛИ ТЩАТЕЛЬНЕЕ РАБОТАТЬ НАД СОБОЙ.

Текст: Наталия Рудницкая





Поначалу Натали Портман отказалась от роли девочки Матильды в картине Люка Бессона «Леон»: ее смутили отношения героини с персонажем Жана Рено. Но потом предложение все-таки приняла. Многие сцены флирта между юной Матильдой и киллером Леоном были вырезаны из финальной версии фильма и вышли позже в специальном «режиссерском» варианте.

Натали Портман всегда была девушкой нетипичной для того, чтобы называться голливудской дивой. Образованная, вдумчивая, предельно корректная в поступках и высказываниях, она удивляла репортеров уже в детстве, раздавая свои самые первые интервью после выхода на экраны фильма «Леон». Кинематографическая общественность восхищалась тем, насколько ответственно эта 12-летняя девушка рассуждала о возложенной на нее роли: «Я еще начинающая актриса, но мне не требуется чужого руководства. Я четко представляю, что надо делать на съемочной площадке». «Похоже, перед нами новая Одри Хепберн!» – говорили все не без доли иронии, которой, впрочем, довольно скоро было суждено исчезнуть.

Еще с детства Натали была озабочена своей карьерой, причем не совсем актерской. Она

с необычайной серьезностью говорила, что когда вырастет, то непременно станет космонавтом, врачом или ветеринаром. Интервьюеры, пряча улыбки, осведомлялись: а волшебницей – слабо? Натали отвечала: «Ну что вы, я уже взрослая. Это маленькой я мечтала стать феей или русалкой».

Становиться актрисой Портман не планировала. Это было бы слишком просто для девочки из такой семьи.

Ее отец, доктор Авнер Хершлаг, принадлежал к первому поколению израильтян, которые родились в своей собственной стране – в кибуце на Земле обетованной, куда после войны переехали из Польши его родители. Дед Натали был узником Освенцима, там же погибли ее прабабушка и прадедушка. Другая ее прабабушка, родом из Румынии, тоже стала жертвой концлагеря: во время Второй мировой войны она работала на британскую разведку. Впрочем, чтобы сгореть



«Иногда мне было страшно думать, что однажды я перестану ходить в школу и стану взрослой».

в печах Бухенвальда, было достаточно и того, что она еврейка.

В середине 70-х, отслужив в армии, Хершлаг отправился в путешествие по США и там, в университете штата Огайо, познакомился с Шелли Стивенс: она продавала билеты на какое-то студенческое мероприятие. Осенью Авнер вернулся домой, Шелли осталась в Америке. Они несколько лет переписывались, и наконец Шелли приехала к Авнеру в Иерусалим. 9 июня 1981 года у них родилась дочь Натали – самый дорогой подарок, который Шелли могла сделать себе на день рождения (в тот же день ей исполнилось 29. – Прим. ред.).

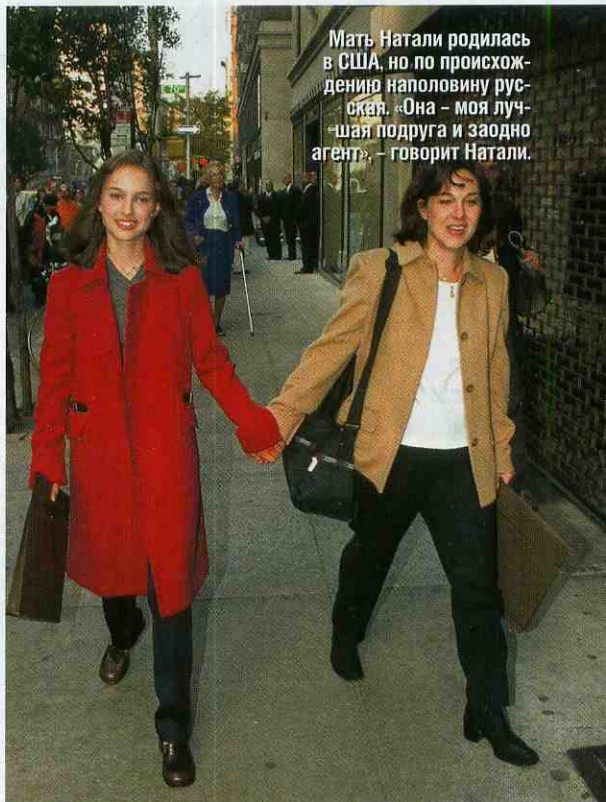
Когда Натали было три года, семья переехала в США. Сначала Хершлаг и Шелли жили в Вашингтоне, потом в штате Коннектикут и в конце концов осели в Нью-Йорке, где живут и по сей день. Авнер, уже получивший диплом врача, хотел специализироваться на проблемах бесплодия и постепенно стал известным специалистом в этой области. Однажды маленькая Натали сообщила на уроке, что ее папа «помогает женщинам забеременеть». Родителей тут же вызвали в школу для строгого внушения.

Супруги Хершлаг не могли не дать дочке серьезного образования. В четыре года Натали отдали в балетную школу, и уже в восемь она устраивала представления для друзей и родителей. Правда, не бесплатно: за просмотр – 10 центов с носа. Родители увлечению дочери искусством не противились, напротив, охотно его поощряли: водили ее в театры, картинные галереи и на концерты классической музыки. Позже актриса Сьюзен Сарандон, снимавшаяся вместе с Натали в фильме «Где угодно, только не здесь», сказала: «Эта девочка получила совершенно не американское воспитание».

Как-то раз после посещения очередной художественной галереи Натали с мамой зашли перекусить в пиццерию. Там одиннадцатилетнюю девочку и приметил рекламный агент компании Revlon и предложил сняться в рекламе. Натали отказалась: «Реклама – это неинтересно. Вот в кино сниматься я бы, может, еще и согласилась. Но все зависит от сценария», – уверенно заявила она и упрекнула собеседника за то, что он заказал не вегетарианскую пиццу, – сама Натали перестала есть

мясо после того, как отец взял ее с собой на одну медицинскую конференцию. «Они демонстрировали лазерную хирургию, и подопытный цыпленок умер страшной смертью», – вспоминала Натали потрясение, сподвигнувшее ее отказаться от мясных продуктов.

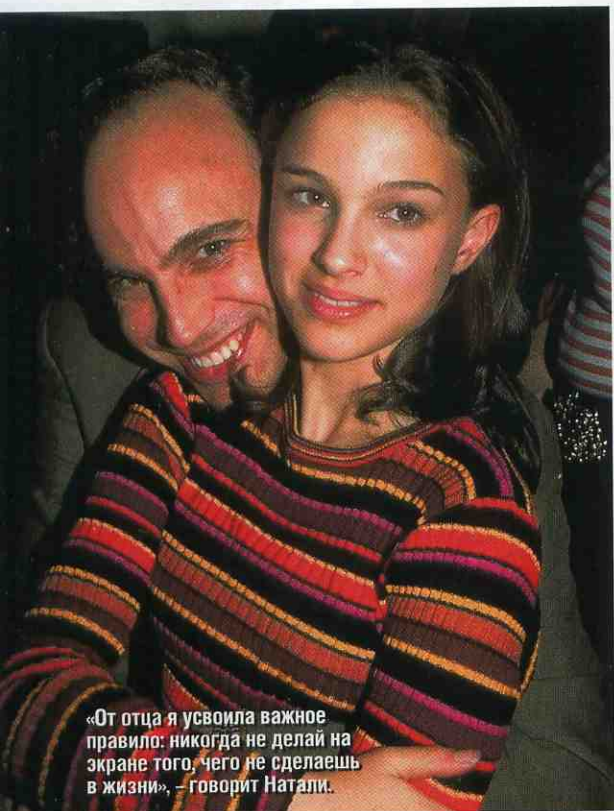
Агент, хорошо запомнивший не по годам серьезную девочку, позвонил с предложением попробовать на роль в фильм «Леон». Тогда Натали Хершлаг и стала Натали Портман, взяв



Мать Натали родилась в США, но по происхождению наполовину русская. «Она – моя лучшая подруга и заодно агент», – говорит Натали.

«РЕКЛАМА – ЭТО НЕИНТЕРЕСНО. ВОТ В КИНО СНИМАТЬСЯ Я БЫ, МОЖЕТ, И СОГЛАСИЛАСЬ. НО ВСЕ ЗАВИСИТ ОТ СЦЕНАРИЯ»

фамилию одной из своих бабушек – не хотела, чтобы в школе узнали, что она снимается в кино. «Но все довольно быстро оказались в курсе, – вспоминала потом Портман, – и от меня сразу же отвернулись друзья. Они полагали, что я непременно должна зазнаться. А я до сих пор считаю, что, если вдруг кому-то придет в голову бредовая мысль, что он чем-то лучше других, ему надо хорошенько врезать по морде – чтобы



«От отца я усвоила важное правило: никогда не делай на экране того, чего не сделаешь в жизни», – говорит Натали.

«Я БЫЛА СТРАННЫМ РЕБЕНКОМ, ОЧЕНЬ ЗАДУМЧИВЫМ, С БОЛЬШИМИ АМБИЦИЯМИ. И ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ СТАРАЛАСЬ»

мозги на место встали. По-моему, школа – самое трудное время в жизни каждого человека. Взрослые куда терпимее детей...»

Самыми верными и надежными ее друзьями стали родители – они и по сей день сопровождают дочь на премьеры и вручения кинонаград, а мама Шелли остается ее личным агентом. Натали и сама стремилась повзрослеть, для чего училась, училась и училась: школу она окончила круглой отличницей. Прочитав в какой-то газете дискуссию о том, что качество образования, как и уровень требований к выпускникам, неуклонно падает и что нынешние отличники в подметки не годятся отличникам былых времен, ужасно расстроилась...

После съемок в «Леоне» Портман каждое лето проводила в престижном лагере «с театральным уклоном». «Я была странным ребенком, очень задумчивым, с большими амбициями, – говорит актриса. – И очень-очень

старалась». Ее актерской игрой всегда восхищались те, кто знают в ней настоящий толк. Так, Люк Бессон, снявший «Леона», говорил, что вполне мог бы сделать сиквел, но лишь при одном условии: если в нем сыграет Портман. Сама Натали более самокритична в отношении собственных актерских возможностей: «Я не способна к импровизации, мне надо долго готовиться к роли, – объясняет она. – К тому же, несмотря на уроки актерского мастерства, я так по-настоящему и не постигла системы Станиславского. Когда я готовилась к роли Нины в чеховской «Чайке» (спектакль шел на Бродвее. – Прим. ред.), то подглядывала, что записывал себе в блокнот Филип Сеймур Хоффман – он играл Константина. Вот кто работает по Станиславскому! Он и свою роль в «Капоте», за которую получил «Оскара», сыграл так, как играют актеры, виртуозно владеющие методом. Я преклоняюсь перед ним, перед Мерил Стрип – перед всеми, кто так умеет».

Через год после «Леона» она снялась в боевике «Схватка» вместе с Робертом Де Ниро и Аль Пачино. Затем были картины разного жанра и масштаба, позволившие окончательно за-

крепить мнение об актерском таланте Натали у зрителя: романтическая история «Красивые девушки», музыкальная комедия «Все говорят, что я люблю тебя», эксцентрический фарс «Марс атакует!». В двух последних ее партнером стал Лукас Хаас. Между ними начался роман, к которому и родители Натали, и коллеги по работе – Джек Николсон, Глен Клоуз, Денни Де Вито – отнеслись с пониманием и уважением. Натали и Лукас сохраняют прекрасные отношения и по сей день.

В 1997 году Натали сыграла Анну Франк в бродвейской постановке «Дневника Анны Франк» – ради этого она отклонила предложение сняться вместе с Робертом Редфордом в фильме «Заклинатель». Затем Портман отвергла предло-



«Как более опытный партнер, Лукас Хаас очень помогал мне на съемках», – вспоминает Натали.



Chopard
happy spirit





В фантастической пародии Тима Бертона «Марс атакует!» Натали Портман (справа) сыграла дочку президентской четы (Джек Николсон и Глен Клоуз).

«В КОЛЛЕДЖЕ Я ОДНАЖДЫ НАПИЛАСЬ – ПРОСТО ЧТОБЫ ПОПРОБОВАТЬ, КАК ЭТО. БОЖЕ, КАК МЕНЯ ПОТОМ ТОШНИЛО»

► жение сняться в фильме «Где угодно, только не здесь» – потому что по сценарию должна была предстать обнаженной. «Судя по характеру моей героини и развитию сюжета, такая сцена совсем необязательна», – сказала юная актриса. Тогда от роли отказалась знаменитая Сьюзен Сарандон, которая должна была сыграть мать героини Портман: «Без Натали я сниматься не буду!» А режиссер Уэйн Уэнг отказался работать с другими актрисами – вот и пришлось сценаристам переписывать сценарий. И правильно сделали: за эту роль Натали впервые была номинирована на «Золотой глобус».

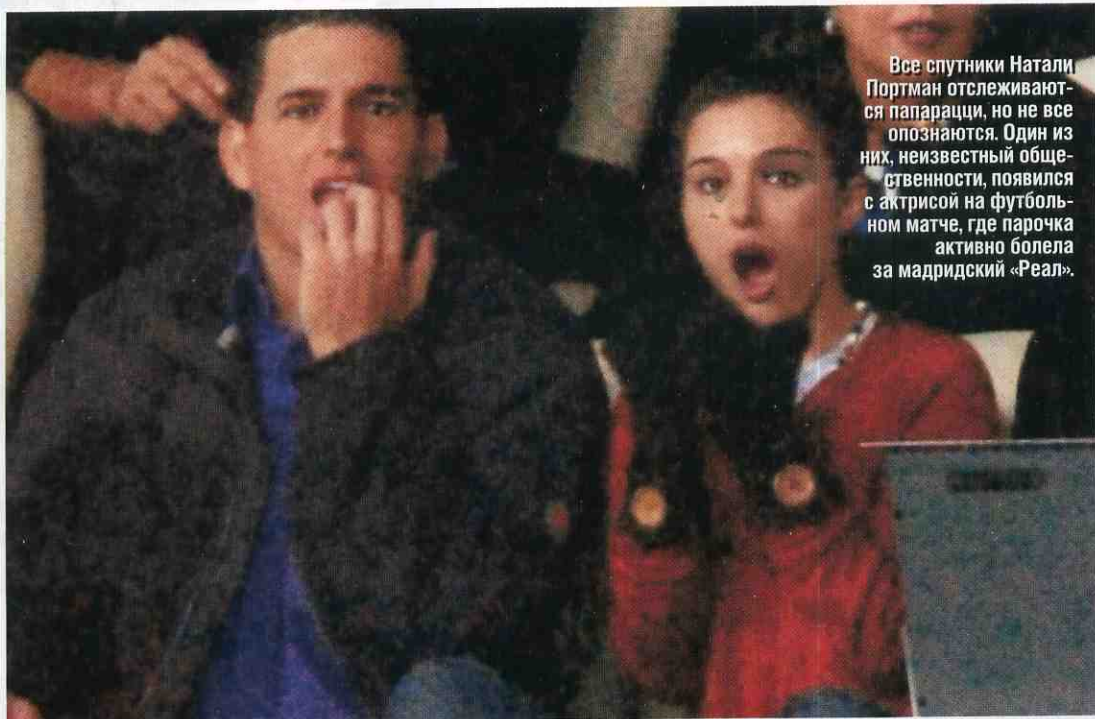
Уже тогда Портман очень тщательно отбирала роли: она заявляла, что хочет быть «положительным примером» для других подростков и что никогда не станет сниматься ни в фильмах ужасов, ни в «сексплуататорских» картинах. От предложения сняться в роли Джульетты в «Ромео + Джульетта» режиссера База Лурманна она отказалась «из-за разницы в возрасте с Леонардо Ди Каприо»: когда начинались съемки,

ей было четырнадцать, и двадцатилетний Ди Каприо казался ей чересчур великовозрастным для Ромео...

Ну а уж отказ от роли Лолиты в фильме Эдриана Лайна «Лолита» был вполне логичным: Портман заявила, что «вообще не видит необходимости в кинофильме, в котором ребенок соблазняет взрослого человека». Некоторые кинокритики даже обвинили юную актрису в ханжестве. Хотя скорее всего, это просто последствия того самого «совершенно не американского воспитания».

Натали и сама старалась жить в соответствии со своим решением «служить положительным примером»: она не пьет, не курит, никогда не принимала наркотиков. «Конечно, в колледже я однажды напилась – просто чтобы попробовать, как это. К тому же я считала это своим долгом: все студенты хоть раз в жизни да напиваются до беспамятства. Боже, как меня потом тошнило! Два дня в себя прийти не могла, – вспоминает Натали. – Еще я попробовала покурить, но закашлялась, и меня снова вырвало. Не представляю, как люди занимаются этим по собственной воле!»

НАТАЛИ ПОРТМАН



Все спутники Натали Портман отслеживают папарацци, но не все опознаются. Один из них, неизвестный общественности, появился с актрисой на футбольном матче, где парочка активно болела за мадридский «Реал».

НА ПРЕМЬЕРЕ «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН» НАТАЛИ ПОРТМАН НЕ ПРИСУТСТВОВАЛА: ЕЙ НАДО БЫЛО СДАВАТЬ ОДИН ИЗ ЭКЗАМЕНОВ

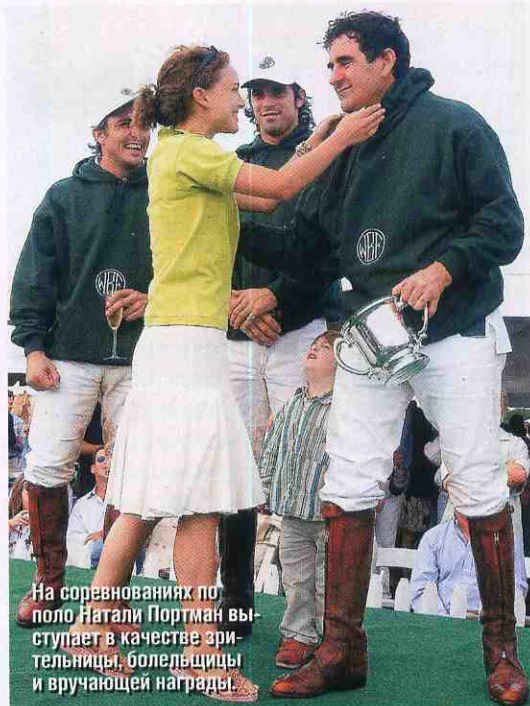
способ это проверить», – говорила Портман. Исключение сделала лишь для двух последних серий «Звездных войн» – контракт предполагал



«Мне приходилось сидеть в седле на съемках, в обычной жизни я тоже получаю от этого удовольствие».

В 1999 году Натали окончила школу, и тогда же на экраны вышел фильм Джорджа Лукаса «Звездные войны: эпизод I – Скрытая угроза», в котором Портман сыграла королеву Амидалу. На премьере Натали Портман не присутствовала: на следующий день ей надо было сдать один из вы-

пускных экзаменов, завалить который всегдашняя отличница позволить себе не могла. А снявшись в фильме «Там, где сердце», девушка и вовсе заявила, что уходит из кинематографа, потому что поступила в Гарвард. «Я люблю сниматься в кино, но я не знаю, есть ли на свете другие занятия, которые мне понравились бы так же. По-моему, колледж – отличный

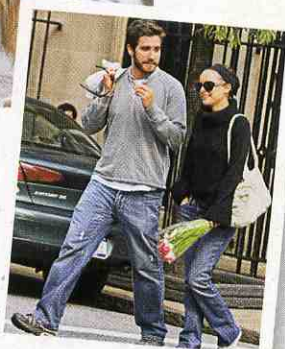


На соревнованиях по поло Натали Портман выступает в качестве зрительницы, болельщицы и вручающей награды.

НАТАЛИ ПОРТМАН



Несмотря на занятость, Натали Портман находит время погулять со своей собакой по кличке Лапша.



Прогулку с Джейком Джилленхолом и букет тюльпанов поклонники расценили как настоящее свидание.

ром Майком Николсом. Он пригласил ее в свой фильм «Близость» и был единственным, кто смог убедить актрису в том, что без сцен «с обнаженной» ее героине не обойтись никак. После долгих размышлений Натали согласилась: именно за эту роль она потом получила «Золотой глобус» и была номинирована на «Оскара».

Риск потерять Натали Портман как актрису давно носит весьма реальные очертания. Подтверждения тому – ее регулярные высказывания по поводу своего профессионального будущего: «Я начала сниматься в 11 лет, и, наверное, в 20 мне это изрядно надоест». Или: «Не думаю, что актерство – это то, чем бы я хотела заниматься всю жизнь. Мне нравилось играть в кино раньше, но сейчас я понимаю, что слегка из этого выросла!..»

Куда занимательней участвовать в общественной жизни. Например, выступать на международной конференции «Терроризм и контртерроризм», куда свою самую способную студентку направил профессор Гарварда Алан Дершовиц. Или же писать в редакцию одной из американских газет очередную статью с подробным анализом арабо-израильского конфликта. «Исторически израильтяне и арабы – братья.

«НЕ ДУМАЮ, ЧТО АКТЕРСТВО – ЭТО ТО, ЧЕМ БЫ Я ХОТЕЛА ЗАНИМАТЬСЯ ВСЮ ЖИЗНЬ. МНЕ КАЖЕТСЯ, Я ИЗ ЭТОГО УЖЕ ВЫРОСЛА»



Натали работает с фондом имени Одри Хепберн и навещает пациентов детского клиника. «Их можно порадовать тем, что я – королева Амидала, или просто угостить шоколадом».

ее занятость во всех трех частях фантастической саги.

Предложение, от которого Натали не смогла отказаться, даже несмотря на учебу в Гарварде, – постановка «Чайки», о которой мы писали выше, да и то только потому, что спектакль ставил Майк Николс – Натали давно дружит со знаменитым режиссером. Спектакль пользовался огромным успехом в Нью-Йорке, труппа собиралась показать его в Париже, но гастролы отменили: Натали сообщили, что в Израиле террористы убили одного из ее родственников, и она поехала на родину.

Вернувшись в США, Натали опять позволила себе отвлечься от образовательного процесса и снялась в двух фильмах – в «Холодной горе» и в «Стране садов». Это не помешало ей в июне 2003-го получить вожденную степень бакалавра психологии. А ее дипломная работа была признана лучшей на курсе. После окончания учебы – новое сотрудничество с режиссе-

NINA RICCI

WATCHES

TBN Time официальный дистрибьютор,
тел.: +7 (495) 725-8110, e-mail: info@tbntime.ru



Натали Портман запросто можно встретить на улицах Нью-Йорка с подругами. «Я до тех пор буду сниматься, пока работа оставит мне возможность быть собой».

НАТАЛИ ОТПРАВИЛАСЬ ПОСМОТРЕТЬ ИРЛАНДИЮ – ТАК, КАК ПРИВЫКЛА: В ОДИНОЧЕСТВЕ И С РЮКЗАКОМ

► И пока мы не признаем тот факт, что мы – члены одной семьи, до тех пор будем заблуждаться, подсчитывая жертвы то на одной, то на другой стороне. А это – проблема всего человечества», – писала Портман.



Натали не очень любит пассивный отдых. Даже на пляже ее тянет на какое-нибудь творчество.

В 2004 году Натали решила использовать свою популярность в конструктивных целях. Она стала добровольцем организации FINCA, помогающей женщинам в странах третьего мира получать банковские кредиты под низкие проценты, чтобы открыть собственный малый бизнес. В структуре организации Натали отвечает за Уганду и Гватемалу и регулярно посещает эти страны.

Но и помимо этого Портман много путешествует – и не как знаменитость, а по-простому, с рюкзачком. Лето 2005 года она провела в путешествии по Марокко: «Марокканцы – потрясающие люди. Я не скрывала того, что я еврейка, но все равно все они были приветливы и добры со мной и охотно

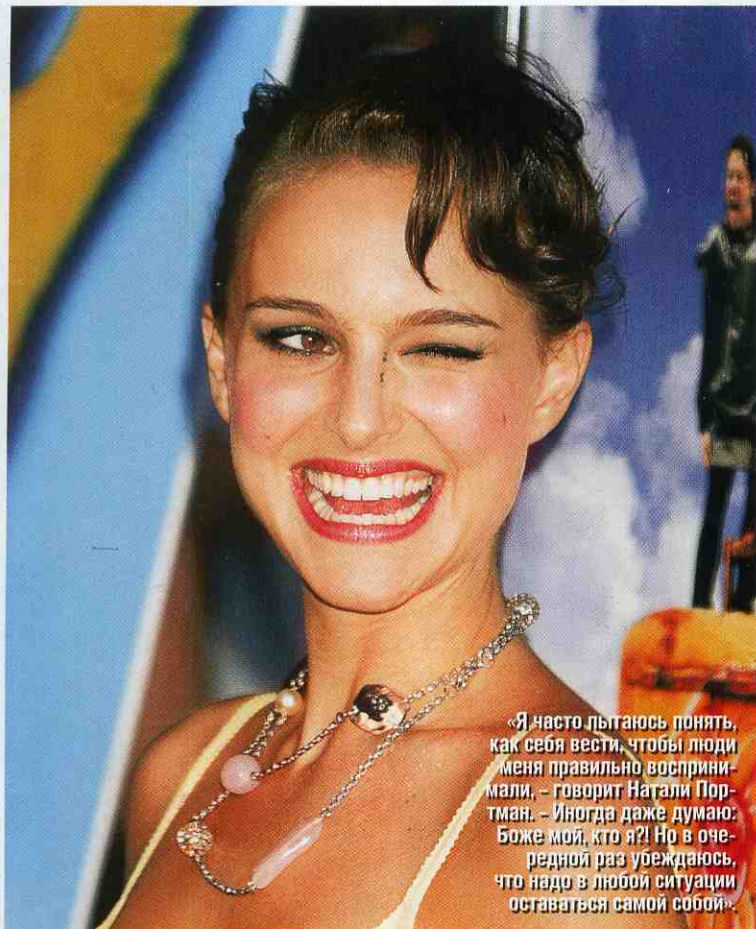
открывали двери своих домов. А песчаная буря, которую я пережила в пустыне, – одно из самых потрясающих впечатлений, которые когда-либо у меня были».

Куда менее приветливыми оказались ирландцы. Для роли в фильме «V значит «вендетта» Портман пришлось побриться наголо. Фильм снимался в Великобритании, и после окончания работы Натали отправилась посмотреть Ирландию – так, как привыкла: в одиночестве и с рюкзаком. И в одной из деревенских гостиниц побритую наголо актрису мало того, что не узнали, так и отказались пускать на порог – правда, указали, как добраться до соседней деревни...

Столь радикальная прическа актрисы смутила и нью-йоркских полицейских: проверив документы, они обнаружили, что девушка – гражданка Израиля, хотя и имеет вид на жительство в США. Не признав знаменитую актрису, они не пропустили ее автомобиль в туннель, ведущий к Манхэттену, и заставили ехать по мосту. «Ярчайший образец кретинизма, – прокомментировала актриса. – Получается, подозрительным личностям вход в туннель заказан, а совершать злодеяния на мосту разрешается».

Впрочем, не все люди в униформе столь невежественны: командиры первого батальона 5-го пехотного полка воюющей в Ираке американ-

НАТАЛИ ПОРТМАН



«Я часто пытаюсь понять, как себя вести, чтобы люди меня правильно воспринимали, – говорит Натали Портман. – Иногда даже думаю: Боже мой, кто я?! Но в очередной раз убеждаюсь, что надо в любой ситуации оставаться самой собой».

► кой армии повесили в своей штаб-квартире огромный плакат с изображением Натали Портман – после того, как путем опросов установили, что большинство солдат – ее ярые поклонники. А ее прическа была увековечена одной из сизтлских рок-групп: музыканты назвали себя Natalie Portman's Shaved Head («Бритая голова Натали Портман»). – Прим. ред.)

Надо сказать, что Натали Портман останется актрисой, пока театр и кинематограф смогут предлагать ей хорошие роли и не будет относиться легкомысленно, как к обычной светской пустышке. Именно поэтому она держится в стороне от голливудской тусовки, – по-прежнему живет на Лонг-Айленде неподалеку от родительского дома, – избегает светских мероприятий и помалкивает о своей личной жизни. Каждый выход Натали «в свет» становится для прессы событием: однажды целый скандал случился из-за того, что девушку не пустили в клуб на концерт мэтра электронной музыки Моби,

потому что ей тогда еще не исполнилось 21 года. За Натали тогда заступился сам знаменитый музыкант, сообщив охране на входе, что лично пригласил актрису на свое выступление и не выйдет на сцену, пока ее не пустят в зал. Что касается личной жизни, то кажется, что кроме первой детской любви к Лукасу Хаасу никаких увлечений у Натали Портман не было. Но в разное время в прессе появлялись намеки на то, что у Натали «особые отношения» с Гэзлем Гарсиа Берналем, Джейком Джилленхолом и Натом Ротшильдом – одним из клана банкиров Ротшильдов. В последнее время в жизни Портман появился уже другой Нат – это Натан Богл, английский модельер, один из создателей линии одежды Rag & Bone и сам в прошлом модель. Не так давно «Нат и Нат», как их теперь называют журналисты, были замечены в Нью-Йорке на теннисном турнире. Молодые

люди обнимались, из чего были сделаны далеко идущие, но сомнительные выводы.

В «желтой прессе» даже стали поговаривать, что у Натали нетрадиционная сексуальная ориентация – не зря же после боевика «V значит «вендетта» она стала брить голову уже независимо от съемок. Но на подобные подозрения Портман, смеясь, отвечает: «Увы, ориентация у меня самая что ни есть традиционная. Просто я пока не встретила того единственного, за которого выйду замуж и которому нарожаю детей. Но я уже все решила: если к тридцати пяти этого не случится, то пойду по пути Анджелины Джоли: буду воспитывать детей-сирот. Меня всегда восхищали такие женщины, как Мерил Стрип, Кейт Бланшетт, Джулианна Мур, которые, оставаясь великими актрисами, находили время и силы на то, чтобы быть обыкновенными мамами».

Gala

ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ИНТЕРВЬЮ С НАТАЛИ ПОРТМАН ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ GALA №12'07

НАТАЛИ ПОРТМАН

1 Устойчивая помада Rouge Apreal, Clarins.

2 Рассыпчатая пудра с воздушными микрочастицами, Lancôme Paris.

3 Питательный крем для лица с солнцезащитным фактором Précision, Chanel.

4 Удлиняющая тушь для ресниц Virtuose, Lancôme Paris.

5 Карандаш для глаз, Helena Rubinstein.

6 Тени для век с мерцающим эффектом Colour Quartet, Clarins.



Мисс грациозность

Сюзен Сарандон сказала про Натали Портман: «У нее врожденная грация, которую вы не найдете среди ее поколения. Этим она обеспечит себе успех». Натали с детства занималась разными видами танцев: балет, джаз, бальные и даже четка. Результат – идеальная осанка и стройная фигура. Кстати, Портман – вегетарианка, что тоже способствует поддержанию хорошей формы и улучшает цвет лица. На-

тали предпочитает косметику теплых натуральных тонов. Чтобы подчеркнуть выразительность взгляда, она обводит глаза графитовым или коричневым карандашом и использует удлиняющую тушь. Немало времени отнимает у актрисы и забота о ее волосах. Поэтому, когда для одной из ролей ей пришлось побриться наголо, она призналась журналистам: «А мне так даже нравится! С ними теперь никаких хлопот!» ■



Натали часто экспериментирует с прической, используя разные ленты и заколочки. Украшение для волос, Etro.



Pearl'Amour®
— Y A M A M O T O —

Jewelry



*Мода меняется,
жемчуг остается...*

Официальное представительство фирмы «Pearl'Amour-YAMAMOTO»:

Ювелирный Дом «МОИСЕЙКИН»

Россия

г. Москва, пр. Мира, 21, Ювелирный салон «Моисейкин», тел.: +7 (495) 933-53-81, 681-21-99 (по предварительной договоренности)

г. Екатеринбург, ул. Посадская, 28А, ТЦ «Универбыт», Ювелирный салон «Pearl'Amour-YAMAMOTO», тел.: +7 (343) 365-84-10

г. Сургут, пр. Ленина, 67/1, Ювелирный салон «Золотой лев», тел.: +7 (3462) 35-51-40

г. Краснодар, ул. Мира, 38, Ювелирный салон «Маркиз», тел.: +7 (861) 268-62-59

г. Краснодар, ул. Красная, 81, Ювелирный салон «Маркиз», тел.: +7 (861) 251-04-69

г. Пенза, ул. Кирова, 71, Ювелирный Дом «Яхонт», тел.: +7 (8412) 56-33-27, 52-29-48

www.pearlamour.ru

www.moiseikin.ru

Украина

г. Киев, ул. Лютеранская, 6, Ювелирный салон «Моисейкин», тел.: +7 10 38 (044) 278-68-59

www.moiseikin.com.ua





Поединок

ФРЭНК СИНАТРА И АВА ГАРДНЕР БЫЛИ СЛИШКОМ ПОХОЖИ: ОБА ЛЮБИЛИ ЖИТЬ НА ПОЛНУЮ КАТУШКУ И НЕ ТЕРПЕЛИ ВЛАСТИ НАД СОБОЙ. ИСТОРИЯ ИХ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ НАПОМИНАЛА БОКСЕРСКИЙ МАТЧ. СОПЕРНИКИ БЫЛИ СТОЛЬ СИЛЬНЫ, ЧТО ВЫИГРАТЬ ЕГО БЫЛО НЕВОЗМОЖНО. ТОЛЬКО ПРЕРВАТЬ.

Текст: Анна Говор

АВА ГАРДНЕР И ФРЭНК СИНАТРА

Едва попав в Голливуд, «лучший певец спален наших дней», как окрестили Сина-тру критики, составил список из двадца-ти кинозвезд, сердца которых он намеревался покорить. И никто из красавиц не смог устоять перед обаянием этого худенького коротышки (160 см росту, 55 кг весу) с оттопыренными уша-ми. «Фрэнки, – выдыхала своим знаменитым грудным голосом Марлен Дитрих, – это «ролс-ройс» среди мужчин!» Голливудских звезд он за-воевывал с той же легкостью, с которой и отвер-гал. «Этот сукин сын просто не

умеет любить», – с горечью говори-ла о нем белоку-рая Лана Тернер, которую в Голли-вуде прозвали «ду-шечкой». Впрочем, Фрэнк был женат на обычной девуш-ке из нью-йорк-ского пригорода и имел троих детей. Сын итальянских иммигрантов всеце-ло придерживался правил своей диа-споры: «Семья – пре-выше всего». Казалось, должен был перевер-нуться мир, чтобы Фрэнк Синатра, в очередной раз уйдя на сторону, не вернулся бы домой. Но то, что произошло с Фрэнком, когда в его жизни появилась Ава Гарднер, действительно напоми-нало глобальный катаклизм.

В 1942 году, закончив очередной концерт под гром аплодисментов, он обратил внима-ние на зеленоглазую брюнетку с роскошной фигурой, стоявшую под руку со знаменитым голливудским героем-любовником тех вре-мен Микки Руни. На вечеринке после концерта Микки представил ее как свою жену. Синатра неожиданно выпалил: «Эх, детка! Встреть я тебя раньше, я бы тоже женился!» От этих слов певца Ава залилась краской. Она всего год на-зад оказалась в Голливуде и никак не могла привыкнуть к восторженным взглядам муж-чин. Она вообще еще не совсем поняла, куда забросила судьба ее, дочку фермера, вырос-шую среди табачных плантаций Северной Ка-ролины. Там она донашивала платья старших



Ава была седьмым ребен-ком в семье. Самой млад-шей. И самой наивной – она до 16 лет верила в сказки.

сестер и выслушивала нотации строгой мате-ри, которая вбивала в голову дочери библейс-кие заветы скромной и праведной жизни.

После смерти отца, когда дела на ферме пош-ли из рук вон плохо, 16-летняя девушка поняла, что ее будущее – курсы секретарш в ближай-шем городке Смитфилд и муж из местных клер-ков. И завидовала сестре Баппи – в нее влюбил-ся фотограф Лари Тэр и увез ее в Нью-Йорк. Как и все молодые девушки, Ава ждала своего принца на белом коне. Когда Баппи позвала ее погостить, Ава, несмотря на недовольство ма-тери, с восторгом приняла приглашение.

Лари Тэр, владелец фотоателье, пришел в вос-торг, увидев свояченицу: «Вот ее-то фотографии точно привлекут клиентов». Люди действитель-но стали останавливаться, заглядываясь на снимки Авы, которые Лари выставил в витрине. А потом к Тэру зашел агент киностудии «Метро

Голдвин Майер», и Аве предложи-ли то, о чем меч-тают миллионы девчонок, – сни-маться в кино.

Могуществен-ный босс кино-студии, продю-сер Льюис Майер, увидев кинопробы юной Гарднер, ска-зал буквально сле-дующее: «Говорить она не умеет, дви-гаться не умеет, иг-



В детстве Синатра подра-батывал в редакции газеты Jersey Observer и мечтал о карьере журналиста.

«ВСТРЕТЬ Я ТЕБЯ РАНЬШЕ, Я БЫ ТОЖЕ ЖЕНИЛСЯ». ОТ ЭТИХ СЛОВ ПЕВЦА АВА ЗАЛИЛАСЬ КРАСКОЙ

рать не умеет, да ничего она не умеет... Но черт возьми, она великолепна!» И сделал Аве Гарднер предложение – голливудский контракт на семь лет, 50 долларов в неделю для начала, – от ко-торого та по простоте душевной думала отка-заться. Ее уговорила сестра. «О'кей, я туда пое-ду, – заявила Ава домашним. – И первое, что там сделаю, – выйду замуж за самую главную ки-нозвезду и буду счастлива!» На такие условия контракта, как замужество только по усмотре-нию нанимателя и штраф в случае нежела-тель-

АВА ГАРДНЕР И ФРЭНК СИНАТРА



Ава после свадьбы с Арти Шоу, 1946 год. Арти говорил о жене: «Я обожаю ее тело и ненавижу ее мозги».

ке Гарднер». Ни растущая слава, ни успехи на любовном поприще не могли отвлечь Синатру от мыслей о той зеленоглазой брюнетке, за которой к тому времени начал ухлестывать еще один знаменитый коллекционер женщин, миллионер Говард Хьюз. Потом она кинулась в объятия известного музыканта Арти Шоу и вышла замуж во второй раз. Правда, тоже ненадолго. В очередной раз пресса сообщила о громком бракоразводном процессе, в котором Гарднер обвиняла мужа «в жестоком обращении». На этот раз в связи с тем, что интеллектуал Арти Шоу обзывал ее «деревенщиной и душой». Кроме Библии и популярного романа «Унесенные ветром», Ава других книг отродясь в руках не держала. «Жить с Арти – это тоска! – говорила она друзьям. – Все равно что учиться в колледже. Поэтому лучше уйти самой, чем дожидаться,

когда тебя отчислят».

Теперь она решила жить в собственное удовольствие. Полубила ночные клубы и шумные компании, где, по воспоминаниям очевидцев,

ГАРДНЕР ОБВИНИЛА МУЖА «В ЖЕСТОКОМ ОБРАЩЕНИИ». ИНТЕЛЛЕКТУАЛ АРТИ ШОУ ОБЗЫВАЛ ЕЕ «ДЕРЕВЕНЩИНОЙ И ДУХОЙ»

ной для него же беременности, она внимания не обратила. Впрочем, и здесь ей повезло. Как ни злился Льюис Майер, что его суперзвезда Микки ухлестывает за красавицей-старлеткой, пришлось уступить его настойчивым просьбам и дать добро на женитьбу. А иным способом, как ни тратился Руни на букеты, бриллианты и шубы, добиться Авы было невозможно.

Счастья этот брак ей не принес. Микки быстро потерял к ней интерес и предпочитал жене общество своих друзей. Карьера Авы не двигалась. Она оставалась на вторых ролях – безымянных «подруг», «гардеробщиц» и «официанток». С Руни она не прожила и года. Верная данному себе обещанию стать счастливой, Ава сама потребовала развод и даже отсудила кругленькую сумму – в качестве компенсации «за жестокое обращение»: имелось в виду, что Микки редко виделся с женой.

После развода Ава сняла апартаменты в доме, рядом с которым возвышался небоскреб, где находилась гарсоньерка Синатры – квартира для дружеских вечеринок и всего того, что не должно происходить на глазах у семьи. Бывавшие там вспоминали, что Фрэнк в разгаре веселья выходил на балкон «петь серенады малыш-

МУЖЧИНЫ ГАРДНЕР



МИККИ РУНИ

За Руни Ава вышла не по любви, а чтобы укрепить свое положение в Голливуде. На его предложение родить ребенка она ответила: «Забеременею – убью».



АРТИ ШОУ

Ава была второй женой «короля кларнета» Арти Шоу. До нее он был женат на актрисе Лане Тернер. И тоже недолго. Все же Арти был женат восемь раз.

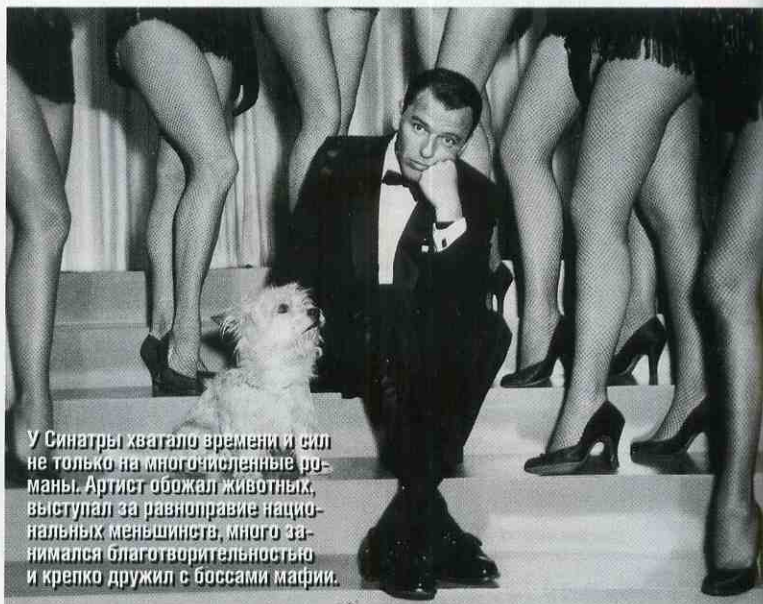


ГОВАРД ХЬЮЗ

О своем ухажере Ава говорила: «Он хороший и понимающий друг. И потом, он нажимает кнопку – и к моим услугам самолет, еще раз – и апартаменты в отеле!»

АВА ГАРДНЕР И ФРЭНК СИНАТРА

«она могла съесть в два раза больше всех и в три раза больше выпить». А если уж мужчины находят ее столь привлекательной, то пусть или терпят ее такой как есть, или убираются к черту. «После ухода от Арти она больше не доверяла мужчинам, – вспоминала одна из подруг. – И, казалось, стремилась отплатить им за свои несбывшиеся мечты той же монетой: переспать и быстрее сбежать». Ее романы все чаще походили на короткие интрижки, а сама она все больше становилась похожей на ту Аву Гарднер, какой ее и запомнили зрители – роковой женщиной, неистовой, не знающей покоя. Изменения в Аве не прошли незамеченными и для кинорежиссеров. Через семь лет после ее появления в Голливуде ей наконец



У Синатры хватало времени и сил не только на многочисленные романы. Артист обожал животных, выступал за равноправие национальных меньшинств, много занимался благотворительностью и крепко дружил с боссами мафии.

К УДИВЛЕНИЮ СИНАТРЫ, ЕГО ИСПЫТАННЫЙ АРСЕНАЛ СРЕДСТВ ОБОЛЩЕНИЯ В СЛУЧАЕ С ГАРДНЕР НЕ ПОДЕЙСТВОВАЛ...

ЖЕНЩИНЫ СИНАТРЫ



НЭНСИ БАРБАТО
Юношеская любовь и первая жена Фрэнка. «Ты можешь превратить лютую зиму в жаркое лето», – пел он в посвященной ей песне. Они были вместе 15 лет.



МЭРИЛИН МОНРО
Синатра предлагал ей руку и сердце. Мэрилин ответила с загадочной улыбкой: «Здесь я надолго не задержусь». Это было незадолго до ее смерти.



МИА ФЕРРОУ
Они прожили вместе чуть больше года. Ава Гарднер, встретив однажды Мию, сказала ей: «Ты ребенок, которого у нас с Фрэнком никогда не было и не будет».

доверили одну из главных ролей. После премьеры «Убийц» Ава Гарднер проснулась знаменитой. Пресса присудила ей титул «Мисс Свой парень 1946» – за образ хитроумной сообщницы злоумышленников.

Синатра, побывавший на премьере «Убийц», решил, что пора переходить к более активным действиям, нежели серенады на балконе, и пригласил Аву на ужин. «Когда мы наконец встретились один на один, я просто голову потерял, – вспоминал он. – Как будто она мне в стакан подсыпала чего-то!» Но, к удивлению Синатры, его испытанный арсенал средств оболщания в случае с Гарднер не подействовал. Ему сразу же напомнили, что он женат. Обычные отговорки вроде «Да с Нэнси давно все кончено, а вот дети... ты должна понять» не сработали. А в остальном Синатра Аве очень понравился – веселый, открытый, к тому же ее интриговало то, что пресса перемывала ему косточки как никому другому. «Его общественная физиономия безобразнее ожога первой степени, он грязнее Порки Свина, у него повадки нищего из подземки, а претензии – безмерней Сахары», – написали о нем однажды.

MICHEL HERBELIN

— PARIS —

ФРАНЦУЗСКАЯ ИЗЫСКАННОСТЬ
ШВЕЙЦАРСКАЯ ТОЧНОСТЬ

H A R M O N Y

NEWPORT *ROYALE*

Корпус из стали и золота 18K
16 бриллиантов VVS
Золотые стрелки и метки
Сапфировое стекло
Перламутровый циферблат
Швейцарский механизм
Водозащита 5 атм
Международная гарантия 3 года



ЦТ "Галерея Аэропорт", м. Аэропорт, тел: 771 671
ЦТ "Олимпик-Плаза", м. Проспект Мира, тел: 797 5827
ЦТ "Галерея Водолей", м. Домодедовская, тел: 393 6836 доб. 241
Унг "Москва", м. Ленинский пр-т, тел: 938 3825
ЦТ "БУМ", м. Братиславская, тел: 783 3681
ЦТ "Европейский", м. Киевская, тел: 225 7354
ТОРЦ "Шереметьевский", ул. Никольская, 10, тел: 937 6205
Бутик "Швейцарские Часы", ул. Петровка, 17, тел: 621 9633
Красноярск, салон часов и подарков "Сибтайм", пр. Мира, 98
Новороссийск, салон часов "Эпоха", ул. Свободы 3/5, тел: 60 5722
Тула, "Мир часов", Красноармейский пр-т, 6, тел: 30 2829
УФА, Alfa-Omega, ТДК "Гостиный Двор", Верхняя торговая пл., 1, тел: 32 8700
УФА, Alfa-Omega, ЦТиР "Мир", южная галерея, 2-й уровень, холл, тел: 32 8733

www.michel-herbelin.com

АВА ГАРДНЕР И ФРЭНК СИНАТРА

Ава крепко держала оборону, и все же по ее затуманенным глазам при виде Синатры друзья понимали, что роман между ними не за горами. Бывшая любовница Синатры Лана Тернер предупредила Аву, что «этот сукин сын» только говорит, что любит, на самом деле у него одно на уме. «Но если я полюблю, ему ничего не останется, как жениться на мне, – парировала Ава. – Я из протестантской семьи и своих принципов не изменю. Если он хочет быть со мной, у него не должно быть никаких оговорок».

Чем чаще она видела Фрэнка, тем более неуправляемым становилось росшее в ней чувство. В 1949 году Ава наконец сдалась. Что тут началось! Газеты пестрели заголовками «Гарднер – потаскуха», бомонд выражал сочувствие Нэнси Синатре и негодовал по поводу поведения кумира нации. Фрэнку, который до того не выставлял напоказ свои любовные интриги, казалось, было плевать на свою репутацию. Что ни день газеты со-

общали об очередных безумствах скандальной пары. Вроде стрельбы, учиненной ими глубокой ночью, или гонкам на машине – в нетрезвом виде и с громкими песнями. И наконец – последняя сенсация: Синатра публично заявил, что в отношениях с Гарднер он настроен очень серьезно и намерен жениться на ней. Через год были улажены формальности бракоразводного процесса. И уже через несколько дней состоялась пышная свадьба. «Интересно, что вы подарите друг другу? – усмехались друзья. – Боксерские перчатки?»

Ава Гарднер была под стать нетерпеливому и взрывному Синатре. По малейшему поводу они обливали друг друга потоками брани, причем одинаково отборной. «Как будто ссорятся не артисты, а моряк»

Ава Гарднер была под стать нетерпеливому и взрывному Синатре. По малейшему поводу они обливали друг друга потоками брани, причем одинаково отборной. «Как будто ссорятся не артисты, а моряк»

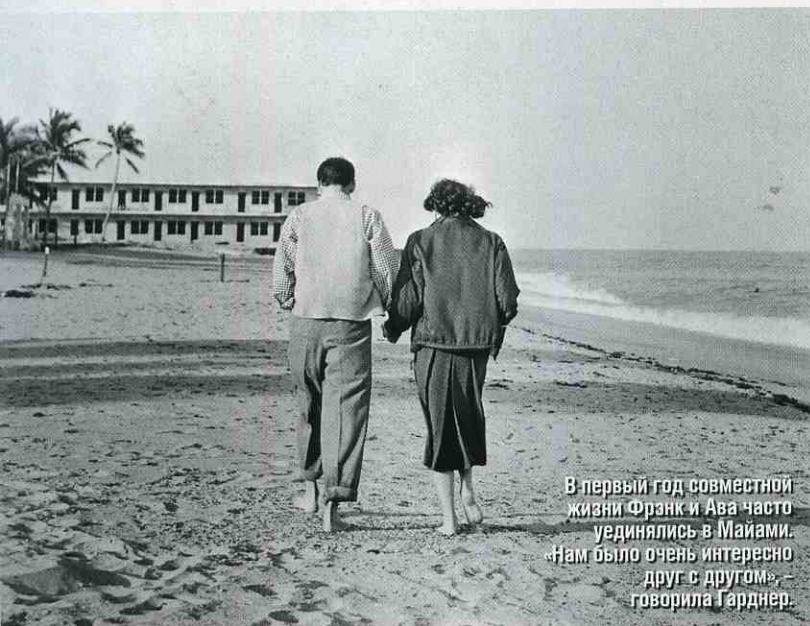


Свадьба Синатры и Гарднер. 7 ноября 1951 года.

ФРЭНКУ, КОТОРЫЙ ДО ТОГО НЕ ВЫСТАВЛЯЛ НАПОКАЗ СВОИ ЛЮБОВНЫЕ ИНТРИГИ, БЫЛО ПЛЕВАТЬ НА СВОЮ РЕПУТАЦИЮ



Медовый месяц счастливые молодожены отметили шумными кутежами, после одного из которых Синатра сбил на своем автомобиле человека. От тюрьмы певцу удалось откупиться.



В первый год совместной жизни Фрэнк и Ава часто уединялись в Майами. «Нам было очень интересно друг с другом», говорила Гарднер.

КОГДА АВА ПОЯВИЛАСЬ НА КОНЦЕРТЕ СИНАТРЫ И ЗАЛ ВСТРЕТИЛ ЕЕ АПЛОДИСМЕНТАМИ, ОН РЯВКНУЛ В МИКРОФОН: «Я ВАМ НЕ МЕШАЮ?»

➤ с грузчиком», – заметил один репортер. Но уже через несколько минут они целовались и говорили друг другу всякие нежности. Его свадебным подарком стал норковый палантин с пуговицами из сапфира. Она подарила массивный золотой медальон с собственным портретом. Даже на свадебном пиру не обошлось без эксцентрических выходок. Фрэнк по старой привычке приклеился к одной миловидной гостье, Ава в ответ запустила в него обручальным кольцом. Тем не менее видевшие их во время медового месяца утверждали, что



У Авы и Фрэнка было много общего: оба любили ходить по ночным клубам, крепко выпить, проглотить итальянскую еду и боксерские матчи.

выглядели они как самые счастливые люди на свете. На праздновании годовщины свадьбы Ава признавалась: «Я уже дважды была замужем, но никогда это не продолжалось целый год!» Увы, еще через год стало ясно, что вместе они долго не продержатся.

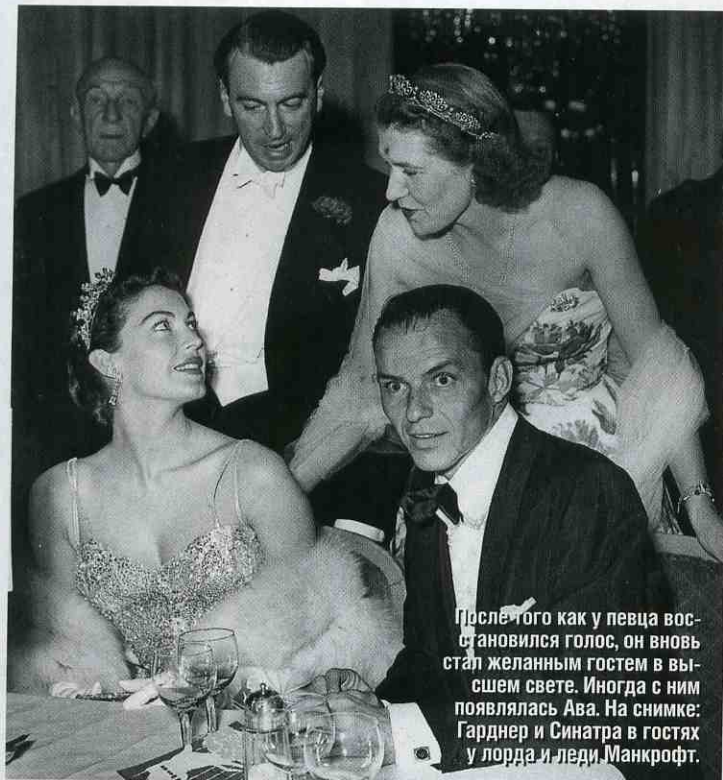
Как будто сама жизнь решила испытать их отношения на прочность. На удачливого в делах Фрэнка один за другим посылались удары судьбы. Его романтические песни выходили из моды, уступая место музыке в стиле кантри. Радио и студия звукозаписи отказались продлевать с ним контракты. На годовщину свадьбы Фрэнк преподнес Аве кольцо с бриллиантом. Только вот жена не знала, что куплено оно на ее деньги.

Заработки жены, напротив, все возрастали – зрители ее боготворили. Все это очень задевало Синатру. Однажды, когда Ава появилась на его концерте и зал встретил ее аплодисментами, он рявкнул в микрофон: «Я вам не мешаю?» И тут его в первый раз освистали. Придя домой, Фрэнк достал пистолет и разрядил всю обойму в супружескую кровать. А в 1950 году случилось самое страшное: «Я открыл рот, а оттуда вылетело лишь облачко пыли». Певец утратил свое главное достояние – голос.

Но главным разрушителем этой пары оказалась ревность, причем обоюдная. Когда Ава уезжала на съемки, Фрэнк мучился от мысли, а не изменяет ли она ему. Без конца звонил ей, даже нанял частного детектива следить за женой. Аве в свою очередь «доброжелатели», вроде старого обожателя Говарда Хьюза, нашептывали о длинноногих танцовщицах из Лас-Вегаса, с которыми проводит время ее благоверный.

Про девочек из Лас-Вегаса было сущей правдой, но и Аву верной женой не назовешь. На съемках в Испании она увлеклась жгучим красавцем танцором. Ухаживания Говарда Хьюза она тоже не считала нужным отвергать. По сути, находясь в браке, Ава и Фрэнк отстаивали право на собственную свободу, но при этом

АВА ГАРДНЕР И ФРЭНК СИНАТРА



После того как у певца восстановился голос, он вновь стал желанным гостем в высшем свете. Иногда с ним появлялась Ава. На снимке: Гарднер и Синатра в гостях у лорда и леди Манкрофт.

ФРЭНК УСТРОИЛ ВЕЧЕРИНКУ ПО СЛУЧАЮ «СМЕРТИ ИХ ЛЮБВИ». ОНИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО УЖЕ ДАВНО НЕ ЖИЛИ ВМЕСТЕ

хотели, чтобы один из них отступился от нее ради другого. «Возможно, если бы я смогла поделиться им с другими женщинами, мы были бы счастливы», — призналась однажды Ава. Если бы еще и он умерил свой донжуанский пыл!

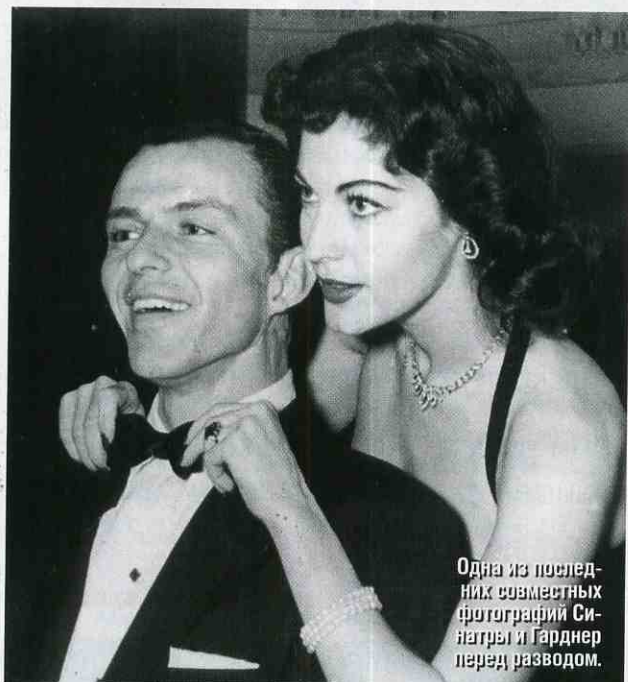
Но как раз в то время, в 1954 году, у Синатры начался роман с Мэрилин Монро. Ава же встречалась с тореадором Домингином. Друзья Синатры вспоминали, как, узнав об этом, Фрэнк устроил вечеринку по случаю «смерти их любви» — они действительно уже давно не жили вместе и редко встречались. Синатра демонстративно изорвал фотографию Авы. И вдруг бросился собирать обрывки, чтобы восстановить снимок. «Господи, где нос, где ее нос?» — рыдал он, ползая по полу.

Неожиданно в том же 1954-м у певца восстановился голос, а после «Ос-

кара», полученного за роль итальянского солдата Маггио в фильме «Отсюда в вечность», карьера Синатры вновь пошла в гору. Роль Маггио выхлопотала для него Ава. Она же, как утверждали критики, «научила Синатру петь «мучительные» песни» — после всего пережитого певец изменил манеру исполнения. Ее называли «возбуждающей смесью печали и страсти».

Он вновь поднялся на вершину хит-парадов и зарабатывал столько, что на одни только запонки мог истратить 30 тысяч долларов. Ему внимал весь мир. Казалось бы, жизнь наладилась. Но во время бракоразводного процесса в 1957 году у Синатры было такое лицо, будто ему подписывают смертный приговор. И у Гарднер тоже.

После развода Ава осела сначала в Испании, всей душой прикипев к фламенко, корриде и тореадорам, с кото-



Одна из последних совместных фотографий Синатры и Гарднер перед разводом.

АВА ГАРДНЕР И ФРЭНК СИНАТРА



Гарднер стала затворницей, потому что не хотела, чтобы люди видели, как она стареет. Единственным «посторонним», кого она пускала в свой дом в Кенсингтоне, был Синатра.

ременишь, Фрэнки?» Она была наслышана об этой очередной скандальной истории Синатры. Он соблазнил актрису Миа Ферроу, которая была младше его на 30 лет. Женские правозащитные организации объ-

► рыми кутила по ночам в тавернах. Затем и это ей наскучило, и она переехала в Лондон. Продолжала сниматься, но говорила: «Я делаю это ради денег, вот и все. Вы думаете, я что-нибудь понимаю в кино?» А на вопрос, каковы ее отношения с Синатрой, отвечала: «Похоже, подонки – мой удел. Только это не остановит меня в поисках идеального мужчины». Тем не менее замуж она больше не вышла.

При случае Ава не упускала возможности расспросить о нем друзей и знакомых. Она делала это как бы мимоходом, с показным равнодушием. А Фрэнк тем временем стремительно пополнял список своих любовных историй. Причем старался, чтобы слухи о них обязательно дошли до Авы. «Фрэнку просто не доступен оригинал, поэтому приходится довольствоваться бледными копиями», – язвила она.

В 1966 году Синатра позвонил ей в Лондон и сообщил: «Сегодня женюсь в третий раз». Звучало это так безразлично, что Ава сочла своим долгом предостеречь: «Может быть, стоит пов-

явили его педофилом. «Слишком поздно, детка, – сказал Фрэнк. – Надо идти. Но знай, что бы ни было у меня с этой девчонкой, я по-прежнему люблю тебя». Ава повесила трубку. На следующий день пресса сообщила, как язвительно выразилась она, увидев свадебную фотографию Синатры и его юной, коротко стриженной жены: «Я всегда знала, что он закончит в постели с мальчиком».

Через 10 лет Синатра женился в последний раз. Бывшая танцовщица Барбара Маркс, став хозяйкой его виллы, убрала со двора статую Авы, простоявшую там более 20 лет. Ей не нравилось, что Синатра регулярно ездит в Англию, чтобы провести всего несколько часов в обществе кинозвезды, жившей затворницей. Поста ревшие Фрэнк и Ава любили сидеть у камина. О чем они разговаривали, неизвестно.

В конце 80-х Ава тяжело заболела. Фрэнк из тратил больше миллиона на ее лечение, но в 1990 году ее не стало. На похороны Синатра не приехал. Он прожил без Гарднер еще 8 лет. А потом – как знать, может, они и встретились снова. ■



«Мама не была святой»

ПО ОФИЦИАЛЬНЫМ ДАННЫМ, ВАЛЕНТИНА СЕРОВА РОДИЛАСЬ 23 ДЕКАБРЯ 1917 ГОДА. НО ДАННЫЕ ЭТИ ВЕРНЫ ЛИШЬ ОТЧАСТИ: В ДЕКАБРЕ 1917-ГО ОНА РОДИЛАСЬ КАК АКТРИСА. А НА СВЕТ БОЖИЙ ВАЛЕНТИНА ПОЯВИЛАСЬ В ФЕВРАЛЕ 1919-ГО.

«ЕСЛИ РОДИЛАСЬ КРАСИВОЙ, ЗНАЧИТ, БУДЕШЬ ВЕК СЧАСТЛИВОЙ. БЕДНАЯ МОЯ, СУДЬБОЮ ГОРЬКОЙ, ГОРЕМ, СМЕРТЬЮ, НИКАКОЮ СИЛОЙ НЕ ПОСПОРИШЬ С ГЛУПОЙ ПОГОВОРКОЙ, СКОЛЬКО Б НИ МОЛИЛА, НИ ПРОСИЛА...»

ЭТИ СТРОКИ ИЗ СТИХОТВОРЕНИЯ КОНСТАНТИНА СИМОНОВА, КОТОРОЕ ОН ПОСВЯТИЛ ВАЛЕНТИНЕ СЕРОВОЙ. ОНИ БЫЛИ НАПИСАНЫ В ДНИ ВОЙНЫ И ОКАЗАЛИСЬ ПРОВИДЧЕСКИМИ: «ВСЕ, ЧТО СЕРДЦЕМ ВЗЯТО БУДЕТ, КРАСОТЕ ТВОЕЙ ПРИСУДЯТ...» О ВЕЛИКОЙ АКТРИСЕ ВСПОМИНАЕТ ЕЕ ДОЧЬ МАРИЯ СИМОНОВА.

ВАЛЕНТИНА СЕРОВА

Валя Половикова, моя будущая мама, родилась 10 февраля 1919 года в Харькове. Ее мать, Клавдия Половикова, урожденная Диденко, – актриса. Отец, Василий Половик, хотя правильнее – Половик, был инженером-гидрологом. Родители Вали рано развелись, ей было года три, наверное. Валя до школы воспитывалась обожавшими ее бабушкой и дедом Половыками. Жила на хуторе Пасуньки у деревни Валки. Выговаривался этот адрес скороговоркой: «Валкипасунькибобыркиनावульца». Потом мать забрала Валу в Москву. Русский сразу пришлось выучить хорошо, потому что жестоко дразнились ребята. Вечерами просиживала у матери в театре. Вся закулисная театральная жизнь была перед глазами. В театре было куда интереснее, чем в школе, где «неуды» схватывались часто и как-то неожиданно.

Жили они с матерью и двумя тетками в Лиховом переулке, в коммуналке, в одной комнате. У Вали была раскладушка за занавеской. Несмотря на то что деньги она зарабатывала наравне с матерью – лет в десять она впервые вышла на сцену Студии Малого театра на Сретенке



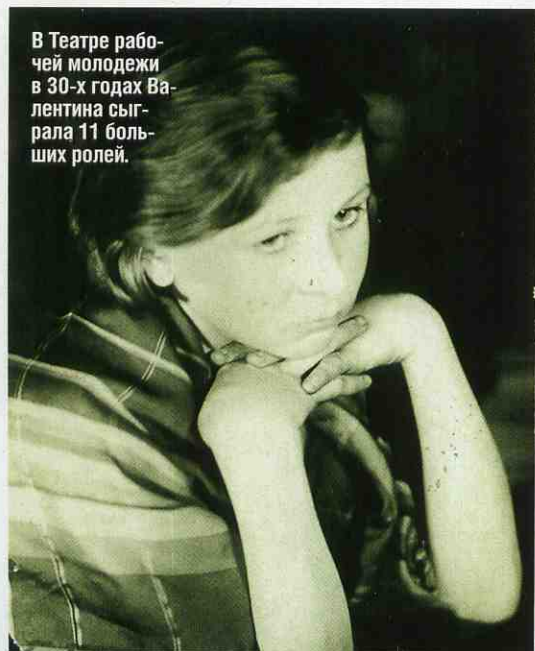
Девятилетняя Валя со своей мамой в спектакле «Настанет время», 1928 год. В спектакле она играла мальчика Генри.

в спектакле «Настанет время» по драме Р. Роллана, – ее серьезно наказывали за двойки и непослушание. Клавдия Михайловна рассыпала в углу горох и ставила Валентину на колени, пока прощения не попросит. А она не просила. От боли и обиды не плакала, а только плевалась в этот угол. Я однажды попробовала постоять на горохе на коленках – не получилось и минуты.



«Так мама выглядела в 14 лет, когда поступила в театральный техникум. Она прouчилась там всего год».

Валя так хотела стать артисткой, что в четырнадцать лет решила поступить учиться в театральный техникум. Но туда принимали только с шестнадцати! Тогда она подчистила метрику, исправив свой год рождения на 1917-й. С тех пор с датами в ее личной и творческой био-



В Театре рабочей молодежи в 30-х годах Валентина сыграла 11 больших ролей.

«ВЕЧЕРАМИ ПРОСИЖИВАЛА У МАТЕРИ В ТЕАТРЕ. ВСЯ ЗАКУЛИСНАЯ ЖИЗНЬ БЫЛА ПЕРЕД ГЛАЗАМИ»

графии сплошная неразбериха. Я отмечаю обе эти даты – и день ее появления на свет Божий, и день рождение актрисы.

Творческая жизнь Вали Половиковой развивалась бурно. В кино она впервые снялась в 1934-м в фильме «Соловей-Соловушка». Сыграла Груню Корнакову в детстве. Впоследствии, правда, в связи с переработкой сценария, эпизод в фильм не вошел. Год прouчившись в техникуме, она была приглашена в Театр рабочей молодежи – ТРАМ и с успехом сыграла первую же свою роль – Любви Гордеевны в пьесе Островского «Бедность не порок». Она увлеклась литературой, заучивая стихи, поэмы, понравившуюся прозу – для себя. В ТРАМе работалось весело – молодые ребята, многие совмещали



ВСЕ ОТТЕНКИ БЕЛОГО
НЕФИЛЬТРОВАННОГО ПИВА

Edelweiss

АЛЬПИЙСКОЕ ПРЕМИАЛЬНОЕ, НЕФИЛЬТРОВАННОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ.





В перерывах между съемками фильма «Сердца четырех» Валентину буквально носили на руках. 1941 год.



В спектакле «Ночь в сентябре» — о шахтерах-стахановцах и вредителях-диверсантах. 1936 год.

«ВСЕ В ТЕАТРЕ ДЕЛАЛИ ВСЁ САМИ И С УДОВОЛЬСТВИЕМ — КРАСИЛИ, МЫЛИ, ШИЛИ КОСТЮМЫ И СТРОИЛИ ДЕКОРАЦИИ»

► сцену с работой на фабриках, заводах. Все в театре делали всё сами и с удовольствием — красили, мыли, шили костюмы и строили декорации, шефствовали над пионерлагерем. От той

поры у мамы осталась песенка «Наша милая картошка-тош-ка-тошка, пионеров идеал-ал-ал...» Она ее часто напевала или насвистывала.

Когда ей было девятнадцать, она встрети-лась с летчиком, героем войны в Испании, Анатолием Серовым. Буквально за два дня было решено — женимся! 11 мая 1938 года они рас-

писались и прожили светло и счастливо ровно год — 11 мая 1939 года Серов, испытывая самолет, погиб. А уже в сентябре родился желанный сын. Большой, кричащий басом мальчишка, о котором они мечтали, был назван в честь отца Толей.

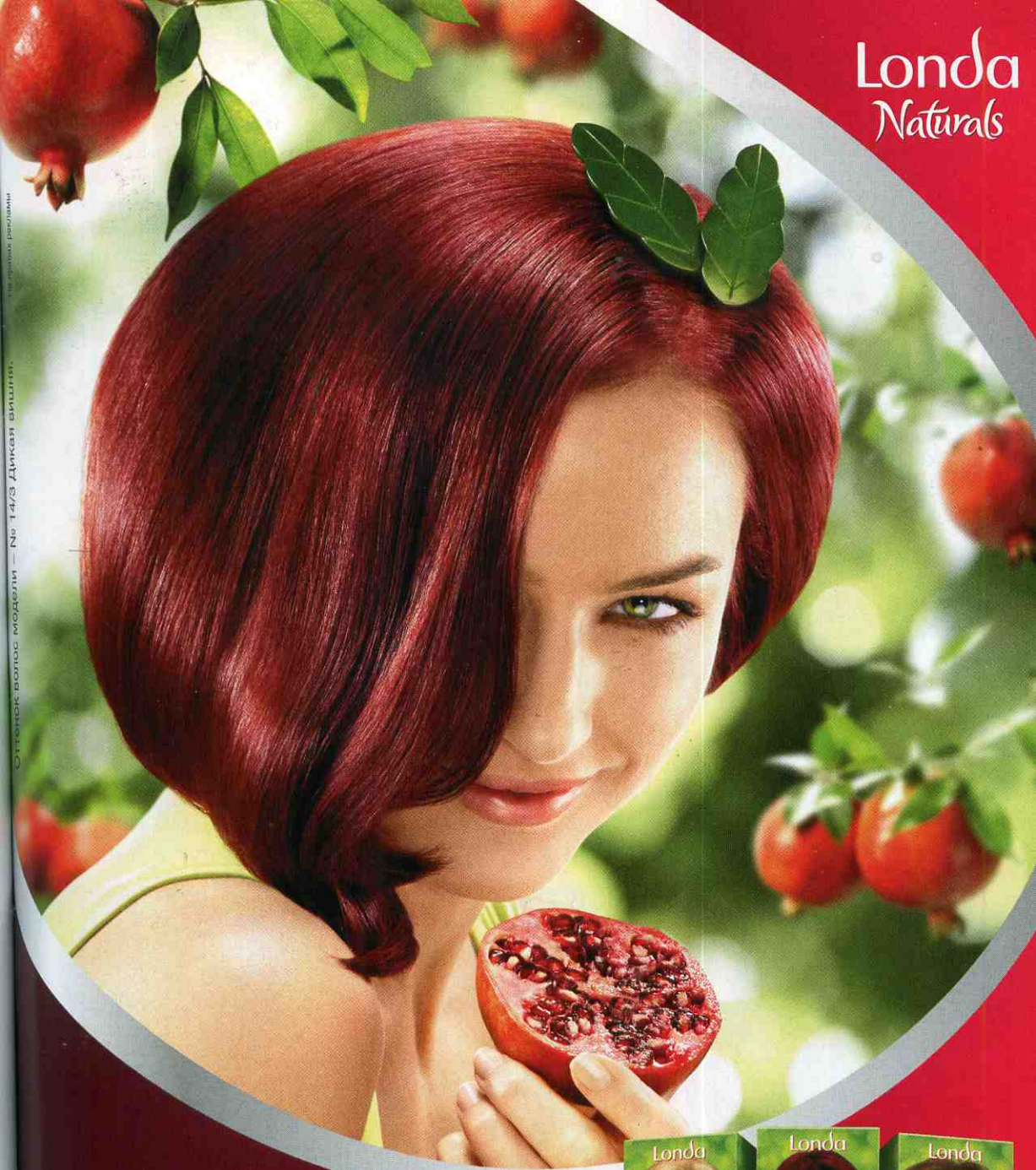
Фатальное в жизни Серовой число 11.

Я родилась спустя 11 лет, 11 мая 1950-го. И каждый мой день рождения, сколько я себя помню, начинался с того, что мы с мамой утром к девя-



С Павлом Шпрингфельдом, коллегой и другом, в спектакле «Как закалялась сталь», 1938 год.

Londa
Naturals



Оттенки волос модели — № 14/3 Дикая вишня.



Каждый раз...
... цвета яркие и насыщенные,
как сама природа.

LONDACOLOR Naturals придает вашим волосам сияющий насыщенный цвет. Это первая стойкая крем-краска от Londa со специально подобранными натуральными экстрактами: коры для темных оттенков волос, ромашки — для светлых, граната — для красных. 20 насыщенных оттенков

LONDACOLOR NATURALS.
НАПОЛНИТЕ СВОЮ ЖИЗНЬ ЦВЕТОМ ОТ ПРИРОДЫ!



НАДЕЖНО ЗАКРАШИВАЕТ СЕДИНУ

ВАЛЕНТИНА СЕРОВА



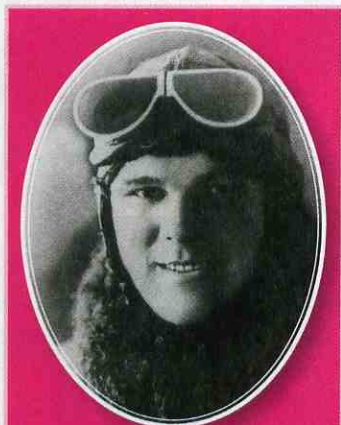
С сыном Толей. Только он, по признанию Валентины, и помог ей пережить гибель Серова.

ти часам шли на Красную площадь, к Кремлевской стене. Там захоронен прах Анатолия Константиновича. Мы шли к Кремлевской стене первым делом, несмотря на то, что для меня это был день рождения, а для него – день гибели. Несмотря на то, что Серов был отцом не моим, а моего старшего брата Толи. И я точно знаю, что в этом желании мамы привести меня на могилу своего первого мужа никакой воспитательной ошибки не было. Она словно стягивала концы причудливой кривой, которую выписала ее судьба, в точку этого дня.

После гибели Серова она продолжала работать в театре: ТРАМ был преобразован в известный теперь Театр Ленинского комсомола. Снялась подряд в двух картинах – «Девушка с характером» и «Весенний поток», сделавших ее известной на всю страну. Мне рассказывала старинная поклонница мамы, как они, девчонки, работницы «Трехгорки», бежали на каждый спектакль Ленкома с участием Серовой.

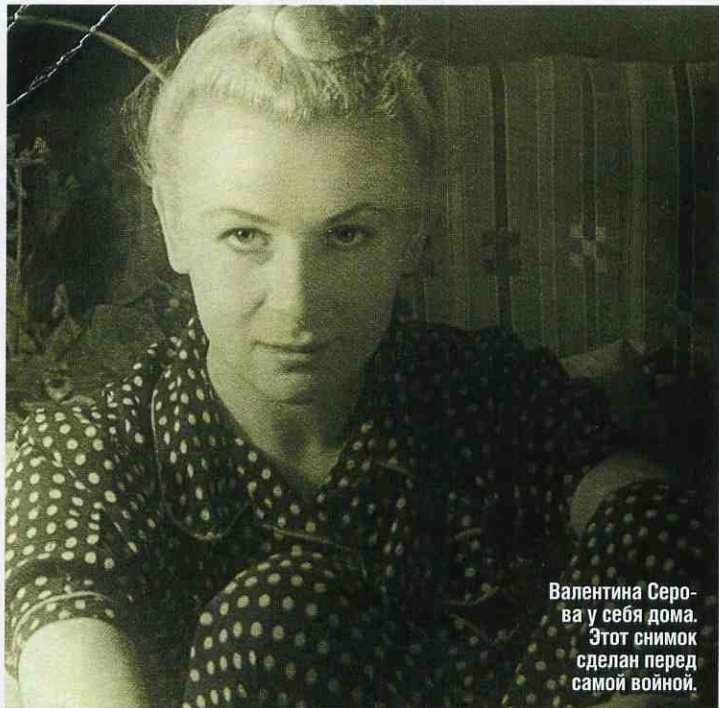
Первым серьезным успехом в театре стала роль Павлы в пьесе Горького «Зыковы». Мама об этом написала вот что: «Быть может, я так люблю «Зыковых» потому, что в даль-

«МЫ ШЛИ К КРЕМЛЕВСКОЙ СТЕНЕ, НЕСМОТ-
РЯ НА ТО, ЧТО ДЛЯ МЕНЯ ЭТО БЫЛ ДЕНЬ
РОЖДЕНИЯ, А ДЛЯ НЕГО – ДЕНЬ ГИБЕЛИ»

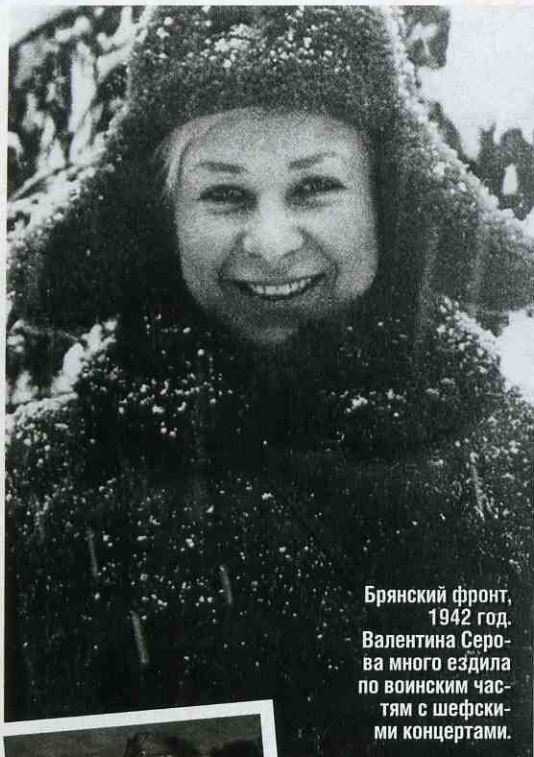


АНАТОЛИЙ СЕРОВ

Комбриг Серов прославился в боях в Испании в 1937 году, где он сражался под именем Родриго Матео. В 40 воздушных боях он сбил 8 самолетов. В своем последнем полете 11 мая 1939 года он вместе с летчицей Полиной Осипенко по личному поручению Сталина отрабатывал пилотирование «вслепую», только по приборам.



Валентина Серова у себя дома. Этот снимок сделан перед самой войной.



Брянский фронт,
1942 год.
Валентина Серова
много ездила
по воинским частям
с шефскими концертами.



В начале войны Ленком уехал в эвакуацию. Валентина осталась в Москве – играла в Объединенном театре.

► нейшем мне выпало на долю сыграть целую галерею молодых современных девушек разных сословий, но одного возраста, девушек, наделенных бездной качеств: честных, умных и добрых,

но... «голубых» до чистой голубизны безоблачного неба и лишенных как живых человеческих характеров, так и каких-либо недостатков. Все эти девушки честно мыслят и поступают, взволнованно и высокопарно говорят, а препятствий у них нет, как нет и поля для борьбы, как нет искушений...» Спектакль вышел перед войной. В нем-то Серову и увидел Константин Симонов, поэт, корреспондент армейской газеты, уже понохавший войны в боях с японцами на реке Халхин-Гол. Симонов не просто не пропускал ни одного спектакля, он стал писать пьесы и настаивал, чтобы главные роли играла Валентина

Васильевна. И она играла: Катю в «Истории одной любви», Валу Анощенко в «Русских людях», Олю в «Так и будет», Джесси в «Русском вопросе» – почти во всех пьесах Симонова главная героиня носила черты самой Валентины.

Они познакомились в 1939-м, а поженились только в 1942-м. Симонов посвящал ей все, что писал. Он очень хотел, чтобы она стала его женой, и был уверен, что не разлюбит никогда: «Будь хоть бедой в моей судьбе, но кто б нас ни судил, я сам пожизненно к тебе себя приговорил...»

Его военная лирика – по сути лирический дневник, который лично для меня интереснее его военных записок. Сейчас мало читателей его прозы. Еще меньше помнят стихи. Ну, разумеется, кроме «Жди меня». А «Хозяйка дома», «В домотканом деревянном городке», «Дожди», «Каретный переулочек»?..

Война, как известно, разлучница. Военный журналист Симонов мотался по фронтам «от Черного до Баренцова моря», его статьи печатали «Красная звезда» и «Правда». Он был храбрым человеком, нередко лез на рожон, чтобы увидеть все своими глазами, оказаться в шкуре людей, ежеминутно споривших со смертью. А мама по мере сил старалась быть рядом. Нередко они ездили на фронт вместе.



С Константином Симоновым во время одной из совместных поездок на фронт.

Давид Ортенберг, тогдашний главный редактор «Красной звезды», писал: «Это была удивительная пара. Помню, зимой сорок второго года, в дни тяжелой битвы за Москву, я собирался в очередную поездку на Западный фронт. Предложил Симонову поехать со мной. Договорились рано утром встретиться в редакции. В назначенный срок Симонов пришел вместе с женой. Я подумал, что Валентина Васильевна решила проводить мужа. Но одета она была по походному: в полушубке, шапке-ушанке. Симонов, поймав мой удивленный взгляд, объяснил:

– Валя напросилась в поездку вместе с нами...
 – Костя, – возразил я, – мы же не на прогулку...
 Но тут в наш разговор вмешалась Серова:
 – Я актриса. Мне нужно самой посмотреть и почувствовать, какова она, война! Без этого как можно играть на сцене?

Убедила. Отправились под Можайск втягивать: я, Симонов, Серова, художник Борис Ефимов и фотокорреспондент Бернштейн.

Где бы мы ни появлялись: на армейском КП, в дивизии, в полках, – Симонов сразу заявлял: «Это актриса Серова». И с гордостью добавлял: «Моя



«С героем Советского Союза Мариной Чечневой, ставшей близкой подругой мамы».

«Я АКТРИСА. МНЕ НУЖНО САМОЙ ПОСМОТРЕТЬ И ПОЧУВСТВОВАТЬ, КАКОВА ОНА, ВОЙНА. БЕЗ ЭТОГО КАК МОЖНО ИГРАТЬ НА СЦЕНЕ?»



Среди летчиц 125-го гвардейского пикировочно-бомбардировочного авиационного полка имени Марины Расковой.



«Конец войны.
Счастливые
мама, отец,
брат Толя».

«ГДЕ БЫ МЫ НИ ПОЯВЛЯЛИСЬ, СИМОНОВ СРАЗУ ЗАЯВЛЯЛ: «ЭТО АКТРИСА СЕРОВА». И С ГОРДОСТЬЮ ДОБАВЛЯЛ: «МОЯ ЖЕНА»

➤ жена». Она нам очень помогла – ее всюду узнавали по фильму «Девушка с характером», который был тогда необычайно популярен».

Как я жалею теперь, что не терзала вопросами маму, отца, людей, их знавших! Теперь почти и нет никого... Но у меня остаются письма, документы, те же стихи отца. Это ведь тоже документ. Я стараюсь представить себе их, тогдашних, понять, что стоит за теми или иными их поступками. Какими они были в этой страшной войне?

Я знаю, например, что мама, имевшая возможность уехать с театром в эвакуацию, осталась в Москве и работала в Объединенном театре драмы под руководством Николая Горчакова. Спектакли, репетиции, поездки с выступлениями в действующую армию, по госпиталям.

Ели тогда мало и плохо, а она и свой паек отдавала тем, кому было еще хуже. И не она мне об этом рассказала, а актриса, работавшая с нею в театре.

Не боюсь пафоса: горжусь своей матерью, которая во время войны была простой женщиной, одной из миллионов женщин страны. И, как все люди, делала, что было в ее силах для победы. Дежурила на крыше и сбрасывала зажигалки, копала картошку, отоваривала талоны и игра-

ла на выстуженной сцене перед солдатами... Когда по ходу пьесы летний день и летнее платье, актриса не может трястись от холода и не выговаривать текст сведенными от холода губами. Она накладывала побольше грима, а уходя со сцены, по глоточку пила спирт. До этого мама даже запаха водки не выносила...

Вот в фильме «Жди меня» (по-моему, лучшем фильме военного времени) она сыграла Лизу Ермолову так, как никакая другая актриса сыграть не смогла бы! Как стихи Симонова «Жди меня» сделали его знаменитым, так и Серову сделал знаменитой этот фильм.

Недавно я говорила с одним человеком, он был летчиком во время войны, мальчишкой сел за штурвал, стал Героем

Советского Союза. И вот этот человек мне сказал: «Маша, мне совершенно неинтересны сплетни о Серовой – с кем она жила и сколько пила. Мне важно, что она для нас, солдат, сделала. У меня была ее карточка. Перед полетом я смотрел на нее и говорил ей – ну что, Валя, полетим, дадим фашистам дрозда! – и мы летели с ней, и она была как мой ангел-хранитель...»

В одном из своих писем с войны отец писал: «Васька (он звал ее Васька. – М.С.), пригрей и напои чайком человека, который передаст тебе это письмо. Он едет с фронта на фронт...» И мама встречала, и провожала, и кормила. Ничего тут нет особенного. Но ее дом был домом всех друзей отца. Вот и в своих стихах он говорит о том, что она была «...той женщиной, вокруг которой мы изредка сходились у стола перед окном с бумажной синей шторой (...) В последний час перед отъездом ты для них вдруг становилась всем на свете, ты и не знала страшной высоты, куда взлетала ты в минуты эти. Быть может, не любимая совсем, лишь для меня красавица и чудо, перед отъездом ты была им тем, за что мужчины примут смерть повсюду...»

Я часто слышу – это была такая звездная пара, почему же они расстались? Мама сказала мне однажды: «Ты все поймешь, когда тебе бу-



«Эту машину отец пригнал из Берлина. Она ужасно подходит моему гордо задранному носу!» — писал он маме».

дет столько же, сколько мне сейчас». Вот додумалась, что основная причина не в грехах их, а в том, что когда два творческих человека перестают быть интересны друг другу, — начинается разлом.

Сороковые годы были для моих родителей самым счастливым временем.

Письмо отца маме из Токио 8 марта 1946 года: «...Главное, нет жизни без тебя. Не живу, а переживаю, и работаю, и считаю дни, которых, по моим расчетам, осталось до встречи 35–40. Верю, как никогда, в счастье с тобой вдвоем. Нет причин вне нас самих для того, чтобы его не было, нет их и не смеют они быть. Скажи, что так, скажи, что я прав. Я так скучаю без тебя, что не помогает ничто и никто — ни работа, ни друзья, ни попытки трезво думать...»

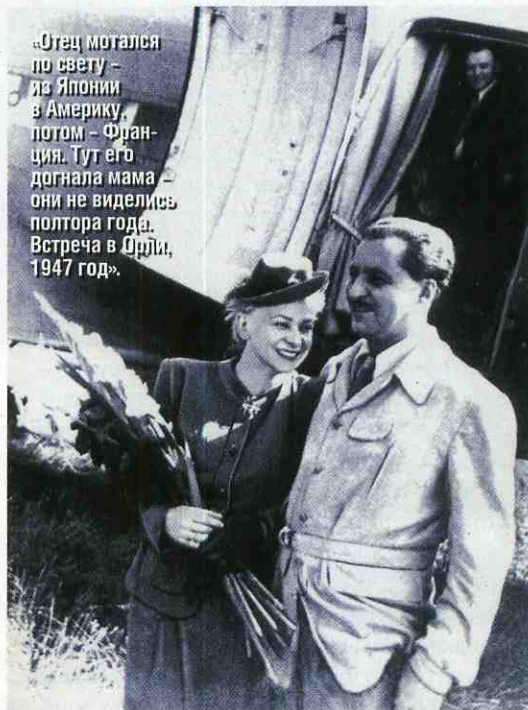
Из Токио 11 февраля 1946 года: «...Я с какой-то небывалой нежностью покупаю от времени до времени милые безделушки для нашего дома. Я не знаю, где он будет, надеюсь, не там, где сейчас, — но мне он отсюда представляется впервые каким-то небывалым и прочным (на целую Библию) Ковчегом счастья. И вот я ловлю себя на том, как там и что там будет, ловлю себя на небывалых для себя и, наверное, как выяснится впоследствии, неуклюжих заботах об этом. К чему написал это — наверно, чтобы улыбнулась своей вдруг застенчивой, тихой улыбкой — бывает у тебя иногда такая, именно такая, и я ее люблю больше всех других, эта улыбка — ты, какой я тебя знаю один и больше никогда и никто...»

Из письма 1948 года: «...Все время борюсь с желанием послать тебе стихи — но все-таки не посылаю — слишком дороги минуты твоих внимательных раскрытых глаз и того чувства, с которым я тебе что-то читаю впервые, в самые впервые...»

Ну как еще объяснить — какое счастье была эта женщина.

В 1950 году она снялась в фильме «Заговор обреченных» в роли американской шпионки Кирры Рейчел. Нужно было сыграть роскошную стерву, обольстительную тварь. И хоть сценарий был

чудовищной ерундовиной, роль была характерная и весьма занятая. При всех внешних совершенствах Серовой в этот период роль не получилась совершенно! Перебираю в памяти ее работы — не играла она стерву! Дур играла, а такой твари — нет. Но ведь актриса же — изобрази! — Нет. Плохая актриса? А, может, ей просто мешало то, что она была уже на шестом месяце. В таком положении негодяек не сыграть.



«Отец мотался по свету — из Японии в Америку, потом — Франция. Тут его догнала мама — они не виделись полтора года. Встреча в Орли, 1947 год».



«Вот и я
появилась.
1950 год, лето,
Переделкино».

ла Горького Серова...» На этой сцене ей повезло встретиться с Раневской, Пляттом, Михайловым. Мама очаровала Фаину Георгиевну добротой, отзывчивостью. Эта великая актриса была очень одиноким человеком, поэтому дружбу поддерживала, часто была у нас на даче в Переделкино. Я помню ее в 1954 году – тетя Фуфа смешила меня, изображая Бабу-ягу. «Неповторимая Валя! – писала она маме. – Я все время о Вас думала и так же, как и Вы желаете мне добра, я для Вас хочу только хорошего. Еще раз благодарю за теплые ко мне чувства и за желание избавить меня от денежных забот...»

Серову звали обратно

в Ленком – ей писала Софья Гиацинтова, там все еще работала Серафима Бирман, любимая наставница. Еще были

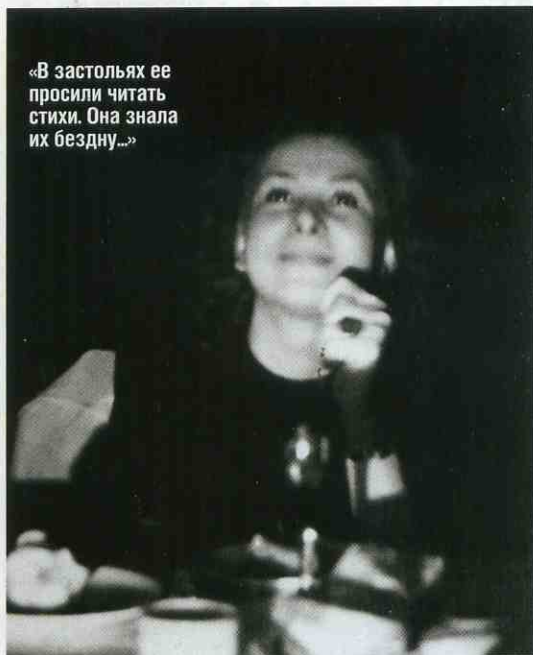
«НЕ ДЕНЬГИ, СЛАВУ, ОРДЕНА – ЛЮБВИ И ПОНИМАНИЯ НЕМНОГО... БЛАГОСЛОВИ, ГОСПОДИ, «ЕГО» ЗА СТОЛЬКО ЗЛА, ЗА СТОЛЬКО ДОБРА»

В тот же год мама ушла из Театра Ленинского комсомола, где прослужила 17 лет, и попала в Малый – ненадолго, там она была занята в единственной роли Коринкиной в «Без вины виноватых». Это не был ее театр: традиции, отношения – все другое, чужое. Дома – маленькая я, с какими-то непонятными болезнями. Толя, как тогда было принято говорить, «трудный подросток», и мой отец, вечно отсутствовавший дома – командировки, поездки, заседания. Старые друзья зудят-подзуживают: «Это не для тебя, давай выпьем, забудь...» Мама не была святой, а ее мягкость, податливость, неумение взвешивать и оценивать служили ей плохую службу. Спасение она искала в том, от чего другая женщина, другая актриса заставила бы себя отказаться напрочь...

Потом был Театр Моссовета, где она с блеском сыграла роль Лидии в пьесе Горького «Сомов и другие». Вот что писал критик Ю. Юзовский о ее работе: «Кто остро почувствовал горьковскую мысль – это Серова... Она ловит слово, оттенок, что скрыто за словом, лихо и точно работает мысль... Очень хорошо поня-

планы вернуться, чтобы, по словам Гиацинтовой, «опять создавать театр». Она вернулась, хотела работать. Ведь именно в Ленкоме она сыграла свои главные роли... В нашем архиве хранилась толстая тетрадь в коричневом коленкоровом переплете – пьеса о Софье Ковалевской с дарственной надписью от авторов, братьев Тур. В тетради были не только пометки актрисы, работавшей над ролью, там, на свободных страничках, она делала свои личные записи: «Жизнь! Вот она какая, оказывается. Господи, помоги мне найти правильный путь! В омут или – работать, работать без конца и края. В награду что? Не деньги, славу, ордена – любви и понимания и заботы немного... Благослови, Господи, «Его» за столько зла, за столько добра... Больше не могу, нужно выдержать. Нужно, нужно, нужно... Зачем?..»

С самого начала Ленкома мама дружила с знающей бугафорским цехом Елизаветой Васильевной Конищевой. Ее собственная судьба драматична, но мама много раз приходила ей на помощь, та не оставалась в долгу,



«В застольях ее просили читать стихи. Она знала их бездну...»

«ВОКРУГ НЕЕ ВСЕГДА ТОЛПИЛИСЬ ЛЮДИ. ЭТО БЫЛИ И НАСТОЯЩИЕ ДРУЗЬЯ, И МНИМЫЕ, КОТОРЫЕ ПРОСТО ВЫТЯГИВАЛИ ИЗ НЕЕ ДЕНЬГИ»

► и в конце концов Лиля стала членом семьи. Ее свидетельства для меня бесценны. Она рассказывала, как однажды на спектакль «Софья Ковалевская» мама пришла с температурой, которая к концу второго акта поднялась до 39,8.

Вызвали врача – дифтерит. Но спектакль она доиграла, упала, когда занавес закрылся. «Вокруг нее всегда толпились люди. Это были и настоящие ее друзья, и мнимые, которые просто вытягивали из нее деньги, пили, гуляли за ее счет. Она никогда никому не отказывала в помощи. Часто долгов ей не возвращали, а она и не спрашивала. Ее дом был приютом для тех, кому некуда было приткнуться...»

Но после возвращения в Ленком, если не ошибаюсь, в 1959-м, она уже была не та Серова, на которую «ходило пол-Москвы». Да и для театра это было не лучшее время – классику не ставили, театры мучил соцреализм. В ее собственной душе реальность все чаще становилась кошмаром.

Я могла родиться у мамы и раньше, еще в 1945-м, сразу после войны. Может быть, тогда многое в нашей с ней судьбе сложилось бы иначе...

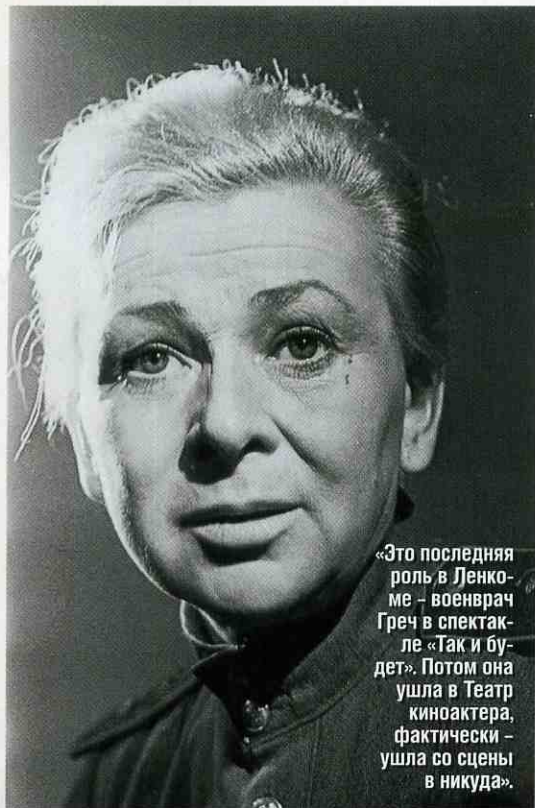
Но случилось то, что случилось, и мне теперь остается память – отчасти горькая. Больно оттого, что не сделала для нее ничего, не помогла. Живу те-

перь тем, что копаюсь в небольшом слое записок, архивных фотографий, чудом уцелевших. Мама сама многое уничтожила.

Я люблю своего отца – но любовь моя к нему, к сожалению, не была взаимной. Пос-



Среди актеров
Театра Ленком
на гастролях
в Ленинграде.
1962 год.



«Это последняя роль в Ленкоме – военврач Греч в спектакле «Так и будет». Потом она ушла в Театр киноактера, фактически – ушла со сцены в никуда».

В книге Людмилы Гурченко «Аплодисменты» есть маленький рассказ о том, как они с моей мамой встретились на съемках фильма «Дети Ванюшина» в 1973 году. Крохотный эпизод, в котором снялась Серова, стал последней ее актерской работой: «В фильме произошла долгожданная встреча с актрисой, с образом которой еще с детства, с войны, связано самое светлое и что-то хрупкое и женственное. (...) Она была уже немолодой, но осталась тоненькой, как девочка, с прозрачной кожей, с голубыми жилками на висках. В серых огромных глазах было так много грусти, терпения и боли. Я бежала на работу, чтобы видеть, как она входит в гримерную, как мягко и естественно здороваются, как спокойно и даже равнодушно смотрится на себя в зеркало. Как от крошечного прикосновения актера меняется ее лицо. Как светится вокруг ее головы нимб тонких золотистых волос... Я поняла, что поразило меня в детстве, когда я смотрела «Жди меня».

– «Жди меня»? Да, я люблю эту картину... Знаете, самое главное в жизни – иметь голову на плечах, всегда... и стойкость. А я... Я... нет. Не смогла. Сама. Только сама...»

► ле развода с мамой в 1957 году он больше исполнял свой отцовский долг в отношении меня, чем был отцом. Не мне судить его за это. Так сложилось.

Не сужу, но пытаюсь понять, почему в течение двадцати лет имя матери вычеркивалось из газет, на выставке, посвященной юбилею театра, где она играла, не было ее фотографий. Отец, ставший большим литературным и советским функционером, никогда не «запрещал» ее имени. Но все, от кого зависело это имя проносить или писать, знали, что Симонову это не понравится. Почему?

Ее болезнь влекла за собой скандал? И в этом скандале могло прозвучать что-то такое, что он категорически хотел забыть? Зачем он попросил мамин архив перед смертью и сжег его дотла? Архив, который мать прятала в только нам двоим с ней известном месте.

Я читаю, читаю, сравниваю. Не могу не думать над судьбой своей семьи. И одно знаю теперь точно – при всех своих слабостях мать была великодушна и не терпела фальши. Что-то случилось, чего она по-человечески пережить не могла, не могла согласиться с тем, с кем была согласна, кому доверяла, кем гордилась...

Последние девять лет жизни мама числилась в Театре киноактера, этой «гробнице талантов». Я говорю «числилась», потому что все эти годы она выходила на сцену раз в два месяца – в роли Марии Николаевны в спектакле «Русские люди». В этом спектакле в другое время она играла другую роль. Трудно представить, как бы она жила, если б не поездки по стране с шефскими концертами! Она любила «глубинку», там ее помнили. Она вообще очень любила общаться с самыми простыми людьми, влюблялась в таланты. Возвращаясь в Москву, названивала куда-то, пытаясь помочь. Кстати, никогда не козыряла своим именем, только когда просила за кого-нибудь.

Меня она никогда не пилила «суровой материнской пилой», я никогда не слышала ее крика и брани. Мои друзья-одноклассники обожали ее...

В последние годы нашей с нею жизни она тщетно пыталась пробиться через мое равнодушие, неприятны к ее боли-болезни. «Когда-нибудь ты поймешь...»

Мама умерла в ночь с 10 на 11 декабря 1975 года. Опять одиннадцать...

И опять симоновское: «...Как я хочу придумать средство, чтоб счастье было впереди, чтоб хоть на час вернуться в детство, догнать, спасти, прижать к груди...» ■



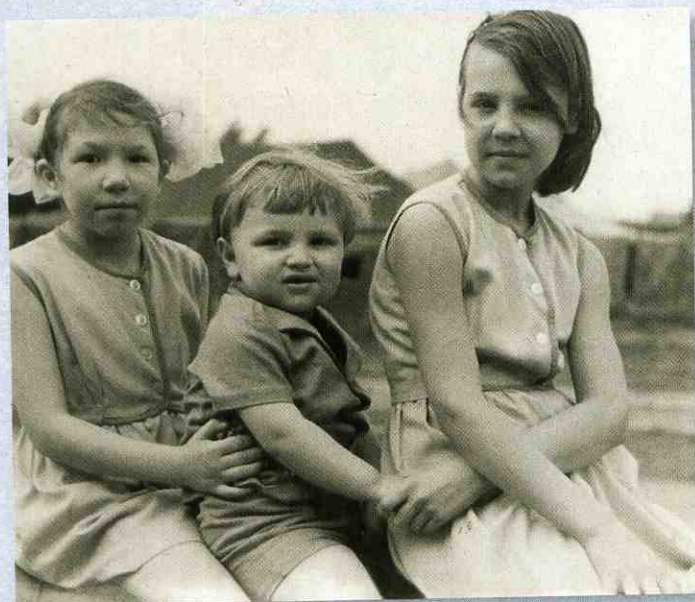
Самый сильный

ТАКИМ ПРИВЫКЛИ ВИДЕТЬ
ВЛАДИМИРА ТУРЧИНСКОГО
РОССИЙСКИЕ ТЕЛЕЗРИТЕЛИ.
НО ДОМА ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО
ПАПА ДИНАМИТ МЯГКИЙ,
ДОБРЫЙ, ТЕРПЕЛИВЫЙ
И СПОКОЙНЫЙ. А ЕЩЕ ОН
ВСЕ ВСЕГДА УСПЕВАЕТ,
УСТРАИВАЕТ ДОМАШНИЕ
ПРАЗДНИКИ, ПОЕТ РОМАНСЫ
И СКОРО ОБЯЗАТЕЛЬНО
ЗАВЕДЕТ СОБАКУ.

Рубрику ведет Вита Буйвид



«Справа налево: моя прабабка Катя, на этом снимке ей 104 года. Владимир Александрович Турчинский, мой дед, генерал. Баба Нина, баба Галя. А в нижнем ряду я со своими тетками – Ольгой и Галкой – и нашими щенками. Мне здесь года три».



«Это я в Ульяновске. Мне уже четыре, и мои тетки Галка и Ольга сильно подросли. В Ульяновске я проводил примерно половину времени, даже в школу там как-то ходил. Кстати, эту школу строил отец Ленина».



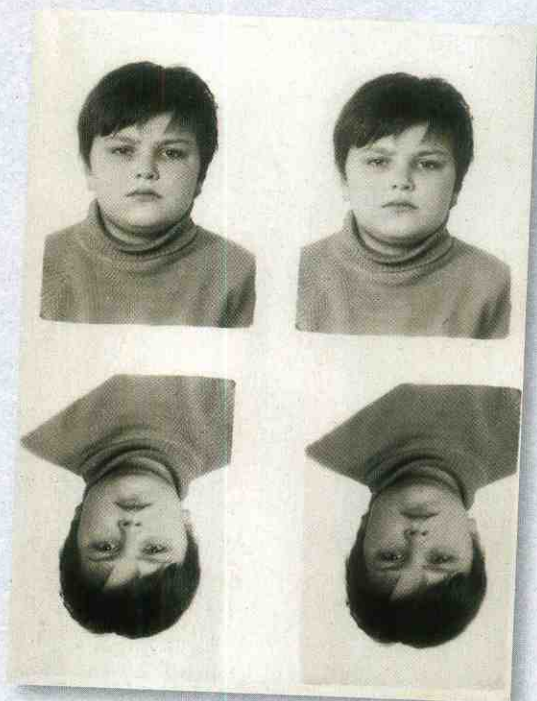
«Я гордился своим первым велосипедом «Ветерок». Он был трехколесным, но можно было и в двухколесный переделать».



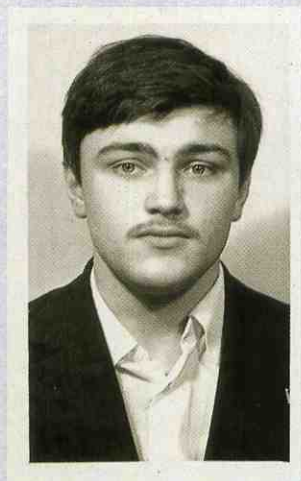
«Первый класс 611-й школы. Нашли меня? Я второй слева в верхнем ряду. Наша учительница, Мария Станиславовна, решила, что на новогоднем утреннике Дедом Морозом буду я, а не старшеклассник. Я ведь уже тогда был парнем крупным».



«Ульяновск, мне шесть лет. Дед рассказывал мне о войне, мы с ним ходили на могилу неизвестного солдата».



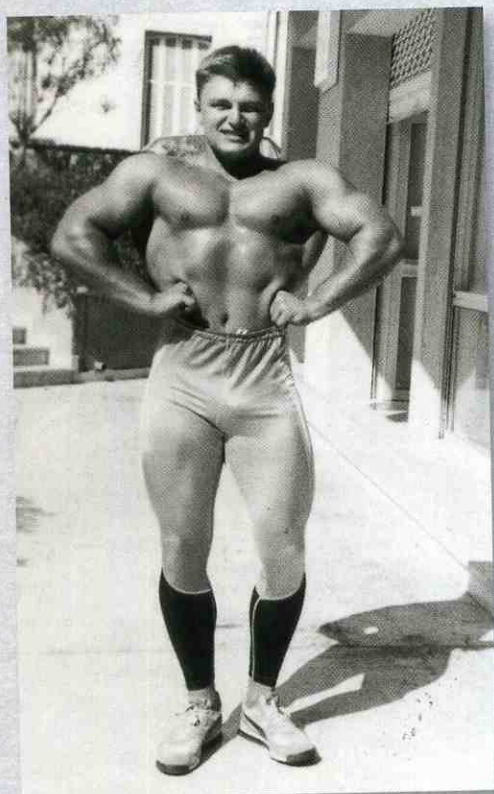
«Мое первое фото на документы. Когда мне было 5 лет, я начал заниматься плаванием в бассейне «Лужники», и этот снимок был сделан специально для пропуска».



«Эта фотография из выпускного альбома. Я окончил спортшколу №210. В нормальных школах в 8 часов начинались занятия, а у нас тренировка».



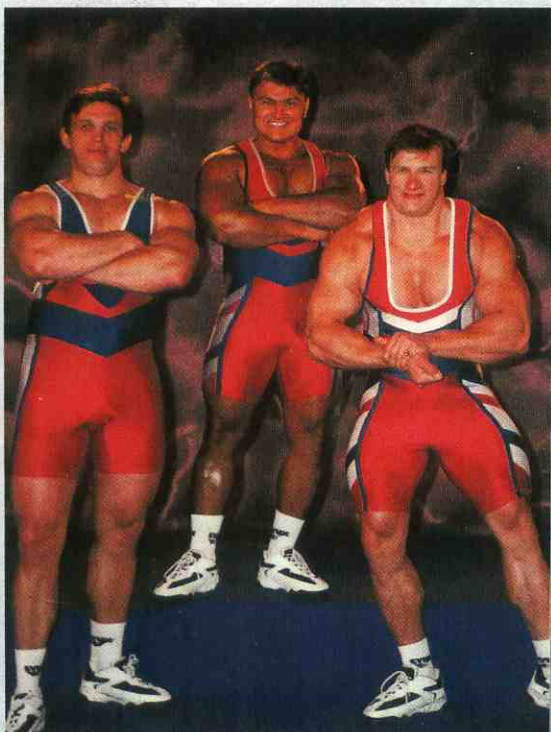
«Мне 11 лет, я в пионерском лагере под Рузой. Я участвовал во всех соревнованиях и был членом сразу всех сборных – и по футболу, и по волейболу, и по легкой атлетике».



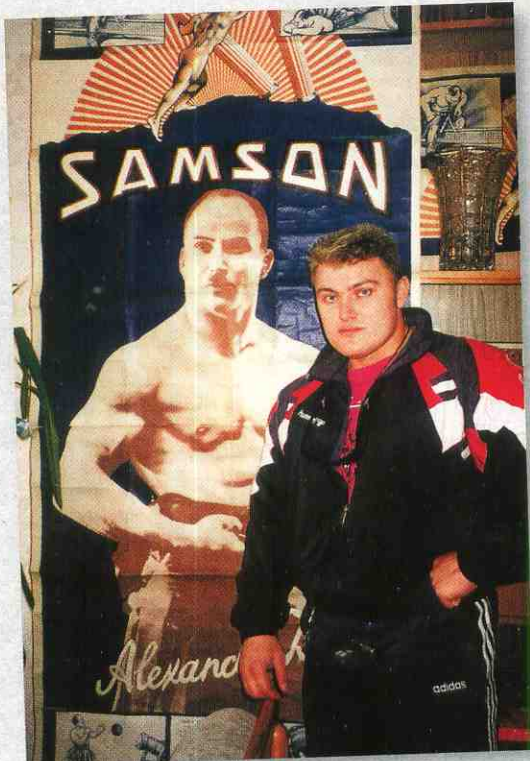
Теперь эта дата считается совершеннолетием, на этой фотографии мне 21 год. Снимок сделан во Франции, в городе Ментона, куда меня пригласил друг, самбист Режи».



«Как известно, бодибилдингом занимаются не только мужчины. Здесь мы демонстрируем бицепсы зрителям. Франция, 1984 год».



«1996 год. Австралия, город Брисбен. Там проходили бои гладиаторов. Справа Голиаф, а слева Титан. Я здесь самый мелкий, но самый сильный».



«В 1997 году была презентация знаменитой методики А. Шапошникова «Динамические и изометрические упражнения Самсона». Вот я и сфотографировался с легендой».



«В 1998 году в Москве была такая радиостанция – «Золотой спорт». Я там вел программу «Динамит-шоу». Ко мне в студию приходили известные люди, мы беседовали в прямом эфире. Одним из гостей был Святослав Федоров».



«Первый мой сериал – «Гнев». Я начинал играть с третьей серией, а к концу фильма мой герой становился главным действующим лицом».



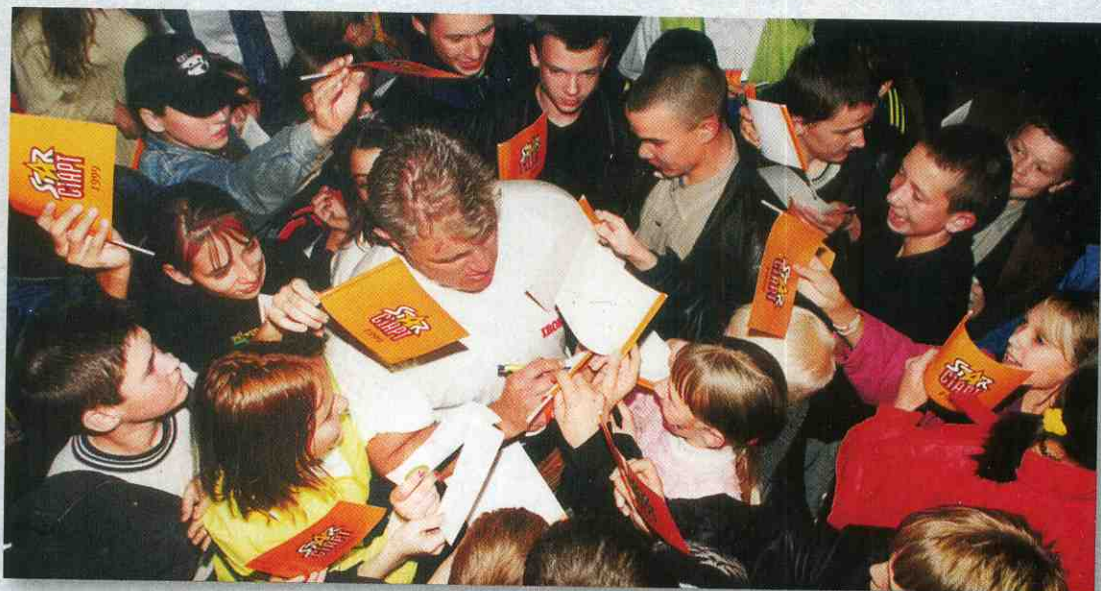
«Как-то директор шахты под Донецком сказал, что еще никто из звезд не осмелился в шахту спуститься. Ну я и пошел. А через неделю он мне газету прислал. Обвалилась шахта».



«В фильме «Золотая медуза» я сыграл начальника уголовного розыска. По-моему, полковничьи погоны мне идут!»



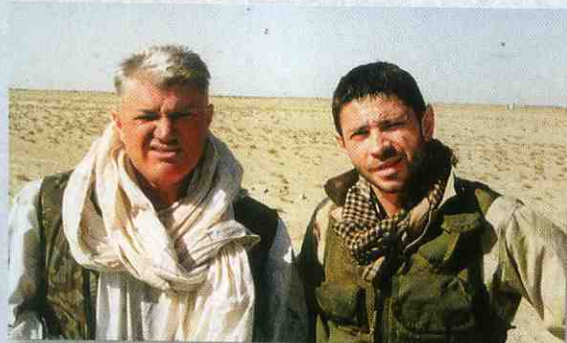
«А это моя первая женская роль. Так мы по сюжету террористов ловили. Съемки проходили в Петергофе в дикую жару. В перерыве снял платье, а под ним у меня были камуфляжные трусы. Пришлось весь перерыв автографы раздавать».



«Лет десять назад я был почетным гостем передачи «Стар старт», с удовольствием раздавал ребятам автографы. А потом меня пригласили стать ее ведущим. Это было что-то вроде «Веселых стартов» на современный лад».



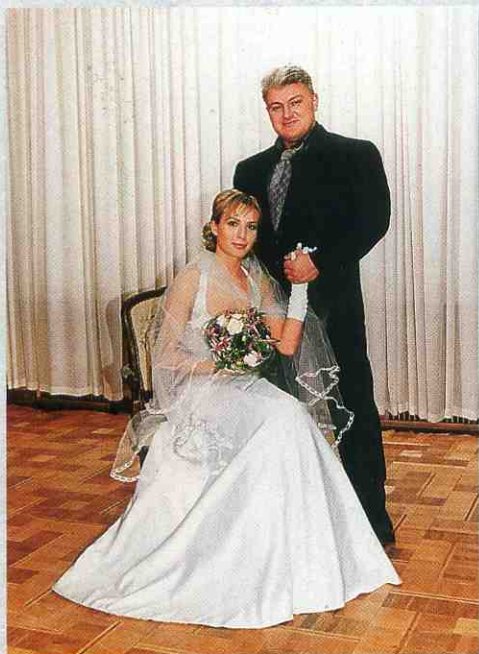
«Мы с женой и Тина Канделаки с мужем на дне рождения радиостанции «Серебряный дождь».



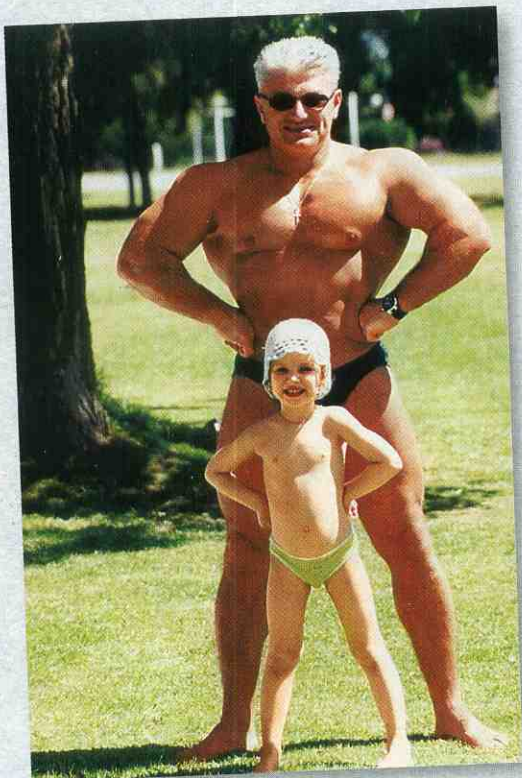
«С Валерием Николаевым мы снимались в фильме «Родина ждет». Он был главным героем, а я группой прикрытия».



«На съемках клипа группы «Гуарана». Алексей Кравченко в ней гитарист, а я – вокалист. Снимали на берегу Балтийского моря, недалеко от Кронштадта».



«Мы решили свадьбу с размахом не делать, а отправиться в путешествие. Но в последний момент все же устроили небольшой праздник на 50 человек. И той же ночью улетели в Таиланд».



«Когда Ксении исполнилось 4 года, я взял ее с собой в Аргентину, на съемки «Фактора страха I». Это мы загораем прямо в центральном парке Буэнос-Айреса».



«Мы любим гулять всей семьей. По выходным часто бываем в разных московских парках. Этот романтический снимок сделала наша мама в Парке скульптур возле ЦДХ. Ксения здесь еще маленькая, но уже самая настоящая модница».



«А это на съемках второго «Фактора страха», с группой «Отпетые мошенники». Они тоже принимали участие в программе. В то время моя дочка их очень любила, слушала постоянно. Представляете, как она обрадовалась такой встрече!»



«На съемках фильма «Родина ждет» в Чехии. Этот французский бульдог – тоже один из актеров. Мы с псом очень подружились. Обязательно заведу такого, как только построю дом, чтобы он мог где-то бегать, а не в квартире целый день сидеть».



НАСТРОЕНИЕ

«Я плыву по течению. Порой думаю: вот мои полстакана, они полные или пустые? С одной стороны, мне уже за тридцать, морщинки появляются, а я все по сериалам да по сериалам. С другой: мне нет еще и тридцати пяти, а я уже заслуженная артистка России! Так и иду по жизни».

«Внешность – это великий обман»

АКТРИСА ЕЛЕНА КСЕНОФОНТОВА МЕЧТАЛА
ОКАЗАТЬСЯ НА СЦЕНЕ С ДЕТСТВА.
НО НЕ ВСЕМ УДАЧА УЛЫБАЕТСЯ В ОДНОЧАСЬЕ.
ВОТ И ЕЛЕНЕ ПРИШЛОСЬ ПРИЛОЖИТЬ МАКСИМУМ
ТЕРПЕНИЯ И ТРУДА, ЧТОБЫ ПОБЕДИТЬ.

Беседовала Ольга Лунькова

Елена Ксенофонтова родилась в казахстанском городке Хромтау. Свое детство она вспоминает с радостью и в деталях: мамыны туфли из парчи, ее рыжий парик, жвачки фабрики «Рот Фронт», дедушкины «буденновские» усы, бабушкины неженские руки, всегда пахнущие парным молоком, и рассадку, которой бабушка торговала на рынке...

– Моя мама много работала, поэтому с бабушкой я проводила почти все свое время, пока не пошла в школу. Именно бабуля поведала мне простые житейские истины – делать добро, и оно вернется к тебе, не гово-



«Папа подарил меня маме и наблюдал за тем, как дорог маме этот подарок», – рассказывает Елена.

рить плохо о людях, не сплетничать. Первый урок самостоятельности я получила в пять лет. Мы с бабушкой поехали отдыхать, и она отстала от поезда. Вышла на станции, что-

бы купить апельсинов, а потом просто перепутала составы и села в другой, уходящий поезд. А я осталась в купе с совершенно незнакомыми людьми и нашими вещами. Испугалась, заплакала. Позвали проводника, он дал телеграмму на следующую станцию, чтобы оттуда телеграфировали в бабушкин поезд. В общем, на станции меня высадили и велели ждать бабушку. Я сидела на чемоданах на совершенно незнакомой станции, ждала, и мне казалось, что время остановилось. Под вечер появилась моя бабуля – она шла по перрону в тапках, в одной руке у нее была авоська с апельсинами, в другой – кошелек. Она плакала.

ЕЛЕНА КСЕНОФОНТОВА

► Еще помню, что меня учили быть честной. Правда, как оказалось, это качество далеко не всегда облегчает жизнь... Много шишек я и по сей день набиваю из-за своей честности и принципиальности. Но иначе никак, это уже была бы не я. У нас в семье считалось, что хорошо читать книги, чем-то увлекаться, любить жизнь во всех ее проявлениях, по-доброму относиться к братьям нашим меньшим и по возможности не ввязываться в интриги. И пусть у меня дурной характер, но я не интриганка.

– Ваши родители имели какое-то отношение к искусству?

– Папа был сотрудником института полезных ископаемых. Но о нем я мало что могу сказать, потому что они с мамой расстались за две недели до моего рождения. Мама же человек очень деятельный, чем она только ни занималась. Одно время она руководила подсобным хозяйством одного из маленьких городов в Казахстане, а потом у нее даже была своя музыкальная школа.



Это фото сделали, когда мне было четыре года, – вспоминает Елена. – Утром бабушка привела меня в детский сад, всем девочкам наклеили бантики и стали фотографировать. Мне это очень не нравилось, но вот этот снимок получился наиболее приятным.

«Я РОСЛА ВЫСОКОЙ, НЕСКЛАДНОЙ, С ДЛИННОЙ ШЕЕЙ, НЕРОВНЫМИ НОГАМИ, И НЕ ИМЕЛА НИ ГОЛОСА, НИ СЛУХА»



Первые уроки мудрости Елена Ксенофонтова получила от бабушки.

– Видимо, мама и вселила в вас желание стать актрисой?

– Нет! В детстве она считала меня «гадким утенком», потому что я росла такой высокой, нескладной, с длинной шеей, неровными ногами, и не имела ни голоса, ни слуха. Все это вселяло в меня жуткую неуверенность в себе, хотя мальчишкам я нравилась всегда. Мама прекрасно пела, и однажды в компании затянула песню, а я в азарте взялась подпевать. Мама мне шепнула:

ЕЛЕНА КСЕНОФОНТОВА

► «Веди первую партию». От волнения я тут же сбилась, а мама сказала: «Не пой больше». После этого я панически боялась выступать на публике. Но знаменитой мне хотелось быть всегда, спала и видела себя в лучах славы. Одно время я всерьез думала о профессии врача. Но выяснилось, что не выношу вида крови. К тому же среди медиков знаменитостей не много. (Смеется.)

Во мне всегда был какой-то внутренний азарт, хотелось выплескивать эмоции, зажигать, страдать – профессия актрисы, видимо, сидела где-то в подсознании. Одно время мне очень нравился балет, пытаясь подражать балеринам, я дома вставала на цыпочки, делала плавные взмахи руками. Может, из меня и вышел бы толк, но в нашем городе не было балетной школы, так что с этой мечтой пришлось навсегда расстаться. Но без дела я никогда не сидела, занималась и рисованием, и музыкой – осилила четыре класса музыкальной школы по классу фортепиано. Мама считала, что любое увлечение пойдет мне на пользу, и пыталась дать мне то, чего сама недополучила в детстве. Так в моей жизни появилась легкая атлетика. Я достигла в этом деле довольно-таки серьезных результатов и могла сделать спортивную карьеру.

– Что этому помешало?

– У меня всегда были невыежатные амбиции. Я считала так: либо я – лучшая, либо не стоит этим заниматься. Поэтому приходилось добиваться успеха в любом начинании. Пример тому – как раз моя история со спортом. Я занималась легкой атлетикой: бегом, многоборьем, из-за чего



«Сейчас мама говорит, что всегда верила в меня и знала, что я стану актрисой, – говорит Елена. – Мама очень гордится мной».

«Я ПАНИЧЕСКИ БОЯЛАСЬ ВЫСТУПАТЬ НА ПУБЛИКЕ. НО ЗНАМЕНИТОЙ МНЕ ХОТЕЛОСЬ БЫТЬ ВСЕГДА»

приобрела массу профессиональных болячек. Я всегда понимала, что, даже умирая на финише, я обязана быть первой. Потом наступил момент, когда я никак не могла выиграть у одной девочки, все время приходила второй. А я не умею быть второй.

– Из-за этого ушли из спорта?

– Был еще один момент, который повлиял на меня коренным образом. Однажды мы с мамой смотрели по телевизору Олимпийские игры, и на финише одна бегунья вдруг сняла с себя футболку. Я увидела, что у нее совершенно мужское тело, там не было и намека на какие-то женские формы. Мама, заметив мой шок, сказала, что у меня есть шанс стать такой же мужеподобной олимпийской чемпионкой. Это так подействова-

ло, что я поняла главное – хочу быть красавицей, а профессиональный спорт мне не нужен. Женщина во мне в тот момент победила. Так закончилась моя история со спортом.

– С чего началась ваша история с театром?

– К концу школы было решено, что я поступаю в Историко-архивный институт. Но произошло нечто – весной, незадолго до выпускных экзаменов, я совершенно четко осознала, что хочу быть актрисой и больше никем. К тому же в школе я стала победительницей нескольких конкурсов красоты, даже сыграла Бабу-ягу в пьесе Леонида Филатова «Про Федота-стрельца...» в самодеятельном театре. Но на мое решительное заявление: «Буду поступать в театральный», мама отреагировала так: «Толь-



Студентка Елена Ксенофонтובה на крыше «Школы современной пьесы».

«Я НЕ МОГУ И НЕ УМЕЮ ЖИТЬ В СОСТОЯНИИ ШТИЛЯ, МНЕ НУЖНЫ ЭМОЦИИ, ЭТО ВАЖНО ДЛЯ МОЕЙ ПРОФЕССИИ»

► ко через мой труп. Если сможешь поступить – пожалуйста. Я тебе помогать не буду. Посмотрим, надолго ли тебе хватит самостоятельности». Интонация была шутиливой, но слова довольно серьезные. Правда, на вступительные экзамены мама поехала со мной в Москву.

– Тем не менее, вы поступили во ВГИК через несколько лет после окончания школы.

– В тот раз, когда в сопровождении мамы я поехала поступать в театральный, я пос-

тупила. Но к учебе приступить не смогла – появились серьезные проблемы со здоровьем. Сказались мои занятия спортом. Я долго и серьезно лечилась. Так что три года пришлось заниматься исключительно собой.

– За это время вы вышли замуж?

– Мне было 19, когда я познакомилась со своим первым мужем. Он не имел отношения к театру. Два года мы были в гражданском браке, потом решили расписаться-

ся и одиннадцать лет прожили счастливо. Я не лукавлю, это было действительно счастливое время. А потом мы расстались, потому что наши отношения себя просто изжили. У нас все само собой сошло на «нет». Оказалось, что я не могу, не умею жить в состоянии штиля, мне нужны эмоции, это важно для моей профессии. И я одна приняла непростое решение – расстаться. Но мы остались друзьями. У него сейчас есть семья, растет ребенок, у меня тоже. Мы родственники на всю оставшуюся жизнь и, слава Богу, не обременили друг друга никакими претензиями. Самое главное – я благодарна мужу за то, что он буквально за руку привел меня в актерскую профессию.

– Но ведь ваш муж не имел никакого отношения к театру?

– Он случайно показал мне газету с объявлением о том, что Иосиф Райхельгауз на базе мастерской Марлена Худиева во ВГИКе набирает актерскую группу. Я прочитала это абсолютно без энтузиазма, почему-то сразу решила для себя, что это не моя история. На что муж заявил: «Нет! Мы поедем прямо сейчас!», взял меня за руку и повез в театр «Школа современной пьесы». Я помню, поздно вечером мы приехали в театр. Там уже почти никого не было. Мы нашли аудиторию, где заканчивалось прослушивание, я вошла и сказала, что хочу поступать. Меня попросили, как обычно: прочитайте, расскажите, спойте. Райхельгауз принял меня сначала на подготовительное отделение, а через год я стала полноценной студенткой его мастерской во ВГИКе. Кстати, в студен-

ЕЛЕНА КСЕНОФОНТОВА

► ческие годы я запела. Чтобы преодолеть этот комплекс,годились спортивные навыки – упрямство и желание добиваться победы. А началось все с того, что однажды на экзаменах я попыталась петь, но меня сразу же остановили, дав понять, что это не мое амплу. Тогда я наняла педагога и два года через день занималась вокалом. Делала я это с таким остервенением, что на выпускном экзамене исполнила арию Маргариты из оперы «Фауст». Райхельгауз любил об этом рассказывать студентам в воспитательных целях, ставя меня в пример.

– Студенческие годы протекли легко и безмятежно?

– Это была чередаслез и нервов. Я тогда очень ярко и много красилась. В то время мнетак сильно хотелось нравиться всем, что даже мусор боялась вынести без макияжа. Райхельгауз потратил, навер-

ное, пару лет, чтобы убедить меня, что я хороша такая, какая есть – рыжая, со светлыми ресницами, с курносым носом... Райхельгауз сказал мне однажды, что «театр жизни не стоит». Но я тогда так фанатично относилась к своей профессии, что боялась уехать на выходные к маме – вдруг в театре понадобится? Теперь я по-прежнему фанатка своей профессии, но уже наглая. Когда окончила институт, получила приглашения сразу из шести московских театров. Но предпочла остаться в «Школе современной пьесы», где работала со второго курса.

– Сейчас вы в Театре Армена Джигарханяна. Почему покинули Райхельгауза?

– Наверно было бы не совсем корректно обсуждать эту историю с Райхельгаузом, ведь он мой учитель. Самое главное в наших отношениях то, что он «открыл» меня как актрису, дал мне бесценный опыт и воз-

можность проявить себя. За это я ему благодарна. Пройдет много лет, и мы будем вспоминать не мой уход, а нашу встречу и совместную работу. А если честно, уже через год работы после окончания института я почувствовала, что хожу по кругу. Ничего нового, ничего интересного. Я решила пойти в Театр Джигарханяна и какое-то время работала на два театра... Армен Борисович спросил: «Что ты еще не играла?» Я ответила: «Хочу покривляться. Хочу комедий». И он поверил в меня. Знаете, это важно, когда в тебя верят.

Правда, первая работа в этом театре не принесла ожидаемого разнообразия – роль в спектакле «Возвращение домой» оказалась не совсем удачной, так как меня ввели в уже готовый спектакль и нужно было подстраиваться. Это было время метаний между двумя театрами. А потом Джигарханян стал предлагать интересные роли. Когда предложили играть Графиню в «Безумном дне, или Женитьбе Фигаро», я от счастья готова была бежать впереди паровоза. Так долго мечтала именно о такой роли, что сразу знала, как буду ее играть. И вот тут мне уже пришлось выбирать. И я осталась с Джигарханяном.

– Именно с этой ролью связана какая-то кровавая история?

– По сюжету моя Графиня падает в обморок. И однажды я, падая, попала головой прямо на острый край декорации, рассекла бровь до кости. Зал ахнул. А я от шока ничего не чувствую, только вижу, что у партнера глаза, как у бешеной селедки, а по моему локону ►

«В СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОДЫ МНЕ ТАК СИЛЬНО ХОТЕЛОСЬ НРАВИТЬСЯ ВСЕМ, ЧТО ДАЖЕ МУСОР БОЯЛАСЬ ВЫНЕСТИ БЕЗ МАКИЯЖА»



«Возвращение домой» – первый опыт Елены в Театре Армена Джигарханяна. Она ощущала себя на сцене «крайне дискомфортно», хотя это было началом нового этапа в ее творчестве.

ЕЛЕНА КСЕНОФОНТОВА

➤ струится кровь. Мне бросили из-за кулис платок, и я доиграла первый акт. «Скорая» уже ждала: «Надо срочно зашивать, иначе останется шрам». Привезли меня в травмпункт, и я с криком «Быстрее, у меня антракт заканчивается!» улеглась на кушетку. От анестезии отказалась: боялась, что перекосит лицо, а у врача руки тряслись, когда он протыкал мне кожу иглой. Укол от столбняка делать было уже некогда, телесного пластыря не оказалось, и я доигрывала спектакль с торчащими из брови нитками. Коллеги говорили: ты сумасшедшая! На следующий день лицо у меня опухло, синяк расплылся на второй глаз, и те, кто не знал предыстории, сплетничали: «Это ее любовник побил». (Смеется.)

– Армен Джигарханян легко отпускает вас, актрису, на которой держится репертуар его театра, на съемки?

– Армен Борисович относится к этому с пониманием, по-



В новой мелодраме с элементами детектива «Зачем ты ушел?» Елене Ксенофонтовой досталась роль Марты, главного редактора журнала и очень одинокой и страдающей женщины.

«СО ВТОРЫМ МУЖЕМ МЫ ВСТРЕТИЛИСЬ НА СЪЕМКАХ. НО НАШ РОМАН – НЕ ТИПИЧНАЯ ИСТОРИЯ АКТРИСЫ И ПРОДЮСЕРА»

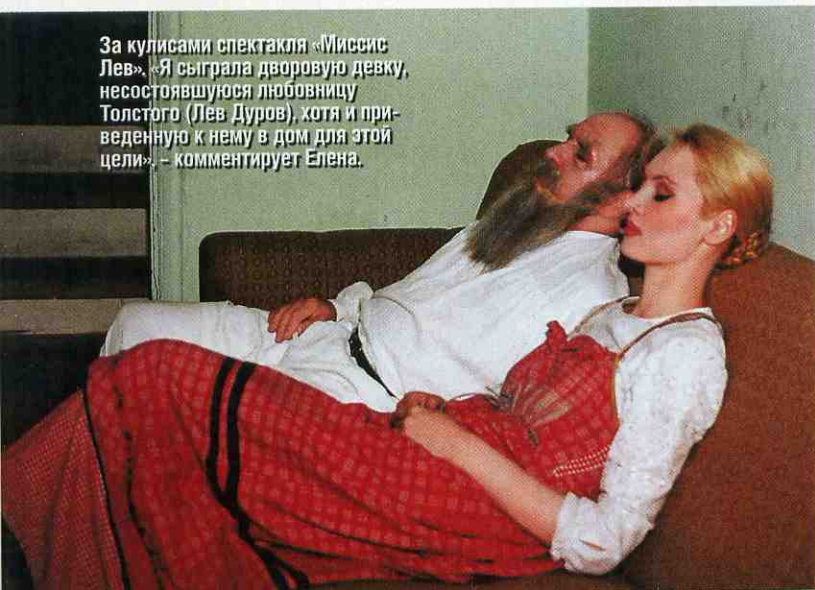
тому что сам много снимается в кино. Хотя, бывает, что из-за моего отсутствия приходится что-то менять в репертуаре. Мне самой не удастся ответить на вопрос, что для меня глав-

нее – театр или кино. Театр – это кайф, невероятный выброс адреналина, сиюминутная реакция зрителей. А кино – азартная игра, где ты ничего заранее не знаешь: сколько по времени продлится сцена, вырежут твой крупный план или нет... И в том, и в другом есть своя прелесть. Но если бы меня поставили перед выбором, то с точки зрения удовольствия я бы выбрала театр, а с практической точки зрения – кино.

– Со своим вторым мужем вы познакомились благодаря кино?

– Мы встретились на съемках сериала «Тайга», где он был продюсером. Но наш роман – не типичная история отношений актрисы и продюсера. Я сразу же попросила его не участвовать в моей профессиональной жизни. Я не хоте-

За кулисами спектакля «Миссис Лев». «Я сыграла дворовую девушку, несостоявшуюся любовницу Толстого (Лев Дуров), хотя и приведенную к нему в дом для этой цели», – комментирует Елена.



ЕЛЕНА КСЕНОФОНТОВА



Елена Ксенофонтова на съемках телеигры «Форт Байярд» с коллегами по команде Сергеем Селиным и Дарьей Мороз.

ла быть его протеже, я все делала и делаю сама, потому что очень амбициозна и эгоистична в плане профессии, зависимости не терплю. Да и Илья мне понравился как мужчина, а не как продюсер. Я отношусь к нему с уважением, несмотря на то, что сейчас мы уже расстались... Но когда я смотрю на своего сына Тимку, вижу — он дитя любви.

— Правда, что во время беременности вы снимались сразу в двух телесериалах одновременно?

— Съемки «Лучшего города Земли» начались еще до моей беременности. Узнав, что жду ребенка, я поспешила сообщить об этом режиссеру — не в моих правилах подводить группу. Если честно, я была готова к тому, что он разозлится, скажет, что теперь придется переписать сценарий или вообще приостановить работу. Но он сказал, что мое положение ничего не меняет, просто всем придется внести в свою работу коррек-

тивы. Труднее всего, по-моему, пришлось художнице по костюмам — она всякий раз придумывала новый наряд еще большего размера, чтобы спрятать мой растущий живо-

тик. Режиссер выстраивал мизансцены, чтобы партнер перекрывал меня собой перед камерой. А я делала все, что запрещал врач: бегала, прыгала, даже летала на самолете... Закончить работу в «Лучшем городе Земли» было моим долгом перед группой. Но не доведя это дело до конца, я включилась в еще один проект — «Небо и Земля». Не смог отказаться прежде всего потому, что моя героиня Варвара тоже беременна, и я по сути просто прожила эту роль. Работа шла параллельно, я постоянно моталась то в Самарканд, то в Минск. А через две недели после окончания съемок я родила Тимку.

— Вы не боялись из-за рождения ребенка выпасть надолго из профессии?

— Я очень долго шла к тому, чтобы стать мамой, много сомневалась. Но страх

«НА СЪЕМКАХ Я ДЕЛАЛА ВСЕ, ЧТО ЗАПРЕЩАЛ ВРАЧ: БЕГАЛА, ПРЫГАЛА, ДАЖЕ ЛЕТАЛА НА САМОЛЕТЕ...»



К рождению ребенка Елена готовилась тщательно — скупала в магазинах все новые детские коллекции одежды. «Многие Тимфей потом так и не надели»

ЕЛЕНА КСЕНОФОНТОВА

➤ оказаться без работы был ничем перед боязнью остаться в жизни без ребенка. Я понимала, что рискую многим в профессии, да и спортивные болячки давали о себе знать.

– Тимофей – театральный ребенок, растет за кулисами?

– Я не люблю брать с собой сына ни в театр, ни на съемочную площадку. В театр – потому что атмосфера там не чарующая, и не всегда витает в воздухе то, что относится к храму искусства. И на съемочной площадке, считаю, ребенку делать нечего, там мама занята работой. Но если я уезжаю из Москвы больше, чем на три дня, то обязательно беру с собой Тимофея и его няню. Мы вместе живем в гостинице, и каждый вечер после работы я имею воз-



«Иногда Тимофей смотрит фильмы с моим участием и говорит «мама», показывая на экран», – рассказывает Елена.

«Я НЕ СЧИТАЮ, ЧТО МЕХ – АТТРИБУТ ПРЕСТИЖА И ПОКАЗАТЕЛЬ БЛАГОПОЛУЧИЯ. ПРЕДПОЧИТАЮ СТРАННЫЕ ВЯЗАНЫЕ ВЕЩИ»



«При бессоннице я начинаю мысленно петь себе колыбельные песни, это действует довольно быстро», – делится секретами здорового сна Елена.

можность побыть с сыном, уложить в постель, почитать сказку. Как дома.

– Елена, вы неоднократно говорили в интервью, что принципиально не носите вещей из нату-

рального меха и кожи... Это ваша позиция в защиту животных?

– По-моему, уничижать животных ради их шкуры – жестоко. Но свою позицию я никому не навязываю. Я не считаю,

что мех – атрибут престижа, показатель благополучия и профессиональной востребованности. Хотя, когда на плечах у дамы умопомрачительная шуба, то сразу понятно, что у нее в жизни все в порядке. Я же предпочитаю странные вязаные вещи. И, кстати, на драгоценностях я тоже не помешана.

– Не любите, когда дарят драгоценности?

– Однажды я встречалась с довольно обеспеченным человеком, который дарил очень красивые и дорогие кольца. Я вежливо говорила «спасибо», но без восторженного визга. Потом он повел меня в салон мехов и сказал: «Выбирай что хочешь!» Я призналась, что ничего такого не ношу. Он не поверил, решил, что я просто над ним издеваюсь, кинулся в эмо-



«Я сделала массу ошибок в своей жизни, но на сегодняшний день я ими горжусь и извлекаю из них опыт».

становится тесно в рамках любимой профессии. У меня зреет один собственный проект, но говорить пока не буду. Это вопрос времени. Сейчас я очень много снимаюсь. Хотя и стараюсь по возможности рационально распределить работу, чтобы не выдыхаться. Предложений сейчас много, особенно на волне популярности сериала «Дочки-матери».

– Вы ожидали, что этот сериал окажется таким популярным?

– Нет. Более того, я никогда не соглашалась на подобные фильмы, потому что считаю «марафонские забеги» очень сомнительными. Но не бывает правил без исключений. Это моя профессия, я так зарабатываю деньги.

– А как вы отдыхаете?

– Я не очень умею отдыхать, и это плохо. Приезжаю на отдых и начинаю скучать по работе. И если после одной тяжелой работы появляется другая тяжелая, но приятная, то это для меня тоже отдых.

– Вы довольны своей внешностью?

– Внешность – это великий обман. В детстве я почему-то была уверена, что, как только заработаю первые деньги, сделаю пластическую операцию – нос у меня горбатый и курносый, еще в юности по нему шайбой вцепили на катке. Зато потом поняла, что моя внешность, помноженная на внутренний азарт, как раз располагает к тому, чтобы играть и этакую женщину-вамп, и кривеньких, и косеньких. Я могу быть смешной. Могу, хочу и буду! ■

► ции: «Ты думаешь, я тебя покупаю?!» У человека в голове не укладывалось, что мне этого просто не нужно.

– Что в актерской жизни вас раздражает?

– Многое! Необязательность, нежелание прилагать максимум усилий. Я на всю жизнь запомнила, как один из партнеров мне сказал: «Лен, ты чего так тратишься? Мы ж в сериале снимаемся!»

– То есть, даже играя в сериалах по пятнадцать сцен в день, вы считаете необ-

ходимым выкладываться на полную катушку?

– А как иначе? Армен Джигарханян мне однажды сказал: «Моя задача доказать, что я блондин с голубыми глазами, а где я это буду делать – неважно». Я считаю, что актер всегда должен быть убедительным, где бы он ни работал.

– Вы не думали о том, чем займетесь, если вдруг профессия актрисы вам наскучит?

– Я задумываюсь об этом периодически, потому что мне





Ошибка месье Оливье

КАКОВ ГЛАВНЫЙ САЛАТ
РУССКОЙ КУХНИ? ЕДВА
ЛИ НЕ ВСЕ ДАДУТ ОТВЕТ
«ОЛИВЬЕ» И БУДУТ ПРАВЫ.
БЕЗ НЕГО И ПРАЗДНИК НЕ
ПРАЗДНИК, И НОВЫЙ ГОД –
КАКОЙ-ТО НЕ НОВЫЙ. НО
ДАЛЕКО НЕ ВСЕ ЗНАЮТ, ЧТО
САЛАТ ЭТОТ ПОЯВИЛСЯ НА
СВЕТ БЛАГОДАРЯ ОШИБКЕ
ФРАНЦУЗСКОГО КУЛИНАРА. ДА
И САМ ОН В СВОЕМ НЫНЕШНЕМ
ВИДЕ – СПЛОШНАЯ ОШИБКА.

Текст: Вадим Эрлихман

В конце XIX века в Москве только в центральной ее части было 300 трактиров. В дорогах, «фрачных» трактирах, где половые ходили не в рубахах, а во фраках, поварами работали французы. Картина художника Фирса Журавлева, 1876 год.



Ну как он мог предложить подгулявшим купцам столь изысканное блюдо, как «майонез из дичи»? И ведь каков рецепт – в центре ломтики нежного филе рябчика, телячий язык, вокруг картофельный салат с икрой, пикантными корншончиками и каперсами, нарезанным кубиками желе, блюдо украшалось крутыми яйцами и для тонкого диссонанса – раковыми шейками под соусом провансаль. Не блюдо, а ода России, которую Люсьен Оливье успел полюбить, ее земле, водам и небесам, где водится столько интересного... и вкусного. Но он ошибся – ничего не оценили пьяные гости. Чуть хозяин отвернулся, смешали все великолепие в одну безобразную массу и умяли под водочку.

К вечеру следующего дня вновь явились давешние купцы и заказали вчерашнюю «отменную закуску». Оливье нарезал все ингредиенты своего шедевра кубиками, перемешал их и щедро залил все густым белым соусом: что ж, не ценят настоящей кухни – пусть едят

это месиво! Каково же было удивление французского повара, когда через несколько дней в трактир на Трубной потянулись новые посетители, требующие диковинного блюда. Месье Оливье оставалось только считать бары-

ОЛИВЬЕ НАРЕЗАЛ ВСЕ ИНГРЕДИЕНТЫ СВОЕГО ШЕДЕВРА КУБИКАМИ... НЕ ЦЕНЯТ НАСТОЯЩЕЙ КУХНИ – ПУСТЬ ЕДЯТ ЭТО МЕСИВО!

ши, радуясь своей ошибке и удивляясь вкусам русских. А чтобы его изобретение не сменило владельца, повар не стал записывать рецепт своего нового блюда и каждый вечер лично готовил и смешивал ингредиенты. Не доверял даже своим компаньонам, французам Мариусу и Дюге. – вдруг кто-то из них вздумает отделаться и начать собственное дело?

Так в свое время начал и сам Оливье, приехавший в Москву из Дижона в начале 1860-х годов, чтобы помогать дяде, служившему поваром в одном из модных московских трактиров. Как раз тогда, после отмены крепостного

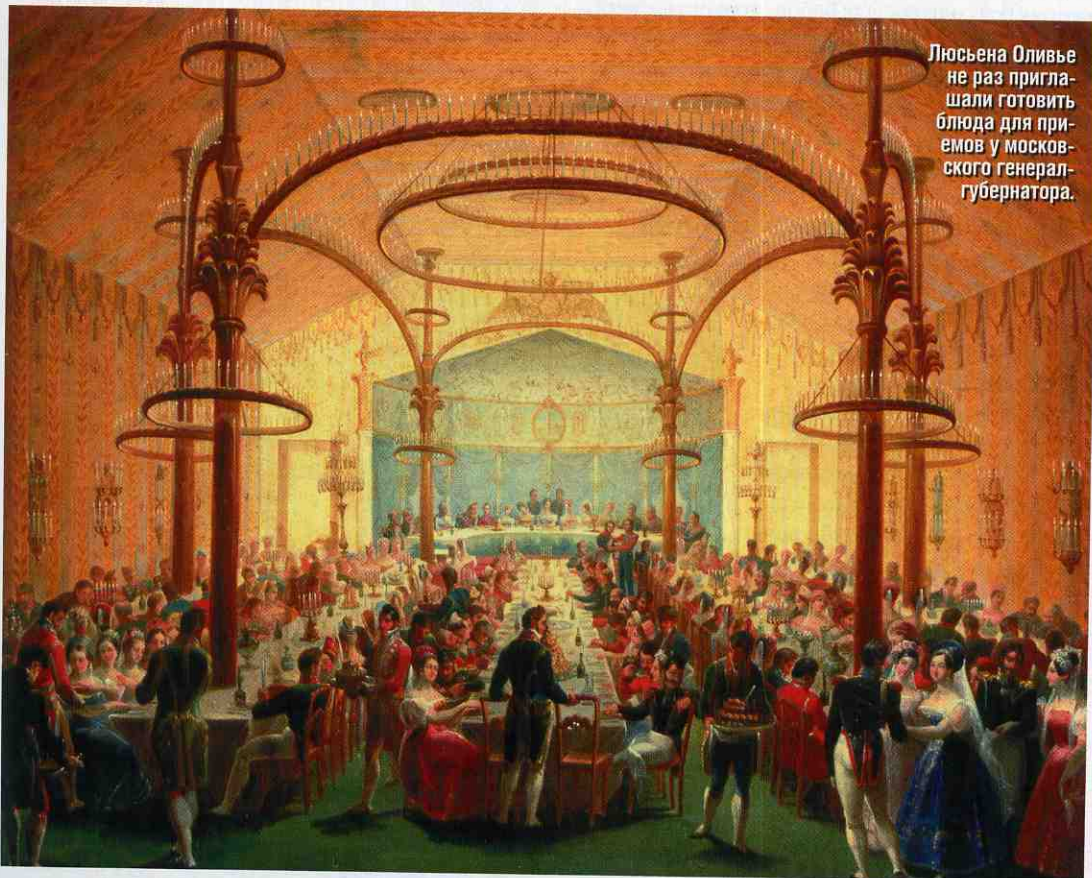
права, в Первопрестольной развелось особенно много богатых купцов, падких на иноземные блюда. Довольно быстро Люсьен решил, что уже овладел кулинарными секретами дядошки. Как нельзя кстати повстречался ему и купец Пегов, они познакомились, когда покупали на Трубной площади редкий бергамотовый табак. У Пегова на «Трубе» был во владении пустырь со стоявшим там извозничьим кабаком. Купец выстроил на его месте трактир и сделал Оливье его шеф-поваром.

Новое заведение получило «царское» название – «Эрмитаж». Там под звуки оркестра подавались изысканные блюда, вина и коньяки с неизменным присловьем «на пароходе прямо из Парижа». Благодаря Оливье и его салату «Эрмитаж» очень быстро стал составлять конкуренцию знаменитому «Яру».

Французский повар работал не только в «Эрмитаже», но и на выезде, готовя свое блюдо для приемов в богатых домах. В ноябре 1883 года в возрасте 45 лет он внезапно скон-

чался. Его похоронили в Москве на Введенском кладбище. Жениться Оливье не успел, наследников не оставил. Правда, из Франции тут же приехал некий однофамилец, вроде бы родственник – Жак Оливье, но помощники известного повара Мариус и Дюге быстро указали ему на дверь.

Со временем слава «Эрмитажа» померкла, и заведение стало более демократичным. Студенты, к примеру, ежегодно праздновали здесь Татьянин день; для таких случаев пол покрывали толстым слоем опилок, а вместо фарфора подавали глиняные тарелки – все равно перебьют. Салат оливье на таких вечеринках не подавали: дороговато для студентов. После смерти Люсьена компаньоны якобы восстановили рецепт. Но Владимир Гиляровский писал, что это блюдо «из огрызков» было далеко от оригинала. Не было в нем ни ланспика, бульона, упорного до состояния желе, которое затем нарезали кубиками, ни «сои-кабуль». Эту острую подливу заменили пикулями, маринованными с пряностями овощами. Но это был не тот вкус. ➤



Люсьена Оливье не раз приглашали готовить блюда для приемов у московского генерал-губернатора.

САЛАТ ОЛИВЬЕ

Дом ресторана «Эрмитаж». — Restaurant «Ermitage».



Ресторан «Эрмитаж» славился не только кухней, но и строгими правилами. Вход туда вплоть до начала XX века запрещался нижним армейским чинам и людям в ливреях.

► «Соя-кабуль» или «кабуль» готовилась из сваренных без соли соевых бобов, протертых через решето. К этому добавлялся жгучий перец, бульон и уксус. В результате получался соус, напоминающий по консистенции горчицу, который добавляли в салат.

В начале XX века Мариус и Дюге оставили приносивший одни убытки «Эрмитаж» и уехали на родину. Трактир перешел к новым владельцам – мебельщику Поликарпову, рыбнику Мочалову, буфетчику Дмитриеву, но оливье в нем уже не подавали. Хозяева решили извлекать доход, открыв при заведении баню и публичный дом. После революции все это безобразие прикрыли. «Эрмитаж» ненадолго возродился во времена нэпа, но салатов там уже не готовили, и об оливье в Советской России надолго забыли.

Зато мода на «русский салат» появилась на Западе. В 1922 году в немецком городе Висбаден открыл свой ресторан уже известный нам Жак Оливье. Под треньканье

балалаек он потчевал гостей салатом, очень похожим на свой прототип, но без рябчиков и прочих излишеств. Назывался он «салат а-ля русс» – гостям Жак Оливье рассказывал, что служил личным поваром у Николая II и каждый день кормил его этим блюдом. С легкой руки Жака «русский салат» до сих пор популярен в европейских ресторанах, где он, правда, превратился в непонятное блюдо с морко-

вью, репой и даже кукурузой вместо привычных нам ингредиентов. В Восточной Европе похожий салат называют французским. Только в Иране, очевидно, по русскому примеру, его зовут оливье (точнее «олуви») и продают на улицах завернутым в лаваш.

На родину оливье «вернулся» лишь в 1935 году. Его, уже как символ «высокой кухни», подавали в ресторане новопостроенной гостиницы «Москва». Утверждали, что работавший там шеф-поваром Иван Михайлович Иванов в молодости служил у самого Оливье. Бытовала легенда о том, что юный поваренок выкрал у своего хозяина драгоценный



По воспоминаниям Владимира Гиляровского, в залах «Эрмитажа» часто устраивались торжественные обеды: в 1879 году в честь И.С. Тургенева, в 1880-м – в честь Ф.М. Достоевского.

рецепт, но это чистейшая выдумка. Сам Иванов говорил, что лишь нарезал для салата ингредиенты. Так что всех хитростей французского повара он знать не мог. К тому же его вариант салата был адаптирован к эпохе: место рябчика заняла курица, корнишонов – соленые огурцы, каперсов – зеленый горошек. Соус провансаль заменили смесью сметаны и горчицы. К чести Иванова следует сказать, что он не пытался присвоить себе лавры Люсьена Оливье и назвал свой салат «Столичный».



Новый год без оливье – и в Монголии не Новый год. Семья космонавта Владимира Джанибекова в гостях у монгольского космонавта Жугдармидийна Гуррагчи, 1981 год.

МНОЖИЛИСЬ ЛЕГЕНДЫ О ЛЮСЬЕНЕ ОЛИВЬЕ: В НЕМ ВИДЕЛИ ПРИДВОРНОГО КУЛИНАРА ТО ЛИ РУССКОГО ЦАРЯ, ТО ЛИ КОРОЛЯ ФРАНЦИИ

Именно этот салат неизменно заказывали во время легендарных кутежей советской элиты – в «Москве» жили самые почетные гости столицы, участники всяческих съездов. Простые горожане заходили в «Москву» редко – по большим праздникам. Должно быть, тогда и родилась устойчивая связь салата с Новым годом и шампанским, хотя, конечно, этим жирным,

питательным блюдом лучше закусывать водку. В 1950-е годы он занял свое место и на домашнем праздничном столе. При этом его рецепт снова изменился – в соответствии с воз-

можностями простых граждан. Курицу заменили вареной колбасой, добавив лук и вареную морковь – должно быть, как заменитель раковых шеек. Все это щедро заливалось майонезом.

Если в общепите салат официально назывался «Столичным», то в народе к нему бесповоротно вернулось имя «оливье». В нем слышалось что-то аристократическое, чуть ли не из времен мушкетеров. Множились легенды о самом Люсьене Оливье: в нем видели придворного кулинару то ли русского царя, то ли короля Франции, то ли самого Наполеона, которому он на скорую руку соорудил в снегах России эту вкусную и сытную закуску. Конечно, без такого волшебного блюда не мог обойтись ни один праздник.

В новогодних компаниях оливье часто готовили всем людом – при всеобщем дефиците считалось нормальным ходить в гости со своими продуктами. Немудрено, что ►



По иронии судьбы, оливье стал символом Нового года, таким же, как елка и фильм Эльдара Рязанова.

Сегодня салаты, называемые «оливье», мало чем напоминают классическую «закуску Оливье». Их рецепты – в полном смысле слова результат народного творчества.

заменяться всем. Неизменными были только картошка и майонез.

А когда предпраздничная су-матуха кончалась, и все усаживались за стол, на оливье приходился первый и решающий натиск изголодавшихся едоков. Он же нередко был последним блюдом новогоднего вечера – «упасть лицом в салат» стало с тех пор расхожим выражением.

Готовили новогодний оливье щедро, с запасом. Потом вся семья нередко питалась этим салатом еще целую неделю и была сыта, как от волшебной скатерти-самобранки! Это еще больше скрепляло оливье с новогодним ощущением чуда, с пузырьками шампанского и «Иронией судьбы». Кстати, в знаменитом фильме салат стоит на столе, но в разговоре не упоминается, в отличие от заливной рыбы. Всем было и так понятно, что это – он, стоящий на праздничном столе практически в каждом доме. Правда, вариантов этих «оливье» были уже не десятки – сотни: в одних семьях наотрез отказывались от горошка, в других – от моркови и спорили с теми, кто ее в салат все-таки добавлял.

А потом пришла новая эпоха и с ней – разноцветье всяческих салатов. Греческий и мексиканский, крабовый и сырный, «Цезарь» и «Зимний». Но и на их фоне оливье не сдал позиций. За ним – не только ностальгия по временам, когда колбаса была мяснее, а горошек – зеленее, но и полтора века

свободного народного творчества, которое в конце концов и превратило «майонез из дичи» Люсьена Оливье в оливье. А это больше, чем салат. Без него в России и Новый год не наступит. ■

КЛАССИКА ЖАНРА

Самым старым и потому, вероятно, самым близким к оригиналу считается рецепт оливье, записанный известной преподавательницей кулинарного искусства Пелагеей Павловной Александровой-Игнатьевой. Он был опубликован в ее книге «Кулинарное искусство», вышедшей в 1899 году.

«Нарезать бланкетами филеи из жаренных хороших рябчиков и смешать их с бланкетами отварного нерассыпчатого картофеля и ломтиками свежих огурцов, прибавить каперсов и оливок и залить большим количеством соуса провансаль с прибавлением сои-кабуль. Остудив, переложить в хрустальную вазу и убрать

красиво раковыми шейками, листками салата-латука, ломтиками трюфелей и рубленным ланспиком. Подавать очень холодным. Свежие огурцы можно заменить корнишонами. Вместо рябчиков можно брать телятину, куропатку и курицу, но настоящая закуска Оливье готовится непременно из рябчиков».

➤ в результате в салат попадало то, что в нем в принципе не могло находиться. В изданной в 2002 году книжке «Сто рецептов оливье» встречаются, например, «Оливье из кабачка», «Оливье из сельди»... В общем, все могло



«Петъ как дышать»

ВСЯ ЖИЗНЬ МОЛОДОЙ И ТАЛАНТЛИВОЙ ПЕВИЦЫ НИНЫ ШАЦКОЙ – ПРЕОДОЛЕНИЕ ПРЕГРАД И БЕЗУДЕРЖНЫЙ ПОЛЕТ ВВЕРХ. ЛЮБИМАЯ ФРАЗА ЭТОЙ КРАСИВОЙ ЖЕНЩИНЫ: «МЕЧТЫ ПРИТЯГИВАЮТ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА», А МЕЧТЫ У НИНЫ ВСЕГДА БЫЛИ САМЫЕ СВЕТЛЫЕ.

Беседовала Анна Пясецкая

Нина Шацкая занимает особое место на нашей сцене, поскольку она работает в трех совершенно нетипичных для российского шоу-бизнеса направлениях – это романсы, ретрорепертуар и джазовые композиции с симфоническим оркестром.

– Нина, насколько мне известно, вы родились в дружной, сплоченной и любящей семье...

– Да, это так. Моя мама, Татьяна Николаевна, после

окончания Ярославского педагогического института работала завклубом в Угличе, куда однажды на выступление приехал папа, Аркадий Шацкий, со своим эстрадным оркестром «Радуга». Они познакомились и полюбили друг друга с первого взгляда. Через некоторое время папа сделал маме предложение и увез ее в свой родной Рыбинск. Мой отец был незаурядным человеком и потрясающим педагогом, играл на разных инструментах, прекрасно пел.

– Какое образование было у вашего отца?

– Высшее радиотехническое, но это не мешало ему серьезно заниматься музыкой. Они с мамой создали в Рыбинске музыкальную студию на базе Дворца культуры. С «Радугой» отец объездил полмира, выступая на различных фестивалях – от советско-кубинских до корейских. К сожалению, то, что сегодня называют бизнесом, пятнадцать лет назад разрушило оркестр и в итоге развело родителей.



«Моя мама – очень деятельный и талантливый человек», – говорит Нина.



«Папа слышал и писал партитуры без инструмента», – вспоминает Шацкая.



«Я прогуливала уроки, предпочитая участвовать в папиных репетициях», – признается Нина.

«МЕНЯ ОХВАТЫВАЛ УЖАС ОТ УВИДЕННОГО, И Я ГОВОРИЛА СЕБЕ, ЧТО НИКОГДА В ЖИЗНИ НЕ БУДУ ТАК РАНО ХОДИТЬ НА РАБОТУ»

была высочайшая творческая планка, не позволявшая опускаться до уровня некачественной музыки и плохих аранжировок. И я ему за это очень благодарна. В финале моих концертов он выходил на сцену и пел, у него был потрясающий тенор.

– А что вам вспоминается из школьной поры?

– Я была нерадивой ученицей: во время уроков читала под партой книжки, учителя их у меня отбирали. Школа наша находилась в здании старейшей гимназии Рыбинска, прямо на берегу Волги. Для меня до сих пор лучше и красивей тех мест нет ничего. Я влюблена в свой Рыбинск, такой уютный и родной.

Конечно, это все из детства. Помню огромные тополиные парки. Увы, сегодня их уже

нет, все вырублено. Рядом с нами была кондитерская фабрика. В мороз запахи карамели и шоколада приятно щекотали нос. И еще одно воспоминание из детства: зима, синие искрящиеся сугробы, я ранним утром иду в школу, а вокруг толпа людей спешит на завод. Меня охватывает ужас от увиденного, и я говорю себе, что никогда в жизни не буду так рано ходить на скучную работу. Мне так нравилась свободная жизнь родителей, их работа с ненормированным графиком, что я тоже начала мечтать о творчестве и о том, что мне тогда не придется вставать рано.

После окончания школы мне непросто было определиться с профессией. Родители посоветовали поступить в Санкт-Петербургский Гума-

– Влияние отца на вас, похоже, было колоссальным...

– Вы правы. Ровно пять лет назад, в 2002 году, папа умер. Последние годы он все бросил и жил со мной. Многие считают, что, если бы его не было рядом, я бы состоялась раньше. Но я ни о чем не жалею. Да, отец долгое время продержал меня в «законсервированном» состоянии, но у него

НИНА ШАЦКАЯ

нитарный университет профсоюзов на факультет управления и специализации. Не скрою – отец долго противился моему желанию петь на сцене, поскольку я, как он считал, не соответствовала его критериям музыканта-профессионала. «Настоящий певец, – говорил он, – должен иметь целый комплекс достоинств. Это голос, умение им владеть, артистичность, гибкость, пластичность, гармония в движении, обаяние и красота. Только тогда можно надеяться на успех. И то при условии упорных

ежедневных занятий... Только очень одаренный человек может находиться на сцене, поскольку в музыке нет места протекции». Именно поэтому отец советовал выбрать такую профессию, которая позволила бы крепко стоять на ногах. И я послушалась отца.

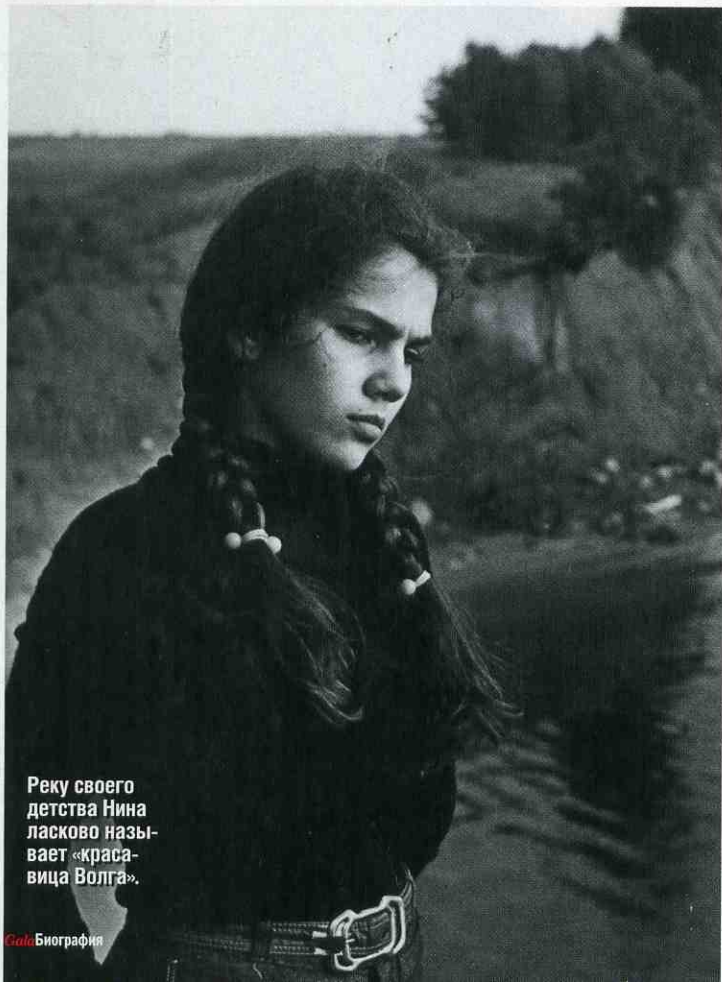
– Итак, вы поступили в институт. Как протекала ваша жизнь в Питере?

– Я тогда очень переживала по поводу своей внешности и из-за того, что за мной никто не ухаживает. Училась я на улице Красной, ныне Га-



«Я всегда уважала родителей, прислушивалась к советам», – вспоминает Нина.

«Я ТОГДА ОЧЕНЬ ПЕРЕЖИВАЛА ПО ПОВОДУ СВОЕЙ ВНЕШНОСТИ И ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО ЗА МНОЙ НИКТО НЕ УХАЖИВАЕТ»



Реку своего детства Нина ласково называет «красавица Волга».

лерной, – это самый центр Петербурга. Часто после учебы шла пешком до Эрмитажа: на выставки по студенческому пускали бесплатно. Обошла театры – пересмотрела весь классический репертуар, меня даже в кассах тетушки узнавали. Очень любила филармонию. Мне хотелось заниматься музыкой, петь, я остро чувствовала свою нереализованность. В какой-то момент поняла, что схожу с ума. Мечтала попасть в какой-нибудь профессиональный музыкальный коллектив.

Летом нужно было пройти практику, я устроилась культурным организатором в городское турбюро «Спутник» и отправилась в круиз на теплоходе по маршруту «Кижи – Валаам, Петербург – Москва, Петербург – Астрахань». Там я познакомилась с одной пожилой дамой, которая посоветовала мне серьезно заняться музыкой. Она стала моим ангелом-хранителем. Звали ее Софья Владимировна, мы с ней дружили десять лет, к сожалению, недавно она умерла. Ее подруга была заведующей студией



Портрет Нины
Шацкой работы
Франко Витале.
Москва, нача-
ло 90-х годов.

➤ Ленинградского мюзик-холла. К ней она меня и отправила. Я успешно сдала все экзамены и... поступила! Счастью моему не было предела, мне будто кислород открыли. Последний курс института я совмещала с учебой в студии.

– Нина, сейчас вы – заслуженная артистка РФ, получили орден Дягилева за вклад в русскую культуру, но вашу дорогу к славе не назовешь простой...

– Иногда кажется, что я не смогла бы пройти этот путь вновь – столько было в жизни трудностей. Были периоды неустroенности и безденежья, проблемы с пропиской, работой и жильем. Один из таких сложных этапов – когда меня после учебы не распределили в Ленинградский мюзик-холл, сказав, что я «профнепригодна». Полгода я просидела в Питере без работы и жила на те крохи, которые присылала мама, снимала комнату у туберкулезной полусумасшедшей алкоголички. Но и тут помогли добрые люди: мне удалось устроиться в варьете при Ленконцерте, располагавшемся в гостини-

це «Советская». Там я проработала полтора года. После этого один продюсер пригласил меня в Ригу, где я несколько месяцев готовила сольную концертную программу, которую мы потом повезли «обкатывать» в Кишинев. Но репертуар меня совершенно не устраивал, поэтому вскоре я сбежала в родной Рыбинск. Подумала-подумала и решила, что попробую счастья в Мос-

кве. В Москонцерт пришла с удостоверением Ленконцерта. После первого же прослушивания меня взяли. И опять началась жизнь «с нуля». В Москве долго снимала крошечную восьмиметровую комнату. Приходилось тяжело, но жить было интересно.

– Как складывались ваши отношения с мужчинами в этот период?

– Вспоминаю теплую дружбу с известным итальянским фотографом Франко Витале. Это был очень тонкий и умный человек, намного старше меня. Мы общались на такой «гремучей» смеси итало-русско-английского. Он сделал тысячи моих портретов, учил меня естественности, говорил, что настоящая красота не может быть ни нарисованной, ни позерской. Франко смог показать в своих работах не только мою внешность, но и мое внутреннее «я». Он сделал мне предложение в присутствии родителей, но я была вынуждена ➤

«ФРАНКО ВИТАЛЕ СМОГ ПОКАЗАТЬ В СВОИХ РАБОТАХ НЕ ТОЛЬКО МОЮ ВНЕШНОСТЬ, НО И МОЕ ВНУТРЕННЕЕ «Я»



«Франко научил меня работать на фотокамеру» – говорит певица. Нина и Франко в Ленинграде. Начало 90-х годов.

НИНА ШАЦКАЯ



«Мое кредо:
я пою вживую.
Это жесткое
правило», —
говорит Нина.

сшить два-три сценических платья и сделать несколько студийных записей. В 1997 году мне предложили заняться «попсовым» проектом в США. У меня не было возможности сопротивляться. Продюсер считал, что на этом нужно раскрутиться, а затем уже можно будет петь то, что мне хочется. Мы сняли два клипа, записали музыку, но все это оказалось совершенно невостребованным. Проект провалился. Я вернулась в Москву после полугодового пребывания в Америке в депрессивном состоянии, все время плакала. Я была «разобрана», меня просто не было. Не знаю, как сложилась бы моя дальнейшая жизнь, если бы на моем пути не встретились интересные люди, вдохновившие меня на движение вперед. На этот раз это снова был круиз, но уже морской, по странам Европы, где я также активно выступала. Именно в этом круизе я поняла, что публике больше всего нравится исполнение моих романсов. И я решила, что буду готовить сольный проект,

➤ отказать ему, потому что именно в этот период... влюбилась в другого мужчину. Это была совсем другая и уже очень серьезная история. Именно в результате романа с этим человеком я ушла из Московского мюзик-холла и начала самостоятельную сольную карьеру. Ну а Франко Витале наверняка был бы мне очень хорошим мужем, но... не сложилось.

Я очень благодарна ему за то, что он «смыл» с меня весь грим и научил держаться перед объективом фотокамеры.

«Я ВЕРНУЛАСЬ В МОСКВУ ПОСЛЕ ПОЛУГОДОВОГО ПРЕБЫВАНИЯ В АМЕРИКЕ В ДЕПРЕССИВНОМ СОСТОЯНИИ, ВСЕ ВРЕМЯ ПЛАКАЛА»

— Наверное, было тяжело принять решение, чтобы уйти с постоянной работы в Московском мюзик-холле?

— Непросто, но я сделала это осознанно. Именно в этот период я рассталась со своим любимым мужчиной. Денег хватало лишь на то, чтобы купить комнату в коммуналке где-нибудь под Москвой или

состоящий из одних романсов. Понимала, что, если бы стартовала с «попсовой» программой, меня бы «переломали» и «перемололи». И тогда из меня ничего бы не вышло. В круизе я познакомилась с Марком Рудинштейном, и он пригласил меня на «Кинотавр». Так началась моя новая жизнь. Кинофестивали,



«Я играла бывшую пассию героя Николая Караченцова», – вспоминает Шацкая о съемках в фильме «На углу у Патриарших».



«Главное в игре актера – естественность. По-моему, у меня получилось», – говорит Нина.

презентации, расширение круга общения. Пробы в качестве актрисы, игра в фильме Вадима Дербенева «На углу

«ОЧЕНЬ ЗНАЧИМЫМ МОМЕНТОМ СТАЛИ СЪЕМКИ В КАРТИНЕ ГЛЕБА ПАНФИЛОВА «В КРУГЕ ПЕРВОМ»

у Патриарших», где у меня была эпизодическая роль. Очень значимым моментом стали съемки в картине Глеба Панфилова «В круге первом». Этот известный режиссер предложил мне сняться в небольшой роли, сыграть саму себя. В фильме я исполнила романс «Уходит вечер» в сопровождении оркестра Анатолия Силина. Опыт бесценный!

– Итак, «черная» полоса сменилась «светлой», и джаз вошел в вашу жизнь...

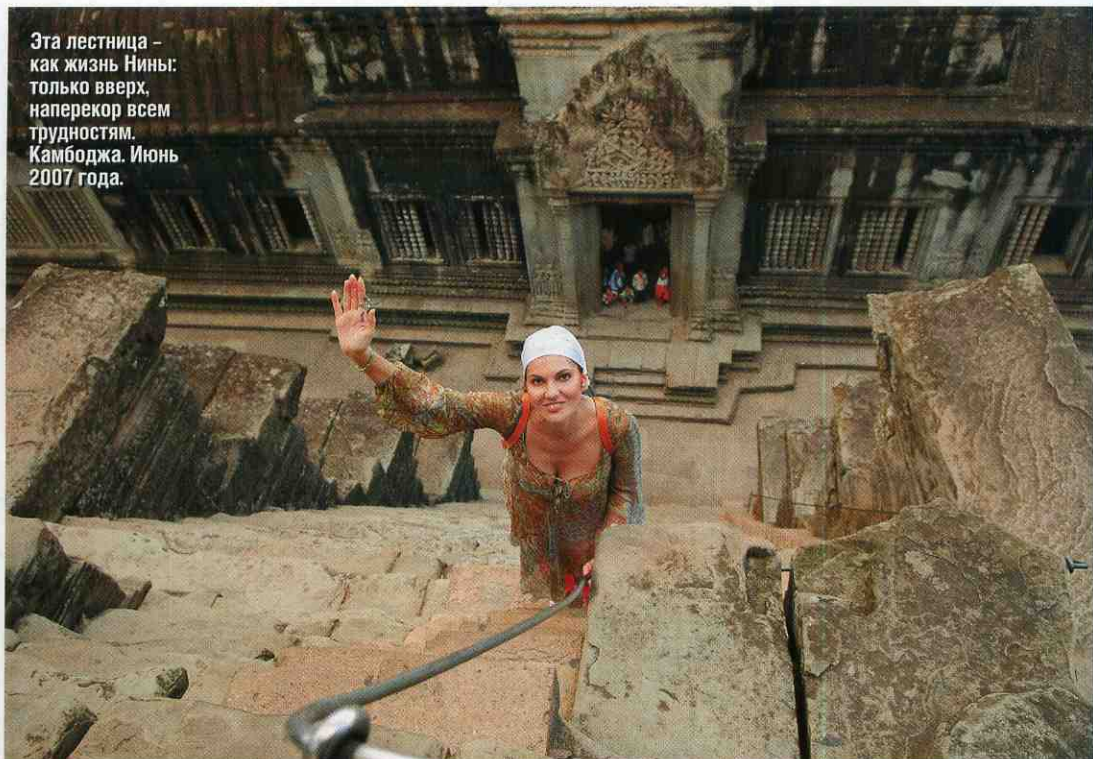
– Да, мой первый серьезный сольный концерт состоялся в Москве в 1998 году. Когда я спела программу в зале на 300 человек, поняла, что могу двигаться дальше самостоятельно. Первый раз в жизни меня начали по-настоящему слушать. Второй крупный концерт прошел в Театре эстрады, куда при-

шли все мои друзья. А потом произошла еще одна замечательная встреча: на мамином юбилее меня представили художественному руководителю Ярославского академического симфонического оркестра Мураду Аннамамову. Мурад Атаевич уговаривал меня спеть с симфоническим оркестром, а также пригласил участвовать в программе и моего отца. Папа не пел уже 15 лет! Это было незабываемо, я была так за него рада! Конечно, та музыка, которую я слышала с детства, очень яркая, красивая, наполненная, всегда меня привлекала, но смущал «формат» чистого джаза – жестко построенного и организованного. И когда был жив отец, когда существовал его оркестр, я боялась джаза и не решалась его петь. Конечно, у меня не было и мысли, что я смогу что-то сделать с таким серьезным составом. На что Мурад Атаевич сказал: «Это не

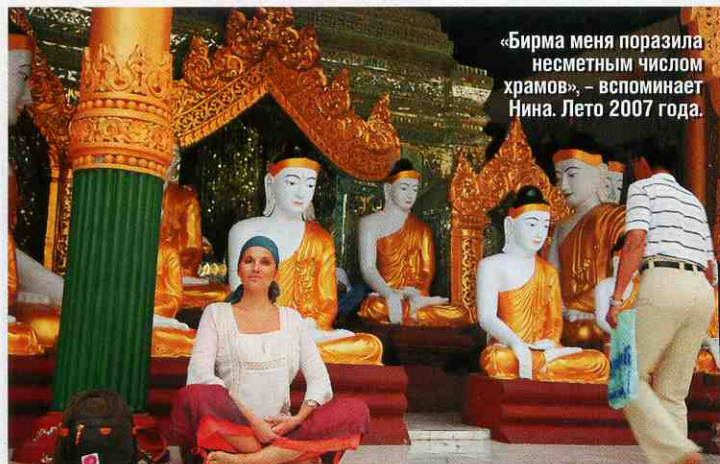


Один из почитателей таланта Шацкой – Никита Михалков.

Эта лестница – как жизнь Нины: только вверх, наперекор всем трудностям. Камбоджа. Июнь 2007 года.



**«МНОГО ЛЕТ НАЗАД ЗАГАДАЛА СДЕЛАТЬ
«АХМАТОВСКИЙ ПРОЕКТ», И СЕГОДНЯ
ЭТИ ИДЕИ ВОПЛОЩАЮТСЯ В ЖИЗНЬ»**



«Бирма меня поразила несметным числом храмов», – вспоминает Нина. Лето 2007 года.

► ваше дело. Вы найдете хорошего аранжировщика, и давайте пару вещей сделаем. Какой-нибудь романс и что-то англоязычное».

Первая же репетиция меня потрясла. Когда зазвучал оркестр, когда до слуха донеслись первые вибрации смычков, струн, у меня было ощу-

щение, что я оторвалась от земли. Причем физически ощущала, что нахожусь на какой-то воздушной подушке. Увы, сегодня у нас все настолько перевернуто и исковеркано, что подчас записать джазовую аранжировку стало значительно дешевле, чем «попсовую». Мне повезло – я встретила аранжировщика Кирилла Уманского. И сейчас у меня в репертуаре более 70 произведений для большого оркестра. Так начали сбываться мечты. В прошлом сезоне я выступала в Карловых Варах с их симфоническим оркестром. Много лет назад загадала сделать «Ахматовский проект», и сегодня эти идеи воплощаются в жизнь. Уже готов цикл романсов на стихи Анны Ахматовой, сейчас записываю диск на «Мосфильме» вместе с симфоническим оркестром.

НИНА ШАЦКАЯ

► **– У вас вся жизнь – постоянный нелегкий выбор.**

– Да, меня судьба закалила. Вспоминаю яркий момент, когда дошла до финалов сразу двух конкурсов – «Ялта. Москва. Транзит», который возглавлял Игорь Крутой, и «Сочи. Конкурс Шоу-Королева» под руководством Иосифа Кобзона (это был конкурс для профессиональных певцов). В этот момент мне пришлось делать непростой выбор, и, поскольку меня совсем недавно приняли в Московский мюзик-холл, я предпочла каждодневную работу там, отказалась от участия в конкурсах и уехала с мюзик-холлом в Италию на гастроли. Поступок был не-

Нина на праздновании 90-летнего юбилея бабушки.



«Я ВСЕГДА ЖИЛА ТОЛЬКО НА ТЕ СРЕДСТВА, КОТОРЫЕ САМА ЗАРАБАТЫВАЛА, НАДЕЯЛАСЬ НА СЕБЯ»



Во время поездки на Курилы Нина не только пела, но и ловила рыбу. Остров Итуруп. 2007 год.

грамотный, но, спустя годы, я поняла, что это все же был верный путь, поскольку я всегда жила только на те средства, которые сама зарабатывала, надеялась на себя. Я боялась потерять работу и решила, что лучше удержать «синицу в руках», чем пытаться поймать «журавля в небе». В моем случае надо было поступить именно так. Я ведь очень поз-

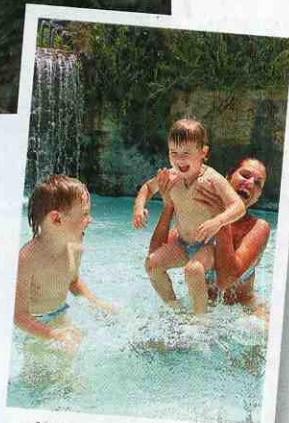
дняя, во всем. Я очень долго была инфантильной, в том числе и в отношениях с мужчинами. Это касается и моего творчества: я пока только «подни-

маюсь» к тому, что еще скажу, а многие мои коллеги, с которыми мы начинали в одно время, уже «спускаются» вниз.

– Уверенность в себе пришла недавно?

– Последние два-три года. Мне всегда казалось, что у Бога нельзя просить чего-то материального. Потом поняла, что неважно, о чем ты просишь, главное, чтобы это не противоречило заповедям.

Я просила, чтобы ко мне пришло умение петь как дышать. И это пришло! Я помню этот момент. Еще пять лет назад широкой рекламной кампании моих концертов не проводилось. Тогда все узнавали о них способом «сарафанного радио»: друзья друзей, коллеги, учителя. В 2002 году состоялся мой первый



Нина училась плавать на Волге. Теперь тренирует своих племянников, но уже в бассейне.



«Мой папа говорил:
«Думай о хорошем, и все
будет хорошо!» Я стара-
юсь», – говорит Нина.

► концерт в зале имени Чайковского, к которому я очень серьезно готовилась. Я увидела, что меня прекрасно принимают, во время исполнения зрители даже плакали. Вот это был прорыв! Я сама писала тексты к афишам, сама продумывала свой имидж и дизайн платьев. В общем, каждый мой концерт – мое детище. Два года назад я сделала три отдельных концерта под названием «Осенний триптих», в которых показала три моих любимых жанра: джаз, романс и ретро. Все они прошли при переполненных залах в Театральном зале

Дома музыки и Концертном зале имени Чайковского. Ощущение того, что я настоящая артистка, пришло в тот момент, когда я увидела, что люди спрашивают лишние билеты и стоят в очереди, чтобы попасть на мой концерт.

– Некоторые злые языки полагают, что за вашей спиной стоит какой-то богатый мужчина, который вам всю жизнь помогал...

– У меня никогда не было человека, который бы меня «двигал». До последнего момента мне давали деньги совершенно бескорыстно состоятель-

ные люди – те, кто искренне в меня верил. Когда я слышу злые шепотки за спиной, говорю: «У меня нет мужа, я всего добиваюсь сама... Меня принимают в приличных домах непростые и значимые люди. Наверное, женщину недостойную никто бы в дом не позвал. Мой единственный капитал – это мое доброе имя».

– Как вы готовитесь к концертам? Волнуетесь ли перед выходом на сцену?

– Любое выступление – это своеобразная сдача экзамена, с каждым разом переживаю все больше и больше. Планка только повышается. Не имею права следующий концерт провести хуже предыдущего.

– Какова ваша формула успеха?

– Двигаться вперед и думать только о хорошем. Перед спектаклем может быть либо мандраж, либо кураж. Кураж – это праздник, а мандраж – ужас. Надо, чтобы артиста переполняло светлое желание. Надо жить «нараспашку». Когда я пою лирические песни, всегда представляю какую-то свою романтическую историю. А слушатель в этот момент переносится мыслями в свою жизнь. Так мы с ним и соединяемся в едином порыве, обогащая друг друга. Я рада, что, выдержав все испытания и искушения, я осталась верна высокому искусству и не погрузилась в попсу.

– Вы считаете себя сильной женщиной?

– Не сильной, а выносливой. Я вынуждена петь на корпоративных вечерах, чтобы себя содержать, но для меня настоящее счастье – это большие концерты в достойных залах. Так что расслабляться нельзя. ■

AQUALTIS

МОРЕ ОТЛИЧИЙ



Товар сертифицирован

www.hotpoint-ariston.ru

Новая стиральная машина, удобная во всех отношениях

- Максимально легкая загрузка благодаря большому, широкому люку и удобно расположенному под углом барабану.
- Вместительность до 7,5 кг белья.
- Программа мини-загрузки позволяет экономить воду и энергию при ежедневной стирке.
- Система стирки Super Silent обеспечивает совершенно тихую работу.
- Новая программа Пух/Перо предназначена для стирки стеганых и пуховых вещей.
- Эксклюзивная программа Woolmark Platinum Care идеально подходит для стирки шерстяных и кашемировых вещей.
- Дизайн, воплощающий индивидуальный стиль.
- Выдвижной ящик создает дополнительное место для белья и порошка.

Aqualtis. Обычная только по размеру.

 **Hotpoint**
ARISTON

НАШИ ИДЕИ ДЛЯ ВАШЕГО ДОМА



спасибки

Последний генералиссимус

ФРАНСИСКО ФРАНКО ПЕРЕЖИЛ ВСЕХ ДИКТАТОРОВ, ПРИСВОИВШИХ СЕБЕ ЗВАНИЕ ГЕНЕРАЛИССИМУСОВ, – И СТАЛИНА, И ЧАН КАЙШИ. ОН ПРАВИЛ ИСПАНИЕЙ ПОЧТИ Сорок лет. ПРОТИВНИКИ НАЗЫВАЛИ ЕГО ТИРАНОМ, ЛИЦЕМЕРОМ И КРОВАВЫМ УБИЙЦЕЙ, СТОРОННИКИ – БЕСКОРЫСТНЫМ СПАСИТЕЛЕМ ОТЕЧЕСТВА. КАК НИ СТРАННО, И ТЕ И ДРУГИЕ БЫЛИ ПРАВЫ.

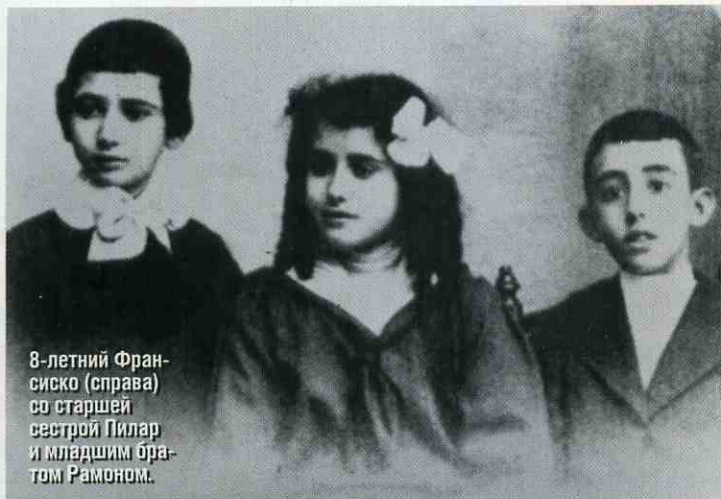
Текст: Иван Измайлов

Франсиско Франко на роду было написано стать моряком.

И его дед, и прадед, и прапрадед, чистокровные кастильские идалго, служили в королевском флоте. Отец Франсиско, Николас Франко, тоже был моряком и недолгое время командовал морской базой на тогда еще испанских Филиппинах. Правда, он уделял больше внимания не кораблям, а азартным играм и местным красавицам: Когда соблазненная им 14-летняя дочка обосновавшегося на Филиппинах испанского помещика родила ребенка, непутевого моряка устали на родину. Там, в портовом городе Эль-Ферроль, родовом гнезде Франко, родственники спешно подыскали ему жену. Ею стала дальняя родственница португальской королевской фамилии Пилар

Баамонде, девица строгих нравов и безмерно набожная и вспыльчивая. Однако жизнь с супругом, циником и богохульником, научила ее смирению. Николас по-прежнему делил время между службой, таверной и борделем, а донья Пилар железной рукой командовала домом и пятью детьми.

Франсиско Паулино Эрменехильдо Теодуло Франко-и-Баамонде родился 4 декабря 1892 года. Старшие дети в семье, Николас, сестры Паз и Пилар, пошли характером в отца – они были ленивы в учебе, но большими охотниками до развлечений. Младший брат Франсиско, Рамон, тоже не отличался прилежанием. Единственным исключением был Франсиско. Братья и сестры дразнили его «святошей» и «маленьким старичком». Он всегда сопровождал мать



8-летний Франсиско (справа) со старшей сестрой Пилар и младшим братом Рамоном.



Франсиско (слева) с другом в год поступления в Пехотную академию.

ЕСЛИ БЫ НЕ ЕГО МАЛЫЙ РОСТ, БУДУЩИЙ ОФИЦЕР БЫЛ БЫ НАРАСХВАТ У ЖЕНЩИН. НО ФРАНКО ИМИ И НЕ ОСОБЕННО УВЛЕКАЛСЯ



Выпускник академии лейтенант Франко. 1910 год.

➤ в церковь, а шумных игр не любил, предпочитая просиживать целыми днями за книжкой. Насмешки продолжились в иезуитской школе Святого сердца, куда Франсиско определили в восемь лет. Тогда это был чрезвычайно малого роста для своих лет, тщедушный мальчик с оттопыренными ушами и большими черными глазами. Он успевал по всем предметам, но особенно любил

историю и рисование. Со своими обидчиками никогда не дрался, предпочитая выждать момент и отомстить исподтишка. Все это не прибавляло ему популярности, и друзей у него фактически не было. Они появились лишь в школе моряков, куда он поступил вслед за старшим братом Николасом. Увы, оказалось, что Франсиско не переносит качку. С мечтой о морской карьере пришлось расстаться, и он тут же подал заявление в Пехотную академию в Толедо.

В четырнадцать лет он навсегда покинул родительский дом и отправился в древнюю столицу Испании, где три года постигал армейскую науку. Впервые увидев шушлого новобранца, сержант на строевых занятиях выдал ему вместо тяжелой винтовки со штыком легкий карабин. Франсиско попросил винтовку. Не зная снисхождения к себе, он вместе с остальными совершал

марш-броски с полной выкладкой, подтягивался на турнике. Очень скоро он добился того, что товарищи и командиры стали его уважать. Теперь это был крепкий, физически развитый и весьма привлекательный молодой человек с тонкими чертами лица. Если бы не его малый рост – 163 сантиметра, будущий офицер был бы нарасхват у женщин. Но он ими и не особенно увлекался, предпочитая любым увеселениям военную карьеру.

Летом 1910 года Франсиско получил звание лейтенанта и был отправлен в Марокко, где шла колониальная война. Местные кочевники успешно сопротивлялись испанцам, укрываясь в горах и устраивая оттуда внезапные набеги. Франсиско сам выбрал подразделение, которым предстояло командовать, – ударный полк, набранный к тому же из ненадежных местных арабов. Авторитет среди них он заслужил тем, что никогда не лгал, а в бою шел впереди строя, не пригибаясь под пулями. Его считали загово-

ФРАНСИСКО ФРАНКО

► ренным, и казалось, это действительно так – за 5 лет боев из 42 офицеров испанской дивизии в живых остались только шестеро, включая Франко.

В июне 1916 года везение, казалось, кончилось – при штурме горной позиции маорканцев он был ранен в живот. Состояние Франсиско было настолько тяжелым, что командование решило вызвать родителей молодого офицера – проститься с сыном. Но Франко упрямился и беспокоить родственников.

За храбрость Франсиско, к тому времени уже капитан, был представлен командованием к званию майора и высшему ордену – кресту святого Фернандо. В министерстве обороны сочли, что 23-летний храбрец еще слишком молод для майора. Орден тоже было решено не давать, поскольку герой... не погиб. После выздоровления Франко не побоялся написать само-

му королю. Он утверждал, что храбрость солдата не зависит от возраста. Приказ о присвоении звания был подписан, но новоиспеченного майора – за несоблюдение субординации – перевели в провинциальный гарнизон в Астурии.

Там Франко впервые влюбился. На сельском празднике он познакомился с 17-летней Марией Кармен Поло-и-Мартинес. Она принадлежала к знатной дворянской семье и была так же строга и богомольна, как сам Франсиско. Франко попросил руки Марии Кармен, но ее родители не торопились дать согласие – девушка еще не закончила школу, к тому же жених был беден и не имел влиятельных покровителей.

► **П**роцесс сватовства был прерван новым назначением. Испанское командование решило создать свой Иностранный легион по об-



В войсках Франко практически не слезал с лошади. Так был не слишком замечен его маленький рост.

разу французского. Туда принимали людей, которым было нечего терять, – преступников всех мастей и национальностей, перебежчиков из вражеских армий. Превратить этот сброд в боеспособную армию поручили Франко, и он блестяще справился с задачей. Он жил в тех же условиях, что и его подопечные, ел с ними из одного котла. При этом он сразу заявил: «Никаких баб, карт и выпивки!» Нарушители этого требования немед-

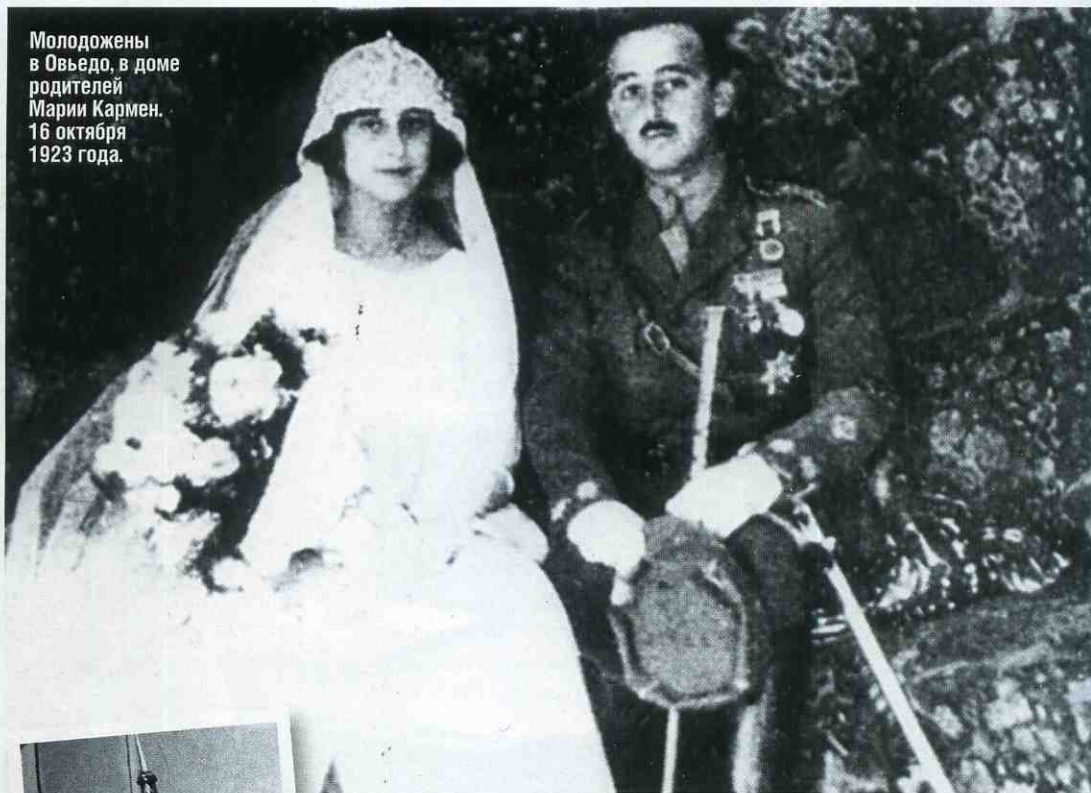
В МИНИСТЕРСТВЕ ОБОРОНЫ СОЧЛИ, ЧТО 23-ЛЕТНИЙ ХРАБРЕЦ ФРАНСИСКО ФРАНКО ЕЩЕ СЛИШКОМ МОЛОД ДЛЯ ЗВАНИЯ МАЙОРА

Майор Франко на позициях Иностранного легиона в Марокко. 1921 год.



Оплетенный в золото звезды капитан Франко получил за сражение под Бени Хосмаром в 1915 году.

Молодожены
в Овьедо, в доме
родителей
Марии Кармен.
16 октября
1923 года.



Франсиско Франко,
став генералом, год
командовал пехотной
бригадой в Мадриде.

МОНАРХ ВСТАЛ НА СТОРОНУ ОТВАЖНОГО ОФИЦЕРА, СДЕЛАВ ЕГО КАМЕРГЕРОМ ДВОРА... РОДИТЕЛИ МАРИИ КАРМЕН НЕ УСТОЯЛИ

В 1922 году Франко предложили к званию полковника, но министерство опять не утвердило решение. Все повторилось: монарх встал на сторону отважного офицера, сделав его камергером двора. С этой новостью Франсиско вернулся в Овьедо, и родители Марии Кармен не устояли. Осенью 1923-го состоялась пышная свадьба. Свидетелем со стороны жениха выступил сам король Альфонс XIII. В феврале 1926-го родилась их единственная дочь Кармен. А уже через несколько дней после рождения дочери Франко вновь отправился в Марокко. Ему поручили захватить

командующего повстанцев Абд аль-Керима. После этой операции 33-летний Франко стал самым молодым генералом в Европе и год спустя был назначен начальником воен-



Авторитет Франко в семье был непререкаемым. Дочь его побаивалась.

► ленно отправлялись обратно в тюрьму. Сам Франко строго соблюдал все три условия. Он утверждал, что женщин в походе ему заменяли книги – в ту пору Франко увлекся политической экономией и государственным правом. Азарт проявлял в бою. Что касается вина, то на приемах он, конечно, не отвергал протокольный бокал, но всегда оставлял его недопитым.



Мятеж военных поддержала церковь. Ватикан прислал Франко своего представителя – архиепископа Толедского.



В «красном» Мадриде Франко называли палачом. В маленьких городах его почитали как спасителя нации.

«ВЫ ПЕРЕДАЕТЕ МНЕ ИСПАНИЮ, И Я ЗАВЕРЯЮ ВАС, ЧТО МОЙ ПУЛЬС НЕ СОБЬЕТСЯ, А РУКА ВСЕГДА БУДЕТ ТВЕРДОЙ»

хисты захватывали фабрики, дома богачей, оскверняли церкви. Были убиты тысячи священников. На первоймайской демонстрации в Мадриде лозунги «Да здравствует Испания!» были заглушены выкриками «Долой Испанию! Да здравствует Москва! Да здравствует Сталин!»

Все это заставило Франко примкнуть к мятежу военных,

которым руководил генерал Хосе Санхурхо, и волей случая – Санхурхо погиб в авиакатастрофе – возглавить его.

Мятеж, начавшийся 18 июля 1936 года, развивался не так успешно, как предполагали его организаторы. Половина армии осталась на стороне республиканцев. Им помогали и «интернационалисты» из разных стран мира.

Ситуацию переломила железная решимость Франко. Он взял на себя все рычаги руководства фронтом

и тылом, назвавшись «каудильо» – вождем. В сентябре Хунта национальной обороны присвоила ему звание генералиссимуса и назначила временным главой государства. После этого он сказал: «Вы передаете мне Испанию, и я заверяю вас, что мой пульс не сойдет, а рука всегда будет твердой». Эта «твердость» обернулась массовыми репрес-

► ной академии в Сарагосе. Поставив обучение на высокий уровень, он заботился и о здоровье курсантов. По приказу молодого генерала при увольнении в город им выдавались презервативы. Франко всегда с гордостью вспоминал, как он искоренил в академии венерические заболевания.

Его вполне устраивала эта тихая должность. У Франко была семья, и он уже не рвался в бой как прежде. Но события в стране заставили его вновь оказаться фактически на передовой. После победы на выборах Народного фронта и отъезда из Испании короля в стране начались беспорядки: анар-



Первое заседание правительства во главе с Франко состоялось 1 октября 1936 года.



Встреча Франко и Гитлера на франко-испанской границе на станции Эндай. 23 октября 1940 года.

ФРАНКО НЕ ПОЩАДИЛ ДАЖЕ СВОЕГО ДВОЮРОДНОГО БРАТА – ТОТ ПЫТАЛСЯ ЗАЩИТИТЬ ОТ ФРАНКИСТОВ АЭРОДРОМ И БЫЛ КАЗНЕН

В первые же дни мятежа были без суда расстреляны многие тысячи людей. В Гранаде погиб народный поэт Испании Федерико Гарсия Лорка, обвиненный в симпатии к коммунизму. Франко не пощадил даже своего двоюродного брата Рикардо де ла Пуэнте – тот пытался защитить от франкистов аэродром в Тетуане и был казнен. Что касается его родных братьев, то старший, Николас, сразу встал на сторону националистов, а вот с младшим возник-

ли сложности – знаменитый летчик Рамон Франко, прославившийся своим перелетом через Атлантику, был заядлым республиканцем. Но в итоге он уступил уговорам брата, возглавил авиацию франкистов и погиб в воздушном бою.

Несмотря на решительные и жестокие действия Франко, гражданская война в Испании затягивалась. Крупнейшие города – Барселона и Мадрид – по-прежнему были в руках республиканцев, которым открыто помогал СССР, – он поставлял им оружие и организовал громкую международную кампанию в их защиту. На сторону франкистов открыто встали фашистские Германия и Италия. В апреле 1937 года немецкие летчики разбомбили беззащитный город Герника, убив 1645 человек. «Страх противника – наш лучший союзник», – любил говорить генералиссимус.

Постепенно республиканцы стали сдавать свои позиции: из-за развала экономики они лишились и продовольствия, и оружия. В январе 1939-го Франко овладел Барселоной,



Муссолини направил на помощь Франко корпус добровольцев – СТВ.

ФРАНСИСКО ФРАНКО

► а 24 марта созданная в Мадриде хунта без боя открыла ему ворота столицы. В гражданской войне погибли 850 тысяч человек, 450 тысяч эмигрировали, полмиллиона испанцев были брошены в тюрьмы. Между тем Гитлер за свою помощь франкистам потребовал от них участия в войне. Но Франко не спешил объединять свою армию с германской. Он затягивал переговоры, выдвигая на каждое предложение фюрера новые требования: сначала вооружить и обучить испанскую армию, а затем передать ему часть Франции и почти всю Северную Африку. В конце концов Гитлер отказался от намерения объединиться с Франко, в раздражении заявив: «Я скорее соглашусь вырвать себе два-три зуба, чем снова говорить с ним».

Франко все-таки пришлось отправить на Восточный фронт дивизию. Но в 1943 году он отозвал ее, вернее, то, что от нее осталось после боев на Новгородском и Ленинградском фронтах, заявив, что Испания будет придерживаться нейтралитета. Благодаря этому ему удалось сохранить



Франко делал все, чтобы вернуть Испании авторитет в мире. В 1955 году он добился ее принятия в ООН.

ЯРЫЙ ПРОТИВНИК КОММУНИЗМА, ФРАНКО ЗАИМСТВОВАЛ МНОГИЕ ЕГО МЕТОДЫ, ЧТОБЫ ВОССТАНОВИТЬ ЭКОНОМИКУ ИСПАНИИ



В 50-х Франко начал понемногу отходить от политики.

связи с Британией и США. В 1945 году именно Черчилль и Рузвельт спасли Испанию от международной интервенции. Сталин требовал ликвидации «последнего очага фашизма в Европе», но союзники встали на защиту Испании, и ее оставили в покое. И фактически в изоляции. Разоренная гражданской войной Испания дольше всех из европейских стран выкарабкивалась из разрухи и голода. Но уже в конце 50-х в мире заговорили об «испанском чуде».

Ярый противник коммунизма, Франко заимствовал многие его методы для того, чтобы восстановить экономику Испании. Он ввел плановое хозяйство, сделал бесплатными лечение и обучение в школе, создал сеть рабочих санаториев и детских лагерей. Чтобы обеспечить страну валютой, он начал привлекать в Испанию иностранных туристов. Полиции был выдан тайный циркуляр: «Всякий, кто обидит туриста, приравнивается к врагу государства».

ФРАНСИСКО ФРАНКО



В 1974 году Франко выдал свою внучку Мариолу замуж за родственника короля Альфонса XIII.



Франко с супругой, Марией Кармен, на свадьбе дочери, 1948 год.

К «врагам государства» отношение было самое суровое. Даже в 50-х трибуналы ежедневно выносили десятки смертных приговоров. Запрещено было все, что хоть немного выходило за рамки представлений Франко о порядке: левые партии и забастовки, атеизм и гомосексуализм, даже мини-юбки у девушек и длинные волосы у парней...

Франко боготворил военный порядок. Однажды заведя правило, обязывающее всех его посетителей перед докладом переодеваться, бриться

ПООБЕЩАВ, ЧТО ПОСЛЕ ЕГО СМЕРТИ БУДЕТ ВОССТАНОВЛЕНА МОНАРХИЯ, ФРАНКО ЛИЧНО ЗАНЯЛСЯ ВОСПИТАНИЕМ БУДУЩЕГО КОРОЛЯ

и освежаться одеколоном, он не отказался от него до конца дней. В залах дворца Эль-Пардо, который он выбрал своей резиденцией, гости могли любоваться антикварной мебелью. При этом кабинет Франко и его спальня, куда посторонних не пускали, были обстав-

лены с военным аскетизмом. Присутствие во дворце супруги генералиссимуса почти не ощущалось, хотя он проявлял к Марии Кармен неизменное уважение. Дочь Кармен он воспитывал в строгости, как если бы она была мальчиком. Подобрел он к ней, лишь когда Кармен вышла замуж за герцога Кристобеля Мартинеса, известного хирурга, и родила со временем семерых детей. Похоже, Франко всегда мечтал о сыне. Возможно поэтому, пообещав в 1947 году, что после его смерти в стране будет восстановлена монархия, он лично занялся воспитанием будущего короля. На эту роль Франко сам подобрал кандидата – им стал внук умершего в 1941 году в эмиграции Альфонса XIII Хуан Карлос. Формально королем должен был стать его отец, граф Барселон-



Все внуки Франко родились и воспитывались во дворце Эль-Пардо. В своей резиденции диктатор разрешал им делать все, что угодно.

ФРАНСИСКО ФРАНКО



Правнуки никогда не видели Франко в военном мундире. Последние годы жизни он предпочитал ходить в гражданской одежде.

► ский, но Франко он очень не нравился. В 1948 году диктатор встретился на яхте с 10-летним принцем, родившимся в Риме, и вскоре пригласил его вернуться в Испанию, назначив себя при нем регентом. Франко с его безграничной властью вполне мог сделать законной королевой свою внучку, которая была замужем за племянником короля. Но решил, что Испанией должен управлять мужчина.

Он действительно многое сделал, чтобы воспитать монарха из мальчишки, который так описал свою первую встречу с Франко в Мадриде: «Меня провели по многочисленным погруженным в полумрак залам. И вдруг я оказался перед Франко. Он мне показался го-

раздо ниже, чем на фотографиях, у него был животик, а улыбка его показалась мне неестественной. По правде говоря, я слушал его не очень внимательно, потому что с самого начала встречи заметил мышь, которая прогуливалась между ножками кресла, в котором сидел Генерал, а делала она это так, будто давно привыкла к таким прогулкам. Для ребенка, каким я тогда был, такая храбрая мышь, конечно, была намного интересней».

20 лет Франко готовил из этого смешливого мальчишки своего преемника и монарха. 22 июля 1969 года он привел Хуана Карлоса к присяге. Ему был присвоен титул принца Испании, хотя в прошлом наследник престола носил титул

принца Астурийского. Франко нарушил эту традицию, чтобы подчеркнуть, что дон Хуан Карлос станет монархом не как наследник династии Бурбонов, а по его, Франко, воле.

Последние годы генералиссимус редко появлялся на людях, стараясь проводить время с теми, кто его любил – с семьей. В народе его и ненавидели, и уважали. Портреты Франко в мундире, в мантии, в рыцарских латах висели во всех общественных местах. В домах же многих испанцев после того, как стало известно, что диктатор смертельно болен, появилась бутылка вина, которую предполагалось торжественно распить после смерти генерала.

Любимым занятием Франко в последние годы жизни была живопись. Он и раньше писал картины, подписывая их вымышленным именем Геронес. Также под псевдонимом Хайме де Андраде он писал книги. Одна из них, повесть «Порода» о жизни испанских военных, даже была экранизована.

Когда 20 ноября 1975 года после неудачной операции Франсиско Франко умер, созданный им режим стал разваливаться буквально на глазах. Лишь твердость Хуана Карлоса, не побоявшегося уже через три года после вступления на престол дать испанцам новую конституцию, объявившую Испанию «правовым, социальным и демократическим государством», не позволила стране скатиться к хаосу. Но, собственно, именно для этого Франко, отдавший всю свою жизнь борьбе с хаосом, потратил на своего преемника столько времени и сил. ■

На распутье жизни

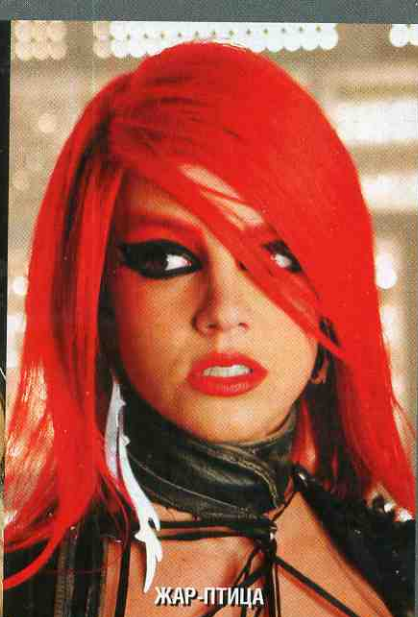
НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ БИОГРАФИЯ БРИТНИ СПИРС – ЯРКИЙ ПРИМЕР СОСЕДСТВА ЛЮБВИ И НЕНАВИСТИ, УСПЕХА И ЗАБВЕНИЯ, ВОЙНЫ И МИРА. КАЖЕТСЯ, ЧТО ЗА СВОИ 26 ЛЕТ ЭТА ДЕВУШКА ПРОЖИЛА СРАЗУ НЕСКОЛЬКО ЖИЗНЕЙ.



НЕ БЛОНДИНКА



ШПИОНКА



ЖАР-ПТИЦА



ПЫШКА

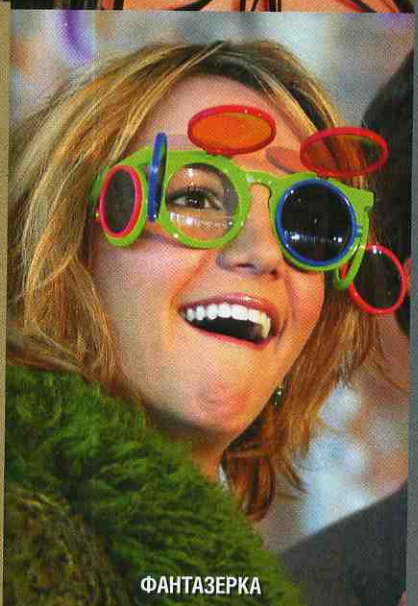


СОЛИСТКА

ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ

СТАВ ВСЕОБЩЕЙ
ЛЮБИМИЦЕЙ ЕЩЕ
В НЕЖНОМ ВОЗРАСТЕ,
БРИТНИ СПИРС ОЧЕНЬ
СКОРО ОЩУТИЛА
ВСЮ ВРАЖДЕБНОСТЬ
ЭТОГО МИРА.

ДОБИВШИСЬ УСПЕХА
В КАРЬЕРЕ, ОНА
ЗАХОТЕЛА ОБЫЧНОГО
ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ
И ПОНЯЛА, ЧТО НИЧЕГО
НЕ ДАЕТСЯ ПРОСТО
ТАК. ВОТ И СЕЙЧАС
ПОПЫТКИ СОХРАНИТЬ
ПРАВА НА ВОСПИТАНИЕ
СВОИХ ДЕТЕЙ
И ВЕРНУТЬСЯ НА СЦЕНУ
НЕ ОБОЙДУТСЯ ЕЙ
ДАРОМ, А БУДУТ
СТОИТЬ ОЧЕНЬ
И ОЧЕНЬ ДОРОГО.



ФАНТАЗЕРКА



СКРОМНИЦА



РАННЯЯ ЗВЕЗДА
Родители Бритни – простые среднестатистические американцы: учительница-мама и строитель-папа.



РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА
Задатки певицы появились у Бритни рано – в четыре года она пела в церковном хоре.



УТРЕННИК
Ни один семейный праздник не проходил без выступления Бритни.

С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ

ИНТЕРЕС БРИТНИ СПИРС К ПЕНИЮ ПОДДЕРЖИВАЛИ С ДЕТСТВА РОДИТЕЛИ, А ИДЕЯ СДЕЛАТЬ ИЗ ОБЫЧНОЙ АМЕРИКАНСКОЙ ДЕВОЧКИ ЗВЕЗДУ ПРИШЛА В ГОЛОВУ ПРОДЮСЕРАМ ЭРИКУ ФОСТЕРУ УАЙТУ И МАКСУ МАРТИНУ.



КАК ЗВЕЗДА
Спирс с детства мечтала стать звездой – она хотела быть похожей на Мадонну, Уитни Хьюстон или Мэрайю Кэри.



В КОМАНДЕ
Пение было не единственным занятием юной Бритни – обучаясь в частной школе, она играла за женскую баскетбольную команду.



ДЕБЮТ
Первый успех пришел к Бритни с ее участием в телешоу «Клуб Микки Мауса».



ПРИЗНАКИ ТАЛАНТА
Бритни часто пародировала звезд эстрады и даже играла в любительских спектаклях.

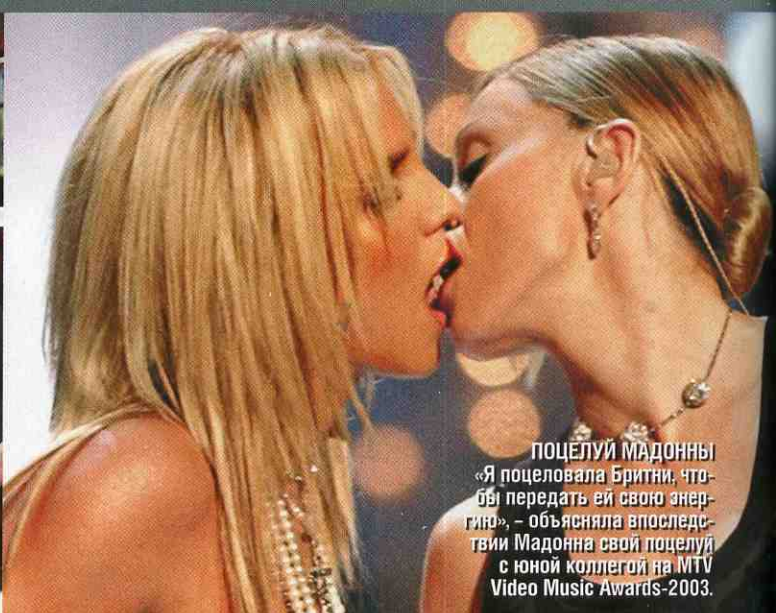
ОСТАТЬСЯ СОБОЙ

В 17 лет Бритни выпустила первый альбом *Baby One More Time*. Несколько песен, эксплуатирующих образ девочки-соседки со своими, в основном, любовными проблемами, становятся хитами. «Я всегда хотела, чтобы музыка стала частью моей жизни, – признавалась Спирс. – Грандиозных планов на будущее у меня нет, я планирую оставаться собой и надеюсь, что все получится!»





ПРИЗНАНИЕ
Бритни Спирс
добилась того,
что пообщаться
с ней и спеть
дуэтом сочли
за честь даже
ветераны рока.
На фото - с Ми-
ком Джаггером.



ПОЦЕЛУЙ МАДОННЫ
«Я поцеловала Бритни, что-
бы передать ей свою энер-
гию», - объясняла впоследст-
вии Мадонна свой поцелуй
с юной коллегой на MTV
Video Music Awards-2003.



ШОУ-ГЕРЛ
Помимо исполня-
емых хитов, кон-
церты Бритни при-
влекали внимание
яркими костюма-
ми певицы и хоро-
шо отработанной
хореографией.



К НАГРАДЕ
Обилие призов -
это символ признания
Бритни, причем сразу
в нескольких категориях.

САМАЯ-САМАЯ

БРИТНИ СТАЛА
САМОЙ ЮНОЙ ПЕВИ-
ЦЕЙ ЗА ИСТОРИЮ ВЛИ-
ЯТЕЛЬНОГО ЖУРНАЛА
BILLBOARD, КОТОРОЙ
УДАЛОСЬ ВОЗГЛАВИТЬ
TOP-100 И TOP-200,
И САМОЙ ПЕРВОЙ,
ЧЕЙ ДЕБЮТНЫЙ
АЛЬБОМ СТАЛ ПЛАТИ-
НОВЫМ ВОСЕМЬ РАЗ.



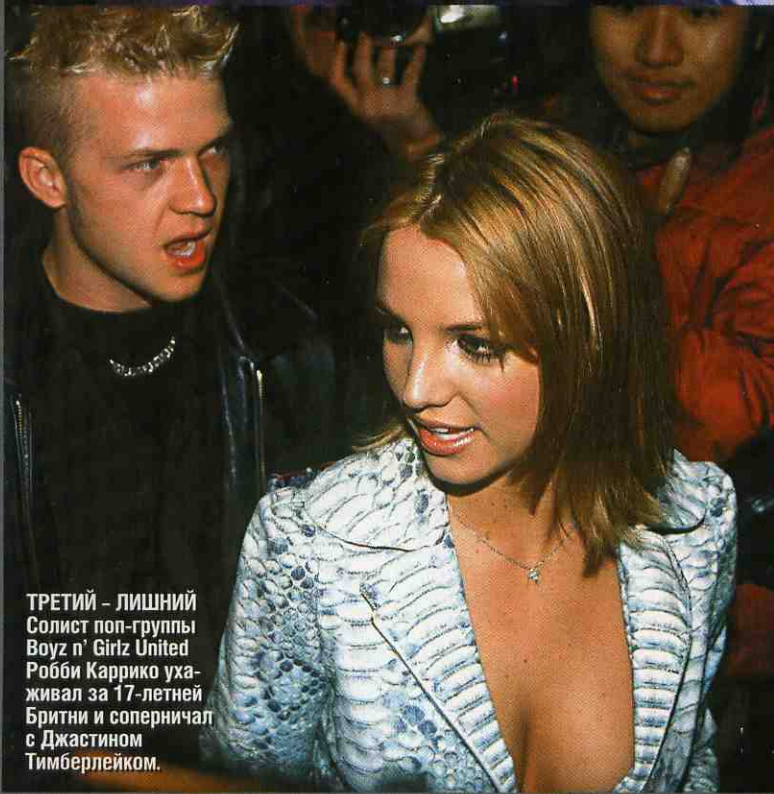
ЗЕРКАЛО НАЦИИ
Спирс стала ярким
примером «амери-
канской мечты».
Миллионы простых
американцев смотрели
на Бритни и видели
в ней себя.

ДЕВОЧКА СОЗРЕЛА?
Популярность разом превратила жизнь Бритни Спирс в реалити-шоу. Весь мир наблюдал за тем, как популярная певица превращается из наивного угловатого подростка в роскошную и роковую женщину, и даже рассуждал о ее целомудренности. «Я сохранила девственность до брака» — подогрешала интерес поклонников Спирс.

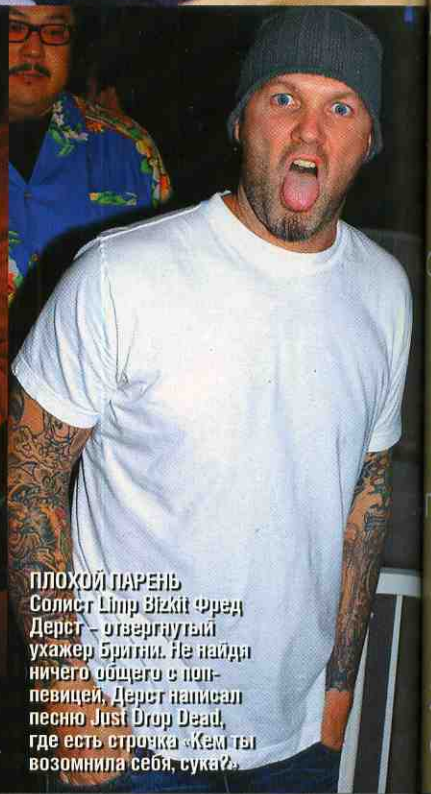


ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

Певец, экс-солист 'N Sync Джастин Тимберлейк, – пожалуй, самая большая любовь в жизни Бритни. Они знакомы еще со съемок «Клуба Микки Мауса», их детская дружба вылилась в роман, творчество, скандалы и тяжелое расставание. «Никто не смеет судить о том, что на самом деле происходило между нами, – вспоминает Тимберлейк. – Теперь мы с Бритни друзья. Я больше не схожу с ума, хотя раньше ужасно тосковал».



ТРЕТИЙ – ЛИШНИЙ
Солист поп-группы Boyz n' Girlz United Робби Каррико ухаживал за 17-летней Бритни и соперничал с Джастином Тимберлейком.



ПЛОХОЙ ПАРЕНЬ
Солист Limp Bizkit Фред Дерст – отвергнутый ухажер Бритни. Не найдя ничего общего с поп-певицей, Дерст написал песню Just Drop Dead, где есть строчка «Кам ты возомнила себя, сука?».



ДЕЛОВОЙ РОМАН
Музыкальный продюсер Джонатан Ротем появился в жизни Бритни совсем недавно. Многие считают, что ничего, кроме делового сотрудничества, между ними нет.

ЛЮБОВЬ ПО-ДЕТСКИ
Будучи старшеклассницей, Бритни встречалась с юношей Регом Джонсом. С ним она впервые поцеловалась.



ЛИЧНЫЙ НОМЕР
ВЫХОДЯ НА СЦЕНУ, ПОЛУЧАЯ НАГРАДЫ И РАДУЯСЬ ПРИСУТСТВИЮ В ХИТ-ПАРАДАХ, БРИТНИ СПИРС, КАЖЕТСЯ, НЕ СРАЗУ ПОНЯЛА, ЧТО ЕЕ ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ СТАНОВИТСЯ ДОСТОЯНИЕМ ОБЩЕСТВЕННОСТИ И ПРИМАНКОЙ ДЛЯ ПАПАРАЦЦИ. НО, СОЗНАВ, ЧТО КАЖДЫЙ ЕЕ ШАГ ОКАЗЫВАЕТСЯ НА СТРАНИЦАХ ГАЗЕТ И ОБСУЖДАЕТСЯ В «ЖЕЛТОЙ» ПРЕССЕ, СПИРС РАЗДРАЖЕННО ОКАЗАЛА: «ОДНАЖДЫ Я ИЗДАМ СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ, ГДЕ НАПИШУ О СЕБЕ ВСЮ ПРАВДУ».



ВРЕМЕННЫЙ СПУТНИК
Романтические отношения с певицей приписывали и актеру Кодику Фарреллу, с которым Спирс часто появлялась на презентациях. Но Фаррелл быстро опроверг домыслы, женившись на Амелии Уорнер. Потом, правда, развелся.

ЗАМУЖ НЕВТЕРПЕЖ
Мало кто ожидал, что свое сердце Бритни Спирс отдаст простому парню из собственной подтанцовки – Кевину Федерлайну. Они встречались два месяца, прежде чем в июне 2004 года объявили о помолвке. Это было второе замужество Бритни – первый раз она вышла за своего старого друга Джейсона Александра. Их брак длился целых два дня.



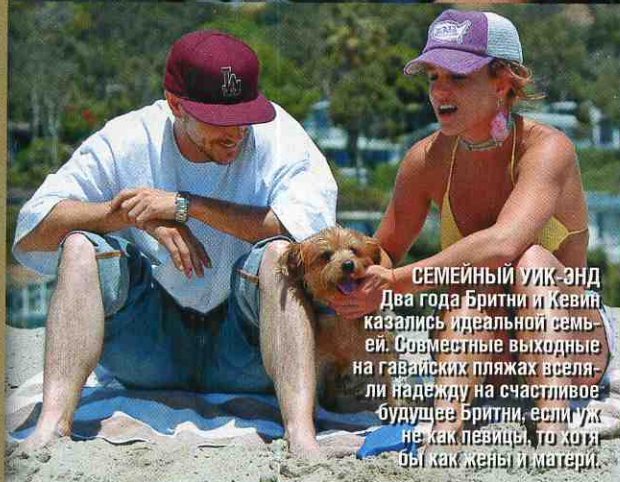


ПОД ВЕНЕЦ
Спирс и Федерлайн поженились в сентябре 2004 года. Церемония прошла в Калифорнии, в частном доме в лос-анджелесском районе Студио-Сити.



ПЛОДЫ ЛЮБВИ
У Бритни и Кевина - двое сыновей: старший Шон Престон и младший Джейден Джеймс.

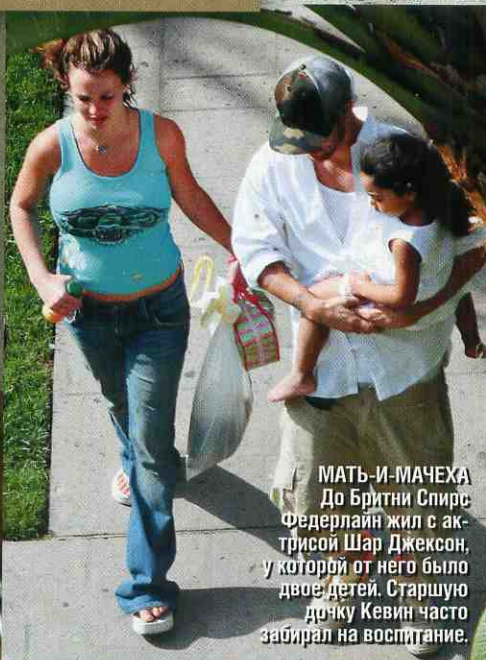
СВАДЕБНЫЙ ПЕРЕПОЛОХ
БРАК С КЕВИНОМ ФЕДЕРЛАЙНОМ БЫЛ НАЧАЛОМ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ, О КОТОРОЙ МЕЧТАЛА БРИТНИ, НО КОНЦОМ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ. ВЫПУСТИВ ПОСЛЕДНИЙ АЛЬБОМ IN THE ZONE 4 ГОДА НАЗАД, ОНА ЗАБРОСИЛА ТВОРЧЕСТВО.



СЕМЕЙНЫЙ УИК-ЭНД
Два года Бритни и Кевин казались идеальной семьей. Совместные выходные на гавайских пляжах вселяли надежду на счастливое будущее Бритни, если уж не как певицы, то хотя бы как жены и матери.



МУЖСКАЯ ПОДДЕРЖКА
Повредив ногу на съемках клипа, Бритни передвигалась с помощью костыля. Кевин переехал к ней, чтобы заботиться.



МАТЬ-И-МАЧЕХА
До Бритни Спирс Федерлайн жил с актрисой Шар Джексон, у которой от него было двое детей. Старшую дочку Кевин часто забирал на воспитание.



СО СТОРОНЫ ТЫЛА
Сложность отношений Кевина и Бритни проявилась не сразу. Причиной разлада в семье стала его измена.



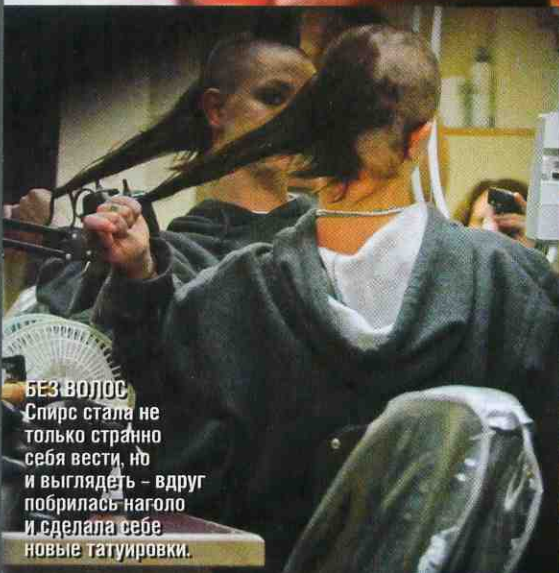
СЛОЖНОСТИ МАТЕРИНСТВА

В неумении обращаться с детьми Бритни Спирс обвиняли неоднократно.



ВЕСОМЫЙ АРГУМЕНТ

Люди из близкого окружения певицы часто говорили, что Спирс сильно озабочена проблемой лишнего веса.



БЕЗ ВОЛОС

Спирс стала не только странно себя вести, но и выглядеть – вдруг побрилась наголо и сделала себе новые татуировки.



СВЕТСКАЯ ЛЬВИЦА

Подружившись с Парис Хилтон, Бритни стала проводить ночи в клубах и часто забывала надеть нижнее белье, чем сильно радовала папарацци.



СПИРС И СПИРТ

В последнее время Спирс часто видели с бокалом в руке. Проблемы с алкоголем, наркотиками и здоровьем чуть было не дали основания лишить ее прав на детей.

ПОП-РЕВАНШ
НЕСМОТРЯ НА ВСЕ
ТЯЖКИЕ, НАДЕЖДА НА
ТО, ЧТО ВСЕ В ЖИЗНИ
БРИТНИ НАЛАДИТСЯ,
ЕСТЬ. ОНА УЖЕ ВЫПУС-
ТИЛА НОВЫЙ АЛЬБОМ
BLACKOUT И ПЛАНИРУ-
ЕТ ВЕРНУТЬ НЕКОГДА
УТЕРЯННОЕ ЗВАНИЕ
ПОП-ПРИНЦЕССЫ.



СЛЕЗЫ

Нервы Бритни не выдержали после сдачи очередных тестов на наличие наркотиков в крови. Она прилюдно заплакала.

С. 10: КРИСТИАН ГРИФФИН (2), БРАЙН ПИКС (1), РУССКАЯ ЛОЖА: СКОП (1), ФОТОШОТ (1), КОЛОУН ПРесс (1), МАСТЕР ПРесс (1), МАСТЕР ПРесс (1), МАСТЕР ПРесс (1)



СНОВА НА СЦЕНЕ
Возвращения Бритни Спирс на сцену ждали многие. Это случилось 9 сентября 2007 года на церемонии MTV Video Music Awards и разочаровало многих. Девушка плохо выглядела и неуклюже двигалась. В газетах критики называли ее выступление «посмешищем».

1 Жидкая подводка для глаз, Chambor.

2 Сыворотка-блеск для волос с протеином жемчуга Elève, L'Oréal Paris.

3 Лак для ногтей Diamond Strength, Sally Hansen.

4 Тушь для ресниц Volume Shocking, L'Oréal Paris.

5 Тени для век компактные, Chambor.

6 Блеск для губ Gloss Appeal, Clarins.

7 Шампунь для восстановления структуры волос Londacare, Londa Professional.



Принцесса тинейджеров

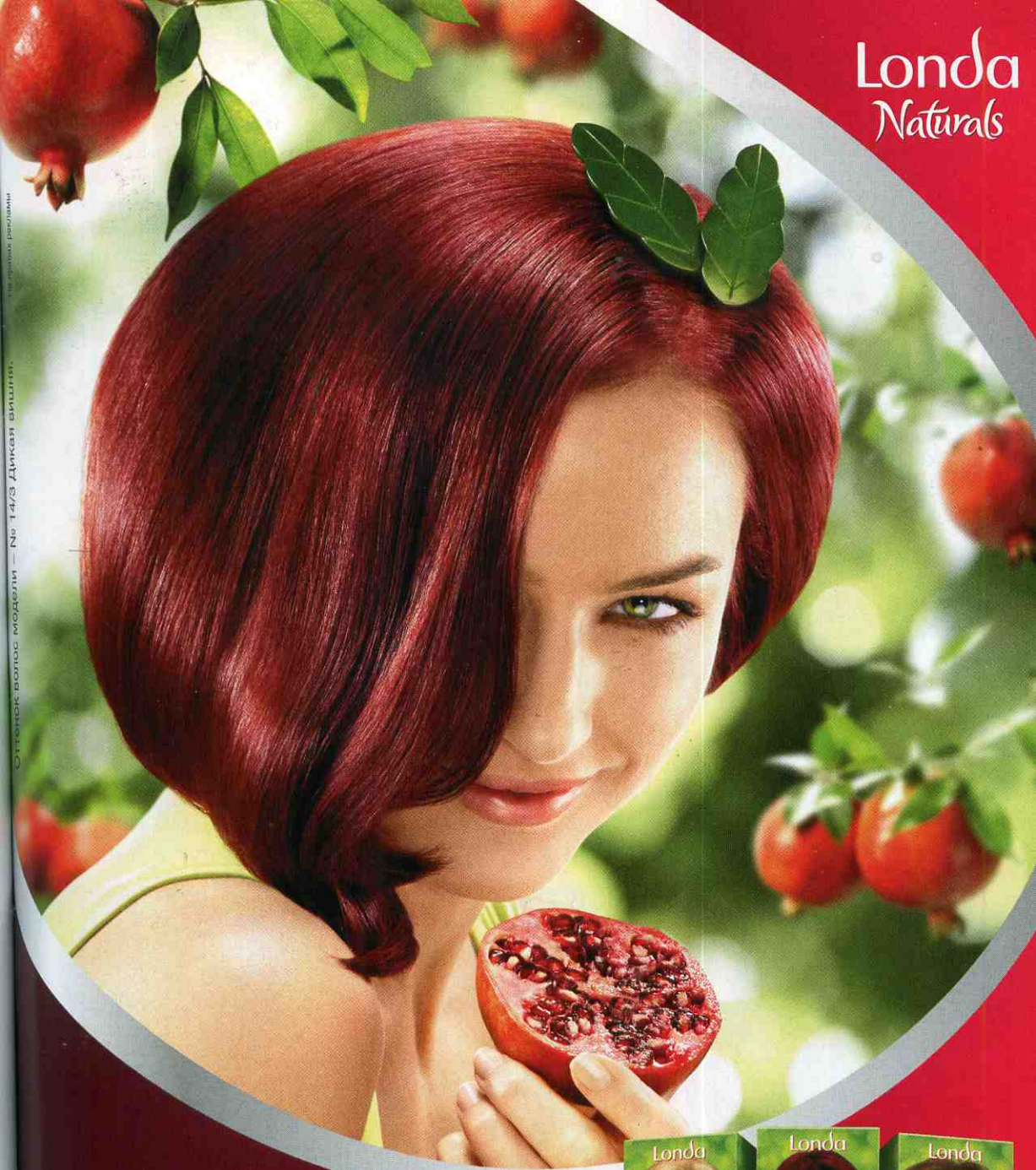
Бритни Спирс много лет с гордостью носила звание «принцессы тинейджеров». И полностью ему соответствовала: и внешностью, и вкусами, и образом жизни. Она признавалась, что ее любимая еда – гамбургеры и картошка, любимое занятие – загорать на пляже, а самая лучшая одежда – это... купальники бикини. Большегоглазая блондинка с пушистыми ресницами и пухлыми губами, Спирс несколько лет

назад вошла в список пятидесяти самых красивых людей планеты. Одно из детских прозвищ певицы – Pinky (розовая). Бритни использует этот цвет и в одежде, и в косметике. Ее выбор – помада, лак и даже тени для век – всех оттенков розового. К сожалению, в последнее время Спирс сильно изменилась, но хочется верить, что она справится с трудностями и вернется на сцену по-прежнему стройной и красивой. ■

Золотое кольцо с бирюзой и горным хрусталем, Pomellato.



Londa
Naturals



Оттенки волос модели — № 14/3 Дикая вишня.



Каждый раз...
... цвета яркие и насыщенные,
как сама природа.

LONDACOLOR Naturals придает вашим волосам сияющий насыщенный цвет. Это первая стойкая крем-краска от Londa со специально подобранными натуральными экстрактами: коры для темных оттенков волос, ромашки — для светлых, граната — для красных. 20 насыщенных оттенков

LONDACOLOR NATURALS.
НАПОЛНИТЕ СВОЮ ЖИЗНЬ ЦВЕТОМ ОТ ПРИРОДЫ!



НАДЕЖНО ЗАКРАШИВАЕТ СЕДИНУ

Русские забавы

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ХУДОЖНИК БОРИС КРАСНОВ –
О ТОМ, КАК ПОКАТАТЬСЯ НА КОНЬКАХ В ГВАТЕМАЛЕ
И ЗАРАБОТАТЬ ДЕНЕГ В ГЕРМАНИИ.



Борис Краснов родился в Киеве 22 января 1961 года. Окончив в 1978 году художественную школу, он поступил на театральное-декорационное отделение Киевского Государственного художественного института. В 1987 году Краснов приехал на стажировку в «Ленком» и остался в столице навсегда. В настоящее время Борис – один из самых модных и востребованных художников-сценографов в России, он много ездит по миру. Сейчас Краснова трудно чем-то удивить, но много лет назад его, впервые приехавшего за границу, ставили в тупик даже самые простые вещи.



ГВАТЕМАЛА

В Гватемале летом 2007 года я готовил презентацию Сочи как столицы Олимпиады. Когда объявили, что игры состоятся в России, в «Русском доме» устроили праздник. Для презентации был залит каток, и желающие могли покататься. Среди них была красивая гватемальская девушка в розовом облегающем платье. Едва она вышла на лед, как со всего маху упала, ударилась затылком. Все заволновались, Ирина Роднина побежала к ней, почему-то сетуя на то, что нельзя кататься в таком узком платье... Можно подумать, если бы платье было широким, у нее бы все получилось классно. По-моему, гватемальцы и лед – вещи несовместные, пожалуй, на генетическом уровне.



«ОСОБЕННО
УДАЧНО Я ПРОДАЛ
ПОСЛЕДНИЙ НОМЕР
ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»

ГЕРМАНИЯ

В Германию я попал на заре перестройки. Тогда театр покойного Гриши Гурвича «Летучая мышь» впервые выпустили на гастроли за границу, в город Кассель. Я был художником-постановщиком спектаклей этого театра. Суточные нам платили смешные, на них не проживешь. И после премьерного спектакля мы решили устроить концерт-аукцион. Немцев это очень заинтересовало, они принялись торговаться и выхватывать друг у друга наши «люты» – портрет Горбачева, майки с логотипом нашего театра, хохлому, красную икру. Тогда как раз убрали Берлинскую стену, все советское пользовалось бешеной популярностью. Особенно удачно я продал последний номер газеты «Правда» и этикетку от советских носков. В итоге каждый заработал по 140 марок, и я на эти деньги впервые побывал в аквапарке.







Солдат удачи

КРОВЬ ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА ТЕЧЕТ В ЖИЛАХ БОЛЬШИНСТВА ЕВРОПЕЙСКИХ МОНАРХОВ. ОН НЕ ПРОИГРАЛ НИ ОДНОГО СРАЖЕНИЯ, НО ИСТОРИКИ ЕГО НЕ ЖАЛУЮТ, НАЗЫВАЯ ТИРАНОМ, УБИЙЦЕЙ И КЛЯТВОПРЕСТУПНИКОМ. НО МОГ ЛИ БЫТЬ ИНЫМ ТОТ, КТО ВСЮ ЖИЗНЬ ПЫТАЛСЯ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ПОЗОРНОГО ПРОЗВИЩА УБЛЮДОК И ИМЕНОВАЛСЯ ВИЛЬГЕЛЬМОМ ЗАВОЕВАТЕЛЕМ.

Текст: Вадим Эрлихман



ВИЛЬГЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ

Одиннадцатый век не отличался высокой нравственностью, но нормандские феодалы – гремучая смесь буйных викингов и любвеобильных французов – и тогда выделялись на общем фоне. Герцог Нормандии Ричард II сменил трех жен и свято соблюдал право первой ночи на свадьбах своих подданных. Не отставал от него и сын Роберт по прозвищу Дьявол. Ему было всего 17 лет, когда он, проезжая через городок Фалез, увидел дочь дубильщика Гарлеву, стирающую в речке белье. Девушка понравилась Роберту, и, недолго думая, он увез ее в свой замок. Летом 1027 года у них родился сын Вильгельм. Он был внебрачным ребенком Роберта и полу-

чил от недоброжелателей прозвище Незаконнорожденный, или Бастард.

Вскоре Ричард II умер, и Роберт стал герцогом Нормандии. Его двор в Руане был веселым местом: там радушно встречали трубадуров, бродячих циркачей и изгнанных из своих владений принцев. Среди них были и наследники английского трона Эдуард и Альфред. Англией в ту пору правил датчанин Кнут Великий, и Вильгельм с малых лет мечтал отправиться походом на эту страну и вернуть ее престол друзьям отца. В 1035 году Роберт Дьявол совершал паломничество в Святую землю и в пути умер от моровой язвы. Наследником он объявил своего единственного сына Вильгельма. Так семи-



Роберт Дьявол во время своего паломничества в Палестину.

летний мальчик стал формальным правителем Нормандии. Из-за отсутствия жесткой власти в герцогстве начались беспорядки. Не раз во дворец врывается толпа с криками «Смерть ублюдку!», и опекунам Вильгельма приходилось прятать его где-нибудь в подвале. Несколько придворных было убито прямо у него на глазах.

ОН БЫЛ ВНЕБРАЧНЫМ РЕБЕНКОМ РОБЕРТА И ПОЛУЧИЛ ОТ НЕДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ ПРОЗВИЩЕ НЕЗАКОННОРОЖДЕННЫЙ



Король Франции Генрих I с супругой Анной Ярославной – воспитатели Вильгельма. Витраж XI века. Базилика Сен-Дени, Франция.



Замок Фалез в Нормандии, где появился на свет Вильгельм Завоеватель.

ВИЛЬГЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ



Граф Фландрии Болдуин V был против брака своей дочери Матильды с Вильгельмом Незаконнорожденным.

Опасаясь за жизнь мальчика, его забрал к себе король Франции Генрих I, женатый на киевской княжне Анне Ярославне. При королевском дворе Вильгельм рос до двадцати лет. Юноша отличался смелостью и огромной физической силой: хронисты утверждают, что его лук мало кому удавалось поднять. Эти его качества проявились еще в 13 лет, когда французский король взял его в поход на мятежный замок Тильер — во время штурма Вильгельм одним из первых взобрался на стену замка.

Характер и манеры Вильгельма были далеки от утонченных: он ел и пил много и жадно, предпочитал спать в палатках, а то и на голой земле, а захваченные украшения переливал в монеты. Его единственным увлечением была война, но не ради самой войны, а ради достижения целей, и прежде всего — власти. Для победы он был готов пойти на хитрость или обман, пренебрегая любыми понятиями о чести.

В 1047 году герцог вернулся в родные края и сразу же проявил крутой нрав в обращении с вассалами. Восстания были подавлены при помощи Генриха I, недовольных баронов лишили владений и прогнали прочь. Вскоре Вильгельм умудрился рассориться со всеми соседями — графом Анжу, герцогом Бретани, а потом и с самим королем Франции. Войны следовали одна за другой, Генрих I трижды ходил походом на бывшего воспитанника, но всякий раз терпел поражение.

Вторжение 1059 года закончилось гибелью пятидесятитысячной французской армии.

Среди войн и походов Вильгельм нашел время и для устройства личной жизни. Он отправил послов к графу Фландрии Болдуину, прося руки его дочери Матильды. Это была миниатюрная девушка — судя по вскрытой в XVII веке гробнице, ее рост не превышал 155 см. Для своего времени она получила неплохое образование и вовсе не горела желанием выходить замуж за нормандского солда-

ОН ЕЛ И ПИЛ МНОГО И ЖАДНО, ПРЕДПОЧИТАЛ СПАТЬ В ПАЛАТКАХ, А ЗАХВАЧЕННЫЕ УКРАШЕНИЯ ПЕРЕЛИВАЛ В МОНЕТЫ



По легенде, Матильда вышла замуж за Вильгельма вопреки воле Папы Римского: они состояли в дальнем родстве, а Ватикан запрещал такие браки.

ВИЛЬГЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ

фона. Некоторые хроники передают такой факт: получив отказ, Вильгельм помчался во Фландрию и, ворвавшись в покои невесты, избил ее до синяков. Якобы после этого укрощенная Матильда тут же дала согласие на брак. Она стала хорошей женой, не вмешивалась в государственные дела и родила Вильгельму де-



Н A R O L D.

Гарольд занимал английский престол всего девять месяцев и остался в истории под именем Гарольда Несчастливого.

сять детей – четверых сыновей и шесть дочек. Единственный из герцогов Нормандии Вильгельм не имел внебрачных отпрысков. Историки считают, что причиной тому была не только его постоянная занятость, но и привязанность этого грозного воина к тихой и богомольной супруге. Матильда, пожелав увековечить подвиги Вильгельма, приказала мастерицам вышить «ковровую летопись». До наших дней в Нормандии, в городе Байе, сохранился многометровый гобелен, на котором во всех подробностях изображена история покорения Англии.

В том же 1051 году, когда Вильгельм обручился с Матильдой, случилось еще одно важное событие. Он посетил Англию, где был с почетом при-

нят своим давним знакомым – королем Эдуардом Исповедником. После свержения датской династии он получил престол и привез с собой множество нормандцев, занявших посты при дворе и в церкви. После визита Вильгельма разнесся слух, что больной и бездетный Эдуард завещал ему корону. Также на трон претендовал эрл (граф) Уэссекса Гарольд. По одной из исторических версий, в 1064 году корабль Гарольда потерпел крушение у берегов Нормандии и Вильгельм спас его от смерти. В качестве благодарности нормандец потребовал, чтобы Гарольд поклялся в том, что он отказывается от английской короны. Но англосаксы были против того, чтобы Вильгельм правил Англией, и, когда 6 января 1066 года измученный постами и молит-

ПОСЛЕ ВИЗИТА ВИЛЬГЕЛЬМА РАЗНЕССЯ СЛУХ, ЧТО БОЛЬНОЙ И БЕЗДЕТНЫЙ ЭДУАРД ЗАВЕЩАЛ ЕМУ КОРОНУ



Битва при Гастингсе: нормандская конница атакует пеших солдат Гарольда. Фрагмент гобелена из Байе, Франция.

ИСТОРИЯ
НОРМАНДИИ

В IX–XI веках прибрежные области Западной Европы не раз подвергались нападениям скандинавских мореплавателей – викингов. В 911 году датчанин ярл Роллон сумел заключить с королем Франции Карлом III соглашение. По условиям договора Роллон получал богатейшую область Северной Франции, а за это обязался защищать морские границы и главное – помогать королю в борьбе против мятежных феодалов. Правда, гордому ярлу пришлось официально признать себя вассалом короля, и он вознаградил себя чисто скандинавской шуткой. Склонившись перед Карлом в поклоне, дюжий викинг притворился, что потерял равновесие, ухватил короля за ногу и повалил на пол. Новое герцогство получило имя Нормандия. Через два-три поколения потомки викингов полностью смешались с местным населением, перейдя на французский язык, в котором осталось лишь несколько скандинавских слов.

ВИЛЬГЕЛЬМ НАЧАЛ СОБИРАТЬ ФЛОТ,
НАМЕРЕВАЯСЬ ПЕРЕСЕЧЬ ЛА-МАНШ
И В БОЮ ОТВОЕВАТЬ АНГЛИЙСКУЮ КОРОНУ

риха I. Вильгельм начал собирать флот, намереваясь пересечь Ла-Манш и в бою отвоевать английскую корону. Трувер Уэйс, воспевший вторжение в Англию, насчитал 696 больших и малых кораблей, снаряженных нормандскими феодалами. За проливом они рассчитывали найти земли и богатства, которых им не хватало на родине.

Пока Вильгельм собирал в Нормандии флот и войско, север Англии был атакован королем Норвегии Харальдом Суровым. Навстречу ему двинулась армия Гарольда, и 25 сентября 1066 года состоялась битва у Стамфордского моста. Норвежцы были отрезаны от кораблей и перебиты, король Харальд погиб. Победу Гарольда омрачило известие, что на южном побережье, близ Певенси, высадилась армия

нормандцев. Он принял решение немедленно вести своих воинов на юг и вступить в бой с войском Вильгельма.

Положение англосаксов было незавидным. В битве с норвежцами погибла половина королевской дружины, а остальные были измотаны тяжелым трехнедельным переходом. Наскоро собранное ополчение было плохо вооружено, а многие феодалы и вовсе не отправили своих людей на помощь Гарольду. В итоге к битве было готово около 9 тысяч воинов против 10–12 тысяч нормандцев, из которых половину составляли тяжеловооруженные рыцари. Англосаксы сражались пешими, с короткими мечами и топорами, и не могли противостоять рыцарской коннице. Не было у них и длинных луков, которые использовали нормандцами.

► вами Исповедник скончался, незамедлительно короновали в Лондоне Гарольда. Вильгельм объявил нового короля клятвотступником и разослал европейским монархам письма с обоснованием своих прав на трон. Его поддержали Римский Папа и король Франции Филипп, сменивший Ген-

ВИЛЬГЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ



Монета с изображением Вильгельма Завоевателя. Такие деньги чеканили в Англии при дворе короля в годы его правления с 1066 по 1087 год.

велел бросить без погребения как узурпатора, но уступил мольбам Эдит Лебязьей Шей – возлюбленной покойного. Вильгельм с войском медленно двигался к Лондону, следуя суровому закону: за убийство каждого нормандца его воины казнили десять местных жителей. У ворот столицы победителя встретила местная знать, теснившаяся, по выражению хрониста, «как мухи на свежей

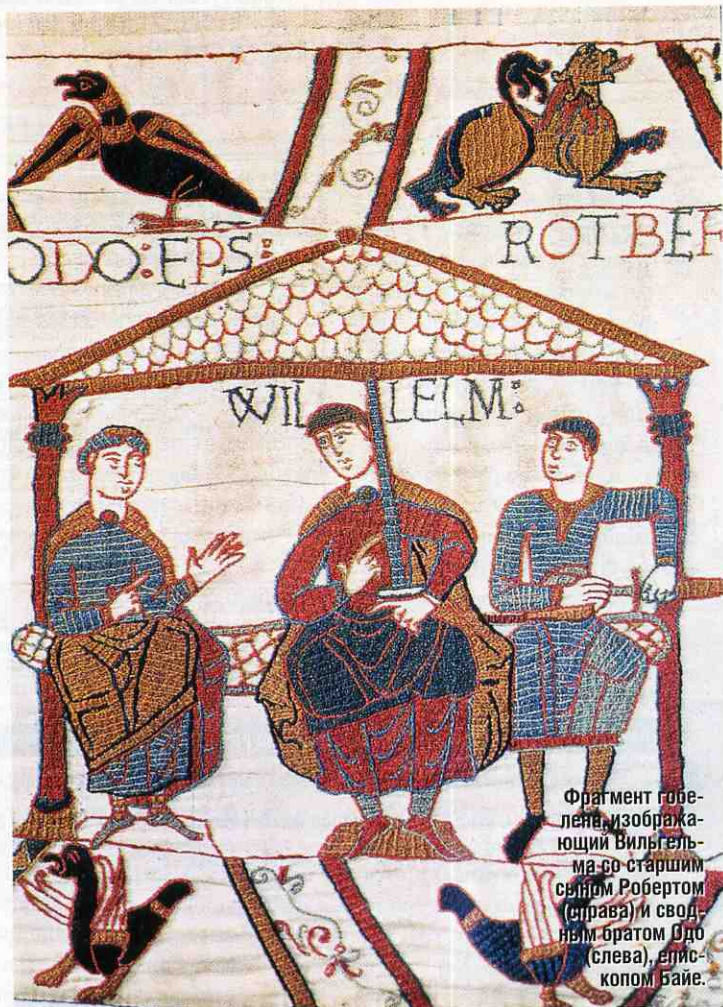
ране». 25 декабря 1066 года он был коронован, но обосновался в Лондоне только тогда, когда там была построена первая каменная крепость – знаменитый Белый Тауэр.

Король тут же начал раздавать своим баронам земли, конфискованные у англосаксонской знати. Те, кому поместий не хватило, силой отбирали их у законных вла-

ГАРОЛЬД БЫЛ СРАЖЕН СТРЕЛОЙ, ПОПАВШЕЙ ЕМУ В ГЛАЗ. КОРОЛЬ ПОГИБ, СРАЖЕНИЕ БЫЛО ПРОИГРАНО

Утром 14 октября 1066 года обе армии сошлись у городка Гастингс. Гарольд укрепился на высоком Сенлакском холме, который тремя линиями штурмовали нормандцы. После первой атаки рыцари Вильгельма использовали обманный маневр: они сделали вид, что отступают, часть англосаксов бросилась преследовать их и была перебита. Атаки следовали одна за другой, сильно потредавшее войско Гарольда продолжало сражаться, надеясь на приход подкреплений. И тут случилось нечто, коренным образом изменившее ход битвы: Гарольд был сражен стрелой, попавшей ему в глаз. Король погиб, сражение было проиграно. В битве при Гастингсе погибло до 10 тысяч человек – почти половина участников. Сравнительно скромная по своим масштабам, эта битва привела к глобальным историческим последствиям: Вильгельм стал основателем королевской династии.

На следующий день победитель хоронил убитых – своих и врагов. Гарольда он сначала



Фрагмент гобелена, изображающий Вильгельма со старшим сыном Робертом (справа) и сводным братом Одо (слева), епископом Байе.

ВИЛЬГЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ

дельцев. Львиную долю земель и лесных угодий Вильгельм забрал себе, запретив всем незнатным людям охотиться там под угрозой лишения глаз или рук. Этот «Лесной закон» вызвал естественное недовольство англосаксов, и уже в 1067 году по всей Англии прокатилась волна восстаний, которые были подавлены с крайней жестокостью. Весь Йоркшир превратился в пустыню, покрытую толстым слоем черного пепла. Но урок был усвоен: больше крупных восстаний англосаксы не поднимали, довольствуясь партизанскими набегами (эти события были описаны в балладах о Робин Гуде). К тому же Вильгельм, спохватившись, объ-



Фрагмент гобелена, изображающий битву при Гастингсе. Краски гобелена стерлись от времени, но ученым удалось определить, что для вышивки использовались нити восьми цветов.

БОЛЬШЕ КРУПНЫХ ВОССТАНИЙ АНГЛО-САКСЫ НЕ ПОДНИМАЛИ, ДОВОЛЬСТВУЯСЬ ПАРТИЗАНСКИМИ НАБЕГАМИ

ПОТОМКИ ВИЛЬГЕЛЬМА



Роберт III Куртгез



Вильгельм II Руфус



Генрих I Боклерк

Перед смертью Вильгельм объявил о разделе наследства. Старший сын, Роберт, получил Нормандию, а Вильгельм – Англию. Младшему и любимому сыну Генриху, прозванному Боклерком, или Ученым, достались только 5000 фунтов серебра из королевской казны. Ставший королем Вильгельм II Рыжий в полной мере унаследовал жестокость и корыстолюбие отца, но не обладал его волей и государственным умом. Он снова заключил в тюрьмы всех освобожденных отцом и еще многих – часто лишь затем, чтобы конфисковать их земли и увеличить таким образом королевские владения. После его смерти в 1100 году корона перешла к Генриху Ученому. Этот благоразумный правитель умер в 1135 году, обвешившись тухлыми миногами. С тех пор в Англии правили разные династии, но в жилах всех монархов текла хотя бы капля крови Завоевателя. Нынешняя королева Елизавета II представляет 46-е поколение его потомков.

явил, что все его подданные равны перед законом, и приблизил ко двору представителей местной знати.

Отныне главные заботы королю приносили не покоренные аборигены, а сами нормандцы. В Англии они вели себя так же, как на родине, постоянно ссорясь друг с другом и с королевскими чиновниками. Вильгельм старался направить агрессию своих подчиненных в нужное ему русло: он вновь и вновь снаряжал военные походы – на Шотландию, Уэльс, на своих врагов во Франции, постоянно угрожающих захватом Нормандии.

В 1083 году умерла королева Матильда. Перед смертью она просила Вильгельма быть милостивее с побежденными, помогать беднякам и жертвовать деньги священнослужителям. Но

ВИЛЬГЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ

Вильгельм
Завоеватель –
король Англии.
Гравюра
неизвестного
художника.
Британская
библиотека.



он велел переписать и хранить по экземпляру в каждом графстве – ее уникально точными сведениями пользовались еще долгие годы.

В конце 1086 года король с войском в последний раз пересек Ла-Манш, чтобы подавить восстание в графстве Вексен в Нормандии. То ли во время марша, то ли на охоте с монархом произошел несчастный случай – лошадь взбрыкнула, и лука седла сильно ударила Вильгельма в живот. Короля с великой предосторожностью перевезли в монастырь Сен-Жерве в окрестностях Руана. Историки свидетельствуют, что перед смертью он раскаялся в своих злодеяниях, приказал освободить всех политических узников и отослать деньги на восстановление сожженных церквей. Утром 9 сентября 1087 года Вильгельма не стало. Как рассказывает не любивший покойного хронист Ордерик Виталий, пока короля перевозили в церковь для отпевания, его толстый живот быстро раздулся и лопнул. Никакие благовония не помогали, поэтому почившего пришлось предавать погребению в большой спешке. Завершая рассказ об этом, хронист назидательно замечает: «Так по воле Господа сильные в жизни становятся ничтожными в смерти, и творившие жестокости умирают в грязи».

➤ ему для снаряжения войска и строительства все новых замков приходилось постоянно повышать налоги. В 1086 году он затеял первую в Англии перепись земельных владений, по итогам которой предстояло определить примерную сумму налогов с населения. По легенде, Вильгельм заявил, что от глаз перепис-

чиков, как от Божьего ока, не должно укрыться ничего. Отсюда и пошло название «Книга Страшного суда», которая стала лучшим доказательством власти Завоевателя над Англией – ни один король прежде не смог составить столь полный перечень всех земель и их владельцев, а тем более собрать с них налоги. Готовую книгу

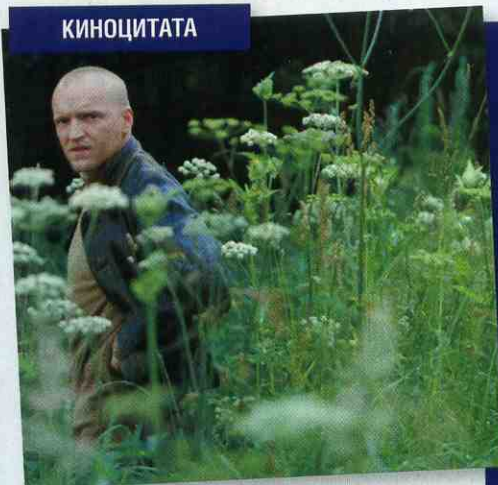
Историки расходятся во мнениях о том, по праву ли Вильгельм получил английскую корону. Но есть и бесспорный факт: этот человек отвоевал себе право навсегда остаться во всемирной истории под гордым именем Завоеватель. ■



«СИЛЬНЫЙ МУЖЧИНА НЕ НУЖДАЕТСЯ В ТОМ, ЧТОБЫ САМОУТВЕРЖДАТЬСЯ ЗА СЧЕТ ЖЕНЩИНЫ, ИМЕВШЕЙ СЛАБОСТЬ ЕГО ПОЛЮБИТЬ. ЕМУ И БЕЗ ТОГО ЕСТЬ ГДЕ ПРОЯВИТЬ СВОЮ СИЛУ».

Мэрилин Монро, американская киноактриса (1926–1962)

КИНОЦИТАТА



«ПУСТЬ ИСПОЛНИТСЯ ТО, ЧТО ЗАДУМАНО. ПУСТЬ ОНИ ПОВЕРЯТ. И ПУСТЬ ПОСМЕЮТСЯ НАД СВОИМИ СТРАСТЯМИ... А ГЛАВНОЕ. ПУСТЬ ПОВЕРЯТ В СЕБЯ И СТАНУТ БЕСПОМОЩНЫМИ, КАК ДЕТИ. ПОТОМУ ЧТО СЛАБОСТЬ ВЕЛИКА, А СИЛА НИЧТОЖНА...»

Сталкер (А. Кайдановский). «Сталкер» (1979), режиссер А. Тарковский

Хочешь, чтобы тебя все боялись – будь самым сильным, а хочешь сам никого не бояться – будь самым глупым.

Народный юмор

...Если любовь в тебе – это сила. А если ты в любви – это слабость...

Сергей Лукьяненко, российский писатель-фантаст (р. 1968)

Люди сильны до тех пор, пока имеют слабости.

Валерий Афонченко, русский американский писатель (р. 1947)

Много прощая, сильный становится еще сильнее.

Публий Сир, римский мимический поэт (около I века до н.э.)

Как отличить сильного человека от слабого? Если недоволен жизнью сильный человек, то он предъявляет претензии к себе, а если слабый, то к людям.

Стас Янковский, российский афорист (р. 1988)

Слабые ждут от нас поддержки, сильные – ее требуют.

Яна Джангирова, армянская журналистка (р. 1969)

Сочетание силы с умом образует наилучшее в мире созвучие.

Елизавета I, английская королева (1533–1603)

В действительности у меня не больше сил, чем у других людей, просто я никогда не трачу свои силы на нерешительность и сожаления о прошлом.

Элеонора Рузвельт, американский общественный деятель (1884–1962)



ЗОЛОТАЯ СТРЕКОЗА

CONTURELLE

effect féminin

felina

На правах рекламы. Товар сертифицирован.

Сеть салонов женского белья "ЗОЛОТАЯ СТРЕКОЗА".

Адреса магазинов по телефону: (495) 225-50-02 • Оптовые продажи: (495) 660-75-03
Москва, Санкт-Петербург, Ростов-на-Дону, Челябинск, Казань, Нижний Новгород, Новокузнецк

WWW.Z-STREKOZA.RU