КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

# Gala Биография

Рекомендуемая розничная цена 40 рублей

№10 октябрь 2007

## ЖАКЛИН КЕННЕДИ
Первая леди, вторая жена, последняя любовница

## АРТЮР РЕМБО
«Путник в башмаках, подбитых ветром»

## ВАЙНОНА РАЙДЕР
Крестная дочь «врага Америки №1»

## КНЯГИНЯ ДАШКОВА
Неукрощенная строптивая

# АНАТОЛИЙ ПАПАНОВ
«Он давал волю чувствам только дома»

EURO-COUNTRIES 7€ SWITZERLAND 12,70 SFR

PRINTED IN POLAND

Gala Биография
№ 10 октябрь 2007

# Содержание

100 СЛОВ
14 **«Летят журавли»** – кино вне всяких традиций.

ШОУ-БИЗНЕС
16 **Вайнона Райдер** – «Встречаюсь я только с ровесниками».
78 **Екатерина Редникова** – «Влюбчивость – мое достоинство».

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ
36 **Рита Хейуорт и Орсон Уэллс** – война полов.

стр. 36
**Рита Хейуорт: танец для Орсона Уэллса**

стр. 68

стр. 120

стр. 16
**«Не скрываю своих чувств».**

ОБЛОЖКА
50 **Анатолий Папанов** – его лучшими друзьями были жена и дочь.

СЕМЕЙНЫЙ ФОТОАЛЬБОМ
68 **Uma2rmaH** – «70-летний Ришар приехал к нам на мотоцикле».

ЛИТЕРАТУРА
94 **Артюр Рембо** – «Я хочу стать поэтом и ясновидцем».

БИОГРАФИЯ ВЕЩЕЙ
110 **Пиво** – по всей строгости законов Хаммурапи.

ФОТОБИОГРАФИЯ
120 **Жаклин Кеннеди** – в поисках тихого счастья.

ЗАГРАНПАСПОРТ
130 **Анастасия Макеева** – как выйти сухой из воды.

ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА
132 **Сергей Гармаш** – «С ножом не бегал, зубы не выбивал».

ВЛАСТЬ
148 **Княгиня Дашкова** – барышня-академик.

ежемесячный журнал • № 10 октябрь 2007

# Gala Биография

главный редактор **Надежда Бороздина**

зам. главного редактора **Сергей Козицкий**

арт-директор **Евгений Тихомиров**

редакция **Юлия Цимахова** (ответственный секретарь), **Андрей Захарьев** (редактор), **Нина Переведенцева** (корректор), **Яна Исаенко** (ассистент)

фоторедактор **Павел Гусаров**

дизайнеры **Анна Благовидова, Алена Короткевич**

в работе над номером принимали участие **Мария Бахарева, Борис Бендиков, Анна Буйвид, Вита Буйвид, Юлия Власова, Александр Догаев, Елена Олейник, Мария Павлова, Наталия Рудницкая, Мария Русакова, Ксения Сахарнова, Ксения Шашунова, Лев Шерстенников, Вадим Эрлихман**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (495) 937 6090, факс: (495) 937 6091**
**e-mail: gala_biography@gjrussia.com**
подписка на «Gala Биография» **(495) 789 9078**
распространение и подписка за рубежом **DPV Worldwide GmbH, Postfach 570536, 20010 Hamburg, Germany**
**телефон: (4940) 237110, факс: (4940) 23711176**
**Издание зарегистрировано в Министерстве РФ по делам печати,**
**свидетельство о регистрации ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года, ISSN: 1814-5094**

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**

генеральный директор **Кристина Айбль**
помощник генерального директора **Мария Ковалева**

исполнительный директор **Феликс Кристиансен**

отдел рекламы **Оксана Грубюк** (директор по рекламе ИД), **Татьяна Горячева** (директор по рекламе «Gala Биография»), **Алена Мариен** (менеджер по продажам рекламы), **Ольга Мартыненкова** (менеджер по продажам рекламы), **Юлия Голофеева** (трафик-менеджер), **Анна Козлова** (координатор), **Карина Котова** (помощник координатора), **Анна Осерчева** (дизайнер по рекламе), **Анна Чупова** (менеджер по маркетинговым исследованиям), **Людмила Зиновьева** (ассистент)

коммерческий директор **Дарья Богомолова**
маркетинг и распространение **Сергей Пыжиков** (директор по дистрибуции), **Юлия Реут** (заместитель директора и руководитель направления подписки), **Надежда Андриянова** (менеджер по продажам), **Ольга Соколовская** (директор по маркетингу)

технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора), **Татьяна Шопова** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция), **Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)

финансовый отдел **Людмила Нижегородцева** (финансовый директор), **Анна Филева** (главный бухгалтер), **Ирина Шумова** (старший контролер), **Ирина Тихомирова** (директор по персоналу), **Людмила Рябова** (старший бухгалтер), **Людмила Букреева** (бухгалтер), **Елена Реммих** (бухгалтер)

номер подписан в печать 14 сентября 2007 года
предпечатная подготовка «Пранат Пре Пресс» (Москва)
отпечатано в типографии RR Donnelley Europe (Польша)
цена свободная

**Следующий номер поступит в продажу 5 ноября 2007 года**

# Письмо редактора

Надежда Бороздина, главный редактор

Древняя притча гласит: «Всему свой час и время всякому делу под небесами: время родиться и время умирать… Время плакать и время смеяться… Время разбрасывать и время собирать камни… Время обнимать и время избегать объятий… Время молчать и время говорить… Время любить и время ненавидеть…» И у каждого из наших героев свои отношения со временем. Артюр Рембо тратил его на то, чтобы создавать поэзию и разрушать себя. Княгиня Дашкова родилась не в свое время, но решила не подстраиваться под него, а изменить. Вайнона Райдер попыталась выпасть из времени, как это делали ее родители-хиппи, но безуспешно – не то время. Вне его жить нельзя. Время – это самое ценное, что у нас может быть. Время – это самое ценное из того, что мы можем потерять. К времени надо относиться очень бережно, ведь «люди часто не знают, что делать с временем, но оно-то знает, что делать с людьми».

Надежда Бороздина

# УЛЫБНИТЕСЬ! ВЫ В ИСПАНИИ

ESPAÑA

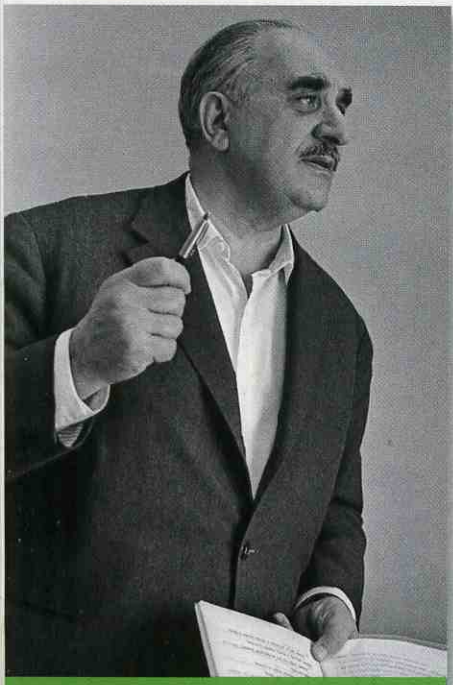
Край, где каждое блюдо - событие.

www.spain.info

на правах рекламы

Отдел Туризма Посольства Испании (TURESPAÑA) Телефон для информации: 495 935 83 97. Факс: 495 935 83 96
e-mail: moscu@tourspain.es www.spain.info/ru

«Летят журавли» поначалу разругала критика, раздраженная его инновационностью. Необычно было все: лицо актрисы Самойловой, вместо Маши или Кати героиню звали Вероникой, традиционное для советского кино платье стало обтягивающим свитером, да и образ девушки, изменившей возлюбленному-фронтовику, был противоречив. Оператор Сергей Урусевский признавался, что работал так, будто кино до этого вообще не существовало. Пробег героини по лестнице Белорусского вокзала снимался 30-килограммовой камерой, пристегнутой к телу актрисы. Именно этот эпизод, кстати, показали оказавшемуся на «Мосфильме» Клоду Лелюшу. Этого было достаточно, чтобы французский режиссер уговорил директора Каннского кинофестиваля взять «Летят журавли» в конкурс. «Золотая пальмовая ветвь», заслуженная картиной, пока единственная в отечественном кино. ■



Режиссер Михаил Калатозов за наградой в Канн не приехал – его не выпустили из страны. Но официально он был болен.

# Птицы счастья

50 ЛЕТ НАЗАД НА ЭКРАНЫ ВЫШЕЛ ФИЛЬМ МИХАИЛА КАЛАТОЗОВА «ЛЕТЯТ ЖУРАВЛИ».

ВАЙНОНА РАЙДЕР

# Эра невинности

ЕЕ ОБВИНЯЛИ В ВОРОВСТВЕ, ЛЖИ И ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ НЕУРАВНОВЕШЕННОСТИ, ПОДОЗРЕВАЛИ В ХРАНЕНИИ И РАСПРОСТРАНЕНИИ НАРКОТИКОВ. НО ПРИ ВСЕМ ЭТОМ ДЛЯ МИЛЛИОНОВ ЗРИТЕЛЕЙ ВАЙНОНА РАЙДЕР, СУМЕВШАЯ, НЕСМОТРЯ НА ВСЕ ИСПЫТАНИЯ, СОХРАНИТЬ ПОЧТИ ДЕТСКУЮ НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ, ОСТАЕТСЯ ВОПЛОЩЕНИЕМ НЕВИННОСТИ И ТРЕПЕТНОЙ КРАСОТЫ.

Текст: **Наталия Рудницкая**

ВАЙНОНА РАЙДЕР

«В школе меня считали уродиной, – признается Вайнона Райдер. – Я долго была замкнутым и запуганным ребенком».

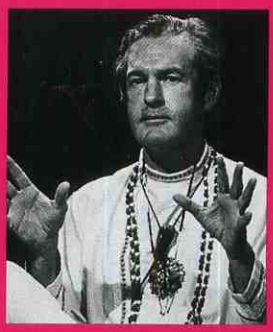
«Родители оказали огромное влияние на меня, но никогда не насаждали свои принципы силой».

Когда прабабушка и прадед Вайноны Райдер ступили на берег Америки – а было это в 1906 году, – они везли с собой единственную ценность: прабабушкино парадное черное платье, украшенное кружевами и рюшами. Позади остались Харьков и еврейские погромы, из-за которых семье пришлось переделать документы с фамилии Горовиц на Томчины, а впереди их ждала новая жизнь. В этой новой жизни они смогли опять стать Горовицами, и хотя на первых порах пришлось очень тяжко, черное платье они сохранили. Наряды, в которых Вайнона снималась в фильме «Битлджюс», она соорудила из того самого прабабкиного платья. И благодаря угрюмости взора, бледности и этим безумным черным одеждам, она стала настоящей иконой стиля «готов» – подростков, всем жанрам музыки предпочитающим мрачный готический рок. Хотя сама Вайнона любит музыку куда более радостную. А по вечерам, дабы отвлечься от реальности жизни, которая – как было сказано в одном из ее фильмов, «кусается», – играет на барабанах. Она вообще ведет себя очень непосредственно: говорит, что думает, и поступает так, как ей нравится. Так научили ее родители.

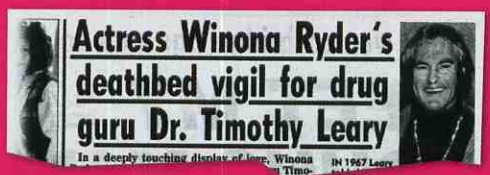
Вайнона Лаура Горовиц появилась на свет 29 октября 1971 года в Олмстеде, штат Миннесота. Вайноной ее назвали потому, что так назывался близлежащий городок, а Лаурой – потому что родители дружили с Лаурой Хаксли, вдовой писателя Олдоса Хаксли, который написал великую антиутопию XX века «О дивный новый мир». Родители Вайноны, Майкл Горовиц и Синди Палмер, верили в дивный новый мир, но утопический: в коммуны хиппи, в ЛСД – как в ворота в дивный мир, а крестным отцом новорожденной выбрали Тимоти Лири, идеолога ЛСД и «врага Америки №1» (как называл его президент Рейган). Майкл и Синди познакомились в Сан-Франциско, тогдашней столице контркультуры. У Синди уже было двое детей от первого брака – сын Джубал и дочь Суньята (Синди – убежденная буддистка, она передала свои убеждения и Вайноне). Любовь между Синди и Майклом возникла, когда они вместе работали над составлением книги «Женщина-шаман, леди «по вене»: писательницы о наркотическом опыте». Сегодня Майкл и Синди Горовиц – создатели и хранители крупнейшей в мире библиотеки литературы о наркотиках.

«У меня было счастливое детство, – вспоминает Вайнона, – правда, вместо рождественской елки мы с братьями и сестрами наряжали куст

## КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ РАЙДЕР И ЛСД



Стать авторитетом в науке доктору психологии Тимоти Лири помешал хулиганский образ жизни. Разработчика научных методик Лири увольняли из Гарварда и сажали в тюрьму за наркотики. Оттуда он сбежал, но был пойман в Афганистане и возвращен за решетку. Умер в 1997-м.



Actress Winona Ryder's deathbed vigil for drug guru Dr. Timothy Leary

In a deeply touching display of love, Winona Timo-

IN 1967 Leary

Названный в честь Гагарина брат Вайноны Юрий в космос не полетел, но начал работать в качестве ассистента на съемках.

конопли, но сверху все равно укрепляли звезду». Через несколько лет после рождения Вайноны в семье Горовицев появился и сын – его назвали Юрием. В честь Юрия Гагарина. Сегодня Юрий Горовиц держит в Сан-Франциско магазинчик, где торгуют комиксами, и, бывая в этом городе, Вайнона сидит у него за кассой. А Суньята и Джубал Палмеры работают в киноиндустрии: Суньята – помощником гримера, Джубал – личным ассистентом Вайноны. «Мы дружная и спаянная семья, – говорит Вайнона. – И когда случилась та история, я сбежала к папе и маме в Сан-Франциско. Они поняли меня и не упрекнули ни единым словом». Но о «той истории» – позже…

«Родители служат для меня вечным источником вдохновения. Они оба очень умные и способные люди, но всегда выбирали ту жизнь и тот вид деятельности, которые приносили им духовное удовлетворение, а не деньги. Зато мы, дети, выросли в атмосфере любви, тепла и интересных разговоров». Тепла душевного действительно было в избытке, а вот померзнуть – буквально – ей пришлось, когда семья перебралась в коммуну хиппи «Радуга». «В коммуне все ходили голыми, а зимой в той части Калифорнии довольно холодно». Члены коммуны добровольно отказались от всех растлевающих благ цивилизации – от электричества, от водопровода, а печи разжигали только для готовки, – и дети, голые и счастливые, часто страдали простудами. Сейчас друзья Вайноны говорят, что она порой ведет себя как ипохондрик: то просит потрогать ей лоб – нет ли температуры, то принимается горстями глотать лекарства. Эти горсти лекарств тоже сыграли свою роль в «той истории», о которой позже. Но именно в коммуне «Радуга» Вайнона пристрастилась к чтению – и, как ни странно, к кино. Телевизора по причине отсутствия электричества, естественно, не было, но мама установила в сарае генератор и крутила там кино: она считала, что хорошие фильмы так же способствуют воспитанию по-настоящему духовной личности, как и литература.

## ЧЛЕНЫ КОММУНЫ ХИППИ, ГДЕ ЖИЛА ВАЙНОНА, ДОБРОВОЛЬНО ОТКАЗАЛИСЬ ОТ ВСЕХ БЛАГ ЦИВИЛИЗАЦИИ

«Долгое время я стеснялась своей профессии, – признается Вайнона. – Но потом я поняла, что надо гордиться тем, что я чертова кинозвезда».

Через три года семья перебралась в городок Петалума в той же Калифорнии, и Вайнона, наконец, пошла в шко-

В жизни Вайнона Райдер еще не стала матерью, зато ей довелось приблизиться к этому на съемках клипа группы Mojo Nixon.

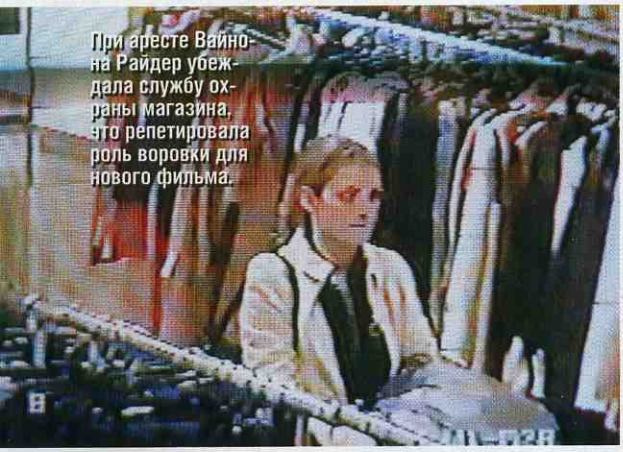
лу. Проучилась она там недолго: «Меня нарядили в мальчиковый костюм со склада Армии спасения. Мне-то было совершенно безразлично, в чем ходить, но одноклассники приняли меня за мальчика с девчачьими манерами. Сами знаете, как таких мальчиков называют. На перемене я пошла в туалет – в девчачий, естественно, – и там девчонки окружили меня, повалили на пол и били ногами… Но я все-таки отомстила одной из этих девчонок. Несколько лет назад, когда я сидела в кафе, ко мне подбежала какая-то девица и начала лепетать: «Вайнона? Вы ведь Вайнона? Дайте мне автограф!» Прошло столько лет, а я ее сразу узнала. Я спросила ее: «Вы учились в школе «Кенилуорт» в Петалуме?» Она сказала, что да. «А помните, как вы избили в туалете девочку, потому что решили, что она педик?» Девица неуверенно кивнула. Тогда я ей сказала: «Отвали отсюда подобру-поздорову!» – и добавила несколько известных всем слов». Родители всегда говорили ей, что надо быть естественной в любой ситуации и не скрывать своих чувств.

Из всего актерского состава мелодрамы «Эдвард – руки-ножницы» Вайнона была утверждена первой.

Дальше Вайнона занималась по школьной программе дома и стала посещать Американскую консерваторию театрального искусства в Сан-Франциско. Там ее и заметили представители актерских агентств. Так в четырнадцать лет она получила свою первую роль в кино – в фильме «Лукас». Как оказалось, фамилия «Горовиц» нравится боссам киноиндустрии не больше, чем харьковским погромщикам, поэтому Вайнону попросили взять псевдоним. Девочка вспомнила фамилию Райдер – одним из любимых музыкантов отца был исполнитель кантри Митч Райдер. А еще ее для роли перекрасили в брюнетку, каковой она с тех пор и пребывает. Урожденная Вайнона Лаура Горовиц – настоящая блондинка.

Самое интересное, что многие из фильмов Вайноны – а их на сегодняшний день около сорока, – с треском проваливались в прокате. Тем не менее о Вайноне говорят как о серьезной актрисе, тщательно выбирающей материал. После того, как в 1995-м Вайнона записала на диск любимую с детства книгу – «Дневник Анны Франк» и стала единственной актрисой, номинировавшейся и на «Грэмми», и на «Оскар» (на него она выдвигалась за фильмы «Маленькие женщины» и «Эра невинности»), даже отчаянно сенти-

«Я работала с разными звездами, но первой из них был Ричард Гир, – вспоминает актриса. – Кстати, он буддист, как и моя мама».


При аресте Вайнона Райдер убеждала службу охраны магазина, что репетировала роль воровки для нового фильма.

тех денег, за которые это хотят продать. Именно поэтому она оплатила в кассе другие товары из этого же магазина на почти такую же сумму, а краденое было припрятано на дне сумок с оплаченной одеждой. Когда ее задержали бдительные охранники, Вайнона пыталась оправдаться тем, что она-де совершила все это ради подготовки к роли в новом фильме «Продавщица», но ей не поверили (и правильно сделали: ей даже и не предлагали эту роль, на нее уже была назначена Клер Дэйнс). Охранники вызвали полицию. Потом полицейские заявляли, что Вайнона вела себя самым похвальным образом: не сопротивлялась, была мила, обходительна, и даже пыталась раздавать автографы.

Этот поступок Вайноны, конечно, мог бы быть воспринят как концептуальный эпатаж. Но при аресте в ее сумочке обнаружили целый арсенал сильных болеутоляющих средств. Известно, что болеутоляющие лекарства бывают отнюдь не невинными: те из них, которые в США и в Западной

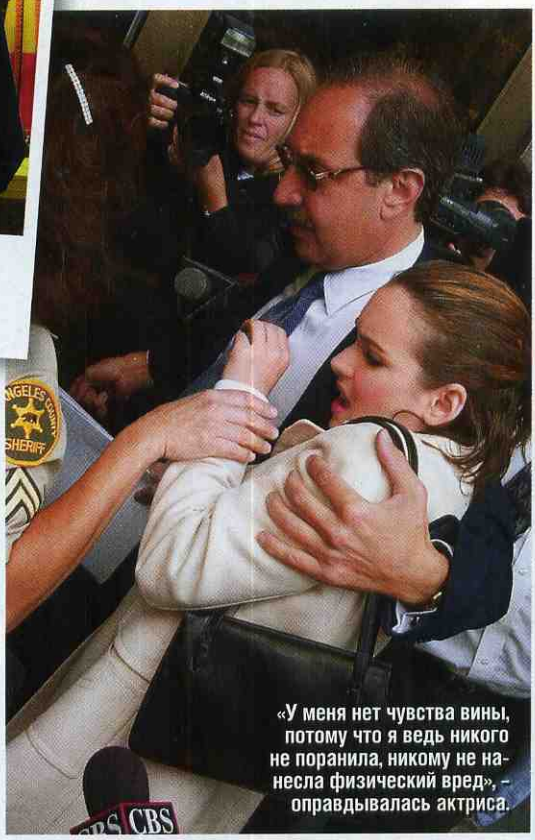
## ПОЛИЦЕЙСКИЕ ЗАЯВЛЯЛИ, ЧТО ВАЙНОНА ВЕЛА СЕБЯ ПОХВАЛЬНО, ДАЖЕ ПЫТАЛАСЬ РАЗДАВАТЬ АВТОГРАФЫ

ментальная лента «Осень в Нью-Йорке» (2000) не подорвала ее репутации. Крепкий материал лег и в основу фильма, в котором Вайнона выступила также и в роли продюсера: «Прерванная жизнь» снята по книге Сюзанны Кейсен, которая, как и ее героиня, провела полтора года в психлечебнице. Фильм получил «Оскар» – правда, достался он Анджелине Джоли.

Поклонники встали на защиту любимой актрисы с лозунгом «Освободите Вайнону!».

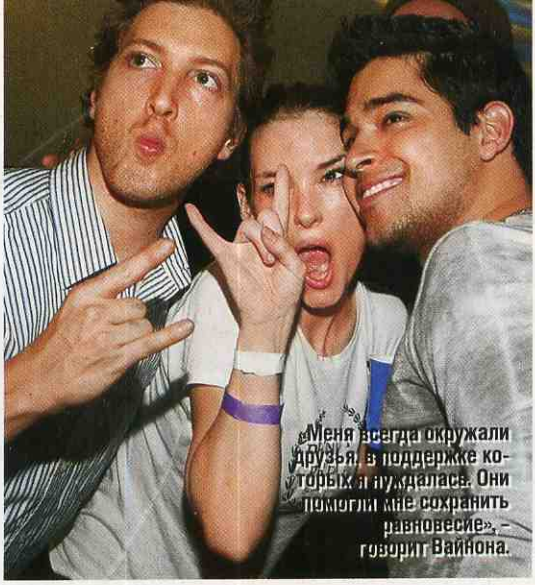
Все ждали, что и Вайнона наконец получит свой «Оскар», но тут случилась «та история», о которой в конце 2001 – начале 2002 годов трубили все средства массовой информации: Вайнона Райдер попалась на воровстве!

Это было самое примитивное воровство из магазина. Вайнона попыталась вынести из лос-анджелесского «Сакс Пятая авеню» товаров на сумму более пяти тысяч долларов. И сделано это было совершенно намеренно: при ней были ножницы, которыми она срезала с товаров магнитные ярлыки. Поступок этот был скорее вызовом воспитанницы коммуны хиппи обществу, чем банальной кражей. Вайнона не раз говорила, что в мире очень многое не стоит



«У меня нет чувства вины, потому что я ведь никого не поранила, никому не нанесла физический вред», – оправдывалась актриса.

Некогда лучшие подруги Гвинет Пэлтроу и Вайнона Райдер претендовали на роль во «Влюбленном Шекспире».



«Меня всегда окружали друзья, в поддержке которых я нуждалась. Они помогли мне сохранить равновесие», – говорит Вайнона.

Европе продаются исключительно по рецепту, могут входить наркотические вещества. А поскольку контроль за рецептами на болеутоляющие в Америке конца 90-х был не слишком строгим, некоторые не озабоченные этикой профессии врачи весьма охотно выписывали их пациентам, особенно именитым. В Голливуде даже стали популярными вечеринки, на которых гостям вместе с коктейлями предлагались болеутоляющие: не кокаин, придраться не к чему.

Кортни Лав и Вайнона Райдер посещали одного и того же психотерапевта, заодно и дружили.

Одним из таких щедрых врачей был доктор Жюль Лусман. Вайнона Райдер обратилась к нему по рекомендации своей приятельницы Кортни Лав – та была его давней пациенткой. Вайнона плакала и жаловалась на ужасную боль в желудке и в позвоночнике: на съемках фильма «Чужой 4: Воскрешение» она действительно повредила позвоночник. Во время съемок в другом фильме она сломала руку, и перелом тоже постоянно давал о себе знать, а в Лондоне перенесла тяжелейший желудочный грипп, из-за чего сорвались ее съемки в фильме «Лилия и секретное растение» (роль досталась Кейт Уинслет). Впрочем, не следует забывать и об уже упоминавшейся склонности Вайноны к ипохондрии…

Во всяком случае, доктор Лусман не стал обременять себя размышлениями о природе мучающих Вайнону болей и выписал ей препараты, содержащие морфин. Что самое ужасное, таблетки, обнаруженные полицейскими в сумочке актрисы, были куплены Вайноной по рецептам, выписанным доктором Лусманом на разные имена. По закону это является основанием для обвинения в хранении и распространении наркотиков. Вайнона честно признавалась, зачем ей нужно было столько лекарств: «Я так боялась боли, что ожидала ее даже тогда, когда ее могло не быть, и глотала лекарства горстями». Но ей не поверили.

Судья, которому представили дело Райдер, задумал устроить показательный процесс: ему надоело, что голливудские знаменитости, которые могут позволить себе самых лучших адвокатов, отделываются, как правило, штрафами и легким испугом. И предъявил Вайноне Райдер такой набор обвинений, который тянул как минимум на три года тюрьмы. И даже предложил транслировать процесс по телевидению, что было прямым нарушением прав обвиняемой.

Вайнона могла позволить себе дорогого адвоката – и позволила. Ему удалось снять часть самых невероятных и серьезных обвинений (например, в разбойном нападении), однако суд все же приговорил Вайнону Райдер к трем годам тюремного заключения условно, к 480 часам общественных работ и… к принудительному психиатрическому лечению. Уж очень необычно для

Вайнона Райдер всегда проявляла гражданское самосознание, социальную и политическую активность. «Мой крестный отец Тимоти Лири изобрел опросник, мне кажется, сейчас самое время протестировать им наше правительство».

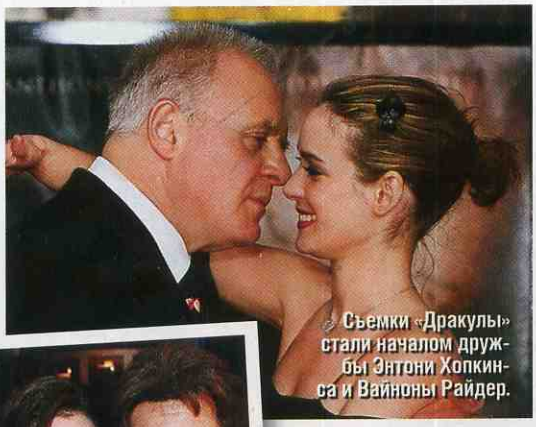
голливудской актрисы звучали на суде ее объяснения по поводу всплывшей информации о том, что актриса и раньше воровала в магазинах, правда, тогда ей это сходило с рук. Когда ее задерживали, она убеждала охранников, что забыла сумочку с кредитками и что позже вышлет чек. Ей верили. И она действительно высылала деньги. Судья нашел свидетелей и других правонарушений актрисы. После посещений Вайноны Райдер в иных шикарных отелях не досчитывались столового серебра и посуды. Диагноз «клептомания» ей не поставили, но слова кинозвезды о «мире, в котором многое не стоит тех денег, за которые это хотят продать», восприняли как нечто противоестественное.

**ВАЙНОНА НЕ ОЖИДАЛА, ЧТО ЕЕ ЗРИТЕЛИ ОТНЕСУТСЯ К НЕЙ С ТАКИМ ЖЕСТОКИМ НЕПОНИМАНИЕМ**

Назначенные Вайноне общественные работы заключались в уходе за слепыми и ВИЧ-инфицированными детьми. По окончании назначенных ей 480 часов она продолжила работать в той же клинике. Многих в Голливуде это удивило не меньше, чем ее поведение во время суда. Особенно когда выяснилось, что она уже много лет помогает матери в организованной Синди Горовиц в Сан-Франциско бесплатной больнице для ВИЧ-инфицированных и бездомных.

Когда закончился срок ее условного заключения, Вайнона впала в депрессию – ее беспрестанно оскорбляли на улице. То какая-то кассирша нью-йоркского магазина пыталась «схватить за руку эту воровку», хотя Вайнона в этот момент старательно подписывала чек. То общественница, собиравшая на улицах Лос-Анджелеса подписи под петицией в защиту окружающей среды, отказалась принимать подпись от Вайноны: «Вы же преступница, не так ли?»

На этом, казалось, закончилась эра невинности воспитанной в коммуне хиппи Вайноны. Она, всегда такая открытая и непосредственная в отношениях с людьми, признавалась, что не ожидала, что «нормальные люди», ее зрители, отнесутся к ней с таким жестоким непонима-



Съемки «Дракулы» стали началом дружбы Энтони Хопкинса и Вайноны Райдер.

«Как бы история с кражей не повредила ее артистической карьере», – переживал Аль Пачино за Вайнону Райдер.

нием. Нормальными она называла людей, которые «знают, как несправедливо устроен наш мир». Но еще меньше она ожидала, что в этот трудный момент ее поддержит хотя бы кто-то из коллег. Из-за того, что ей пришлось отказаться от таблеток, к ней вернулась мучившая ее прежде бессонница. Ее поддержал Аль Пачино, которому она часто звонила по ночам, – тот страдает бессонницей уже много лет, и они часами разговаривают. Друзья они давние. Вайнона снималась в его фильме «В поисках Ричарда» в 1996 году – это был первый режиссерский опыт великого актера. Потом они вместе играли в картине «Симона» (2002). В таблоидах даже появились намеки на то, что у нее с Аль Пачино роман. Вайнона высмеивала слухи: «Мне приписывали роман и с Ричардом Гиром, но правда в том, что, хоть мне и нравятся мужчины в возрасте, – особенно чаруют меня операторы, они такие серьезные, такие углубленные в работу, – встречаюсь я только со своими ровесниками».

Первым таким ровесником, с которым Вайнона даже обручилась, был Джонни Депп. Они познакомились на премьере фильма «Великие шаровые молнии», а настоящий роман начался на съемках «Эдварда – руки-ножницы». В знак вечной любви Депп сделал татуировку «Вайнона навсегда». Оба молодые и растерянные из-за свалившейся на них популярности, они ссорились, и то сходились, то расходились. Из-за одной из ссор Райдер лишилась роли в «Крестном отце III»: Фрэнсис Форд Коппола собирался снять ее в роли дочери Майкла Корлеоне. Вайнона приехала на съемки в Рим, и той же ночью, проговорив несколько часов по телефону с Деппом, так наплакалась, что утром не смогла подняться с постели: она провалялась в ней, рыдая, несколько дней. Рабочий график был на грани срыва, и Копполе пришлось снимать в этой роли свою дочь Софию.

Разрыв с Джонни Деппом Вайнона переживала очень тяжело. А когда узнала, что Депп переделал «ее» татуировку в «Вино навсегда», попала в больницу. Однако, когда случилась «та исто-

## ПАРНИ ПОБОКУ

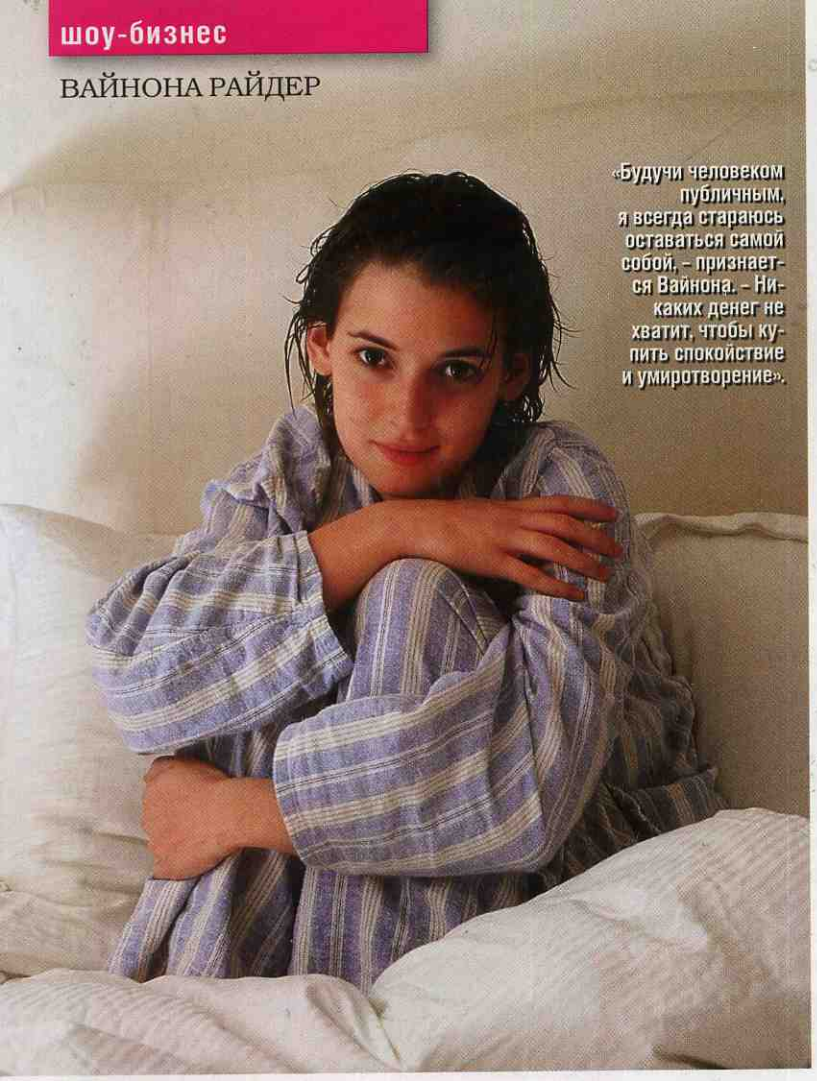
**ДЖОННИ ДЕПП**
Отношения Деппа и Райдер начались на съемках «Эдварда – руки-ножницы». Но в их роман вмешался отец Вайноны, который счел, что его дочка слишком юная, чтобы встречаться с Деппом.

**ДЭЙВ ПИРНЕР**
С солистом группы Soul Asylum Вайнона познакомилась на концерте в 1993 году. Но вместе были недолго: Дэйв был не самым удачливым музыкантом и часто пребывал в депрессии по этому поводу.

**МЭТТ ДЭЙМОН**
С Мэттом актриса встречалась с 1997 по 2000 год. Их познакомила лучшая подруга Райдер Гвинет Пэлтроу, на тот момент девушка Бена Аффлека – друга Мэтта.

**ДЖИММИ ФЭЛЛОН**
Актер и телеведущий Фэллон – одно из последних увлечений Вайноны Райдер, но ненадолго. Видимо, после разрыва с актрисой он написал книгу «Пессимистический гид по жизни».

ФОТО: REX (1), GETTY IMAGES (2)/FOTOBANK, SPLASH/FOTOLINK (1), LFI/EAST NEWS (1), RETNA/RFG (1), WIREIMAGE/PHOTAS (1)



«Будучи человеком публичным, я всегда стараюсь оставаться самой собой, – признается Вайнона. – Никаких денег не хватит, чтобы купить спокойствие и умиротворение».

рия», Депп встал на защиту Вайноны, заявив, что самое отвратительное – травля, которую устроила его бывшей подруге пресса.

После Деппа Вайнона некоторое время встречалась с Дэниэлом Дэй-Льюисом, с которым она снималась в «Эре невинности». Встречалась она и с Мэттом Дэймоном, и с целой чередой рок-музыкантов, но сейчас Вайнона одна. На вопрос, с кем она выходит в свет, Вайнона ответила: «С самой собой. Меня полностью устраивает эта компания».

Судебное дело создало для Райдер массу трудностей в профессии. Когда Вуди Аллен, снявший ее в 1998 году в фильме «Знаменитость», решил привлечь Райдер к работе в своей новой картине, у него ничего не получилось. Страховые компании отказались выдать полис актрисе, отбывающей условное наказание. А без страховки актерам в Голливуде просто запрещено работать. Она думала уйти из кино. Но совершенно неожиданный успех залежавшегося на полке и вышедшего во время ее вынужденного «отпуска» «Миллионера поневоле» примирил Вайнону с искусством. Актриса до сих пор убеждена, что зритель голосовал долларом за эту туповатую комедию только потому, что хотел поддержать «осужденную».

Сейчас она изо всех сил наверстывает упущенное, часто даже не обращая внимания на качество фильмов. Только в этом году на экраны вышли три картины с ее участием, заканчивается работа над фильмом «Прощальное слово», начались съемки в еще одном – «Альфа Нумерик». Критики уже стали называть ее жертвой синдрома «выпавших из обоймы» – циников, живущих по принципу «ни дня без роли». На это она изящно ответила, рассказав, каким она видит свой идеальный день: «Я встаю поздно, пью чай, потом иду гулять по Сан-Франциско. Захожу в магазин, покупаю кучу CD, ем мороженое. Возвращаюсь домой, а дома на автоответчике – сообщение от Тома Уэйтса. Я иду к Тому и его жене Кэти – когда мне было пятнадцать, я подрабатывала у них няней. Потом к нему на огонек заглядывает Джим Джармуш и, увидев меня, спрашивает: «Ты снимешься в моем следующем фильме?» А потом все, кто там есть, по одному отзывают меня в сторонку и говорят, что я – великая актриса. Вдруг звонит мой сотовый – это Мартин Скорсезе. Он взволнованно рассказывает, что ученые изобрели способ по дешевке восстанавливать старые фильмы. И спрашивает, снимусь ли я в его новой картине. Естественно, я соглашаюсь. Потом я иду домой, надеваю старую пижаму, ложусь в постель и в пятьдесят первый раз перечитываю «Над пропастью во ржи». Это правда, я читала Сэлинджера уж точно не меньше пятидесяти раз...» А человек, который в тридцать шесть перечитывает Сэлинджера, уже никогда не станет циником. Эра невинности продолжается. ■

ВАЙНОНА РАЙДЕР

1 Карандаш для глаз Line Definer, Maybelline, New York.

2 Стойкие нескатывающиеся тени-карандаш для век Color Definer, Maybelline, New York.

3 Дневной крем против морщин Q10 plus, Nivea.

4 Стойкая помада Grenadine, Clarins.

5 Компактные румяна Soft Strawberry, Chambor.

6 Рассыпчатая пудра Personal Match, Avon.

7 Стойкая крем-краска для волос 100% цвета, 512 кофе мокко, Garnier.

8 Мусс для укладки «Макси объем», Garnier Fructis Style.

# Вечный подросток

«Голливудский Робин Гуд» Вайнона Райдер искренне верит в то, что главное оружие женщины – соблазнительный взгляд. Ее миндалевидные глаза всегда безупречно подведены. Добавьте к этому помаду натурального оттенка, нежный румянец на впалых бледных щеках – вот и готов образ главной актрисы девяностых годов. Своему стилю актриса не изменяет практически всю жизнь – за одним небольшим исключением. Иногда позволяет себе отрастить волосы чуть длиннее своей традиционной мальчишеской стрижки. Но цвет остается прежним: блестящие темно-каштановые локоны лучше, чем ее природные светлые волосы оттеняют светлую кожу и подчеркивают хрупкость актрисы. Кстати, подростковую фигуру Вайнона сохраняет при помощи так называемой «диеты каменного века»: ничего мучного, никаких молочных продуктов, только постное мясо, рыба, грибы, овощи, фрукты и травяной чай. ■

Часы T-Moments, TISSOT
Швейцарский часовой механизм, корпус и браслет из нержавеющей стали, сапфировое стекло, водонепроницаемость до 30 м.

oriflame
oriflame
BEAUTY
WONDER lash
mascara
Ваши ресницы на высоте!
Супертушь для ресниц
«Очевидный эффект»
• Вертикальный лифтинг ресниц – 95%**
• Значительное удлинение – до 50%**
• Потрясающий объем - 87%*
* По результатам клинических исследований
** По оценке потребителей
Запатентованная фигурная 3-D щеточка из гибких полимеров
Шаг 1: Проведите по ресницам короткими ворсинками, моделируя их форму, подкручивая и поднимая их на небывалую высоту!
Шаг 2: Проведите по ресницам длинными ворсинками, придавая им ошеломляющий объем, исключительную длину и безупречное разделение!
Просто позвоните 8-800 20 000 02
www.oriflame.ru

РИТА ХЕЙУОРТ И ОРСОН УЭЛЛС

# Роман без купюр

ОТНОШЕНИЯ РИТЫ ХЕЙУОРТ И ОРСОНА УЭЛЛСА, ЧАСТО ПРИЧИСЛЯЕМЫЕ К СОТНЕ ВЫДАЮЩИХСЯ РОМАНОВ XX ВЕКА, И РОМАНОМ-ТО НАЗВАТЬ ТРУДНО – ТАК, ЭПИЗОД ИЗ БИОГРАФИИ. НО ЭПИЗОД ТАКОЙ СИЛЫ И ТАКОЙ СТРАСТИ, ЧТО СТОИТ ЦЕЛОГО РОМАНА.

Текст: **Елена Олейник**

РИТА ХЕЙУОРТ И ОРСОН УЭЛЛС

В детстве Маргарита успевала присматривать за братом Эдуардо, который был младше ее ровно на год.

Она умела вертеть мужчинами с детства. Многие считают, что этого навыка вполне достаточно для женского счастья. Но Маргарита Кармен Кансино уже к 12 годам прекрасно овладела этим искусством, а все-таки чувствовала себя глубоко несчастной. Ведь мужчины – что в Тихуане, что в Агуа-Калиенте – все как один походили на ее папашу. Такие же грубые скоты, от которых девушкам одни неприятности.

Взять хотя бы маму. Мама у Маргариты была красавица. Голубые глаза, золотистые волосы, ноги, лучшие во всем штате, а может, и во всей Америке. Одно время мама танцевала на Бродвее, в первой линии кордебалета. А потом связалась с танцовщиком Эдуардо, полуграмотным цыганом. Не иначе как он опоил ее каким-то цыганским зельем и застращал своими бешеными глазами. Так что теперь она смотрела на него как побитая собачонка и не смела заступиться за Маргариту, когда папаша Эдуардо тащил дочурку в свою постель. Папаша же объяснял свое поведение профессиональными интересами: «Я учу девчонку распалять эротические фантазии мужчин».

## МНОГИЕ ЖЕЛАЛИ ПРОВЕСТИ С ТАНЦОВЩИЦЕЙ МАРГАРИТОЙ ХОТЯ БЫ НОЧЬ И ГОТОВЫ БЫЛИ ПЛАТИТЬ ЗА ЭТО

Под мужчинами, надо полагать, понимались посетители казино, где и выступал дуэт «Танцующие Кансино». Эдуардо изображал мачо, а Маргарита – объект его животной страсти. Все выглядело натуралистично, так что многие желали провести с танцовщицей хотя бы ночь и готовы были платить за это. Но Маргарита была настроена серьезно – она ждала предложения руки и сердца. И неважно, чья это будет рука. Опираясь на нее, она выберется отсюда, подальше от папочки-садиста, похотливых взглядов и кабаков, пропахших дымом дешевых сигар. Куда? Она и представления не имела. Воображение у Маргариты было не развито, в кино она не ходила и романов не читала. Читать она не умела в принципе – неграмотная была.

Согласно легенде, знаменитый коктейль «Маргарита» был назван в честь юной Хейуорт, танцевавшей со своим отцом в Тихуане.

Мать Риты Вольга (слева) имела ирландские корни и танцевала в бродвейском шоу Ziegfeld Follies.

INSTITUT ARNAUD PARIS

# GAMME SENIOR

## СПЕЦИАЛЬНЫЙ УХОД ДЛЯ ЭФФЕКТИВНОЙ БОРЬБЫ С МОРЩИНАМИ. ИДЕАЛЬНО ОТВЕЧАЕТ ПОТРЕБНОСТЯМ ЗРЕЛОЙ КОЖИ!

С возрастом и в период гормональных изменений метаболизм клеток замедляется, кожа теряет упругость и эластичность, появляются морщины.
Благодаря уникальным активным компонентам, средства линии для зрелой кожи эффективно борются с морщинами и ухаживают за кожей: увлажняют, питают, укрепляют и восстанавливают. Морщины и морщинки минимизируются, кожа выглядит сияющей и свежей.

ОПЫТ НА СЛУЖБЕ КРАСОТЫ

Компания Кофидек Рус. Телефон +7 495 730 31 70. Факс +7 495 730 31 71. Реклама.

РИТА ХЕЙУОРТ И ОРСОН УЭЛЛС

«Только у ангелов есть крылья», 1939 год. Героиня Риты Хейуорт безуспешно пытается восстановить отношения с бывшим возлюбленным (Кэри Грант).

«Ты никогда не будешь богатой», 1941 год. После съемок Фред Астер назвал Риту своей лучшей партнершей по танцам.

**В ТО ВРЕМЯ «КОЛАМБИЯ» ОТЧАЯННО НУЖДАЛАСЬ В СОБСТВЕННОЙ ЗВЕЗДЕ. ИМЕННО ЕЮ И СТАЛА ХЕЙУОРТ**

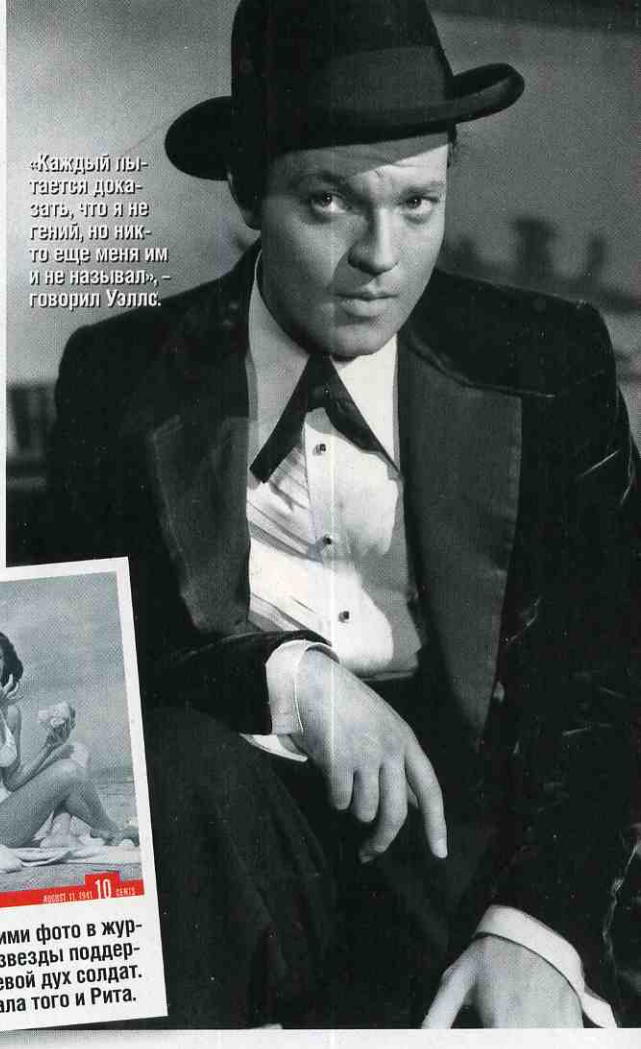
Рука, протянутая ей, как она тогда по наивности полагала, едва ли не с небес, была крепкой, уверенной и принадлежала некому Эдди Джадсону, человеку вдвое старше ее. Именно он превратил танцовщицу-полукровку Маргариту Кармен Кансино в прекрасную и загадочную Риту Хейуорт. Заставил сделать прическу, выщипать брови, одел в шелка и в таком виде представил тогдашнему королю «Коламбия пикчерз» Гарри Кону – «ужасному Гарри», который и довел ее образ до совершенства. Надо сказать, что в то время «Коламбия» была довольно маленькой студией и отчаянно нуждалась в собственной звезде. Именно ею и стала Хейуорт. Ее первым успехом стала работа в драме Говарда Хоукса «Только у ангелов есть крылья», второстепенная роль, давшая американскому зрителю представление об истинно испанской красоте. Затем были две работы с Фредом Астером: всего несколько фраз, зато много танцев. Потом следовала картина Рубена Мамуляна «Кровь и песок», где царили по-настоящему испанские страсти, которые затем продолжались и в знаменитой «Гильде». Полученное прозвище «богиня любви» Рите ничуть не льстило. Про любовь она впервые услышала от папаши, и с тех пор слово это вызывало у нее исключительно негативные эмоции. Законный супруг Эдди Джадсон, к слову сказать, тоже оказался подонком: сдавал ее напрокат своим влиятельным партнерам, и время от времени побивал. Правда, не так часто, как отец, ибо понимал, что Рита – его самый удачный инвестиционный проект. Однако карьерные успехи обоих не способствовали сохранению их брака.

«Кровь и песок», 1941 год. История страстных отношений роковой женщины доньи Соль и отважного тореро Хуана Гальярдо.

**«ГИЛЬДА»**
Знаменитая сцена, где Рита в танце стягивает перчатку, до сих пор считается одной из самых сексуальных за всю историю мирового кинематографа и заставляет зрителей воображать бог весь что... «Мужчины ложатся спать с Гильдой, а просыпаются со мной», – шутила впоследствии актриса.

# РИТА ХЕЙУОРТ И ОРСОН УЭЛЛС

О том, что любовь может быть иной, она узнала от Орсона Уэллса. Ах, Орсон! Гладко зачесанные на прямой пробор волосы, лицо интеллектуала. Если Рита пыталась бежать от порока и грязи, Орсон, напротив, только того и искал. С мальчиками из хороших семей такое случается. А Орсон был еще и одарен: в два года бегло читал, в пять играл на фортепиано и виолончели, в восемь написал первую пьесу. Осиротев и получив наследство, он увлекся живописью, брал уроки у факира. Вдруг захотел стать тореодором и удрал в Испанию, но был возвращен опекунами. В 16 лет Орсон подался в Дублин. Как ему удалось убедить режиссера знаменитого театра «Гейт» в том, что перед ним не сопливый юнец, а бродвейская знаменитость, – остается загадкой. Не иначе детское увлечение фокусами и магией помогло. Мистификация вообще оказалась ключевым понятием в жизни Уэллса. Когда в 1938 году в эфир вышел радиоспектакль «Война миров», поставленный Орсоном по роману почти своего однофамильца Герберта Уэллса, ему поверила вся Америка. И если тысячи людей ударились тогда в панику, могла ли глупенькая Рита не поверить, когда он сказал ей «люблю»?



«Каждый пытается доказать, что я не гений, но никто еще меня им и не называл», – говорил Уэллс.

В войну своими фото в журналах кинозвезды поддерживали боевой дух солдат. Не избежала того и Рита.

**МНОГИЕ БЫЛИ СВИДЕТЕЛЯМИ ЗАЯВЛЕНИЯ ОРСОНА О ТОМ, ЧТО ОН ЖЕНИТСЯ НА ЭТОЙ КРАСАВИЦЕ ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО**

Но Орсон не лгал. Он правда влюбился. Ему было 25, когда он увидел ее фото в журнале Life: рыжая, с порочными глазами, в розовых панталончиках. Журнал лежал на ломберном столике в клубе, так что многие были свидетелями заявления Орсона о том, что он женится на этой красавице во что бы то ни стало. Зная его страсть к девушкам легкого поведения, из-за которой и распался его первый брак, друзья стали посмеиваться. Это еще больше распалило Орсона. Через пару дней он знал о ней все: о ее семье, о том, что недавно развелась с мужем, что любит каштаны в сахаре, а на икру у нее аллергия. Еще две недели ушли на то, чтобы дозвониться до нее и договориться о свидании.

«Я никогда не думала о себе, как о секс-богине, – говорила Рита. – Скорее, как о комедийной актрисе, умеющей танцевать».

# «Мое лицо неподвластно времени... благодаря науке»

Специалисты RoC разработали уникальную гамму средств CompleteLift.

Благодаря революционному **антивозрастному комплексу HPE-4** в сочетании с минералами и увлажняющими компонентами RoC CompleteLift побеждает основные признаки старения за 8 недель*.

**новый**

## RoC CompleteLift

ВОССТАНАВЛИВАЕТ КОНТУР ЛИЦА
УСТРАНЯЕТ ОБВИСАНИЕ КОЖИ

РАЗГЛАЖИВАЕТ НОСОГУБНЫЕ СКЛАДКИ

ОБЕСПЕЧИВАЕТ ИНТЕНСИВНОЕ ПИТАНИЕ И УВЛАЖНЕНИЕ КОЖИ

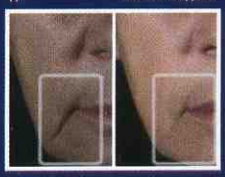
**ЗА 8 НЕДЕЛЬ***

до — после 8 недель

восстанавливает контур лица** ▶

до — после 8 недель

устраняет обвисание кожи** ▶



RoC

ВСЕГДА ВЫПОЛНЯЕТ СВОИ ОБЕЩАНИЯ®

Продается только в аптеках

www.roc-cosmetic.ru
Телефон горячей линии 8(800) 200-60-60

*Клинически протестировано с участием 41 женщины в течение 8 недель.
**Стандартные условия фотосъемки. Результат клинического теста.

ЕРОНИК ЛУАР, 52 года
АУЧНЫЙ КОНСУЛЬТАНТ RoC

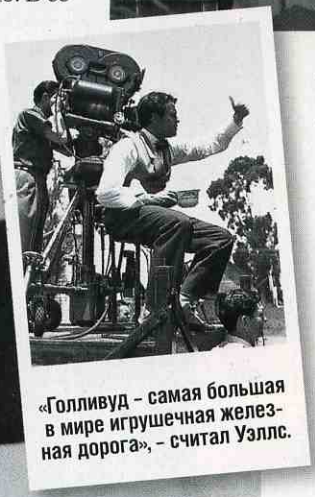
на правах рекламы

## РИТА ХЕЙУОРТ И ОРСОН УЭЛЛС

Она и не подозревала, что бывают такие мужчины – нежные и галантные. А в танце так бережно придерживают за талию, что понимаешь – с таким не оступишься. На этой вдохновенной ноте Рита даже письмо написала бывшему мужу, благодарила его за то, что обучил ее грамоте. Теперь она сможет прочесть умные книги, и Орсону не будет за нее стыдно. А то не так давно они были на вечеринке, и гости то и дело говорили о необыкновенном таланте ее избранника, о новом киноязыке. Кто-то сказал, что Орсон такой молодец, что запросто сыграет Гамлета. Она возьми да и ляпни – мол, кто такой Гамлет? Орсон странно на нее посмотрел.

Но он смотрел на нее влюбленно. В ее невежестве ему виделась исключительно свежесть и непосредственность чувств.

Бракосочетание Риты и Орсона состоялось 7 сентября 1943 года. Пара до последнего момента скрывала дату и место свадьбы.



«Голливуд – самая большая в мире игрушечная железная дорога», – считал Уэллс.

«Гражданин Кейн», основанный на биографии медиамагната Уильяма Рэндольфа Херста, поначалу нес убытки в прокате, но вскоре был признан одним из самых выдающихся фильмов в истории кино.

Все популярные издания Америки подробно осветили бракосочетание Орсона Уэллса и Риты Хейуорт. В каком-то смысле это был хрестоматийный брак, когда первый гений женится на первой красавице – как Пушкин на Наталье Гончаровой. Правда, фотограф журнала «Лайф» сделал неожиданно аллегорический снимок. Новобрачные выходят из церкви, и перед ними обозначенный дорожкой из розовых лепестков как будто открывается вход в рай. В то время как на заднем фоне довольно разборчиво получился фрагмент фрески, изображающей грех прелюбодеяния. Впрочем, кажется, кроме Орсона, никто ничего не заметил. Гостям больше запомнился танец невесты. Рита танцевала фламенко. Все завороженно следили за гибкостью ее рук и представляли, какие удовольствия ожидают этой ночью молодого супруга.

Увы, Рита оказалась не слишком искусной любовницей. Покорная, терпеливая, но не более. Уже через месяц супружеской жизни в дневнике Орсона появилась слегка циничная запись:

*Мне хочется заплакать, как гиена*
*В объятиях моей рыжеволосой музы,*
*Что сочетает красоту Сирены*
*С холодностью и вялостью медузы.*

ФОТО: CORBIS/RPG (2), RDA/VOSTOCK PHOTO (1), AP/FOTOLINK (1), GETTY IMAGES/FOTOBANK (1)

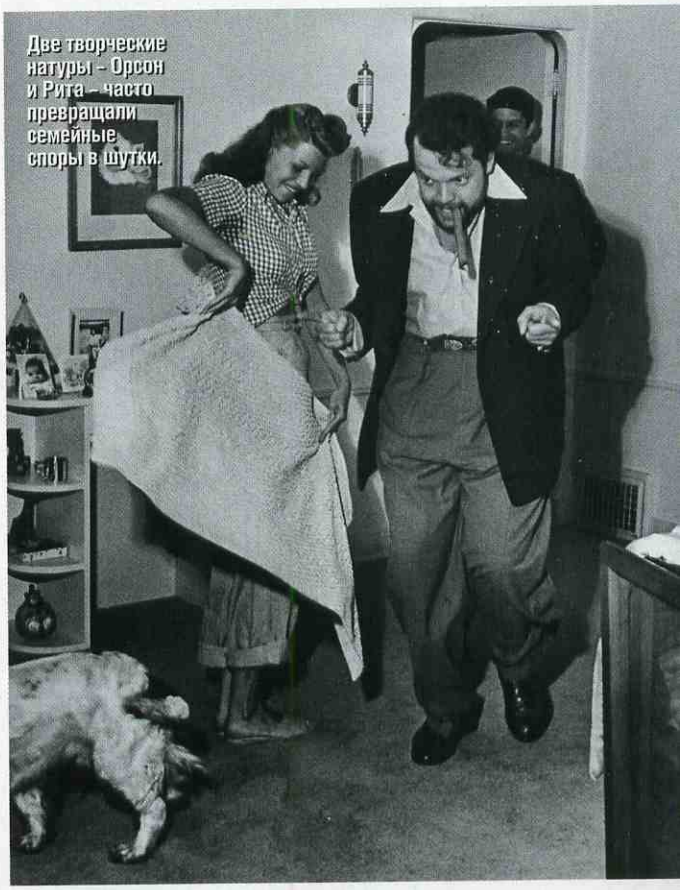
С годами Орсон Уэллс быстро полнел. «Доктор советует мне прекратить заказывать ужин на четверых, пока не появятся еще трое», – шутил он.

Иногда он не приходил домой по нескольку дней. По возвращении Рита устраивала скандалы. В ней просыпалась бешеная цыганская кровь. Она царапалась, кусалась, хлестала его по щекам. Такую Риту он обожал.

Помимо семейных неурядиц для Орсона это был период творческого застоя. Не получив очередного контракта в Голливуде, он решил заняться политикой, тем более что предложение баллотироваться в сенат от штата Висконсин поступило от самого президента, который высоко ценил Орсона. Именно Рузвельт посоветовал Уэллсу сделать жену действующим лицом предвыборной кампании: «У вас серьезный противник – Джозеф Маккарти. Но у Маккарти нет жены, которую обожает вся Америка. Рита – сильный козырь».

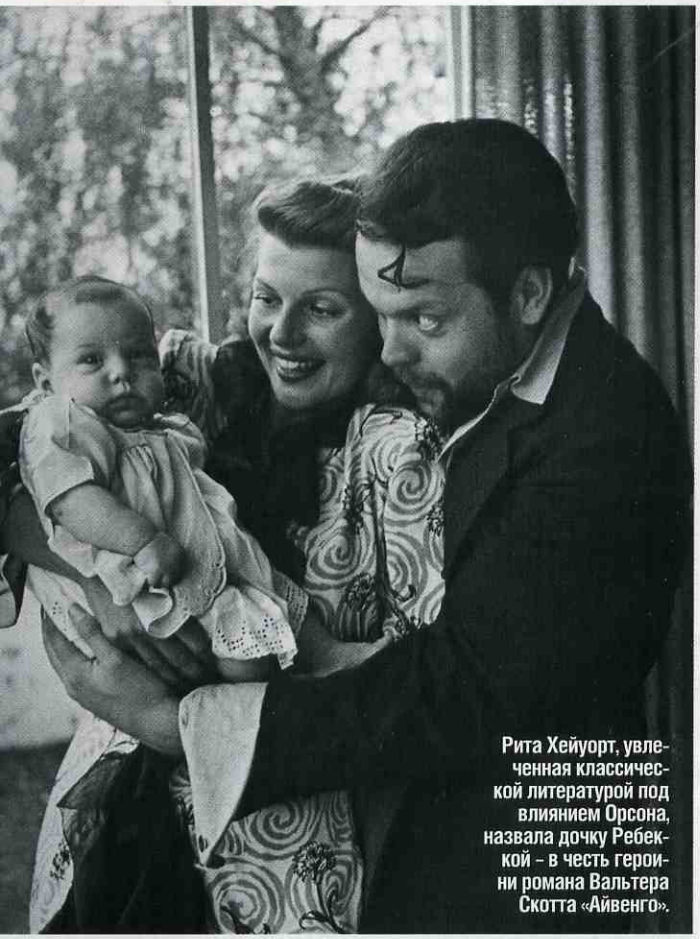
## ОРСОНУ БЫЛО ВЕДОМО ТО, ЧТО ДЛЯ ПОКЛОННИКОВ НАВСЕГДА ОСТАЛОСЬ ТАЙНОЙ. НАСТОЯЩАЯ РИТА БЫЛА ДРУГОЙ...

Рита, конечно, ничего об этом не знала, но перемену в отношении чувствовала. И, как могла, пыталась развлечь мужа. Часто танцевала для него, зная, что он без ума от ее телодвижений. Даже завела дома что-то вроде сценического гардероба: греческие туники, гаремного вида шальвары, сборчатые испанские юбки, шали, сомбреро... Орсона действительно забавляла вся эта игра с переодеваниями. В танцах Рита преображалась. В ней появлялась интрига, страсть, искус – все, что так привлекало в ней Орсона и миллионы зрителей по всей Америке. Но только Орсону было ведомо то, что для поклонников навсегда осталось тайной. Настоящая Рита была другой: доброй, нежной, заботливой, способной во время страстных объятий воскликнуть: «Любимый, помни о своем позвоночнике!» У Орсона действительно были проблемы с позвоночником, он даже носил ортопедический корсет. Но, черт побери, это не повод! Он мужчина, а не больное дитя. За подтверждением этого факта он все чаще наведывался в квартиру, снятую еще до женитьбы специально для интимных встреч.



Две творческие натуры – Орсон и Рита – часто превращали семейные споры в шутки.

РИТА ХЕЙУОРТ И ОРСОН УЭЛЛС



Рита Хейуорт, увлеченная классической литературой под влиянием Орсона, назвала дочку Ребеккой – в честь героини романа Вальтера Скотта «Айвенго».

Руководство «Коламбии» обвинило Уэллса в разрушении имиджа звезды Хейуорт, созданного студией, и отложило выход «Леди из Шанхая» на год.

## ИЗВЕСТИЕ О БЕРЕМЕННОСТИ ЖЕНЫ ОРСОН ВСТРЕТИЛ БЕЗ ВОСТОРГА. РИТУ ЭТО ПРИВОДИЛО В ОТЧАЯНИЕ

Рита старалась изо всех сил. Ей избиратели мужа отдавали свои голоса. Они с Орсоном победили бы, если бы Уэллс не послал все к черту. «Не хочу я быть сенатором от штата, где политические решения принимают фермеры», – вдруг заявил он. Рита не посмела возражать. Она поддержала Орсона по-своему, по-женски. Не стал сенатором – станет папой.

Известие о беременности жены Орсон встретил без восторга. Риту это приводило в отчаяние. Она надеялась, что рождение ребенка вернет Орсона в семью. Но у того как раз развивался бурный роман с Джуди Гарленд. И крошечная дочь была слабой соперницей.

Рита тоже оказалась не слишком хорошей матерью. Проблемы с Орсоном ее волновали куда больше. После неудачного «Чужестранца» он впал в кризис, стал много пить. Рита смотрела на это, и у нее разрывалось сердце. Но тактика борьбы за Орсона оказалась не слишком удачной. Детектив, нанятый ею следить за мужем, был рассекречен объектом уже через пару дней.

Порядком поистрепав друг другу нервы, они вдруг решили уехать во Флориду – отдохнуть и подлечиться. Идея возникла спонтанно, но именно тогда, во Флориде, как позже вспоминал Орсон, они провели лучшие три месяца. Оба любили шикарную жизнь, поэтому арендовали прекрасный дом и закатывали там потрясающие вечеринки. Они с Ритой много гуляли. Она учила Орсона танцевать, и он оказался на редкость талантливым учеником, хотя к тому времени обладал довольно корпулентной фигурой. Все было как в самом начале романа, когда достоинства любимого человека восхищают, а недостатки умиляют. Именно тогда ему пришла в голову идея фильма «Леди из Шанхая». Он будет снимать Риту и сам сыграет главную мужскую роль. При этом Орсон нипочем не хотел, чтобы Рита опять играла Гильду. Никаких рыжих кудрей и сексуальных танцев с перчаткой. Волосы русые и короткие. Бледная кожа. Глаза,

РИТА ХЕЙУОРТ И ОРСОН УЭЛЛС

К разводу Рита и Орсон стали готовиться еще на съемках «Леди из Шанхая» и расстались в хороших отношениях. «Я восхищаюсь им, – говорила позже про бывшего мужа Рита. – Мы просто не поладили».

как замерзшая вода. Рита идею не поняла, но вдохновение мужа передалось ей. В любом случае она была счастлива делать что-нибудь вместе с ним.

Орсон Уэллс принадлежал к наиболее распространенному типу режиссеров-тиранов. Актеров он гонял нещадно, и для Риты исключения не делал. Поэтому съемки «Леди из Шанхая» проходили в чрезвычайно нервной обстановке. Перевозбуждение Орсон по своему обыкновению гасил алкогоголем и общением с девушками по вызову. А когда Рита пробовала заявить о правах жены, только пожимал плечами: «Я звоню им потому, что не хочу выводить тебя из образа. Твоя ревность неуместна. Не будь дурой». Но она была дурой: любила его, ревновала и, не умея справиться со всем этим, даже начала пить. «Выход один – расстаться. Иначе я окончательно погублю ее. Возможно, с другим она будет счастливее. Мне почему-то не больно говорить об этом. Хотя, видит Бог, я люблю ее. Люблю и потому должен уйти. Сразу как только закончатся съемки», – писал Орсон в своем дневнике.

Он ушел не сразу. Они еще раз съездили во Флориду. Но все было уже не так – скучно, глупо, пусто и безнадежно. 10 сентября 1947 года брак Орсона Уэллса и Риты Хейуорт был расторгнут.

Она еще трижды выходила замуж. Родила дочь от принца Али Хана, одного из богатейших людей мира. Сыграла Кармен, Саломею и мисс Томпсон. Но никогда она не была так счастлива, как в эти пять лет с Орсоном Уэллсом. «Жизнь с ним была полна магии и волшебства, – вспоминала перед смертью Рита, – но жизнь не сказка, чтобы всегда заканчиваться счастливо». ■

АНАТОЛИЙ ПАПАНОВ

# Таким он был – таков он есть

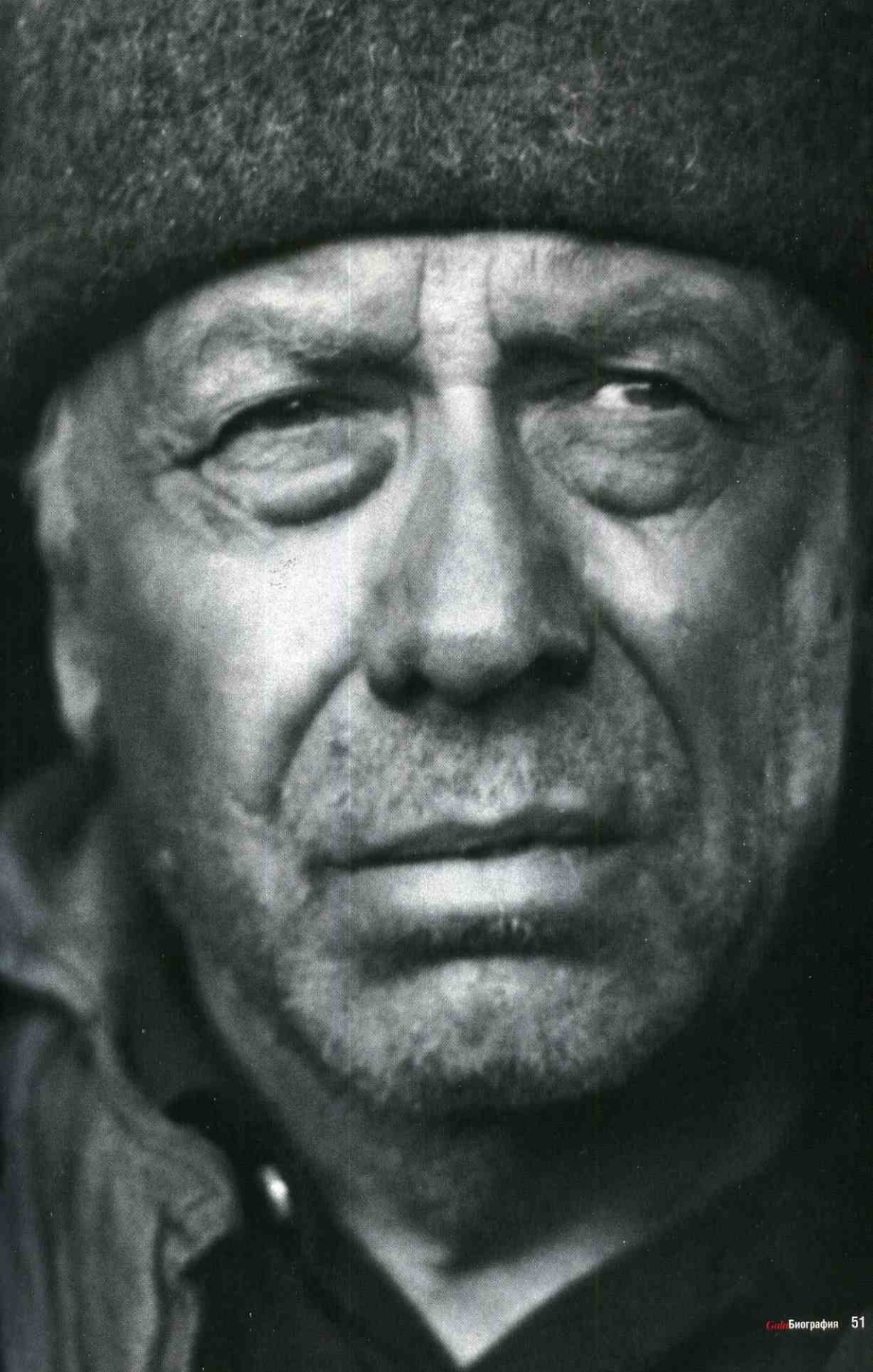
АНАТОЛИЯ ПАПАНОВА ПРИНЯТО ОТНОСИТЬ К РАЗРЯДУ «БОГОМ ПОЦЕЛОВАННЫХ» АКТЕРОВ, ПУТЬ НА СЦЕНУ КОТОРЫМ ПРЕДНАЧЕРТАН САМОЙ СУДЬБОЙ. МЕЖДУ ТЕМ СУДЬБА, ПОХОЖЕ, ДЕЛАЛА ВСЕ, ЧТОБЫ НА ЭТУ СЦЕНУ ЕГО НЕ ПУСТИТЬ. ОБ ЭТОМ РАССКАЗАЛ ЕГО ДРУГ, АВТОР КНИГИ ОБ АНАТОЛИИ ПАПАНОВЕ, ПИСАТЕЛЬ И РЕЖИССЕР АЛЕКСАНДР КРАВЦОВ.

Вроду Папанова ни по какой линии не было людей искусства. Отец, Дмитрий Филиппович, был родом из крестьян, смолоду ушел на работу в город, служил в армии. Мать, Елена Болеславовна Росковская, полька, с ранних лет оказалась в положении сироты, отрезанная революцией и гражданской войной от родных, живших в западных областях Украины и Белоруссии, на территории враждебной СССР Польши. К молодому мужу она отнеслась как к спасителю, родила ему двух детишек, вела скромное хозяйство и растила малышей.

Рожденный 31 октября 1922 года в городе Вязьме под Смоленском, Толя Папанов входил в подростковый возраст уже в Москве, на несуществующей ныне улице Малые Кочки в Хамовниках. Отец работал на испытательном полигоне вооружений в подмосковном Софрино, мать устроилась в ателье – шила шляпки. Анатолию и сестре Нине предоставлялась свобода выбирать любимое дело в многочисленных кружках Дворца культуры завода «Каучук», но мальчик не скоро разобрался в этом изобилии увлечений и безмятежно отдавался подвижным играм жизнерадостной улицы. Позже, увлекаясь поэзией, он сказал мне, что формула его детства заключена в одной строке: «Мчат мальчишки по звонкой Пречистенке – сизарята в ее рукаве». Он запомнил себя вечно бегущим ребенком.

Улица во все времена вносила свои коррективы в воспитание будущей личности. Как правило, это более всего сказывается на сленговых словечках, да и на самой манере речи. Толя выучился говорить, небрежно «пробрасывая» то согласные, то гласные. Словом, в его речи хозяйничала анархия, и одно это могло раз и навсегда закрыть путь в актерство.

Ничто и не предвещало тягу к этой профессии. Лишь на семнадцатом году жизни, работая



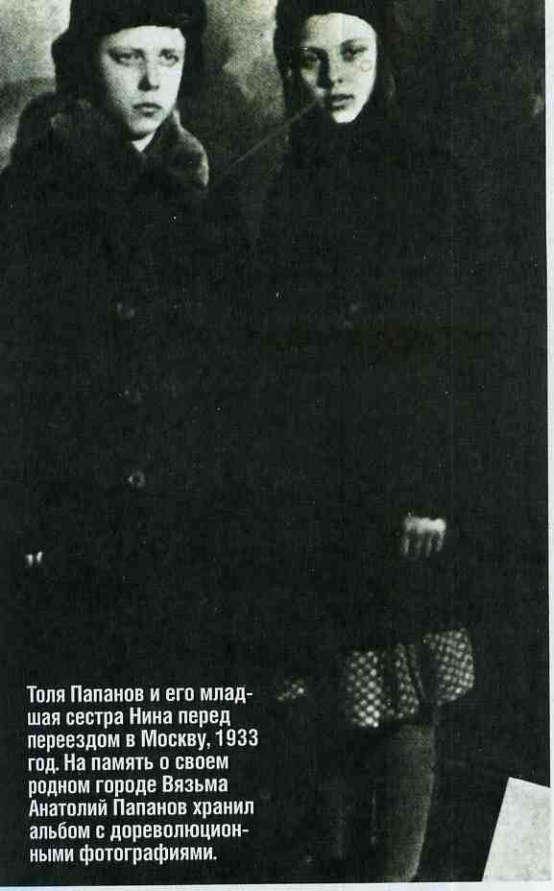
токарем в ремонтных мастерских 2-го Московского шарикоподшипникового завода, он прослышал, что для массовых сцен фильма «Минин и Пожарский» требуются люди разных возрастов с простонародной внешностью. Толя справедливо рассудил, что приглашение впрямую относится к нему, и, чтоб долго не кружить по Москве, переплыл реку почти напротив киностудии «Мосфильм». Его одели отроком Смутного времени, он участвовал в исходе беженцев и вывозе из Москвы раненого князя Пожарского, видел работу выдающегося кинорежиссера Всеволода Пудовкина и знаменитых актеров Бориса Ливанова, Льва Свердлина, Александра Ханова. Папанова околдовали мгновенные переходы из Древней Руси к современной жизни и обратно. Тогда-то и захотелось ему научиться быть кем-то другим, оставаясь при этом и самим собой.

Той же осенью 1939 года в Доме культуры завода «Каучук» заслуженный артист РСФСР Василий Васильевич Куза набирал учеников в любительскую театральную студию. Толя Папанов прочитал ученику великого Вахтангова прозу, стихи, басню и привел педагога в смятение.

Дмитрий Филиппович, Елена Болеславовна, Толя и Нина Папановы. Вязьма, 1926 год.

Куза откровенно объяснил ему, каким суровым препятствием стала его вульгарная речь с дурной дикцией. Толя клятвенно обещал все исправить. Его зачислили в студию. Он в самом деле улучшил свою речь и даже с успехом играл в одном из спектаклей. Со студийцами занимались такие великие мастера, как Рубен Симонов, Борис Щукин. Одна из постановок любительского театра, «Укрощение строптивой», получила на Всесоюзном конкурсе первое место. «Я испытывал такую любовь к театру, – сказал Папанов о том времени, – какая существует у напрасно пробующих входить в искусство молодых людей». Но судьбе, казалось, вновь было не угодно, чтобы он стал актером, – после рокового 22 июня 1941 года о студии пришлось забыть.

Полигон, где служил отец Анатолия, эвакуировался. Дмитрий Филиппович мог взять с собой только одного человека. С ним отправили дочку Нину. Мать оставалась в Москве, чтобы проводить в армию сына. Толя едва достиг призывного возраста – и тут же был отправлен на фронт. «Мне было девятнадцать лет, не было никакой военной подготовки, лишь одно большое желание помочь



Толя Папанов и его младшая сестра Нина перед переездом в Москву, 1933 год. На память о своем родном городе Вязьма Анатолий Папанов хранил альбом с дореволюционными фотографиями.

Толя вновь клятвенно пообещал не посрамить доверие. «Думаю, в другое время меня могли бы и не принять, – вспоминал Папанов, – потому что подготовлен я был неважно. Но тогда требовались мужчины – нас было мало. Да и тех называли «непригодными к военной службе». А позже весь выпуск нашего курса получил название «артисты-инвалиды». Нас было всего шестеро-семеро парней и двадцать две девушки». Одной из них была Надя Каратаева, первая красавица курса. Недавняя медсестра фронтового санитарного поезда, как могла, старалась помогать Папанову. Ей самой становилось больно, глядя на его мучительные приседания то на одной, то на другой ноге. Но вскоре, так же бледнея от боли, он отбросил палку. К концу выпускного курса уже танцевал. Всем казалось, что двигается Папанов легко и изящно. Только Наде было ведомо, чего стоила эта легкость.

Наступил день, когда Надя решилась познакомить со своим избранником маму. «Он к нам пришел, – вспоминала Надежда Юрьевна, – посидели, потом я его проводила, вернулась в ком-

остановить врага… Мои ровесники вынесли на своих плечах огромную ношу», – вспоминал он. Послевоенная статистика свидетельствует: большинство его сверстников унесла война. Не миновала и юного Папанова участь его поколения: осколком снаряда ему оторвало пальцы на ноге, повредило стопу, и он был обречен до конца жизни оставаться инвалидом.

**«ДУМАЮ, В ДРУГОЕ ВРЕМЯ МЕНЯ МОГЛИ БЫ И НЕ ПРИНЯТЬ В ТЕАТРАЛЬНЫЙ. ПОДГОТОВЛЕН Я БЫЛ НЕВАЖНО»**

В 1942 году он вернулся в Москву, еще прифронтовой город, и на свой завод. С болью узнал, что на дежурстве у Театра имени Вахтангова погиб его первый театральный учитель, Василий Куза. В память о нем Папанов организовал при заводском клубе кружок самодеятельности и с концертной бригадой, в которую входили в основном старушки, ездил по воинским частям и госпиталям. В октябре 1942-го решил поступать в ГИТИС.

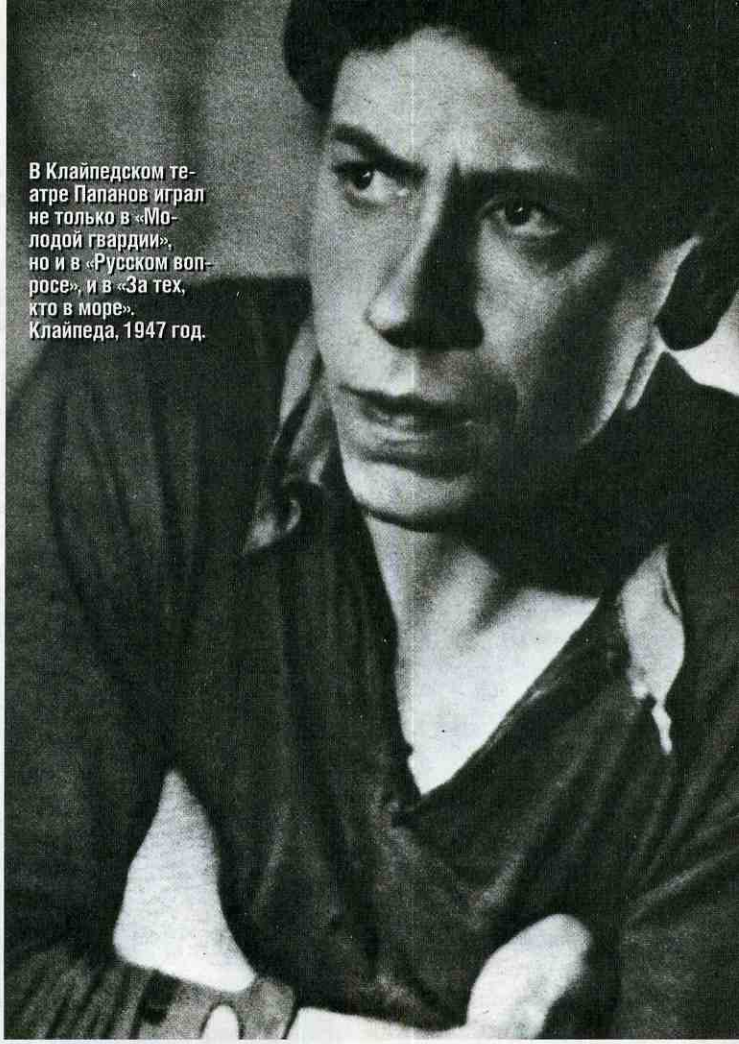
На вступительные экзамены юный инвалид войны пришел, хромая и опираясь на палочку. Экзамены принимал великий мхатовский актер и педагог Михаил Михайлович Тарханов.

– Я бы тебя взял, – сказал после прослушивания Тарханов, – ты парень одаренный. Но как с ногой-то? Сможешь ходить без палки?

Папанов воевал на Юго-Западном фронте. Демобилизован был осенью 1942 года – инвалидом III группы.

нату и спрашиваю: «Мама, ну как?» Она говорит: «Дочка, ну вообще-то он, наверное, хороший парень, только что-то не очень красивый». Это вызвало у нее сомнение: вроде дочка в театральном учится, там, как она считала, одни красавцы, а она вдруг выбрала себе такого, не очень... Я ей говорю: «Мама, он такой талантливый, такой интересный человек!» Она: «Все-все-все, я не возражаю».

Они поженились в 1945 году, через несколько дней после Победы. «Во время нашей свадьбы внезапно погас свет, – рассказывала Надежда Юрьевна. – Мы зажгли свечи, и через некоторое время у всех носы были черные от копоти. Свадьба была, конечно, очень скромная, у меня дома. Нас поздравлял весь курс, кстати, мы единственные на курсе стали мужем и женой...



В Клайпедском театре Папанов играл не только в «Молодой гвардии», но и в «Русском вопросе», и в «За тех, кто в море». Клайпеда, 1947 год.

## «ВО ВРЕМЯ НАШЕЙ СВАДЬБЫ ВНЕЗАПНО ПОГАС СВЕТ. МЫ ЗАЖГЛИ СВЕЧИ, И ВСКОРЕ У ВСЕХ НОСЫ БЫЛИ ЧЕРНЫЕ ОТ КОПОТИ»

Толя переехал ко мне. Я с мамой и отцом жила в «веселенькой» квартире, где в коридор выходило 13 дверей, и за каждой проживала семья...»

В 1946-м курс, на котором учился Папанов, по распределению составил труппу русского театра, только что открытого в литовском портовом городе Клайпеда. Молодых актеров поселили в разрушенном особняке, который они восстанавливали своими руками.

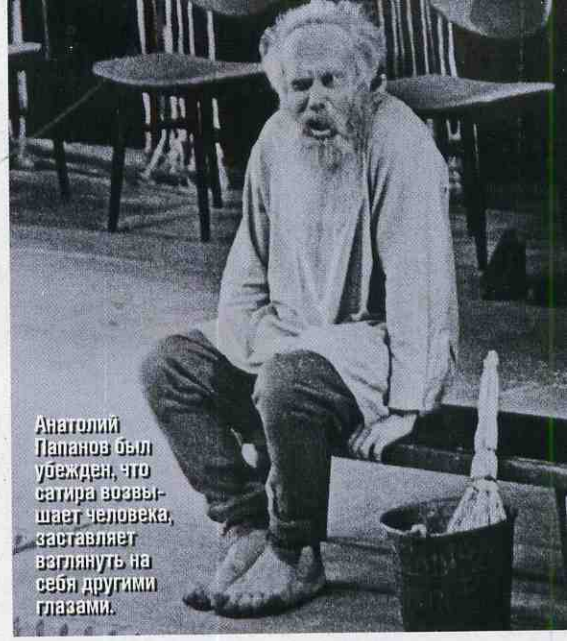
Первым спектаклем Русского драматического театра стала инсценировка по роману А.А. Фадеева «Молодая гвардия». Анатолий завоевал огромный успех в одной из главных ролей. Школьники писали сочинение на тему «Образ Сергея Тюленина в исполнении артиста Папанова».

В 1948 году во время отпуска Анатолий Дмитриевич повстречал в Москве на улице хорошо знакомого по институту и уже известного молодого режиссера Андрея Александровича Гончарова. Многое их сближало: оба – фронтовики, получили тяжелые ранения, волевыми усилиями преодолевали их последствия, оба были одержимы любовью к искусству. Гончаров посодействовал приходу молодого актера в труппу Московского театра сатиры. Надя была принята туда несколько позже, но оказалась занята больше, чем ее муж. Начинающий характерно-комедийный актер должен был занять очередь за плеядой первоклассных мастеров комедии. Он не завидовал им – он их боготворил. Независимо от занятости в спектакле приходил смотреть, как играют корифеи, учился у них.

В водевиле «Лев Гурыч Синичкин» он сыграл, заменив внезапно заболевшего акте-

ра, да так, что все в театре разглядели в нем зрелого мастера. В тот год ему исполнилось двадцать семь лет.

Роли пошли косяком. К сожалению, в пьесах не самого лучшего качества. Но Папанов боролся за яркость каждого своего выхода на сцену. В те времена еще увлекались большим гримом и подчеркнутой выразительностью внешних приспособлений. Папанов изобретал чрезвычайно сложный грим, надевал каких-то невероятных размеров шапки или валенки. А что еще делать, если в программках он был обозначен как «констебль», «бушмен», «англичанин»? Хорошо, когда – Вельзевул: эпизодическая чертовщина, но все же с именем собственным.



Анатолий Папанов был убежден, что сатира возвышает человека, заставляет взглянуть на себя другими глазами.

**ОН ПРИДУМАЛ ДЛЯ СВОЕГО ПЕРСОНАЖА, ПОЛОТЕРА В ОТДЕЛЕНИИ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ, ГРИМ, В КОТОРОМ БЫЛ ПОХОЖ НА ТОЛСТОГО**

В 1954 году у Папанова и Каратаевой родилась дочка Леночка. А в 1955 году в спектакле «Поцелуй феи» артист сыграл в театре свою первую серьезную роль. О Папанове заговорили как о талантливом актере, появились хвалебные рецензии в газетах. «Это мне Лена счастье принесла», – утверждал актер.

Через год он уже играл Ивана Ивановича в пьесе Назыма Хикмета, турецкого драматурга, жившего в СССР, «А был ли Иван Иванович?», в сценических версиях знаменитых романов Ильфа и Петрова «Золотой теленок» и «Двенадцать стульев». Но на пик популярности среди комедийных актеров страны его вынес эпизод в сатирической комедии «Гурий Львович Синичкин». Я приходил смотреть его в этой роли раз пять – не меньше. Актер придумал для своего персонажа, полотера в областном отделении Союза советских писателей, грим, в котором он был очень похож на Льва Толстого. К тому же по специальному заказу были изготовлены две громадные голые ступни. «Босой» Папанов летал по сцене на своей полотерской щетке с необычайной резвостью и изяществам лебедя из балета Чайковского. По дороге сообщал, что проза в отпуске, поэзия в командировке, «детская литература – в декрете» и тому подобное. Ничего более смешного, умного и сценически совершенного не помню. Этот образ полюбился зрителям настолько, что его включили в популярный телевизионный «Огонек».

## ЕГО УВЛЕЧЕНИЯ

**ТЕАТР ПЕСНИ**
Тайной страстью Папанова было пение. Он никогда не отказывался исполнить песню в спектакле. Пел, по признанию многих композиторов, профессионально. В его исполнении звучали песни во многих радиоспектаклях для детей. Под конец жизни Папанов решился и записал сольный диск, который мгновенно разошелся.

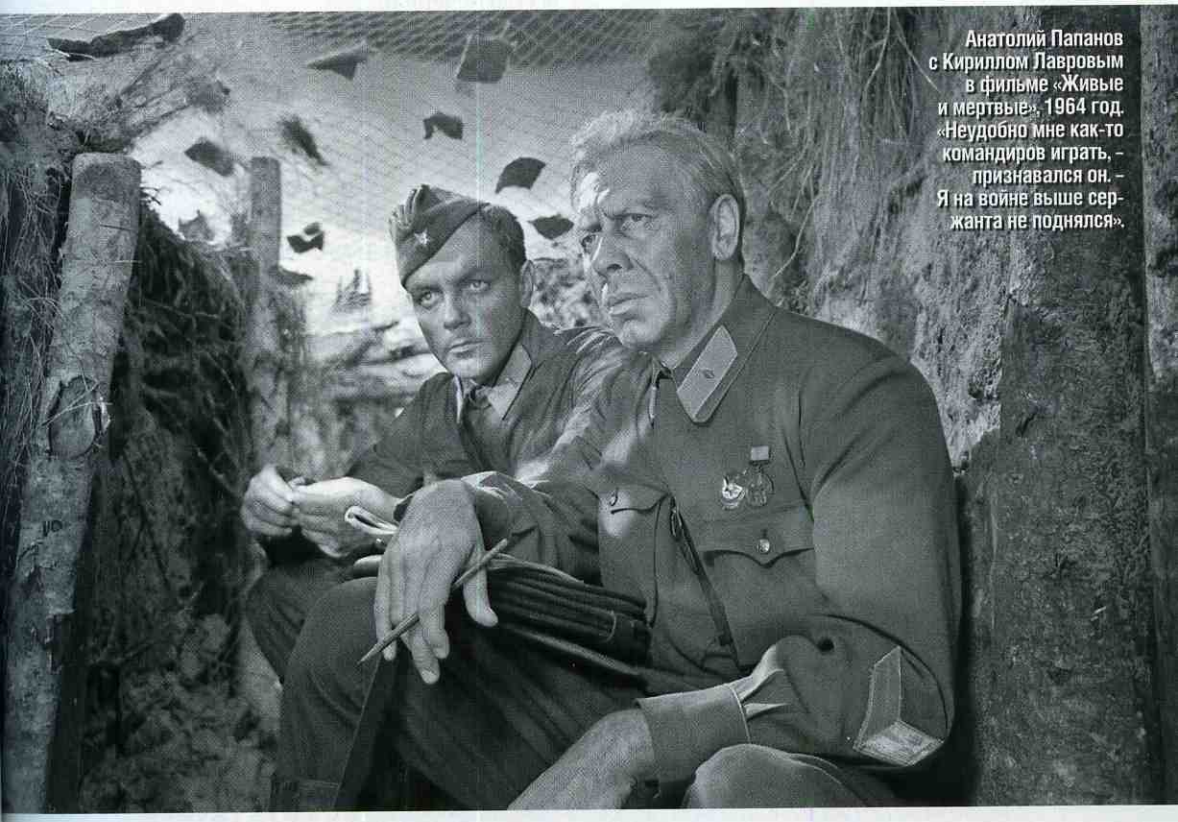
**ШЕФ**
Анатолий Папанов был заядлым автомобилистом. Но об этом мало кто знал. По своей скромности он никогда не рассказывал о том, что у него есть автомобиль, а приезжая в театр, оставлял машину за несколько кварталов и шел на работу пешком. «Неудобно, – говорил он, – перед молодежью. У них, вон, колготки штопаные, а у меня – машина».

Так завершалось первое десятилетие доброй славы мастера комедийно-гротескных ролей Анатолия Дмитриевича Папанова. Наступил 1959 год. Валентин Николаевич Плучек, несомненный художественный лидер Театра сатиры, в моем присутствии убеждал Назыма Хикмета, автора пьесы «Дамоклов меч»: «Актеру Папанову просто медицински необходимо сыграть романтическую роль». Хикмет никогда не вмешивался в замыслы постановщиков его пьес и даже, сжав зубы, не унижал переводчиков упреками в серьезных искажениях оригинала. Он и на этот раз не возражал – он просто удивлялся, не находя ни одной общей черты у Ивана Ивановича, сыгранного Папановым в его сатирической комедии, и у Боксера в иронической комедии «Дамоклов меч».

Роль Боксера совершила революционный переворот в творческой судьбе Папанова. Писатель Константин Симонов, увидев на сцене человека физически сильного, волевого, мучимого глубоким чувством неразделенной любви, сразу узнал в нем характер одного из прототипов героя своего романа «Живые и мертвые» и даже увидел внешнее сходство Папанова с ним. В тот же вечер он позвонил режиссеру-постановщику будущего фильма по этому роману Александру Столперу:

– Считаю, что генерала Серпилина должен играть Папанов. Только он!

На следующем спектакле «Дамоклов меч» Столпер, сомневавшийся в кандидатуре Папанова из-за того, что тот играл в основном отрицательных или комедийных героев, был в зрительном зале Театра сатиры. И разделил выбор автора романа. Так началось, возможно, главное дело жизни Анатолия Дмитриевича Папанова – съемочная эпопея в фильмах «Живые и мертвые» и «Возмездие». Эти картины можно считать рекордными по количеству актеров первой величины. Но все они – могу свидетельствовать как очевидец, поскольку принимал участие в съемках, – дружно признавали в Папанове своего лидера. Но при этом Анатолий оставался самим собой, держался скромно, неконфликтно даже в обстоятельствах возмутительных. В обстановке



Анатолий Папанов с Кириллом Лавровым в фильме «Живые и мертвые», 1964 год. «Неудобно мне как-то командиров играть, – признавался он. – Я на войне выше сержанта не поднялся».

даже малого скандала болезненно морщился и уходил…

В киногруппе фильма «Наш дом» три молодых актера на роли сыновей рабочей семьи Ивановых – Вадим Бероев, Геннадий Бортников и Алексей Локтев – измучили режиссера-постановщика своими опозданиями. Грозил разразиться большой скандал с кадровыми жертвами.

Папанов играл их отца, матерью была замечательная актриса Нина Афанасьевна Сазонова. Анатолий Дмитриевич собрал всю «семью» во время очередной съемки, отмеченной опозданием.

– Значит, так, – обезоруживающе миролюбиво произнес он, – больше семью позорить не станем. Мы с матерью завтра немного задержимся, но вы должны уже оказаться на месте.

Анатолий Папанов и Татьяна Махова в Рязани на съемках фильма «Возмездие», 1967 год.

**В КОНЦЕ 50-Х ЗА ПАПАНОВЫМ ЗАКРЕПИЛАСЬ РЕПУТАЦИЯ «НЕКИНОГЕНИЧНОГО» АКТЕРА. ДА ТАК ПЛОТНО, ЧТО ОН САМ В ЭТО ПОВЕРИЛ**

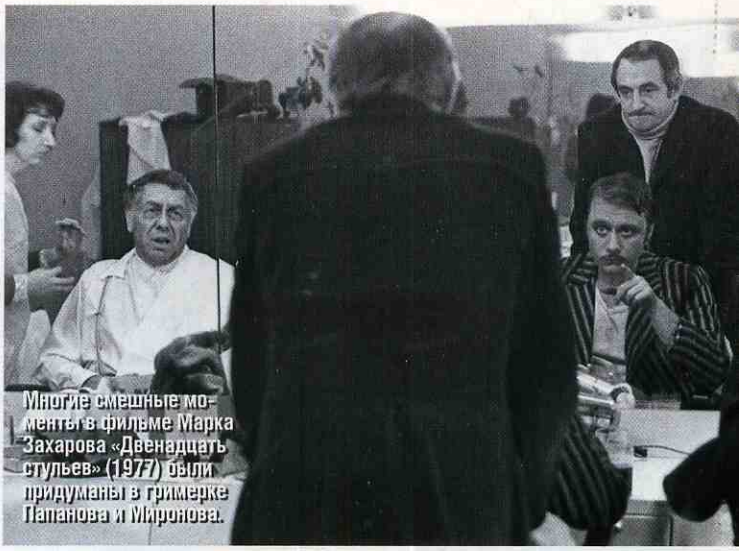
Все трое молодых актеров были настоящими художниками. Они понимали, кто такой Папанов, и умели душой услышать его тихую боль. Затянувшийся инцидент был раз и навсегда исчерпан…

Всенародный успех Папанова в роли генерала Серпилина подкрепили выдающиеся работы в картине «День приема по личным вопросам», чеховские герои Ионыч («В городе С.») и Самойленко («Плохой хороший человек»); гоголевский Городничий в кинокомедии «Инкогнито из Петербурга», безраздельно добрый доктор Бондаренко – герой фильма «Дети Дон Кихота», Дубинский в «Белорусском вокзале». Теперь уже трудно представить, что в конце 50-х годов за Папановым закрепилась репутация «некиногеничного» актера, да так плотно, что и сам он в это поверил. Особенно после того, как с грохотом была провалена его кандидатура на роль бюрократа Огурцова в знаменитой «Карнавальной ночи».

Пережил он этот отказ тяжело, и раз и навсегда вычер-

Евгений Леонов, Анатолий Папанов и Алексей Глазырин в фильме «Белорусский вокзал» (1970).

кнул кино из своего репертуара. Однако тот же режиссер Эльдар Рязанов разрушил глухую стену приглашением Анатолия Дмитриевича на роль Сокола Кружкина в кинокомедию «Берегись автомобиля!» Клич отставного вояки «Свободу Юрию Деточкину!» из этого фильма перешел в обыденную жизнь зрителей – получил значение народного афоризма. Точно так же, как отчаянная угроза неудачника-Волка из рисованного сериала «Ну, погоди!»

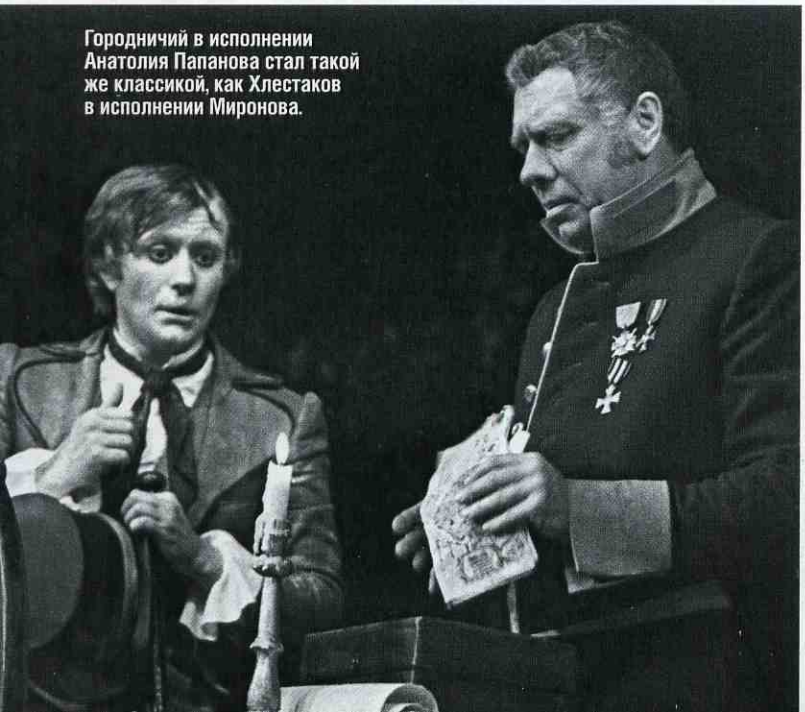


Многие смешные моменты в фильме Марка Захарова «Двенадцать стульев» (1977) были придуманы в гримерке Папанова и Миронова.

В театре его актерский диапазон развернулся в таком же редкостном масштабе. Он играл благородного одесского подпольщика Бродского в «Интервенции» Славина, угрюмого генерала Хлудова в «Беге» Булгакова, Гаева в «Вишневом саде».

Немного погодя к нему пришли роли-мечты: Городничий в «Ревизоре», Фамусов в «Горе от ума». В обоих спектаклях обрели непосредственное партнерство два ведущих актера труппы, на несколько десятилетий определившие лицо Московского театра сатиры, – Анатолий Папанов и Андрей Миронов. Щедрому на выдумки Миронову доставляли удовольствие неожиданные, ни с кем не схожие, творческие находки Анатолия Дмитриевича. А Папанов умел внести в ткань спектакля не просто некий прием «для оживления». Он нередко входил в прямое соавторство с драматургом, не искажая при этом ни слова.

## ПАПАНОВ, КАК РЕБЕНОК, ВОСХИЩАЛСЯ ТАЛАНТАМИ ДРУГИХ. К ЛЮДЯМ, КОТОРЫХ УВАЖАЛ, ОТНОСИЛСЯ С ТРЕПЕТОМ



Городничий в исполнении Анатолия Папанова стал такой же классикой, как Хлестаков в исполнении Миронова.

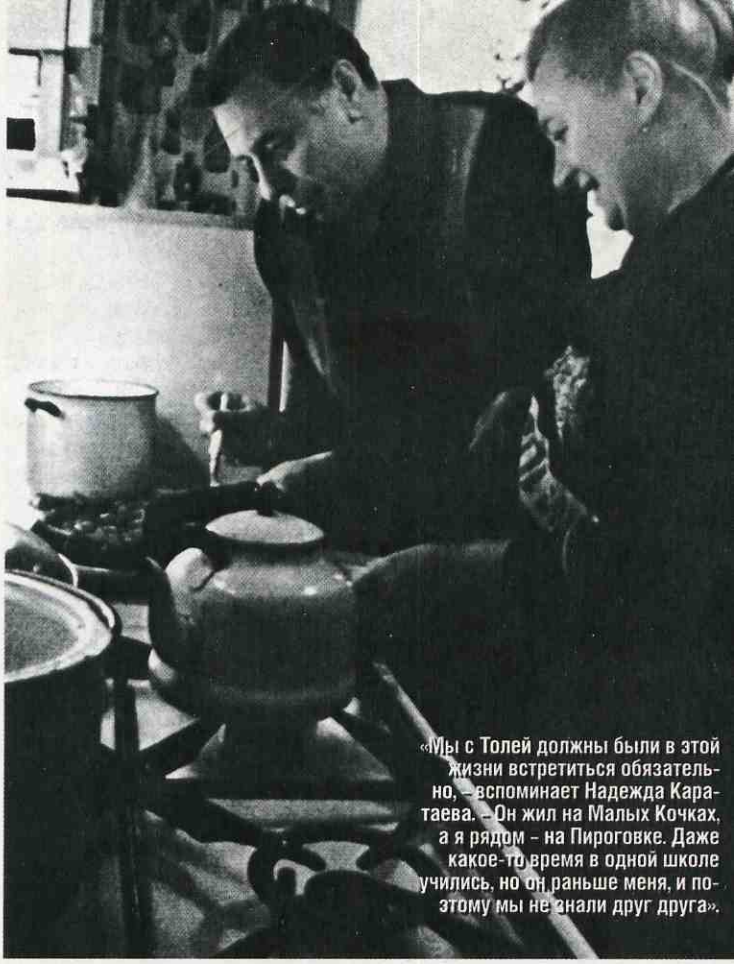
В монологе Городничего с известием о том, что «к нам едет ревизор», рассказывается о двух неестественного размера крысах, которых увидел глава города в вещем сне. На одной из репетиций Папанов показал этот размер: крыса у него умещалась в пространство между большим и указательным пальцами. Было не только смешно, но и перекликалось с финальным монологом несчастного Городничего, который «фитюльку, тряпку принял за человека».

Никому не удавалось объяснить, куда девалась импровизационная свобода великого актера, едва в зале появлялась премьерная публика. Он волновался до холодного пота. Однажды признался мне в одном из разговоров: «А я, знаешь, всю жизнь воз везу. Каждую роль беру с нуля, нервно, труд-

**НАРОДНЫЙ АРТИСТ**
Когда Папанову в 1973 году присвоили звание народного артиста СССР, он расстроился: «Боже мой, раньше народными артистами Советского Союза были Качалов, Станиславский, Немирович-Данченко и Книппер-Чехова, а сейчас я да Никулин!»

но». Неуверенность таяла не раньше чем к пятому представлению спектакля.

Он, как ребенок, восхищался талантами других. После концертов мог подойти с мокрыми от слез глазами к коллеге признаться: «Я бы так не смог!» «К людям, которых уважал, – вспоминала Надежда Юрьевна, – относился, я бы сказала, даже с некоторым трепетом. Не унижаясь, не низкопоклонствуя – этого совсем не было. Трепет был иного происхождения. Ни в театре, ни на «Мосфильме» Толя не позволял себе ни на кого даже голоса повысить. Он давал волю чувствам только дома, – признается Надежда Юрьевна. «Что ж ты такой мягкий на работе, а дома ершишься?!» – спрашивала его. Он отвечал: «Не могу обижать артистов!»

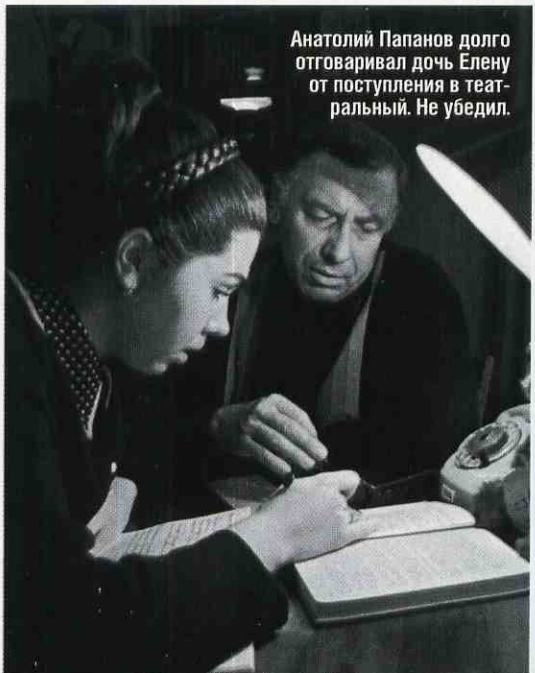


«Мы с Толей должны были в этой жизни встретиться обязательно, – вспоминает Надежда Каратаева. – Он жил на Малых Кочках, а я рядом – на Пироговке. Даже какое-то время в одной школе учились, но он раньше меня, и поэтому мы не знали друг друга».

Добрый и щедрый с другими, он был склонен к одиночеству. Любил осенью надеть на себя одежку поплоше и отправиться на велосипеде с дачи к озеру. Жена уговаривала: «Куда ты? Уже холодает. Никого там нет». – «Вот и хорошо, – говорил он. – Мне с собой не скучно». «Толя был человек замкнутый, хотя много и заразительно общался с разными людьми. Может быть, острая необходимость в друзьях появляется, когда человеку чего-то или кого-то дома не хватает. Анатолий Дмитриевич любил свою семью, дом, весь уклад нашей с ним жизни… Меня и дочери было для дружбы вполне достаточно. Да и сам он говаривал иногда: «Я однолюб. Одна жена, один театр».

**«АНАТОЛИЙ ДМИТРИЕВИЧ ЛЮБИЛ СВОЮ СЕМЬЮ, ДОМ, ВЕСЬ УКЛАД НАШЕЙ ЖИЗНИ. ДА И САМ ГОВАРИВАЛ ИНОГДА: «Я ОДНОЛЮБ»**

Я не однажды убеждался, что был он откровенно раним, избегал толпы, громких проявлений известности. Особенно расстраивала его бесцеремонная слава в роли Волка из мультсериала «Ну, погоди!» Он пытался понять, каким образом его узнавали в лицо именно как Волка, когда между ними – ни намека на сходство. Это, в самом деле, необъяснимо. Зато приме-



Анатолий Папанов долго отговаривал дочь Елену от поступления в театральный. Не убедил.

## Всё ли вы знаете об Израиле?

На Мёртвом Море я открыла для себя, в чём секреты очарования легендарных красавиц прошлого. Просто они купались в целебных водах моря самой низкой точки Земли, питали свою кожу уникальными минералами, принимали местные грязевые ванны и омолаживающие процедуры. Муж остался полон впечатлений от путешествия к древней крепости Массада и от сафари по библейской пустыне.

Бриджит Паркер,
32 года, дизайнер, США

на правах рекламы

ИЗРАИЛЬ

За информацией обращайтесь по телефону: (495) 105-5980 или посетите наш сайт

www.goisrael.ru

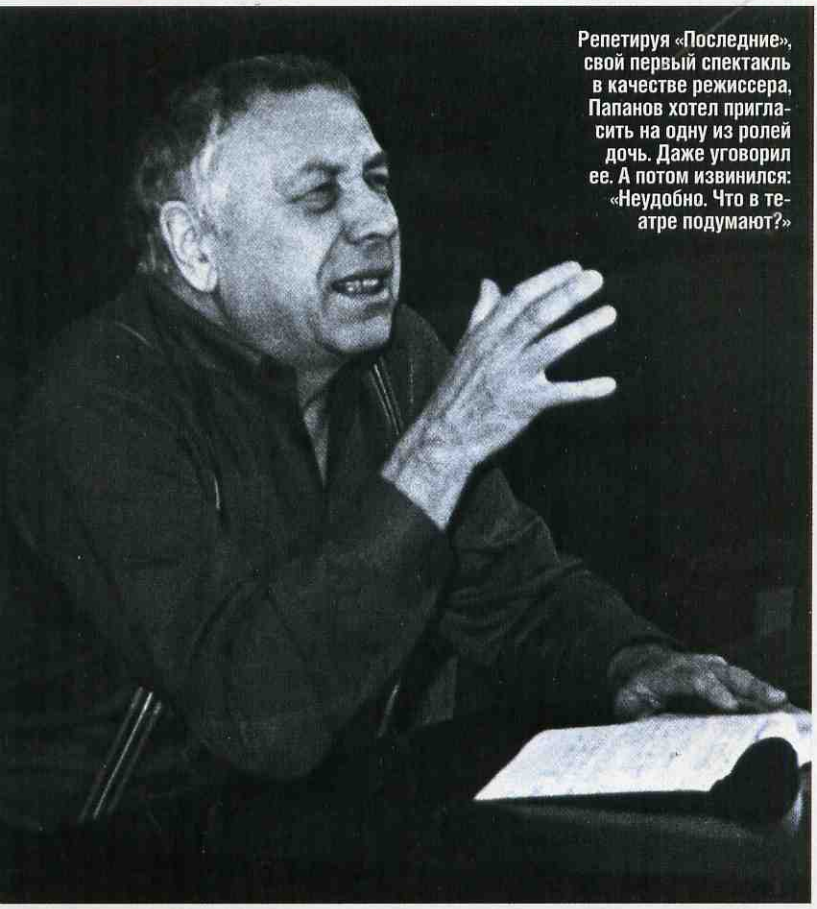
**Выиграйте увлекательную поездку в Израиль!**

- запомните специальный код этого объявления **ISR8**
- укажите его на сайте **www.goisrael.ru**
- ответьте на вопрос акции и получите шанс отдохнуть в Израиле!

**Подробности акции на www.goisrael.ru.**

**Акция проводится с 17 сентября по 17 ноября 2007г.**

В акции принимают участие лица, достигнувшие 18 лет



Репетируя «Последние», свой первый спектакль в качестве режиссера, Папанов хотел пригласить на одну из ролей дочь. Даже уговорил ее. А потом извинился: «Неудобно. Что в театре подумают?»

ОН ДОВЕЛ СВОЙ СПЕКТАКЛЬ ПОЧТИ ДО ГЕНЕРАЛЬНОЙ РЕПЕТИЦИИ, И ТУТ ЕМУ ВСЕ ПОКАЗАЛОСЬ НЕ ТО И НЕ ТАК...

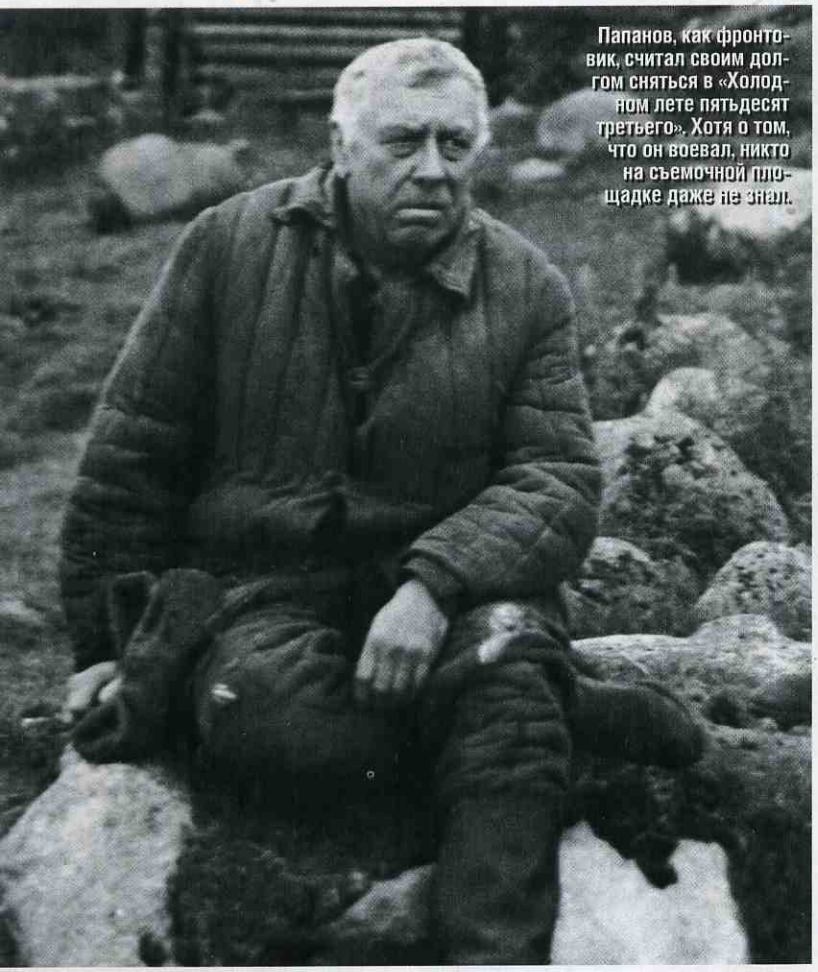
У Папанова была огромная «коллекция» забавных историй. В его гримерке не умолкал смех.

ров тому – тьма. На людном Новом Арбате восторженный подросток вдруг поднял крик: «Волк! Волк идет!» Прохожие оглядывались – искали диковинку. Папанов сгорал от неловкости.

«Волчья слава» перехлестнула границы нашего отечества. При встрече труппы Театра сатиры на вокзале в Болгарии местные руководители просили Папанова выступить перед пионерами, которые, как они сказали, очень любят его. Дети, в самом деле, начали скандировать: «Ну, погоди!» Папанов терпеть не мог публичного одиночества вне сцены. Но перед ним были дети. Он подошел к микрофону и спросил: «Ну?!» В ответ – ликование: «Погоди-и!» Так продолжалось несколько раз.

Известный актер и режиссер Владимир Алексеевич Андреев относился к Папанову с какой-то сыновней нежностью. В годы своей работы в Малом театре в ответ на жалобы Анатолия Дмитриевича «надоело медведем прыгать – хочется ролей глубоких» Андреев пригласил его на старейшую русскую сцену. Тот помучился, подумал и отказался. Андрееву тем не менее удалось завлечь Папанова в театральную педагогику. В ГИТИСЕ он стал мастером в монгольской студии. Характеры его учеников порой приводили даже к дракам в общежитии. Папанова просили устроить крепкий разгон виновным. А он ни в чем не умел быть «рыкаловым». Грустными глазами поглядел на притихших драчунов. Этого было достаточно, чтобы они потом каялись, как малые дети.

Педагогическая режиссура помогла Папанову решиться на постановку драмы М. Горького «Последние» в родном театре. Он работал подробно, одаренно, но слишком уж нежно, стараясь ничем не обидеть актеров, – сам ведь ходил в их положении. Довел работу почти до гене-



Папанов, как фронтовик, считал своим долгом сняться в «Холодном лете пятьдесят третьего». Хотя о том, что он воевал, никто на съемочной площадке даже не знал.

ральной репетиции, и тут ему все показалось не то и не так. Есть некий психологический закон, по которому актеры, озабоченные своими проблемами в ролях, теряют партнерскую связь именно на финишной прямой к спектаклю. То ли забыл об этом Анатолий Дмитриевич, то ли решил, что эта пуля пролетит мимо, но огорчился он страшно, до слез, до депрессии. Актеры бросились утешать его, обещали собраться с новыми силами и все восстановить. Увы, спектакль вышел уже без своего постановщика…

Лето 1987 года выдалось для Папанова хлопотное. Театр гастролировал в Прибалтике. Под Петрозаводском. В Москве надо было не пропустить возможности получить места в общежитии для нового папановского курса в ГИТИСе. Тем не менее Анатолий Дмитриевич со свойственной ему точностью появился в киногруппе, снимавшей в карельских лесах у озера фильм «Холодное лето пятьдесят третьего»

В разгар съемки кинокамеры поймали странное зрелище: по озеру двигались множество лодок с детьми в сопровождении пожилых людей. Причалив, незваные гости сообщили, что прибыли показать детям самого Папанова. Он смущенно согласился. К нему потянулись детские тетрадки. Он не отписывался одним росчерком – в каждой тетрадке писал добрые слова и пожелания, и каждому – по-разному. Никто не напомнил ни о дорогой цене съемочного дня, ни о краткости его пребывания в киноэкспедиции. Все отнеслись к этой акции, как к священнодействию.

Вскоре Папанову надо было улетать в Москву, пробыть там день и вновь самолетом отправиться в Ригу, на гастрольный спектакль… Судьба распорядилась по-иному.

Первой заволновалась жена. Когда стало очевидно, что Папанов не прибыл, тревога охватила всю труппу. При его самодисциплине только чрезвычайное могло помешать ему. Звонки в Москву ничего не дали: дочь-актриса была на гастролях со своим театром, зять – на даче с маленькими дочками. Когда вошли в квартиру, увидели на столе так и не использованный авиабилет до Риги. Сердце Анатолия Дмитриевича остановилось, когда он принимал ванну…

Гроб выносили из театра при огромном скоплении народа. Такого рода похороны, как правило, вызывают ажиотаж любопытных обывателей. Они толкутся в толпе, пытаясь рассмотреть, кто именно идет за гробом, посчитать количество венков и тому подобное, не стесняясь, все это обсуждают. Здесь люди стояли неподвижно. И молча плакали. Похоже было, что тишина опустилась над Садовым кольцом.
У меня из ума не шли его слова: «Лишь бы не вылететь из обоймы. Уж больно поздно я в нее попал…» Ему все доставалось с боя, не вдруг, а с годами трудов и самоусовершенствования. Но он успел сделать больше, чем те, кто успели раньше его завоевать имя в искусстве. ■

UMA2RMAH

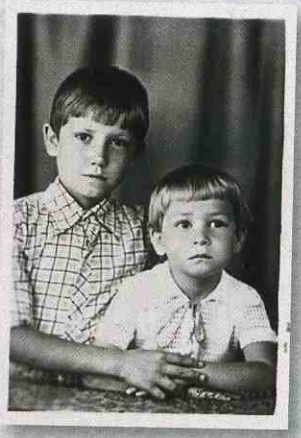
# Двойной комплект

ВОЛОДЯ И СЕРГЕЙ КРИСТОВСКИЕ СЧИТАЮТ, ЧТО СЕМЕЙНЫЕ ФОТОАЛЬБОМЫ НУЖНО ДЕЛАТЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО. ТОЛЬКО У САМИХ НА ЭТО НЕ ХВАТАЕТ ВРЕМЕНИ. ВОТ И ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО МНОГИЕ ИЗ СЕМЕЙНЫХ КАДРОВ ОСТАЛИСЬ В РОДИТЕЛЬСКОМ АЛЬБОМЕ В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ. АЛЬБОМЫ, КОТОРЫЕ У СЕРГЕЯ И ВОЛОДИ В МОСКВЕ, ОЧЕНЬ ПОХОЖИ. ПОТОМУ ЧТО У БРАТЬЕВ ЕСТЬ ПРАВИЛО – ВСЕГДА ЗАКАЗЫВАТЬ ДВОЙНОЙ КОМПЛЕКТ ФОТОГРАФИЙ.

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА С. И В. КРИСТОВСКИХ

Рубрику ведет **Вита Буйвид**

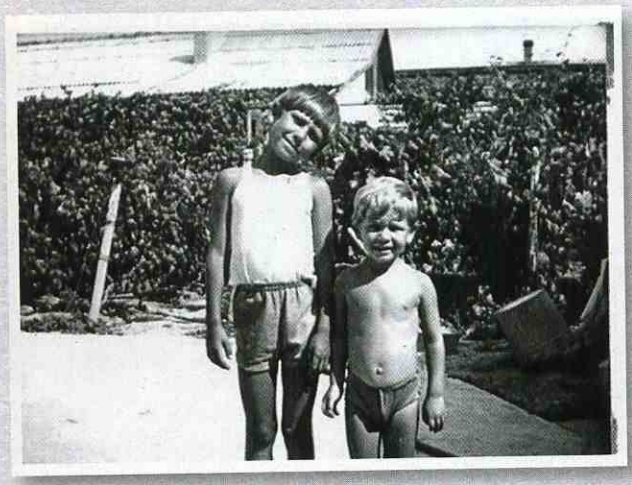
UMA2RMAH



«В детстве нам казалось, что фотографирование – серьезная работа. Поэтому лица у нас такие серьезные».

Сергей: «Это я в детском саду. А мой младший сын Женя говорит, что на фотографии он».

Сергей: «В первом классе школы №122 в Нижнем Новгороде. Я сразу же записался в хоккейную секцию. Хоккеем в основном и занимался».



«Наша первая поездка в Казахстан, где живет родная старшая сестра нашей мамы. У нее виноград и арбузы растут прямо во дворе».

Владимир: «В детском саду мне всегда поручали ответственные выступления – стихи прочитать, песню спеть».

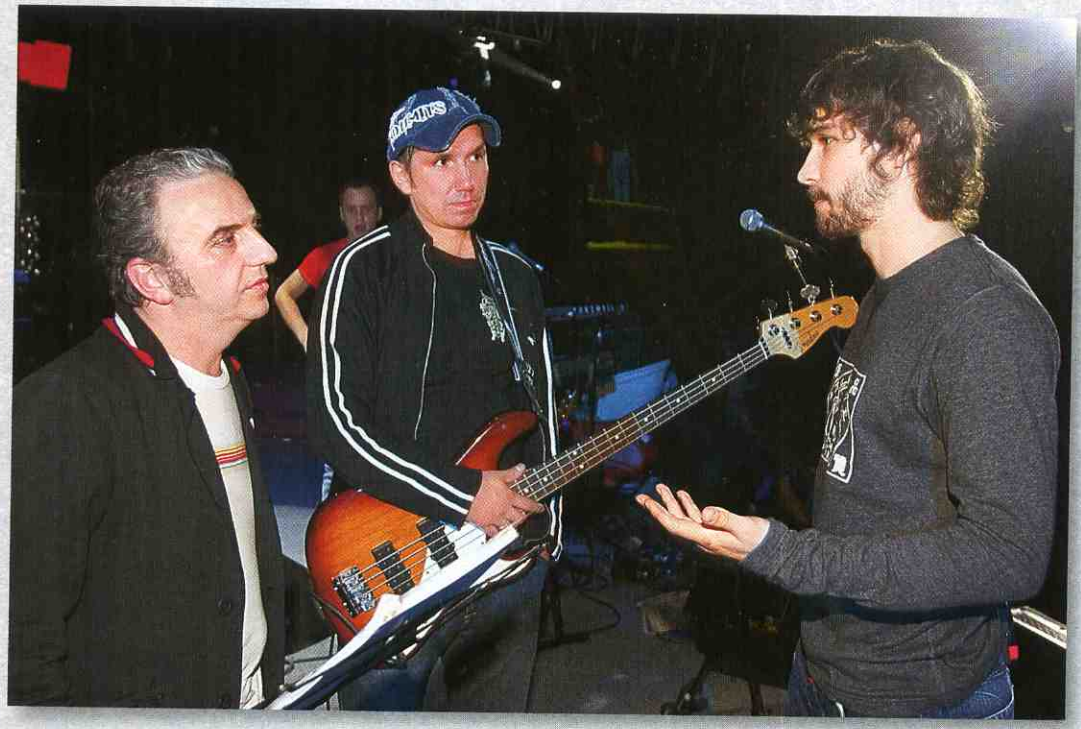
«Мы с мамой гуляем в Нижнем Новгороде. Там есть зона отдыха, Щелковский хутор называется, на окраине города – три озера, лес. Там все гуляют».

Владимир: «Это я на турбазе «Лесной уют». Родители ее строили, а мы с Сергеем им помогали морально. Жили в вагончиках – вот счастье-то было!»

«Мы на Капчагайском водохранилище. Там вода градусов тридцать, наверное. Вот мы и не вылезали из нее целыми днями. Мы ведь люди волжские, а Волга обычно прохладная. А тут тепло, просто как в ванной».

UMA2RMAH

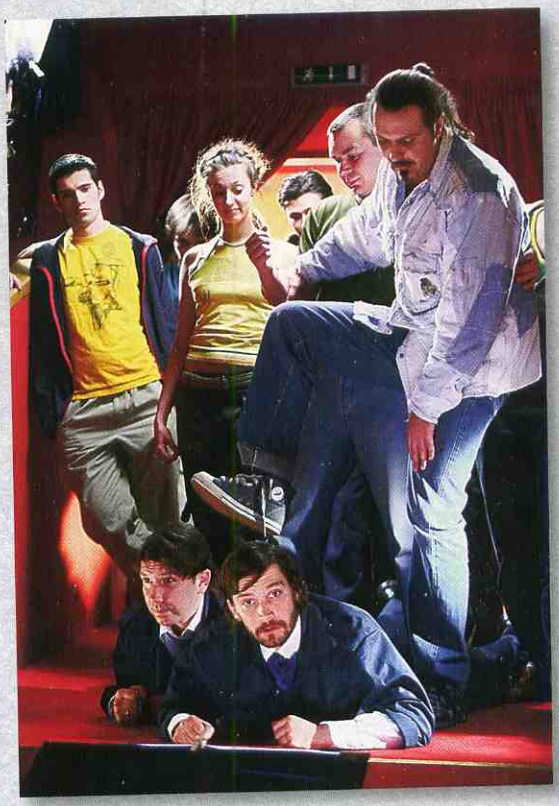
Владимир: «Это наш концерт в «Олимпийском». Очень большой концерт – это, конечно, смесь хорошего и усталость. Долго потом в себя приходили. Может, позже будем готовы подвиг такой повторить. А сейчас у нас более академичные площадки – МХАТ 25 октября, например».



«Репетиция с «Чайфом». Мы с ними часто на гастролях бываем и очень дружны. Как-то в туре вместе были – очень весело. Праздновали много всего, и даже день рождения Шахрина – прямо в автобусе».

«С Людмилой Марковной мы исполнили песню «Проститься». Хорошо получилось. Гурченко – удивительный человек. Веселая, жизнерадостная. Положительная».

Владимир: «Это мы с Владимиром Пресняковым на концерте. Он пел наши песни, мы – его».



«Съемки клипа «Кино», да и сам клип, нам очень понравились. Грымов всех вокруг заражает своим талантом. Мы его звали «гений». У него сниматься весело, даже не устаешь».

«Мы снимали клип в Париже с Пьером Ришаром. Ришар очень впечатлил. В 70 лет приехал на встречу на мотоцикле!!! И Париж понравился, но только уже позже – когда через полгода мы туда поехали с женами».

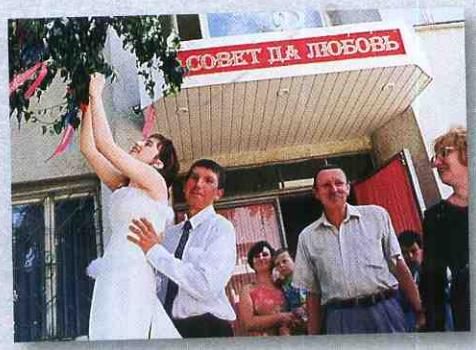
Владимир: «Это Америка. Я видел ее поверхностно. Но у меня есть мечта – попутешествовать по ней на мотоцикле».

Владимир: «Наша свадьба с Лерой сначала шла по правилам. Загс, все как положено. А потом было очень весело. Мы сами пели и играли».

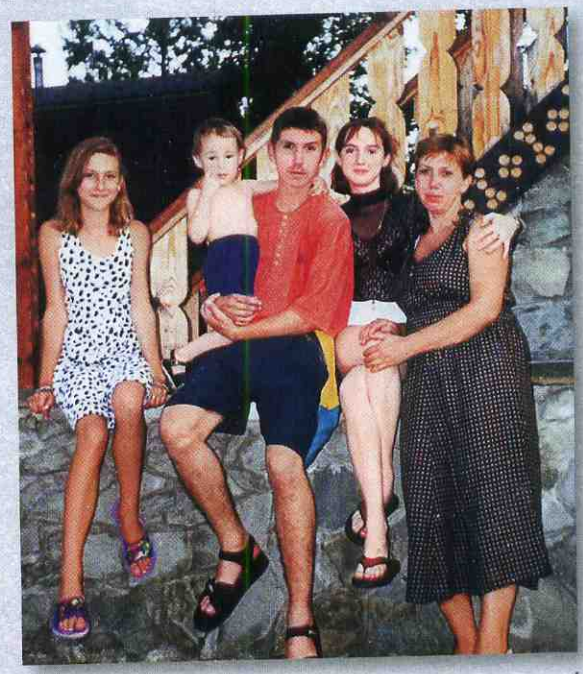
Владимир: «Мы с Лерой на Горьковском море. У меня ностальгия по этому месту, обязательно туда стараюсь вырваться, хоть на час».

Сергей: «Это мое 35-летие. Рядом со мной – папа, видимо, поздравляет. И торт красивый был сделан. Его спрятали, и нужно было по запискам его искать. Дети нашли раньше меня и пока несли – уронили. В общем, было очень весело!»

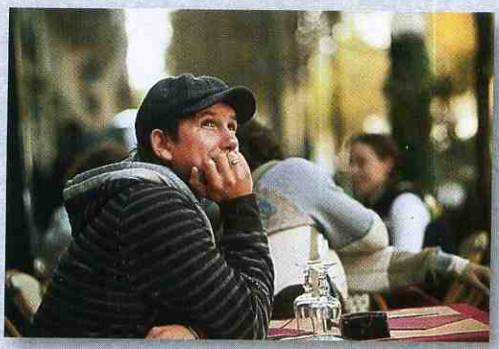
UMA2RMAH




Сергей: «Вот мой самый счастливый день в жизни. А свадьбу мы у моей жены Наташи дома справляли. Настоящая деревенская свадьба была».



Сергей: «На отдыхе в Туапсе. Мой старший сын Влад, ему тут 2,5 года, младшая сестренка, мама и мы с женой. Такие молодые».



Сергей: «В Париже мне грустно было. Впал в меланхолично-философское настроение. Вот меня и сфотографировали в таком виде».

«Это мы на съемках клипа «Ума Турман». Порой, бывает, сидим мы и думаем: «Неужели все это с нами случилось? Мы, конечно же, надеялись, что когда-нибудь придет и наш черед. Но это была лишь надежда, а не уверенность. Мы думали, верили, мечтали, но не знали точно, иногда не верили вообще. Как это можно знать? Мы же не Нострадамусы».

ЕКАТЕРИНА РЕДНИКОВА

# «Я немного авантюристка»

ЕКАТЕРИНА РЕДНИКОВА РОДИЛАСЬ В МОСКВЕ, ПОЭТОМУ ЕЙ, В ОТЛИЧИЕ ОТ БОЛЬШИНСТВА ЕЕ КОЛЛЕГ, НЕ ПРИШЛОСЬ ЗАВОЕВЫВАТЬ СТОЛИЦУ. НО ДЕРЗОСТЬ И ПРЕДПРИИМЧИВОСТЬ НАДО БЫЛО КАК-ТО ПРИМЕНИТЬ, ПОЭТОМУ АКТРИСА ОТПРАВИЛАСЬ В АМЕРИКУ.

Беседовал **Андрей Захарьев**

*Актрисе Редниковой повезло больше, чем многим ее российским коллегам, отправившимся в Голливуд попытать счастья. Теперь три месяца в году Катя проводит за океаном, у нее там друзья и работа. Но она все равно скучает по Москве.*

– У меня в столице много любимых мест, и почти все они связаны с монастырями! Некоторое время я жила около Новодевичьего монастыря. А недавно прочитала в одном из журналов, что у каждого знака зодиака есть «свои» зоны. Я – Телец, и оказалось, что территория около Новодевичьего монастыря как раз очень комфортна именно для моего знака. Еще одно любимое место в Москве – там, где я родилась, площадь Прямикова (Андроньевская), напротив Спасо-Андроникова монастыря. Там прошло все мое детство. У нас был довольно старый дом – ему больше ста лет. Раньше он принадлежал какому-то князю, потом превратился в богадельню, которой впоследствии заведовал мой прапрадед. Затем там были коммуналки – мне рассказывали, что в комнате, где потом спали мама, папа и я, жили человек девять.

***– Каким вам запомнилось детство?***

– Оно было совершенно замечательное! Кинорежиссер Савва Кулиш однажды сказал, что с исчезновением московских дворов в детях пропало чувство поэзии. Я абсолютно с этим согласна. Наш дом был огорожен со всех сторон другими постройками, благодаря чему появился двор. Нас было человек десять ребят, и мы чувствовали, что этот двор принадлежит нам. Мы лазали по деревьям и чердакам, строили шалаши и вешали кормушки, закапывали клады... Рядом с нашим домом был еще один, совсем заброшенный. Он был огорожен, но ничто не мешало нам через забор перелезать. Ходить в это полуразрушенное здание было опасно – там все могло провалиться,

**ДОСТИЖЕНИЕ ЦЕЛИ**
«Звездой вообще стать невероятно трудно, причем не только у нас, а в любой стране. Слишком много чего должно совпасть. К счастью, я всегда была очень целеустремленным человеком. К тому же мои знаки, Телец и Бык, наделили меня двойной упертостью».

ЕКАТЕРИНА РЕДНИКОВА

упасть – это была запрещенная, но заветная зона, прямо как в «Сталкере» у Тарковского. Но когда старшие мальчики туда отправлялись, то мы гуськом пробирались за ними. Здорово, что в детстве было много всего таинственного.

Однако у нас в старом доме не было воды, и раз в неделю мы ходили в баню, а в остальное время папа с мамой поливали меня дома из ковшика. В итоге, когда мне было девять лет, мы переехали в микрорайон Марьино, в эти гигантские новостройки.

***– На новом месте все изменилось?***

– Мы, бедные маленькие детишки, совершенно не знали, что делать. В этом районе совсем не было деревьев, вокруг – гигантские пространства искореженной после строек земли, везде торчали куски проволоки и труб. Никакого ощущения двора и защищенности. Раньше у меня было два любимых дела – гулять и ходить в гости. Я даже помню, как родители уезжали к тете и дяде, а я бежала с ними к автобусу и кричала: «Мам, ну что же мне делать, поехать в гости или пойти погулять?» А мама говорила: «Ну определись же наконец!» В последний момент я соскакивала с подножки автобуса и бежала во двор. После переезда гулять стало негде, и ребенок, который всегда рвался во двор, замкнулся в себе и стал сидеть дома. Мама переживала – ребенку же нужен свежий воздух! Но я продолжала ходить в свою старую спецшколу на площади Ильича, хотя каждый день приходилось ездить на электричке. После уроков я бежала в свой старый двор к друзьям. Однажды задержалась до позднего вечера. Приезжаю домой, а мама уже подняла на ноги милицию. Она думала, что со мной что-то случилось. Родители меня страшно наказали. Обычно на мой день рождения папа брал меня и мою подружку Маринку Абрамову в кинотеатр «Баррикады» смотреть мультфильмы, а потом – на аттракционы. Как раз наступил мой день рождения, и родители меня лишили этих развлечений.

***– Чем вы занимались вне школы?***

«У меня брат на семь лет старше. Поэтому в дворовой компании я была заводилой и росла эдакой мальчишницей, – рассказывает Катя. – Наверное, это участь всех младших сестер».

## «У НАС НЕ БЫЛО ВОДЫ, И РАЗ В НЕДЕЛЮ МЫ ХОДИЛИ В БАНЮ, А ТАК ПАПА С МАМОЙ ПОЛИВАЛИ МЕНЯ ИЗ КОВШИКА»

«Я всегда была активисткой, уверенной в своих результатах», – вспоминает Катя.

– Когда училась в начальных классах, посещала сразу пять кружков параллельно. Главным у меня было фигурное катание – им я занималась с четырех до девяти лет. Еще я мечтала играть на фортепиано, два года поучилась, после чего мне все это осточертело, что часто бывает у детей. И музыку бросила. Чуть позже появились легкая атлетика и плавание.

***– Вас, наверное, родители заставляли всем этим заниматься?***

– Нет, мне нравилось! Я даже говорила: «Мам, вот вырасту, будет у меня дочка – стану водить ее на фигурное катание...» Причем чем больше я была занята, тем больше успевала, тем лучше училась в школе. Когда я перестала заниматься в кружках, сменился темп жизни, и я стала меньше успевать, даже уроки недоделывала. Стало сложно сосредоточиться, я обленилась, все откладывала на завтра.

***– А вообще хорошо в школе учились?***

– У меня все время было максимум две «четверки» в четвертях. Самый ужасный результат, когда их было три. Остальные – «пятерки». Все думали, что я пойду на медаль, но в десятом классе я поняла, что хочу стать актрисой. Поэтому интерес к точным предметам сразу пропал, и успеваемость по ним начала хромать. В итоге в конце десятого класса у меня была половина «четверок» в дневнике и даже одна «тройка» по алгебре. Что было совсем немыслимо...

***– Когда вам было шесть лет, вы волей случая оказались на сцене выездного спектакля театра «Ленком» «Иванов», где главную роль играл Евгений Леонов. Вы после этого решили стать актрисой?***

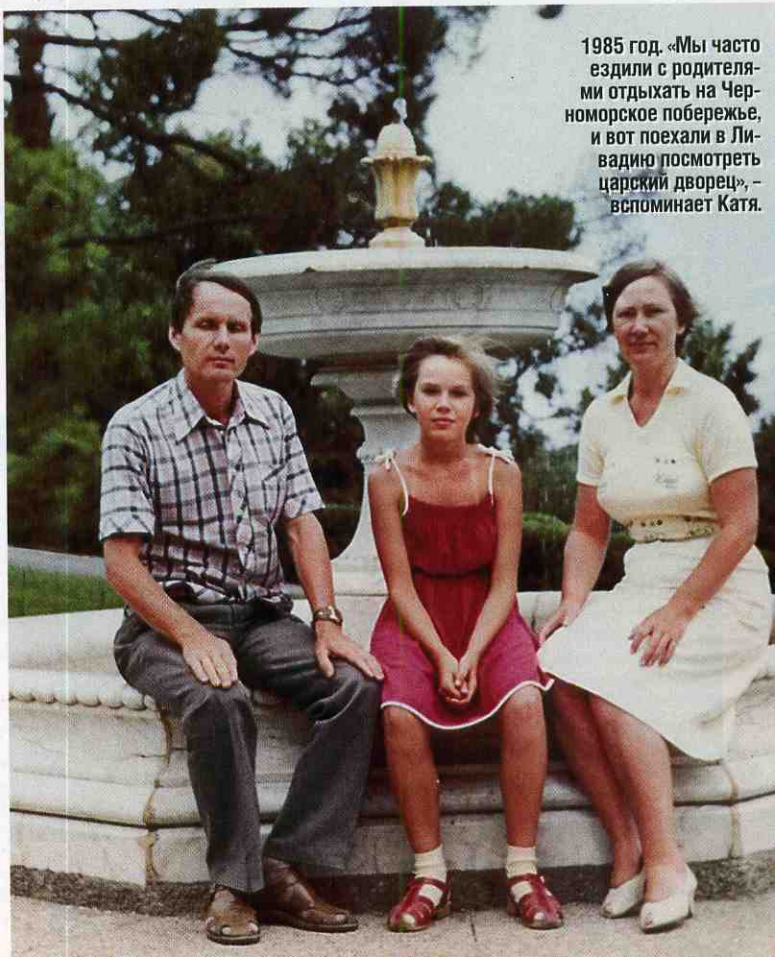
– Думаю, что да. Меня приглашали в «Ленком» на детские роли, но мама отказалась. Однако интерес к кино и театру так глубоко во мне поселился, что впоследствии я постоянно ходила на пробы. Часто это ничем не заканчивалось, но я понимала, что в кино попасть тяжело. Расстраивалась, конечно.

***– Я знаю, что в детстве вы посещали театр «Пять вечеров».***

– Был такой при Дворце пионеров Люблинского района. Мама знала, что я хочу играть, и сказала: «Катя, под лежачий камень вода не течет! Если хочешь добиться результата, так делай же что-нибудь!» И я пошла в эту театральную студию. Была скромной, думала, что меня не возьмут. Но взяли, и с шестого по девятый класс театр стал моим любимым делом. Мне хотелось скорее вернуться из школы домой и мчаться в студию.

***– У вас родители с техническим образованием, а вы вдруг отправились в актрисы. Были ли по этому поводу в семье споры?***

– Нет, хотя у меня за плечами английская спецшкола, старший брат оканчивал МИФИ. Поэтому отец искренне полагал, что и я могу там получить хорошую специальность. Но постепенно папа терял надежду на это. Когда я была в восьмом классе, мне



1985 год. «Мы часто ездили с родителями отдыхать на Черноморское побережье, и вот поехали в Ливадию посмотреть царский дворец», – вспоминает Катя.

пришлось поменять школу, и я хотела поступить в театральную, при ГИТИСе. Но там закончился набор. Тогда папа сказал, что у нас в Кузьминках есть еще две спецшколы, что английский обязательно нужно учить – он еще пригодится. За это я папе благодарна.

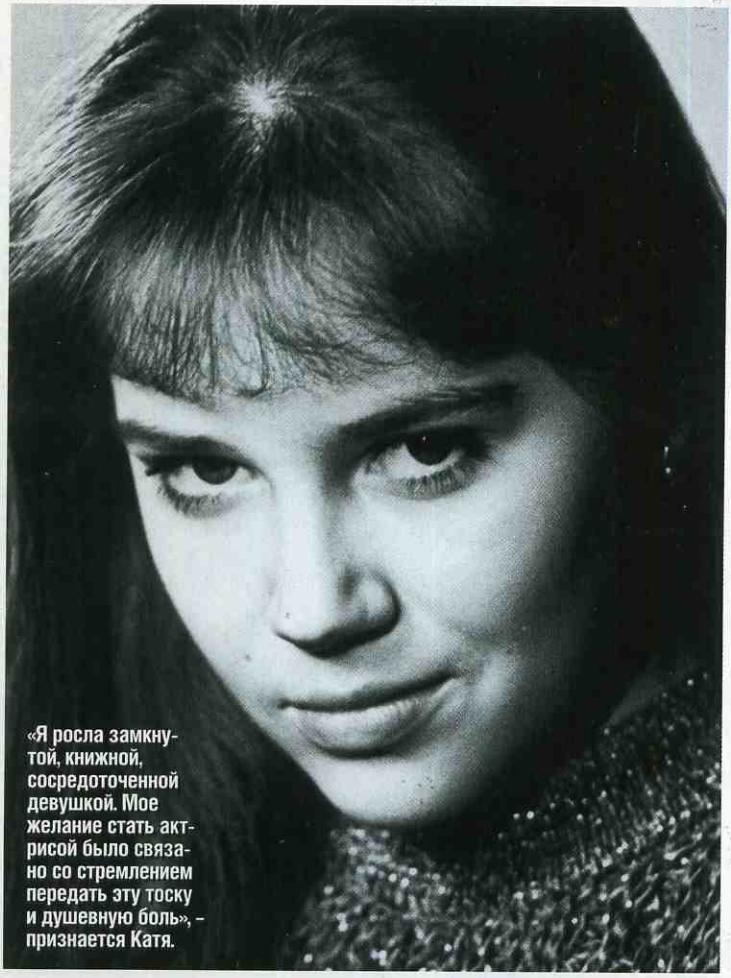
***– Вы сразу решили поступать в ГИТИС?***

– После девятого класса, еще не окончив школу, я пробовала поступать в Щукинское училище. Документы-то об окончании школы на первом туре не требуют. Это был самый счастливый день в моей жизни. Читали десятками, после чего выходил мальчик из приемной комиссии и объявлял, кто прошел на первый тур. Он назвал две фамилии. Моей не было... У меня прямо сердце остановилось. Все, подумала я, нет у меня таланта. И тут мальчик говорит: а на второй тур прошли – и называет опять три фамилии, в том числе мою. Это было всеобъемлющее счастье, я ехала в метро, и меня так распирало от избытка радости, что я в голос смеялась. На следующий год я поступила в ГИТИС.

***– У вас к тому времени уже состоялся кинодебют?***

– Он случился в десятом классе. Это был первый режиссерский опыт сценариста Олега Кавуна «Уроки в конце весны». Мне было тогда 16 лет, я уже привыкла ездить на пробы без особых успехов. Как правило, после фотопроб мне говорили: «Хорошая девочка, но не для нас». В этот раз набирали мальчиков и девочек 15–17 лет, и я пришла. После проб мне нужно было уезжать, и я решила на всякий случай узнать. Позвонила, говорю: «Я уезжаю на лето. Скажите пожалуйста, меня, наверное, не взяли, да?» А там говорят: «А что вы волнуетесь? Утвержденная вы!» И положили трубку. Я помню, как сползла с дивана, совершенно огорошенная, – надо же, меня утвердили в кино! Мама мне тогда подарила сережки к такому знаменательному событию.

**«Я ПОМНЮ, КАК СПОЛЗЛА С ДИВАНА, СОВЕРШЕННО ОГОРОШЕННАЯ, – НАДО ЖЕ, МЕНЯ УТВЕРДИЛИ В КИНО!»**



«Я росла замкнутой, книжной, сосредоточенной девушкой. Мое желание стать актрисой было связано со стремлением передать эту тоску и душевную боль», – признается Катя.

***– Какой была ваша учеба в институте?***

– Не совсем обычной. У меня был спецнабор в Театр имени Моссовета. Сразу же, с первого курса, мы учились в здании театра. Все педагоги приезжали к нам туда, а в самом ГИТИСе мы только занимались танцами и философией. Поэтому, может быть, мы и не почувствовали студенческого братства в полной мере. С одной стороны – обидно. С другой – студенческие годы все равно самые лучшие. Нас было

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Е. РЕДНИКОВОЙ

ЕКАТЕРИНА РЕДНИКОВА

«Там есть дикая, испепеляющая страсть», – говорит Катя про откровенные сцены из «Вора».

25 человек, мы общались друг с другом. Вечеринки были, капустники, ночные репетиции на Малой сцене – помню, как нам режиссер Павел Хомский разрешил репетировать ночью, и нас это дико обрадовало.

***– Как, будучи студенткой, вы оказались в американской картине «Дьявольская симфония»?***

– Когда я училась на третьем курсе института, приехал американский продюсер Роджер Корман. Он довольно известный, в свое время открыл Джека Николсона, но потом стал заниматься малобюджетными фильмами класса «В» и решил сделать совместный с Россией проект «Дьявольская симфония» (Hellfire). Главные роли исполняли американцы и англичане, на второстепенные набирали актеров в России. Я хорошо говорила по-английски, поэтому конкурентов у меня было немного. Так я снялась в американском фильме.

***– Насколько я знаю, с кастингом в картину «Барышня-крестьянка» все было куда сложнее?***

– Изначально я должна была играть главную роль, а Женя Миронов – барина Берестова. Но так вышло, что режиссер Алексей Николаевич Сахаров поехал на выбор натуры и попал в аварию. Он оказался в больнице, пришлось перенести съемки на год. И уже все вышло иначе. Женя Миронов не смог играть, и его заменили Дмитрием Щербиной. Роль барышни-крестьянки Алексей Сахаров отдал Елене Кориковой… Алексей Николаевич очень не хотел терять меня как актрису и предложил роль Насти. Он очень переживал, что я обижусь. Конечно, я поначалу расстроилась, ведь это должна была быть моя первая главная роль, а в итоге мне дали героиню второго плана… Некоторое время я нервничала еще и потому, что никак не могла найти ключ к своему образу. Но когда наконец нашла – успокоилась. Я обожала Алексея Николаевича. Мы с ним очень совпадали по ощущениям. У него было прекрасное чувство юмора. Он говорил мне «Катя», но обращался на «вы». Он, к сожалению, умер уже. Но я знаю, что он меня очень любил.

***– Говорят, что вы обманули Павла Чухрая насчет своего возраста, чтобы получить роль в «Воре»?***

– Я его не обманывала! Дело в том, что на главную роль он искал актрису в разных возрастных категориях, но понятно, что мать шестилетнего мальчика – это женщина примерно от 25. Когда пробовали меня, он просто спросил у ассистентки Тани, сколько мне лет. Вроде молоденькая… Таня не знала, и слава богу, поэтому она, не моргнув глазом, сказала: да лет 25. Значит, родила она в 19. Это важно – Павел Григорьевич ведь такой правдист… Мы уже полфильма отсняли, когда он узнал, что мне 23.

## «Я ПОНАЧАЛУ РАССТРОИЛАСЬ, ВЕДЬ БАРЫШНЯ-КРЕСТЬЯНКА ДОЛЖНА БЫЛА БЫТЬ МОЕЙ ПЕРВОЙ ГЛАВНОЙ РОЛЬЮ»

В 1995 году на фестивале «Золотой Витязь» костюмная мелодрама «Барышня-крестьянка» была награждена «За создание уникального актерского ансамбля».

***– Номинация фильма «Вор» на «Оскар» придала вам уверенности как актрисе?***

– Конечно, и еще этому способствовало то, что я получила «Нику». Это было значимое признание, к тому же неожи-

OLAY

Пигментные пятна
Тусклость кожи
Морщины и морщинки
Цвет лица
Текстура
Сухость
Поры

НАЧНИ БОРЬБУ СО ВСЕМИ 7 ПРИЗНАКАМИ ВОЗРАСТНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ КОЖИ С МЯГКОГО ОЧИЩЕНИЯ

Реклама

Борьба со всеми 7 признаками возрастных изменений кожи начинается с новых очищающих продуктов OLAY total effects 7x. Очищающий крем-гель, мягкое очищающее молочко и освежающий тоник каждый день будут смывать с вашей кожи следы времени.

total effects

Твоя кожа любима

данное. Я сидела тогда в зале и была уверена, что премию не получу. Со мной в номинации были Алла Демидова и Чулпан Хаматова. Чулпан тоже впервые номинировалась за фильм «Время танцора». Я даже не сразу поняла, что на сцену вызывают меня. Вообще, премии всегда окрыляют. Хочется работать и работать, тем более что предложений было море, телефон разрывался. Но через полгода, в августе 1998-го, случился дефолт. Кино перестали снимать. Работать было негде – только я собралась расправить крылья, как мне их обрезали.

***– Тогда вы поехали работать в США?***

– Сначала мне позвонили авторы фильма «15 минут славы» (15 Minutes), где Володя Машков играл небольшую роль. Они посмотрели фильм «Вор» и хотели меня пробовать на главную роль, но я не успела получить визу, и роль досталась другой актрисе. Но потом было второе предложение, и я снялась в фильме «Виза на смерть» (Falling Through) с Роем Шайдером и Питером Уэллером. Снимали в Люксембурге в течение месяца, после чего мой менеджер из Лос-Анджелеса сказала: «Катя, тебе нужно приехать и немного побыть здесь». Я выбрала время, когда у меня не было спектаклей, собрала чемодан и поехала в Америку.

***– Видели ли вы в этой поездке перспективы?***

– Если бы я была чуть умнее, то поехала бы в США сразу после «Оскара», пока мое имя было на слуху. Тогда результат был бы лучше. Но время проходит, и тебя забывают. Я поехала через два года после номинации «Вора» на «Оскар».

***– Российские актеры, работавшие в Голливуде, жалуются, что амери-***

**«ЕСЛИ БЫ Я БЫЛА ЧУТЬ УМНЕЕ, ТО ПОЕХАЛА БЫ В США СРАЗУ ПОСЛЕ «ОСКАРА», ПОКА МОЕ ИМЯ БЫЛО НА СЛУХУ»**

С Павлом Чухраем, Владимиром Машковым и Мишей Филипчуком на съемках «Вора». «На мою роль перепробовали множество актрис», – вспоминает Катя.

OLAY
83 %
РОССИЙСКИХ ЖЕНЩИН,
попробовавших*
OLAY total effects 7x
РЕКОМЕНДУЮТ ЕГО СВОИМ ПОДРУГАМ
УБЕДИСЬ САМА В ЭФФЕКТИВНОСТИ!
OLAY
total effects 7x
Твоя кожа любима
total effects 7x
Вы можете обменять бесплатно с 1 августа до 31 октября 2007 года баночку от своего крема (стоимостью от 500 рублей) на дневной крем OLAY total effects 7x (50 мл).
Подробности по телефону 8-800-200-07-78 (звонки по России бесплатно) и на сайте www.procterandgamble.ru. Количество подарков ограничено: первые 1000 человек, приславших баночку от своего крема по почте, получат крем OLAY total effects 7x (50 мл) бесплатно; в местах проведения акции обмен будет проводиться в рамках установленного количества (14000 штук).

ЕКАТЕРИНА РЕДНИКОВА

***канский кинематограф не может предложить хороших ролей.***

– В большинстве сценариев, где есть русские персонажи, это, как правило, люди трех разновидностей: бандит, проститутка и сумасшедший ученый – в шапке-ушанке и очках, который все решает с помощью монтировки, как персонаж из «Армагеддона».

***– Не кажется ли вам, что условия работы в США более жесткие, чем здесь?***

– Это объясняется более высокой конкуренцией. У нас тоже в последнее время темп съемок увеличился, и условия стали жестче. Вот Павел Чухрай на съемках «Вора» мог ждать часами, пока я приводила себя в нужное эмоциональное состояние, чтобы войти в кадр. В Америке в один съемочный день делают несколько сцен (у нас сейчас тоже стали так снимать). Это требует от актера серьезной мобильности. Ты играешь грустную сцену, в слезах, а уже через пару часов должна быть совсем в ином настроении. Если ты этого не умеешь, то найдутся те, кто умеет.

***– А в отношении откровенных сцен? Не кажется ли вам, что американцы довольно часто злоупотребляют ими?***

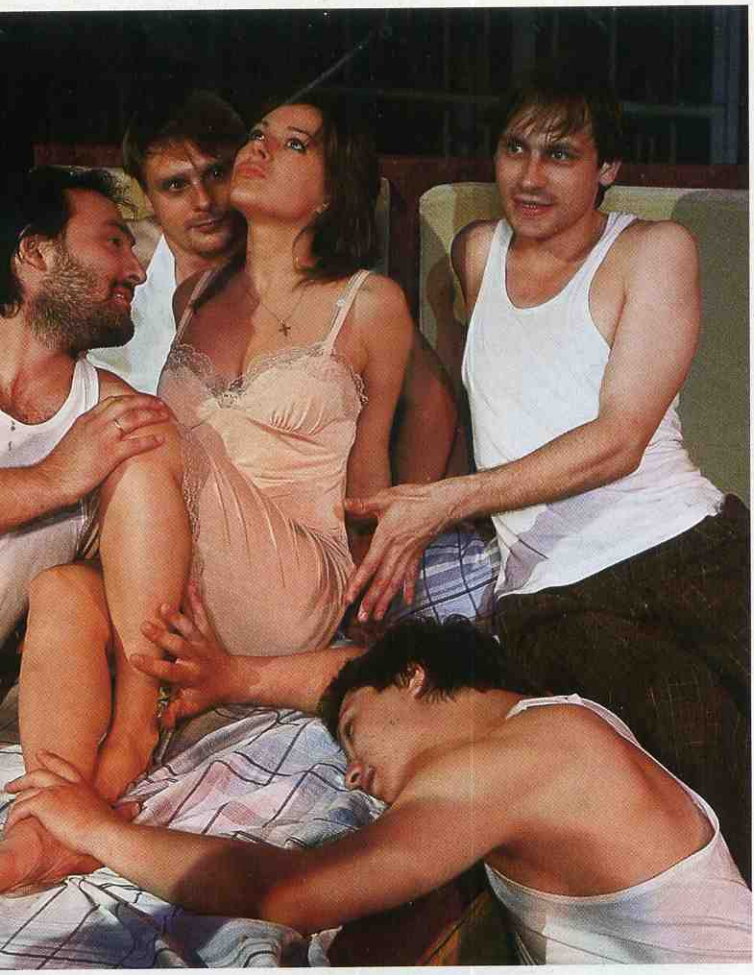
– Мне кажется, что как раз в нашем кино большинство откровенных сцен лишние. Когда в 90-е вдруг все стало можно, на экран буквально выплюнули обнаженку, ругань. Но теперь, слава богу, это закончилось. У Чухрая было все очень точно в этом плане. Перед съемками мы это обсуждали, и Павел Григорьевич сказал: «Катя, если там что-то будет не так, то я первый вырежу». И мы ведь сняли все довольно скромно. Первая сцена, в тамбуре, вообще была такой, какой мне ее хотелось увидеть – с крупными планами: мужская рука по колену, глаза женщины. Мне кажется, в этом намного больше сексуальности, чем если сразу показать все голое тело.

С Гошей Куценко. «Я, кстати, верю в прочную дружбу между мужчиной и женщиной», – говорит Катя.

Катя Редникова в спектакле «Трамвай «Желание». «Я не люблю откровенные сцены, но все время на них попадаю, – говорит она. – И не остается ничего другого, как попытаться сделать их зрелищными».

**«ГОЛЛИВУД ТРЕБУЕТ ОТ АКТЕРА СЕРЬЕЗНОЙ МОБИЛЬНОСТИ. ЕСЛИ ТЫ ЭТОГО НЕ УМЕЕШЬ, ТО НАЙДУТСЯ ТЕ, КТО УМЕЕТ»**

Галина Логинова (в центре) и Катя Редникова снялись в картине Кати Гроховской (слева) «Человек безвозвратный».



Катя Редникова с Мариной Александровой, коллегой по сериалу «Последний бронепоезд».

***– Это была ваша первая эротическая сцена в кино? Сложно ли было ее играть?***

– Все приходит с опытом. Например, у меня была откровенная сцена в моем первом фильме, где я снималась в 16 лет. Там один из героев приходил из тюрьмы и довольно грубо себя вел по отношению к моей героине. Для меня эта сцена была шоком. Я приехала домой и не могла разговаривать. Родители не знали, что делать. Они были в курсе съемок, но не думали, что это так отразится на моем состоянии. Было чувство, будто я сделала что-то грязное, теперь весь мир меня возненавидит и станет тыкать в меня пальцем. Но раньше мне было страшно, а сейчас я к этому отношусь как к работе.

***– Вернемся к вашей работе в США. Когда вы приехали туда в первый раз, не было ли там одиноко – все-таки чужая страна?***

– Когда я приехала в первый раз, я никого не знала. Мне даже подруги говорят: «Как ты могла поехать вот так, одна?» А мне кажется, что это нормально. Я немного авантюристка и готова преодолевать препятствия по мере их возникновения. Поэтому и там довольно быстро освоилась. Я еще и очень общительная, поэтому быстро нашла там друзей. В США я должна была остановиться в доме своего менеджера. Но она была беременна, и к тому моменту, как я была готова к отъезду из России, у нее вдруг раньше срока, на седьмом месяце, родился ребенок. В итоге у нее дома малыш, няня, и мне уже было как-то неудобно ехать. Меня пригласили владельцы одного из самых известных ресторанов в Лос-Анджелесе, который называется Le Dome, Бритт и Эдди, которых я видела всего дважды во время моей поездки на «Оскар», но мы сразу подружились. Бритт по телефону мне сказала: «Катя, приезжай – поживешь у нас!» Я приехала, потом встретила еще знакомых, поселилась у них. Жила у Саши Половца, главного редактора русскоязычной газеты «Панорама». Потом пришла на день рождения Володи Машкова и встретила там актрису и маму замечательной Миллы Йовович Галину Логинову, с которой уже была знакома. Она говорит: «Ты здесь, и мне не позвонила?!» А я как раз не знала, как ее найти. Оказалось, вся русская община живет там настолько тесно, что достаточно спросить у любого, как найти Галю Логинову, – и подскажут. Галя пригласила меня к себе, с тех пор, когда я приезжаю в США, я останавливаюсь у нее в доме.

СЕКРЕТЫ МОЛОДОСТИ
ОТ WELLATON

## СЧАСТЬЕ – ЛУЧШИЙ РЕЦЕПТ МОЛОДОСТИ

Известно, что, когда мы счастливы, мы выглядим моложе. Как сохранить это чувство и продлить молодость?

### ОСВЕЖИТЕ ЧУВСТВА К ЛЮБИМОМУ

**Вспомните** вдвоем начало вашего романа. Постарайтесь не упустить ни одной детали. Вы удивитесь, но ваша вторая половина помнит то, что, возможно, давно забыто вами.

### СОЗДАВАЙТЕ СЧАСТЬЕ

Станьте творцом **положительных эмоций**. И неважно, на что они направлены: на семью, любимое дело или хобби. Создайте вокруг себя ауру счастья, и вы увидите, что помолодели на 10 лет.

### ПОЗИТИВНЫЙ ВЗГЛЯД НА МИР

Когда у нас **хорошее настроение**, мышцы лица находятся в расслабленном состоянии, а это предотвращает мимические морщины и надолго продлевает молодость.

СЕКРЕТ МОЛОДО
ВЫГЛЯДЯЩИХ ВОЛОС

Реклама

Екатерина Редникова с Аль Пачино на съемках «Венецианского купца». «Мы просто в приятельских отношениях», – улыбается Катя.

## «В СОСТОЯНИИ ВЛЮБЛЕННОСТИ ТЫ ЛУЧШЕ ВОСПРИНИМАЕШЬ МИР, КАЖДАЯ ТВОЯ КЛЕТОЧКА ОТКРЫТА»

***– А вообще жизнь в США как-то изменила ваше мировоззрение, представление о традициях, отношениях?***

– В Америке люди живут будто по расписанию, у них всему свое время. Вот у русских дружба – понятие круглосуточное, у американцев же много условностей. Например, вечером, после определенного времени, звонить неприлично. Все регулируется какими-то правилами. Поэтому русских жизнь в США дисциплинирует и держит в рамках.

***– Чем американские мужчины отличаются от наших?***

– В отличие от русских, у них, к сожалению, нет такого чувства ответственности за свою женщину. И первое, что приходит в голову, так это всеобщая самостоятельность женщин. Дамы платят за себя везде сами, а мужчины считают, что так и должно быть. Это придумали идиотки-феминистки, которые теперь сами же от этого и страдают. Зато мужчины больше уважают дам, а не относятся к ним, как к собственности. Там недопустим факт измены. У нас ведь на каждом шагу это видишь. Человек с тобой знакомится, говоришь ему: «Но ведь ты женат?» А он: «Ну и что?!» В США, если мужчина не женат, а у него просто есть девушка – это уже ко многому обязывает.

***– А вам что ближе?***

– Я русская, поэтому, конечно, наша бесшабашность мне ближе… (Смеется.)

***– Вы влюбчивая?***

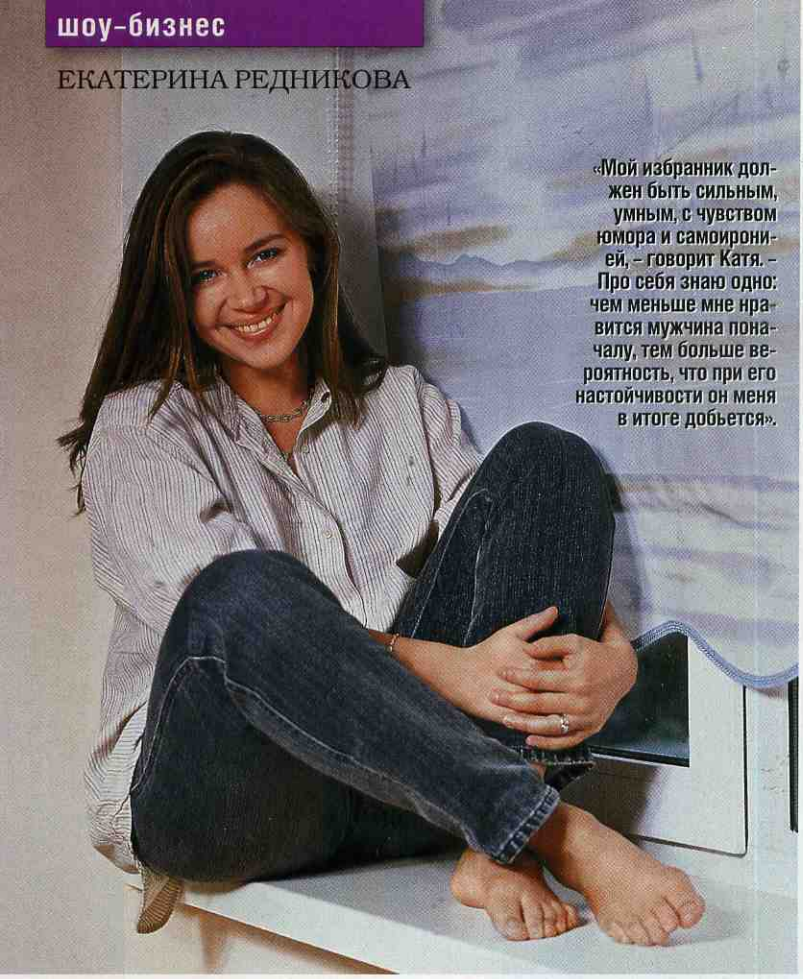
– Да. Но это скорее достоинство, чем недостаток, потому что чувства обычно вдохновляют меня на разные поступки. В состоянии влюбленности ты лучше воспринимаешь мир, каждая твоя клеточка открыта, ты все принимаешь обнаженным сердцем. Хотя бывают случаи, когда находишься из-за всего этого в состоянии больного сумасшествия.

***– Такой была ваша первая любовь?***

– Нет, она была романтически-юношеская, но зато сильная и взаимная. Мне было 13, а мальчик был старше на семь лет. В таком возрасте разница кажется намного больше, чем даже между 20 и 40 годами. Но я как раз

ВОЛОСЫ ВЫГЛЯДЯТ ТАК МОЛОДО, ЧТО ТОЛЬКО ПАСПОРТ МОЖЕТ ВЫДАТЬ ВАШ ВОЗРАСТ.
Стойкая крем-краска Wellaton придает Вашим волосам мультитональный цвет, и они выглядят потрясающе молодо.
Прогрессивная формула Wellaton объединяет несколько оттенков, создавая сияющий мультитональный цвет для молодо выглядящих волос.
С Wellaton Ваш истинный возраст известен только Вам и Вашему паспорту.
ПАСПОРТ
wellaton
Блондирование
66/46
wellaton
Интенсивные Красные оттенки
6/77
wellaton
Искусство пробуждать красоту волос.
WELLA

ЕКАТЕРИНА РЕДНИКОВА



«Мой избранник должен быть сильным, умным, с чувством юмора и самоиронией, – говорит Катя. – Про себя знаю одно: чем меньше мне нравится мужчина поначалу, тем больше вероятность, что при его настойчивости он меня в итоге добьется».

многому научилась у него. Например, он обожал Цветаеву и читал мне стихи. После этого я тоже полюбила поэзию.

***– Вы ведь и сами в юности писали стихи. Продолжаете сейчас?***

– Я много писала с 16 до 23 лет, но бросила. Через какое-то время снова взялась, и оказалось, что это не забывается. Сейчас опять не пишу, если только себя заставлю – тогда получается очень достойно выразить мысль. Но чтобы я, как раньше, сидела вечерами и писала стихи – такого уже не случается. (Смеется.)

***– Вы когда-нибудь посвящали стихи мужчинам?***

– Конечно. У меня почти над каждым стихотворением стоят две буквы – инициалы того, кому посвящено. Мне же мой одноклассник писал стихи, но вообще мужчины делали это в мой адрес не так часто. (Улыбается.)

***– Известно, что вы даже сочинили некий «Трактат о влюбленности». Что это такое и где с ним можно ознакомиться?***

– Это большое философское исследование, которое я написала в 20 лет. Тогда я, наверное, впервые в жизни ощутила, что такое даже не влюбленность, а именно любовь. Мне было 19, на съемках фильма «Дьявольская симфония» меня накрыло любовью к моему английскому коллеге. В связи с этим мне хотелось, как говорится, «алгеброй гармонию разъять», то есть математическим образом вывести формулу того, что же такое со мной происходит. Поэтому я залегла на три дня дома и написала трактат. Сейчас было бы очень интересно перечитать, что я думала в 20 лет об этом. Но трактат утерян.

***– Мы видели вас матерью шестилетнего ребенка в «Воре», беременной женщиной в «Девяти месяцах», после чего вы неоднократно признавались в интервью о своем желании стать матерью. За чем же дело стало?***

– У меня, как и у любой женщины, есть мечта стать матерью, но пока этого не случилось. Нет того, с кем бы хотелось создать семью.

***– У вас такие высокие требования или мужчины настолько измельчали?***

– У меня правда очень высокие требования. И чем дольше живешь, тем выше эта планка поднимается. С годами становится тяжелее кого-то пустить в свой уже сформированный мир. В 25 лет это легче. Поэтому я очень самодостаточный человек, что с одной стороны хорошо, но с другой – пугает. А ведь хочется и детей, и того, кого полюбишь, к кому будешь спешить домой.

***– Как правило, в паре один любит, а другой позволяет себя любить. Вам какая ситуация ближе?***

– У меня были моменты, когда я думала: хватит уже этой боли, лучше, чтобы меня любили. Но в этом случае мне становится еще больнее, потому что появляется ощущение ответственности за то, что я человеку что-то недодаю. Так что я люблю чувствовать сама. Лучше самой любить. Пусть даже при этом меня любят меньше, зато, по крайней мере, это честнее. ■

Londa
Naturals

Каждый раз...

**... цвета яркие и насыщенные,**
**как сама природа.**

LONDACOLOR Naturals придает вашим волосам сияющий насыщенный цвет.
Это первая стойкая крем-краска от Londa со специально подобранными натуральными экстрактами: коры для темных оттенков волос, ромашки – для светлых, граната – для красных.
20 насыщенных оттенков

**LONDACOLOR NATURALS.**
НАПОЛНИТЕ СВОЮ ЖИЗНЬ ЦВЕТОМ ОТ ПРИРОДЫ!

**НАДЕЖНО ЗАКРАШИВАЕТ СЕДИНУ**

АРТЮР РЕМБО

**ТВОРЕЦ СВОЕЙ СУДЬБЫ**
Редкий дар слова, ранняя творческая зрелость – Рембо сравнивали с Моцартом. 16-летний паренек стал выдающимся поэтом за каких-нибудь три года. «Я на самом деле из загробного мира. И никаких поручений», – сказал Рембо, прежде чем покинуть «храм муз». Этот человек творил свою судьбу сам.

# Общество мертвого поэта

**АРТЮР РЕМБО СКОНЧАЛСЯ ОСЕНЬЮ 1891 ГОДА В ВОЗРАСТЕ 37 ЛЕТ. К ТОМУ ВРЕМЕНИ ЕГО ТВОРЕНИЯМИ ЗАЧИТЫВАЛАСЬ ПАРИЖСКАЯ МОЛОДЕЖЬ, НО НИКТО НЕ ЗНАЛ, ЧТО, КАК ПОЭТ, ИХ КУМИР УМЕР ЗНАЧИТЕЛЬНО РАНЬШЕ. ЕЩЕ МАЛЬЧИШКОЙ НАПИСАВ СОЧИНЕНИЯ, ЭПОХАЛЬНЫЕ ДЛЯ ЛИТЕРАТУРЫ, РЕМБО БОЛЬШЕ НИКОГДА НЕ БРАЛСЯ ЗА ПЕРО.**

Текст: **Анна Говор**

Предшественник сюрреалистов, хиппи и представителей психоделической культуры следующего XX века появился на свет 20 октября 1854 года в провинциальном французском городке Шарлевиль, что в Арденнах, у самой границы с Бельгией. Мальчика назвали Артюром, он был вторым в семье после брата Фредерика, позже родились еще дочери – Витали и Изабель. Отец Фредерик Рембо служил в пехоте в чине капитана, а мать, урожденная Кюиф, происходила из семьи зажиточных крестьян. Вскоре после рождения Изабель бравый пехотинец укатил по делам службы в Гренобль, да так и не вернулся. Оказавшись в постыдном положении соломенной вдовы, мадам Рембо всерьез взялась за детей. Не дай бог, если они, особенно сыновья, вырастут такими же непутевыми, как ее супруг.

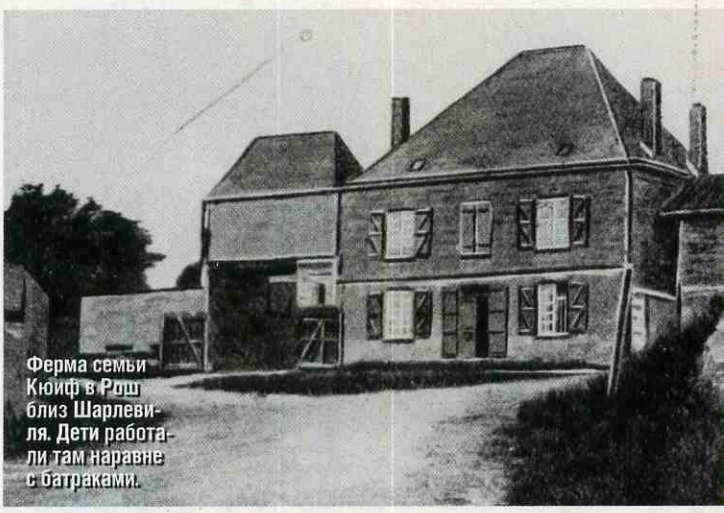
Порядки в доме были строгими, день расписан по минутам. Дети должны были соблюдать множество правил, касавшихся их внешнего вида и поведения. За малейшее ослушание сажали в чулан на хлеб и воду. Когда мадам Рембо шествовала по улице, а перед ней семенили парочками дети, сдержать улыбок не могли даже чопорные шарлевильские мещане.

На Артюра мать возлагала большие надежды. Спокоен, прилежен, мальчик-паинька. К тому же он блистательно учился по всем предметам. В восемь лет стал писать стихи – сначала на латыни. Его опыты печатали в местных газетах. Похвалы, которые расточали учителя этому ребенку, льстили мадам Рембо. Ей думалось, что с такими способностями он станет чиновником с очень большим жалованьем. О чем еще мечтать матери добропорядочного семейства?

Впрочем, если одаренность Артюра и его выдающиеся успехи были несомненными, то

АРТЮР РЕМБО

Одно из своих первых стихотворений Артюр посвятил сиротам. Он сам себя ощущал сиротой, живя с матерью.



Ферма семьи Кюиф в Рош близ Шарлевиля. Дети работали там наравне с батраками.

## ОДИН ИЗ УЧИТЕЛЕЙ ЗАМЕТИЛ: «ЭТИ ГЛАЗА И КАК ОН УЛЫБАЕТСЯ... НЕ НРАВИТСЯ МНЕ ЭТО. ОН ПЛОХО КОНЧИТ»

Такой мадам Рембо увидел кто-то из детей. 10-летний Артюр писал в дневнике о ее «ангельском характере». Должно быть, в шутку.

послушание и спокойствие – чистым притворством. «Эти глаза и как он улыбается... Не нравится мне это, – заметил кто-то из учителей. – Он плохо кончит. Однако эта голова не для банальщины. Он гений. Добра или зла». Когда в 16 лет Артюр сбежит в Париж прямо во время очередной «ритуальной» прогулки, мадам Рембо будет искренне недоумевать: «Такой спокойный, послушный! И вдруг...»

«Мой родной город выделяется крайним идиотизмом среди маленьких провинциальных городков», – этот внешне исключительно любезный юноша больше не стеснялся в выражениях. В 1870 году он очень подружился с новым учителем риторики, 20-летним Жоржем Изамбаром. Бунтарский дух мальчишки питали книги из библиотеки Изамбара: социалистические утопии, история французской революции, романы Флобера с его героями, «людьми-конторками», рабами «мира цвета плесени».

Внутреннее перерождение Рембо происходило в примечательное время. Политикой императора Наполеона III были недовольны многие, в воздухе носились республиканские идеи. К тому же в 1870-м – последнем году существования Второй Империи – Франция ввязалась в войну с Пруссией. В колледже, где учился Рембо, разместили госпиталь. А Изамбар уехал к своим тетушкам в Дуэ. Артюр смотрел, как суетятся обыватели «идиотского городка». Франция терпела поражение за поражением. Пруссаки были уже в Бельгии.

Через четыре дня, сбыв за бесценок книги с золотыми обрезами – награда за школьные успехи, – он сбежал. На билет до Парижа денег не хватило. Но разве могло это остановить Рембо, верного «только двум богам – Музе и Свободе»? Он мечтал о «бесконечных прогулках и всяких веселых приключениях». Что-то вроде этого отныне и будет

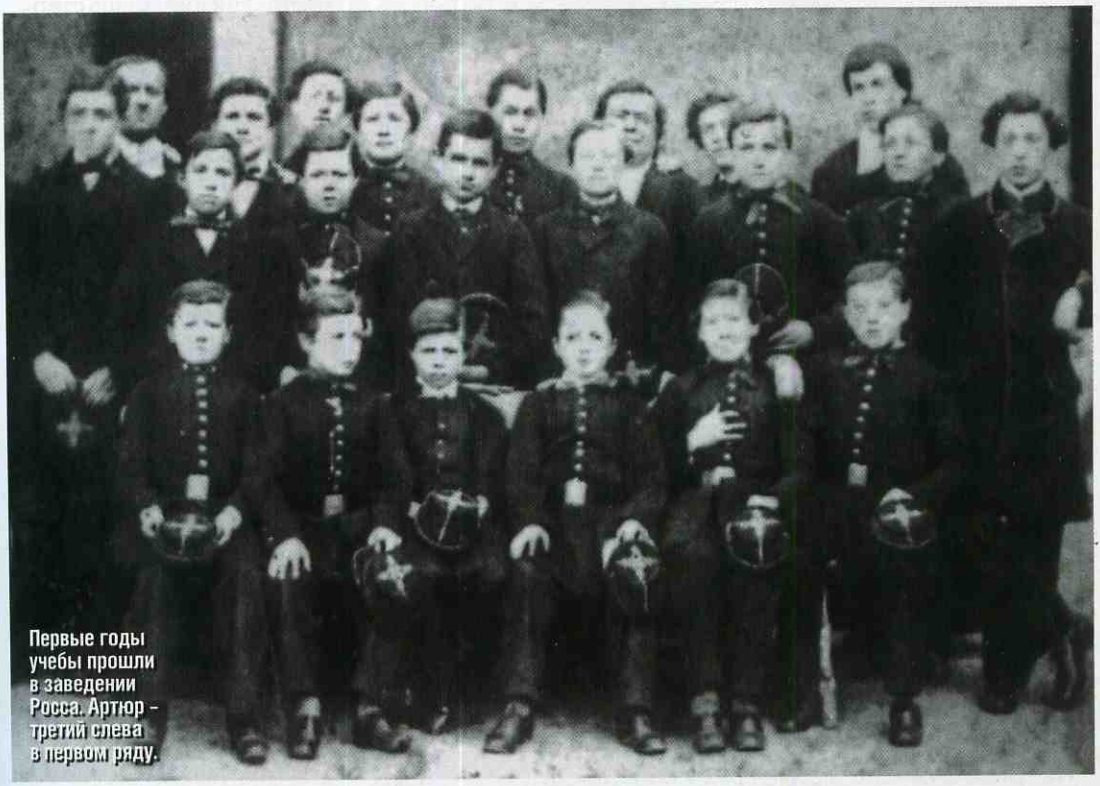
представлять его жизнь. Только бы не повторить детский опыт: скука и обыденность – враги поэта.

По приезде в Париж он был препровожден в тюрьму Мазас как «лицо бездомное и лишенное средств к существованию». Там он просидел несколько дней, важных для страны. За это время Франция подписала позорные условия капитуляции, Вторая Империя рухнула, и в Париже провозгласили Третью Республику. «Бездомному лицу» разрешили написать кому-нибудь, кто бы мог за него поручиться, и Рембо обратился за помощью к Изамбару. Тот немедленно приехал, уплатил 13 франков штрафа и увез юного путешественника в Дуэ на попечение своих тетушек. Но вольная жизнь закончилась через две недели. Разгневанная мадам Рембо потребовала у Изамбара «выдачи» ее блудного отпрыска, иначе она явится в Дуэ с полицией.

Снова ненавистный Шарлевиль. Но Рембо уже вошел во вкус. Через 10 дней он вновь сбежал. Прошел через бельгийский Шарлеруа, направился в Брюссель. Искал случайную работу, безуспешно пытался устроиться журналистом. Через несколько дней он снова стоял на пороге дома Изамбара в Дуэ. У него Артюр познакомился с начинающим поэтом Полем Демени, которому отдал на сохранение написанные за последнее время произведения.

Вскоре, благополучно минуя прусские кордоны, стоявшие в Шарлевиле, Рембо попытался доехать до Парижа. Вернул-

12-летний Артюр в день первого причастия. Чуть позже он будет плевать вслед проходящим священникам.



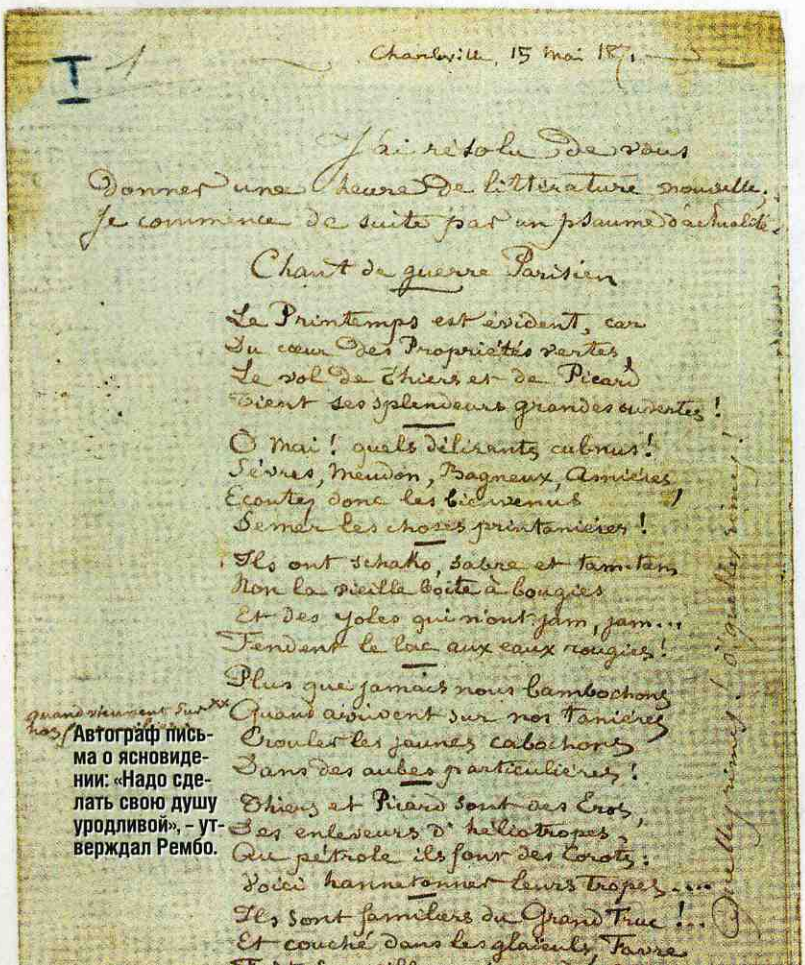
Первые годы учебы прошли в заведении Росса. Артюр – третий слева в первом ряду.

**ЖОРЖ ИЗАМБАР**
Молодой учитель сразу разглядел в неразговорчивом юноше «глубокий ум, подлинно лирический трепет». Они разговаривали часами и всегда только о поэзии и поэтах. Ничто другое, утверждал Изамбар, его подопечного не интересовало.

ся через две недели, пешком. Конечно он горой стоял за восставших в Париже и 18 марта, в день провозглашения Коммуны, нарушал патриархальную тишину Шарлевиля воплями «Порядок побежден!» Коммуне Рембо посвятил крайне эмоциональные стихи: «Военная песня парижан», «Руки Жанн-Мари», «Париж заселяется вновь». О разгульном образе жизни Артюра говорят не менее выразительная «Вечерняя молитва» и «На корточках», где Рембо в изысканной стихотворной форме описывает свой взбухший от пива живот и процесс отправления естественных нужд.

Однако вызывающее поведение этого будущего пьяницы и дебошира глубоко продумано. Он был убежден, что общественный долг Поэта – быть объективным, прозреть некую высшую реальность. «В настоящее время я живу настолько непутево, насколько возможно, – писал он Изамбару. – Я хочу стать поэтом и работаю над тем, чтобы сделать себя ясновидцем. Нужно достичь неведомого приведением в расстройство всех чувств». Значит, нужно стать выше собственного «Я», а для этого изучить себя со всех сторон. Через два дня о своем новом творческом методе «сознательного расстройства чувств» он писал: «Он (поэт) идет на любые формы любви, страдания, безумия. Он ищет сам себя, Он изнуряет себя всеми ядами». Путем самоистязания Рембо намеревался прийти к новым идеям и формам (ведь только они могут выразить то, что явилось поэту-ясновидцу). С этих «писем ясновидца» начинается самая скандальная страница в биографии Рембо.

**К НОВЫМ ПОЭТИЧЕСКИМ ИДЕЯМ И ФОРМАМ 16-ЛЕТНИЙ ЮНОША НАМЕРЕВАЛСЯ ПРИЙТИ ПУТЕМ САМОИСТЯЗАНИЯ**



I

Charleville, 15 mai 187[illegible]

J'ai résolu de vous
Donner une heure de littérature nouvelle.
Je commence de suite par un psaume de bachelot.

Chant de guerre Parisien

Le Printemps est évident, car
Du cœur des Propriétés vertes,
Le vol de Thiers et de Picard
Sient ses splendeurs grandes ouvertes !

O mai ! quels délirants cubiques !
Sèvres, Meudon, Bagneux, Asnières
Ecoutez donc les bienvenus
Semer les choses printanières !

Ils ont schako, sabre et tam-tam,
Non la vieille boîte à bougies
Et des yoles qui n'ont jam, jam...
Fendent le lac aux eaux rougies !

Plus que jamais nous bambochons
Quand arrivent sur nos tanières
Croulent les jaunes cabochons
Dans des aubes particulières !

Thiers et Picard sont des Eros,
Des enleveurs d'héliotropes,
Qu'pétrole ils font des cornets :
Voici hannetonner leurs tropes....

Ils sont familiers du Grand Trac !...
Et couché dans les glaïeuls, Favre

quand vinrent sur nos

**Автограф письма о ясновидении: «Надо сделать свою душу уродливой», – утверждал Рембо.**

В конце мая Парижская Коммуна рухнула, а с ней иссяк и революционный пыл поэта, который теперь полностью переключился на проведение в жизнь своей «ясновидческой» теории. Первым делом он написал письмо Полю Демени,

Фото Рембо в Париже, сделанное фотографом Каржа. В его ателье бывали только парижские знаменитости.

в котором отрекся от всего, что он до сих пор создал, и потребовал уничтожить копии своих стихов. Слава Богу, Демени этого не сделал.

Что касается жизненных обстоятельств, то к августу 1871 года обстановка в семье стала невыносимой. В самом деле, Шарлевиль не тот город, где можно безнаказанно вести богемный образ жизни. Теперь уже мадам Рембо мечтала избавиться от сына, который упорно не хотел быть «как все». Артюр в письмах к друзьям жаловался: что ни день, то скандалы, она умоляет его уехать и при этом не дает ни гроша в расчете на то, что он как бродяга попадет в какую-нибудь ночлежку. Он уже готов был за 15 су устроиться в Париже поденным рабочим, но тут один приятель посоветовал ему обратиться за помощью к Полю Верлену – единственному из сонма современных поэтов, чье творчество признавал заносчивый юноша. Решено! Артюр написал Верлену письмо, к которому приложил несколько своих стихов из нового «ясновидческого» арсенала, и честно признался, что у него нет денег даже на проезд. Верлен не заставил себя долго ждать: «Приезжайте, дорогой друг, великая душа! Вас зовут, вас ждут!»

Воспрянув духом, Рембо написал в добавок к посланному стихотворение «Пьяный корабль». Эту одиссею собственного сознания, отпущенного на свободу, навстречу всем ветрам, он прочел накануне отъезда в сентябре 1871 года другу детства Эрнесту Делаэ. Тот в восхищении заговорил о триумфе, с которым Артюр войдет в мир «большой литературы».

## ИЗ СОНМА СОВРЕМЕННЫХ ПОЭТОВ ЗАНОСЧИВЫЙ ЮНОША ПРИЗНАВАЛ ТОЛЬКО ОДНОГО – ПОЛЯ ВЕРЛЕНА

Раскосые глаза делали Верлена похожим на татарина, а бородка – на фавна.

Да, так еще никто не писал. Это Рембо знал точно. Но его терзали сомнения: сумеет ли он прижиться? «Все эти литераторы, артисты! Ценители изящного! Я неловок, робок, стесняюсь высказываться вслух... О, что касается умственного уровня, я не боюсь за себя, но?..»

Верлен, пришедший встречать его на вокзал, провел там час, вглядываясь в лица приезжих. Никто не вязался с тем обликом, который сложился у него за чтением стихов Рембо. Возраст поэта не был указан. Кто-то за тридцать. Как он сам. Верлен намеревался разместить гостя в доме родителей своей жены на Монмартре. Оказалось, что гость давно уже его там поджидал. Верлен был обескуражен. Вместо взросло-

Рембо в 1872 году. Рисунок Верлена. В облике юноши поэту виделось что-то дьявольское.

го человека он увидел юношу – высокого, худощавого, с копной непослушных русых волос. Правильный овал лица, холодные голубые глаза и кривая улыбка. Рембо тоже представлял создателя «Сатурнических стихотворений» не таким, каким он оказался: лысеющий буржуа с бородкой, живет в окружении пустоголовых женщин – жены и тещи. Они уже утомили салонной болтовней. Раздражал его и этот дом: занавесочки, гарнитуры, как у матери. Ну разве поэт может так жить? Юношу попытались расспросить о его творчестве, но вместо ответа тот развалился за столом, закурил трубку, потом вдруг резко встал и ушел в свою комнату. Жена и теща накинулись на Верлена, требуя выставить дерзкого мальчишку вон. Верлен и ухом не повел. Он прочел «Пьяный корабль» и понял, что открыл гения.

**ВЕРЛЕН ПРЕДСТАВЛЯЛ ВУНДЕРКИНДА СВОИМ ЛИТЕРАТУРНЫМ ЗНАКОМЫМ. ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ РЕМБО СБЕЖАЛ ОТ НЕГО**

С появлением Рембо Верлен начисто позабыл о семейной жизни. Вдвоем они до ночи кочевали из одного кафе в другое, Верлен представлял своего вундеркинда многочисленным литературным знакомым. Но через две недели все это осточертело Рембо, и он сбежал. Когда Верлен подобрал его где-то на улице, Артюр был похож на бродягу. По просьбе Верлена юношу приютил у себя один из друзей. Едва войдя в комнату, Рембо разделся, сгреб свои лохмотья

Верлен и Рембо (крайние слева) в кругу поэтов, называвших себя «озорными чудаками».

и выкинул их в окно. Соседи, видевшие все это, были шокированы. «Не мог же я лечь в постель в этих вшивых тряпках!» – объяснил он хозяину.

Свои творческие поиски Рембо продолжал с помощью гашиша и вошедшего в моду абсента. «Зеленой Музой» прозвал он этот допинг литературного бомонда. Юноша стал неуправляем, вспыльчив, его нарушение элементарных правил вежливости не могли выносить даже самые раскованные представители богемы. При упоминании имени Рембо они вздрагивали.

Однажды на вечеринке пьяный Рембо никак не давал кому-то из поэтов закончить чтение нового сочинения. «Дерьмо!», – то и дело вставлял он. Один из присутствующих не выдержал: «Заткнись, сопляк! Иначе я тебе уши надеру!» Взбешенный Рембо выхватил у Верлена трость, в которой было скрыто лезвие, и накинулся на обидчика. Тот отделался легким ранением, но больше с Рембо никто не хотел знаться. Только Верлен.

К этому «разгневанному ребенку», как называл он Артюра, Верлен привязывался все больше. Поэты были неразлучны. Только в компании Поля Рембо расставался со своей ужасной робостью, из-за которой на людях он уходил в себя или отчаянно огрызался. Верлена очаровывали его ум и самостоятельность суждений. За три года, проведенных с ним, Верлен создал свои лучшие произведения.

Матильда Верлен пыталась образумить мужа, носившегося с мальчишкой, и это вызывало у Верлена вспышки ярости. Но когда в январе 1872 года Матильда объявила о своем уходе, Верлен выглядел как побитая собака. Безвольный человек, он метался меж двух огней: жена или Рембо? Нет, с Рембо он пока был не в силах расстаться. Летом друзья-поэты поехали в Бельгию, потом перебрались в Лондон. Фонари, мосты и вырастающие из тумана здания-призраки взбудоражили фантазию Рембо. Он отверг рифмы и влекомый свободным потоком ассоциаций набросал первые главки «Озарений» – стихотворений в прозе. Но с недавних пор с ним стало происходить что-то неладное: он грезил наяву, его сотрясали приступы лихорадки, он ослаб. Почти три года практики рас-

**Верлен и Рембо в Лондоне. Рисунок художника-карикатуриста Феликса Регаме. Лондонские приятели Верлена называли Рембо «немым другом». При них он демонстративно молчал.**

**Карикатура «Рембо рисует гласные». Речь идет о его знаменитом сонете: «А – черный; белый – Е, И – красный».**

стройства всех чувств: недоедание, недосыпание, абсент, гашиш и постоянное умственное напряжение… Да и Верлен начал его раздражать.

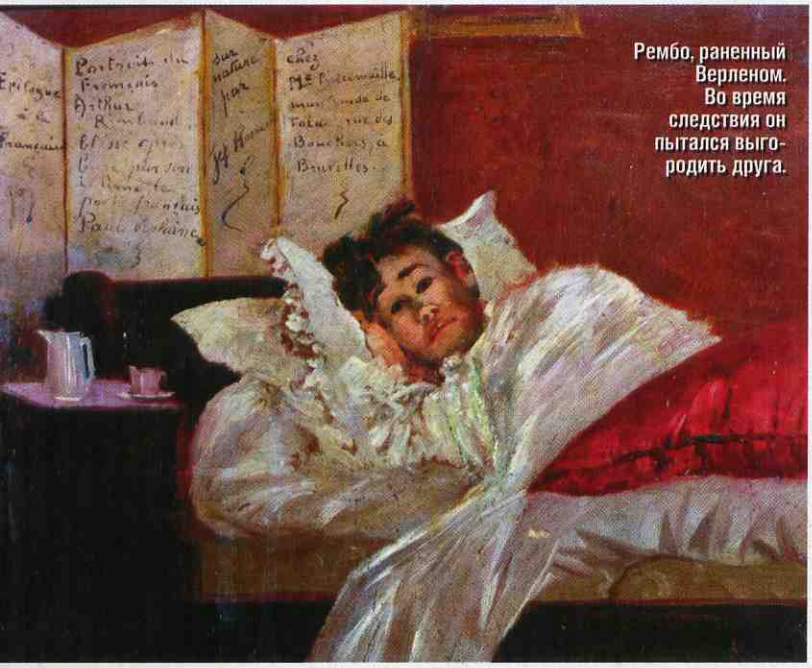
Не желая больше выслушивать сожаления о потерянном семейном очаге, Рембо вернулся в Арденны и поселился на семейной ферме Рош, доставшейся от деда. Он лихорадочно писал, но не мог выбрать название книге. «Вам подношу я несколько гнусных листков, вырванных из блокнота того, кто был проклят». Адресат – Сатана, которого Рембо считал покровителем поэтов. И это не абстрактный образ: уж не на Верлена ли он намекал? «Инфернальный супруг», которому посвящена отдельная главка, объявился в конце мая 1873 года. Позвал в Лондон, посулил вольную и веселую жизнь на деньги своей матери. Рембо поехал. Все ж лучше, чем в глуши, в этой «волчьей берлоге». Уже в пути он начал злиться на себя: не надо было ввязываться в эту авантюру.

По Лондону еще с прошлого года ходили слухи о «позорных отношениях» между этими двумя. Из заведений их выставляли. Верлен запил горькую, Рембо издевался над ним как мог. Они дрались, доходило до поножовщины. «Любовь тигров» – так назвал эту жизнь Верлен, но даже его терпение однажды лопнуло.

Когда Рембо осмеял его за «нелепый вид», Верлен, только что вернувшийся с рынка, запустил в лицо другу селедкой, а потом ушел из дома и уплыл в Бельгию. Рембо остался без гроша. Он писал Верлену жалобные письма, но тот отвечал, что намерен жить с женой. Только Матильда и слышать об этом не хотела. Развязка этой драмы состоялась скоро: Рембо приехал в Брюссель с намерением незамедлительно отбыть в Париж. Верлен, будучи пьян, выхватил револьвер и выстрелил. Пуля пробила Рембо запястье. Артюр наскоро перевязал руку и заспешил на вокзал. Следом поплелся Верлен, он не вынимал руки из кармана, где лежал пистолет. Испугавшись, Рембо бросился к полицейскому. Верлена арестовали. Он получил два года тюрьмы. Совершенно подавленный, Рембо вернулся на ферму Рош, заперся в амбаре и за месяц дописал книгу. Название те-

**Феликс Регаме запечатлел свою встречу с Рембо: тот вошел к нему в дом, сел на стул и мгновенно заснул.**

## ВЕРЛЕН НАЗЫВАЛ СВОЮ ЖИЗНЬ С РЕМБО «ЛЮБОВЬЮ ТИГРОВ», НО ДАЖЕ ЕГО ТЕРПЕНИЕ ОДНАЖДЫ ЛОПНУЛО



**Рембо, раненный Верленом. Во время следствия он пытался выгородить друга.**

перь нашлось сразу – «Одно лето в Аду». Хотя речь шла не о последних событиях, это исповедь за те три года, что едва не довели Рембо до безумия. Когда-то он отрекся от всех своих детских стихов. Теперь – от творчества вообще: «Воображение свое и воспоминания я должен предать погребенью».

Рембо одержим новой идеей: скопить денег и покинуть загнивающую Европу, которая казалась ему увеличенным подобием идиотского Шарлевиля, податься на Восток, где еще можно увидеть мир «без плесени». Рембо осуществлял этот план с тем же упорством, с каким он подвергал себя расстройству всех чувств. «Путник в башмаках, подбитых ветром» – точнее Верлена не скажешь о жизни Рембо. Еще пять лет скитаний. Почти каждый год, пережив зиму в Шарлевиле, он скитался по Европе. В 1875 году, добравшись пешком до Италии, Рембо получил солнечный удар и его, как бродягу без денег и документов, выдворили в Марсель. В следующем году он завербовался в голландскую колониальную армию и оказался на борту корабля, отбывающего на Яву. Через три недели дезертировал, оставив по себе память в песнях индонезийских племен: о белолицем юноше, который просит убежища, мешая голландский с местным наречием, – он сбежал от своих, потому что не хотел убивать «людей

**«Я возвратился на землю, где надо искать себе дело», – написал поэт в своем последнем сочинении.**


COMAZO THERMO:
Надежный фундамент для активного отдыха
comazo
QUALITY FROM GERMANY
www.comazo.ru
Реклама. Товар сертифицирован

АРТЮР РЕМБО

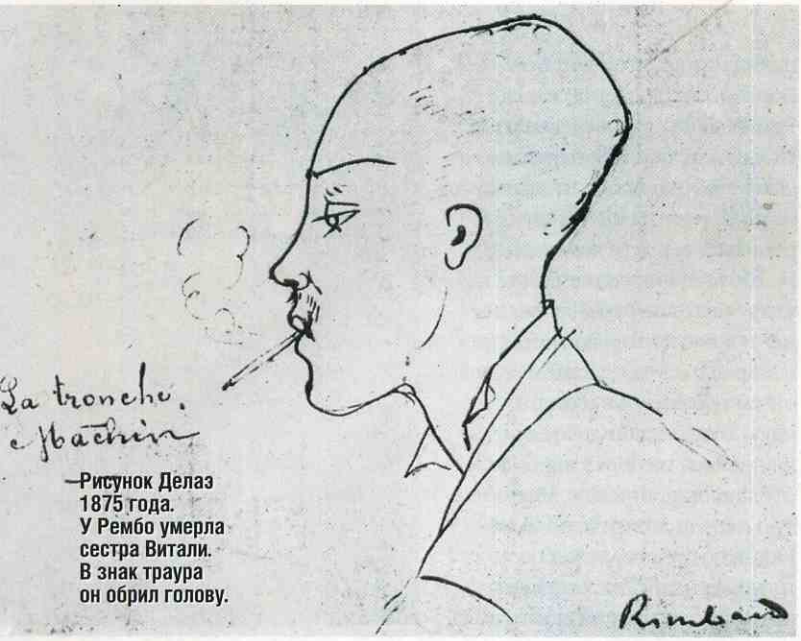
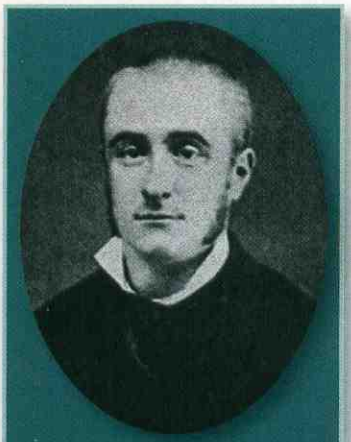



Рисунок Делаэ 1875 года. У Рембо умерла сестра Витали. В знак траура он обрил голову.

В 1883 году вышел цикл статей Верлена «Проклятые поэты». Публика впервые узнала о поэте Рембо.



ЭРНЕСТ ДЕЛАЭ

Друг еще со скамьи шарлевильского коллежа и впоследствии биограф поэта. Единственный, с кем Рембо постоянно и охотно общался. Переписка между ними не прерывалась вплоть до отъезда Рембо в Африку.

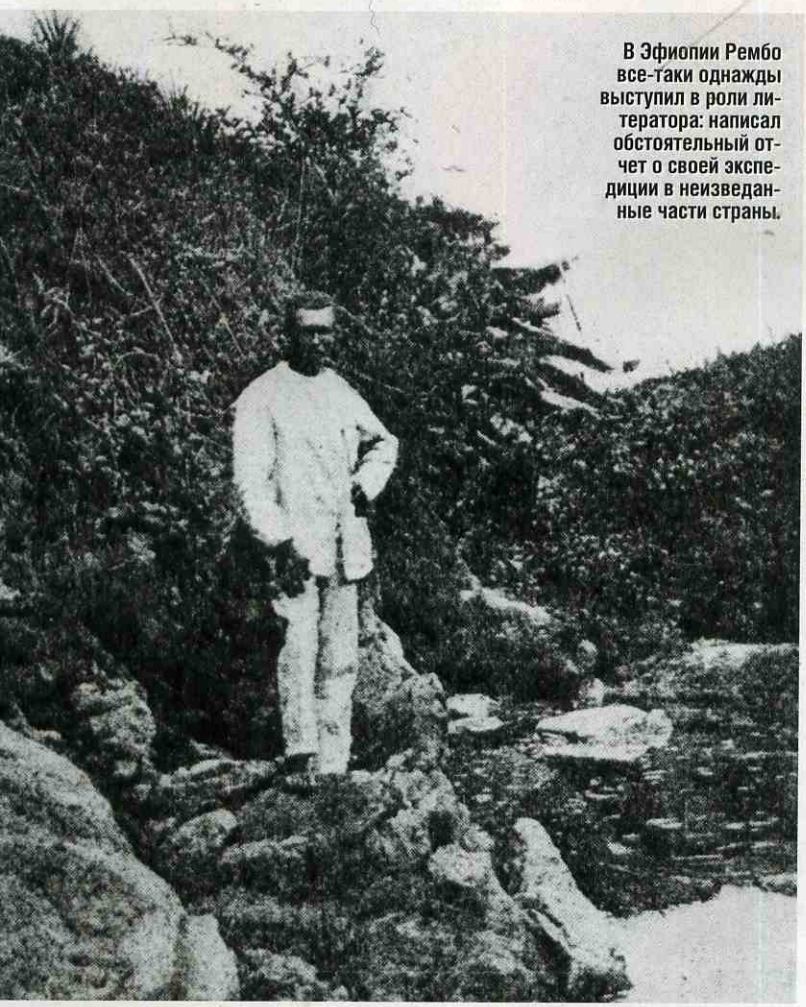
## ДРУГ НЕ УЗНАЛ БЫ ЕГО, ЕСЛИ БЫ НЕ ГЛАЗА «ЦВЕТА БАРВИНКА». БРИТАЯ ГОЛОВА, ТЕМНОЕ ЗАОСТРИВШЕЕСЯ ЛИЦО...

оранг-оранг». Потом Рембо нанялся грузчиком в Марселе и поплыл в Египет, но в Италии его сняли с корабля с желудочной лихорадкой. От голода он так исхудал, что желудок терся о ребра, и стенки его воспалились. В день своего 24-летия он брел по колено в снегу через Альпы, потом из Генуи доплыл до Кипра, устроился подрядчиком на каменоломню. Но заболел тифом, и его снова доставили в Европу.

В сентябре 1879 года в Шарлевиле Рембо навестил старый школьный друг Эрнест Делаэ и не узнал, если бы не глаза «цвета барвинка». Бритая голова, темное заострившееся лицо… «Я спросил его: а как обстоят дела с литературой?», – писал Делаэ в мемуарах. «Ты все еще играешь в эти игрушки? – усмехнулся Рембо. – Я этим больше не занимаюсь».

В 1880 году он впервые в жизни устроился на постоянную работу: получил место в фирме, торгующей кожей и кофе. И вот он, вожделенный Восток! Рембо прибыл в прибрежный город Аден, на самый юг Аравийского полуострова. Город, древний, как поэмы Гомера. Но нашел ли негоциант тот восточный Рай, о котором мечтал поэт? «Ни деревца, даже сохлого, ни щепотки земли. Аден представляет собой кратер потухшего вулкана. Мы жаримся, как в печи для обжига извести», – разочарованно писал он родным.

Почти 10 лет он курсировал между Аденом и Хараром. Поначалу Рембо был настроен оптимистически – быстро освоился, выучил местные языки. А потом подступило уныние. Два года он жил с эфиопской женщиной – не заладилось. Проворачивал выгодную сделку: пытался продать будущему самодержцу Эфиопии Менелику II выписанное из Евро-



В Эфиопии Рембо все-таки однажды выступил в роли литератора: написал обстоятельный отчет о своей экспедиции в неизведанные части страны.

пы оружие, но тот не заплатил и половины оговоренной цены. Рембо жил как аскет, экономил на всем, часть сбережений отсылал матери вместе с письмами, исполненными уныния.

Тем временем Верлен, восстановив по памяти стихи бывшего товарища, опубликовал их в одном из французских журналов. А поэт Стефан Малларме, тоже знавший Рембо, пустил слух, что тот скоро явится из Африки с сочинением, в котором превзойдет себя. Литераторы отказывались верить, что поэт исчез навсегда. Мифическую «Африканскую поэму» Рембо искали до середины XX века. В последней, написанной в 19 лет книге, он называл себя «живым трупом», но в итоге стал живой легендой.

Во Франции он был знаменит, но возвращаться не хотел – какое ему дело до славы? Разве можно принять то, что всю жизнь отвергал и презирал?

Но вернуться пришлось. 1891 год – последний в жизни Рембо. Начались боли в ноге – туберкулез кости, семейный недуг, от которого в 1870-х скончалась сестра Витали, а в 1920-х будет страдать и Изабель. Опухоль росла, он не мог пошевелиться. Судьба не могла уготовить худшей доли заядлому путешественнику. Из Харара несколько туземцев несли его на носилках в порт Цейла. 300 километров, день за днем изнуряющие боли, проливные дожди, мучительная жара, голод и жажда. Его переправили в Марсель. «Я превратился в скелет, – писал Рембо, – мой вид внушает страх окружающим, на спине нет живого места, я не могу сомкнуть глаз ни на минуту».

В Марселе он впервые за 12 лет увидел мать. В этой женщине, кажется, умерли все материнские чувства. Она осыпала сына упреками, после чего бросила одного: на ферме дел по горло – не до жалости тут. Ногу ампутировали. Но болезнь уже распространилась на другую ногу, руку и плечо. Он пробовал ходить на костылях – боль была невыносимой.

После операции Рембо перевезли в Арденны. В бреду он рвался обратно – если ему не суждено больше увидеть Харар, свой белый домик с верандой, на которой по ночам он рассматривал усеянное звездами небо, то пусть гроб с его телом поставят на бак корабля, отплывающего в Африку, пусть его рука будет протянута в сторону Эфиопии.

Но воля умирающего не была исполнена. Вместо Африки гроб с телом доставили в Шарлевиль. Мадам Рембо строго приказала кюре, который когда-то учил маленького Артюра Закону Божьему, не распространяться о том, кого ему придется отпевать. За гробом сына, «опозорившего» семью, шли только она и сестра. В день смерти Артюра Рембо, 10 ноября, вышел первый сборник его стихов «Реликварий». Негоцианта не стало, но возродился Поэт. ■

**НЕ ПРЕДЕЛ**
Один из аттракционов пивного праздника «Октоберфест» – баварские официантки, легко разносящие по шесть литровых кружек пива зараз. Это не предел. Есть мастерицы, которые носят и по 10, и по 12 кружек.

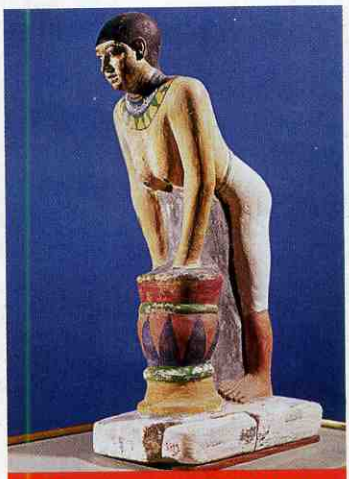
# Праздник, который всегда...

«ОКТОБЕРФЕСТ» СТАЛ ВСЕМИРНЫМ ПРАЗДНИКОМ ПИВА СЛУЧАЙНО. В ИСТОРИИ ЭТОГО ПОПУЛЯРНОГО НАПИТКА ПОВОД, ЧТОБЫ УСТРОИТЬ ПРАЗДНИК, МОЖНО НАЙТИ ПРАКТИЧЕСКИ В ЛЮБОЙ ДЕНЬ ГОДА.

Текст: **Сергей Викторов**

Человечество, похоже, не жило без пива ни дня. В древнейшей и самой загадочной цивилизации – Шумере, в южной части Междуречья Тигра и Евфрата, пиво варили, как бы сейчас сказали, в промышленных количествах. Как свидетельствуют глиняные таблички III тысячелетия до н.э., в царской пивоварне г. Лагаш только за два месяца было переработано 300 тонн зерна. Технология приготовления пива детально описана на шумерских табличках, которым более пяти тысяч лет. Немецкий археолог Е. Хубер нашел клинопись III тысячелетия до н.э. с рецептами 15-ти сортов пива. Некоторые из них были воспроизведены немецкими пивоварами и заслужили похвалу дегустаторов. Только пили их современные знатоки не по правилам. Шумеры разливали пиво в огромные горшки, которые закапывались в домах в подпол. Наружу выводились тростниковые «соломинки» – по нескольку из одного горшка. Пиво было семейным напитком, его пили даже дети. И готовили его женщины, причем строго по рецептуре, утвержденной верховным правителем. В законах вавилонского царя Хаммурапи, правившего в XVIII веке до н.э., четко прописано – вернее, выбито на камне, – что женщина-пивовар, продавшая пиво по завышенной цене, должна быть утоплена в реке. А если напиток был сделан не по правилам, ей следует пить сделанное ею пиво, пока не умрет. Нарушение технологии считалось тяжким преступлением. Зная особые свойства пива обеззараживать воду в процессе брожения, его пили не только обычные люди, но и царские особы, и даже боги, пожертвования которым нередко преподносились пивом.

В Древнем Египте считалось, что навыки пивоварения передал людям бог урожая и подземного мира Осирис. Пиво было у египтян одним



В Древнем Египте, как и в Шумере, приготовлением пива занимались исключительно женщины.

из основных продуктов питания. Древнеегипетский иероглиф, обозначающий трапезу, в буквальном переводе звучит как «хлеб и пиво». Крестьянин, занятый на строительстве пирамид, получал в день три куска хлеба, три жбана пива и по пучку чеснока и лука. Кстати, некоторые пирамиды были построены на пивные деньги – в Египте взимали специальный налог на популярный напиток.

Варили пиво и в древней Индии – из сорго, и в Африке – из дагуссы. В доколумбовой Америке его делали из маиса. Совершивший путешествие в Китай Марко Поло отмечал, что там «из рису с пряностями выделывают питье, чистое; пьянеешь от него, как от вина».

Единственным местом на земном шаре, где пиво не любили, была Древняя Греция. Если в винодельческом Риме его все-таки варили для армии, то в Греции пиво презирали даже бедняки. Аристотель писал о странном действии пива, которое якобы заключается в том, что человек, опьяненный пивом, падает назад.

В Европе пиво было известно у кельтов, галлов. В книге «О происхождении германцев» римский историк Публий Корнелий Тацит писал в 98 году н.э.: «Их напиток – ячменный или пшеничный отвар, превращенный посредством брожения в некое подобие вина». Возможно, этот напиток не вызвал восторга у Тацита, потому что для получения сусла в германских племенах – в зависимости от местности, где они жили, – использовались помимо зерна дубовая кора, листья ясеня, можжевельник, черника и даже грибы и бычья желчь. У бриттов, кстати, вкус пива был не лучше – там в него добавляли так называемый грут, смесь восковника, шалфея, тысячелистника, лавра и сосновой смолы.

## ДРЕВНЕЕГИПЕТСКИЙ ИЕРОГЛИФ, ОБОЗНАЧАЮЩИЙ ТРАПЕЗУ, В БУКВАЛЬНОМ ПЕРЕВОДЕ ЗВУЧИТ КАК «ХЛЕБ И ПИВО»

По традиции, пиво варили в монастырях не круглый год, а только с сентября по май.

Эти эксперименты были не случайны. Дело в том, что пиво, сваренное без этих натуральных «консервантов», хранилось один-два дня. Так продолжалось до тех пор, пока в VI веке производство пива, как и всего прочего, приносящего хорошие доходы, не взяли под свое крыло монастыри. Монахи, в отличие от владельцев мелких пивоварен, умели читать и писать, так что их опыты с продлением жизни пиву передавались не только от поколения к поколению, но и от монастыря к монастырю. И для францисканцев, и для августинцев, и для бенедиктинцев пиво было единственной разрешенной пищей во время суровых постов. Главный клерикальный принцип гласил: «Жидкость не нарушает поста». «Пиво – это жидкий хлеб», – провозгласили монахи. Причем чем крепче было пиво, тем сытнее был этот «хлеб». А чтобы запасы пива не портились, как оказалось, нет лучшего средства, чем хмель.

ФОТО: AKG/EAST NEWS (1), ИЛЛЮСТРАЦИИ

**ПИВУ – КРЫШКА!** Знаменитые пивные кружки с крышками появились в XIV веке, после того как в Европе разразилась эпидемия чумы. Считалось, что крышка предохраняла от заразы.

В западных источниках хмель впервые упоминается епископом в дарственной грамоте франкского короля Пипина Короткого в 768 году. Поставляли его в основном из Новгорода, где долгое время он был основной экспортной культурой. Позднее начали выращивать в Европе. Лучшими сортами хмеля считались богемский, выведенный в Чехии, баварский из окрестностей Шпальта, и кентский хмель из Англии.

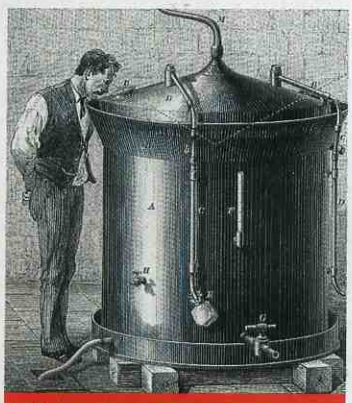
Хмель сотворил настоящее чудо – пиво стало храниться до нескольких месяцев, его было возможно перевозить, и по всей Европе стали открываться «летние погреба» Sommerkeller, прародители современных пивных. Собственно, с этого момента пиво и стало пивом. Людей, так или иначе связанных с этим чудом, объявляли святыми. Так стала святой настоятельница Рупертсбергского монастыря Гильгергарда, где варилось хмельное пиво.

**Ян Примус, ставший Гамбринусом, любил не только пиво, но и рыцарские турниры. На одном из них он был убит.**

В книге «Житие Святой Бригитты» описывается, как она чудесным образом сварила пасхальный эль для 17 церквей из одного мешка солода.

Самый известный из пивных святых – мифологический фламандский король Гамбринус, которому приписывают изобретение пива. По фламандской легенде, «король фландрский и ко-

ПИВО



Монахи пастеризовали пиво задолго до Луи Пастера. Ученый лишь использовал их опыт.

Хмель по сей день выращивают, собирают и обрабатывают так, как это делали 13 веков назад.

роль пивной» на случай попойки, чтобы не оказаться безоружным, всегда носил на голове под короной кружку... Скорее всего, прообразом Гамбринуса был Ян Примус, то есть Ян Первый, герцог брабантский и глава брюссельской гильдии пивоваров. Он жил в середине XIII века, когда и были заложены традиции бельгийского пивоварения, оберегаемые по сей день так рьяно, что Бельгия считается всемирным пивным заповедником. В бельгийских монастырях, самыми известными из которых остаются траппистские, производится по самым скромным подсчетам 600 марок пива, большинству из которых по 400–500 лет.

В Германии почти как святых почитают герцога Вильгельма IV Баварского и правившего с ним брата Людвига X. 23 апреля 1516 года они издали указ «Как варить и разливать пиво зимой и летом», более известный, как «закон о чистоте пива». В качестве исходных продуктов закон разрешал использовать лишь ячменный солод, хмель и воду.

Такими плакатами украшают немецкие пивные в «день рождения» «закона о чистоте пива».

Причиной появления этого закона была не столько забота о любителях пива, хотя в нем и оговаривалось, что примешивать к пиву «все травы, помутняющие рассудок» отныне запрещено. Герцог просто хотел заставить подданных прекратить переводить на пиво почти всю пшеницу, рожь и овес. Кроме того, «закон о чистоте» позволял устанавливать практически одинаковые по всей стране цены на пиво, зависящие от цены ячменя: литровая кружка пива в среднем стоила один серебряный пфенниг зимой и два серебряных пфеннига летом. Летнее пиво было дороже зимнего по причине того, что в процессе его изготовления, чтобы контролировать процесс брожения, нужен был лед. А вот для хранения пива лед был совсем не нужен – лучшим местом для этого были и до сих пор остаются прохладные подвалы.

## «ЗАКОНОМ О ЧИСТОТЕ» ГЕРЦОГ ХОТЕЛ ЗАСТАВИТЬ ПОДДАННЫХ ПЕРЕСТАТЬ ПЕРЕВОДИТЬ НА ПИВО ПШЕНИЦУ, РОЖЬ И ОВЕС

Ратификацию 21-й поправки к Конституции, отменявшей «сухой закон», в Америке сравнивали с принятием немецкого «закона о чистоте». Отмечая ее, в ночь с 5 на 6 декабря 1933 года американцы выпили 180 млн. литров пива.

ПИВО

ПАЛАТОЧНЫЙ ГОРОДОК На «Октоберфест» в Мюнхене огромные пивные палатки соревнуются друг с другом в количестве посетителей. В среднем в палатке одновременно пьют пиво до 10 тысяч человек.

## В ПОЛДЕНЬ БУРГОМИСТР МЮНХЕНА ЗАБИВАЕТ КРАН В БОЧКУ «МАРЦЕНА» СО СЛОВАМИ РИТУАЛЬНОГО ЗАКЛИНАНИЯ «ХОРОШО ПОШЛО!»

Клинт Иствуд в фильме «Куда залетают только орлы». В жизни американский актер пиво не пьет.

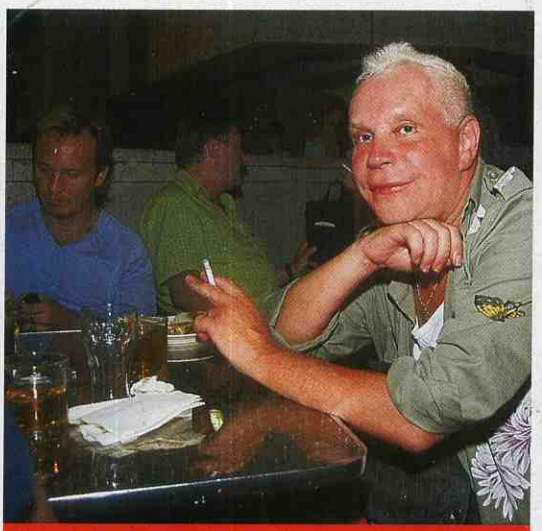
Пивная классика из фильма «Операция «Ы»: «Жить хорошо! А хорошо жить еще лучше».

А холодильников качественное пиво боится. Настоящее пиво, дображивающее в бутылке, при слишком низкой температуре мутнеет, дображивание прекращается, и пиво остается недозрелым. Да и вкус каждого сорта раскрывается при строго определенной температуре. Например, температура сезонного пива, которое пьют на знаменитый «Октоберфест», должна быть 12,5 градусов.

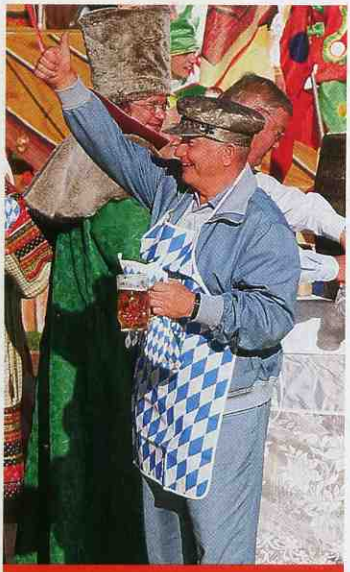
Именно таким оно подавалось в октябре 1810 года, когда Бавария отметила свадьбу Людвига I и принцессы Терезии Саксонской-Хильдбургхаузен. Год спустя городской совет Мюнхена решил сделать регулярными гулянья на поле, названном Терезиенвизе. С тех пор традиции практически не изменились. В третью субботу сентября специальные «пивные лошади» от центральной мюнхенской площади Мариенплац тянут к Терезиенвизе «пивные подводы». В полдень бургомистр Мюнхена забивает кран в образцовую бочку «Марцена» со словами ритуального заклинания: O'zapft is! «Хорошо пошло!» И праздник начинается. Неофициальным центром пивного торжества является шатер Augustiner-Bräu, считающийся самым старым среди десятка прочих. Впервые его раскинули в Мюнхене в 1328 году.

Аналогичные пивные праздники проходят в разных странах, но самые известные из них – Пивной Уикенд в Бельгии, Большой пивной фестиваль в Англии и, разумеется, День святого Патрика в Ирландии, во время которого вам нальют Guinness по всем правилам. Традиция требует, чтобы пиво доливали в бокал, выждав

После страшной автомобильной аварии 14 апреля 1957 года, в которой Франсуаза Саган чудом осталась жива, писательница отметила свое второе рождение пивом.



Борис Моисеев считает пиво витаминным напитком. И в этом нет ни капли эпатажа. В пиве действительно содержатся витамины B1, B2, B5, B6, PP и антиоксиданты.



В 1999 году Юрий Лужков впервые открыл в Москве Большой московский фестиваль пива.

строго 119,5 секунды. Кстати, этот ирландский праздник вернее было бы называть Днем Мескана. Так звали личного пивовара ирландского апостола.

В пивной истории России тоже немало дат, достойных стать праздниками. На Руси издавна существовали пивные дни, когда разрешалось варить пиво для домашнего употребления – Пасха, Дмитриевская родительская суббота, Масленица и Рождество Христово. Великим днем можно считать 23 февраля, день рождения самого популярного в России сорта пива – «Жигулевское». Правда, сначала оно было вовсе не «Жигулевским», а «Венским».

Так его назвал австриец Альфред фон Вакано, построивший в Самаре пивоваренный завод «Товарищества Жигулевского Пивоваренного завода А. Вакано». 23 февраля 1881 года завод заработал и вскоре стал одним из крупнейших поставщиков пива по всей России.

Из-за дешевого речного транспорта вакановское пиво доставлялось почти во все города России. После революции Альфреду Вакано пришлось бросить завод и вернуться в Австрию, где он умер в 1929 году. Его сын Владимир остался в России и пытался возродить пивной завод, но был обвинен во вредительстве и умер в тюрьме. В 1936 году нарком пищевой промышленности Анастас Микоян распорядился переименовать все популярные сорта пива, выпускавшиеся в Российской империи. «Пильзенское» переименовали в «Рижское», «Мюнхенское» в «Украинское», «Венское» стало называться «Жигулевским».

Впрочем, теперь все возвращается на свои традиционные места. И в производстве пива, по объемам которого Россия уступает уже только Китаю, США и Германии, и в том, что касается праздников, – теперь по праздникам в России предпочитают пить пиво, а не водку, как было еще двадцать лет назад. Когда-то один из авторов конституции США Бенджамин Франклин сказал по поводу проснувшейся в народе тяги к пиву: «Пиво является прямым доказательством того, что Бог любит нас и желает видеть нас счастливыми». ■

# ЛУЧШЕЕ ОТ ФИНСКОЙ ПРИРОДЫ

*Финляндия производит самое чистое молоко в ЕС. Компания Valio закупает 86 % всего производимого в Финляндии молока. Это 5 млн литров ежедневно от 11 000 простых финских фермеров. Благодаря их трудолюбию и заботе семь дней в неделю и круглый год на наших прилавках всегда есть натуральные, экологически чистые молочные продукты от Valio. Компания Valio выражает свою признательность фермерам за любовь, которую они вкладывают в свой труд!*

**Творог рассыпчатый 2 % жирности**

Производится в Финляндии из высококачественного натурального молока.
Используется для приготовления легких салатов, начинки и выпечки.

**www.valio.spb.ru**

# «Хочу жить св жизнью...

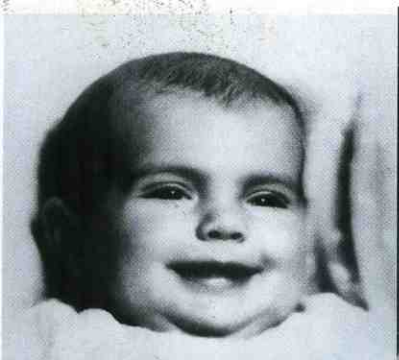
...А НЕ ПИСАТЬ О НЕЙ ВОСПОМИНАНИЯ», – ТАК СКАЗАЛА ЖАКЛИН КЕННЕДИ, КОГДА ЕЕ СПРОСИЛИ, ПОЧЕМУ ОНА УПРЯМО ОТКАЗЫВАЕТСЯ ПИСАТЬ МЕМУАРЫ. В ТОМ ЧИСЛЕ И ПОЭТОМУ ОНА ОСТАЛАСЬ В ИСТОРИИ КАК ЛЕГЕНДА.

ей

**ПРЕЖДЕ ВСЕГО**

«МИНИМУМ ИНФОРМАЦИИ ПРИ МАКСИМУМЕ ВЕЖЛИВОСТИ» – ЭТОГО ПРИНЦИПА ЖАКЛИН КЕННЕДИ ПРИДЕРЖИВАЛАСЬ ВСЕГДА. «ПОЙМИТЕ, Я ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЖЕНЩИНА», – ГОВОРИЛА ОНА.

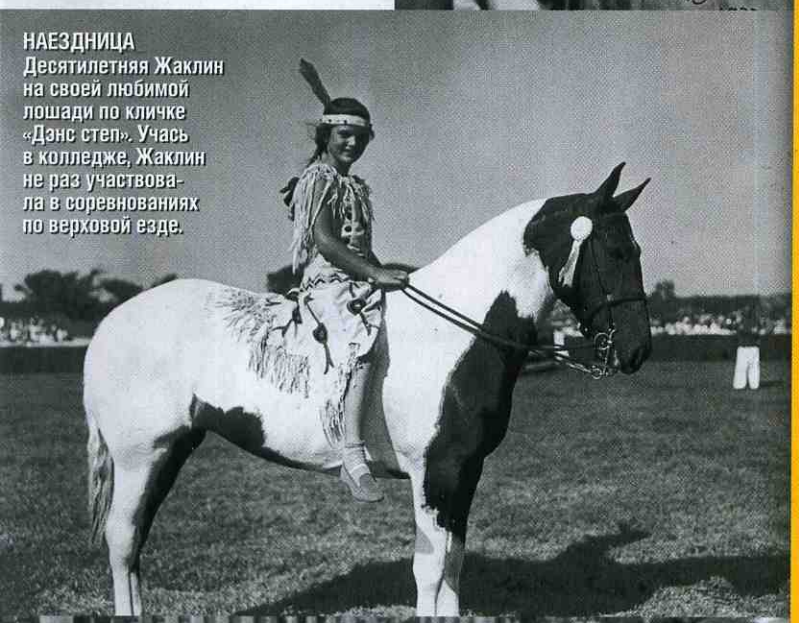
ФОТО: CAMERA PRESS/FOTOBANK (1); CORBIS/RPG (4); GETTY IMAGES/FOTOBANK (1)



**ЧУТЬ-ЧУТЬ ФРАНЦУЖЕНКА**
Жаклин Ли Бувье появилась на свет 28 июля 1929 года. В семье ходила легенда о том, что род Бувье имеет отношение к французской королевской фамилии. На самом деле единственным французом в роду был осевший в Филадельфии прапрадед Жаклин, мебельщик Мишель Бувье.

**СТАРШАЯ СЕСТРА**
Джекки очень ревновала свою мать, Джанет Нортон Ли Бувье, к родившейся в 1933 году сестренке Каролин Ли. Повзрослев, сестры так и не стали подругами.

**БЕЗ ОТЦА**
Когда Жаклин исполнилось пять лет, родители по инициативе матери развелись. Джек Бувье, по прозвищу «Блэк Джек», был неисправимым игроком и бабником. Мать забрала детей с собой.



**НАЕЗДНИЦА**
Десятилетняя Жаклин на своей любимой лошади по кличке «Дэнс степ». Учась в колледже, Жаклин не раз участвовала в соревнованиях по верховой езде.

**«НЕ БЫТЬ ДОМОХОЗЯЙКОЙ», –** ИМЕННО ЭТИ СЛОВА НАПИСАЛА ЖАКЛИН КЕННЕДИ В ВЫПУСКНОМ АЛЬБОМЕ КОЛЛЕДЖА ВАССАР В РАЗДЕЛЕ «ЦЕЛЬ ЖИЗНИ». ЖИЗНЬ ДОМОХОЗЯЙКИ АССОЦИИРОВАЛАСЬ У ЖАКЛИН С БЕДНОСТЬЮ.

**ОДИНОЧЕСТВО**
Жаклин считала свое детство несчастным. Мать вышла замуж второй раз. Отчим, Хью Очинклосс, наследник состояния «Стандард ойл», не любил падчерицу и даже отказался оплачивать ее учебу. Своим единственным другом Жаклин считала пса Тамми.

**ВЫПУСКНИЦА**
Жаклин в 1948 году накануне выпускного вечера в колледже Вассар. Окончив его, она на два года уехала во Францию учиться в Сорбонне.

**МОДНАЯ ЖУРНАЛИСТКА**
Получив хорошее филологическое образование, Жаклин решила идти в журналистику. Она участвовала в конкурсе молодых репортеров, который ежегодно проводил журнал «Вог», и выиграла его. Но работать пошла в «Вашингтон таймс геральд», где вела колонку светских и модных новостей.

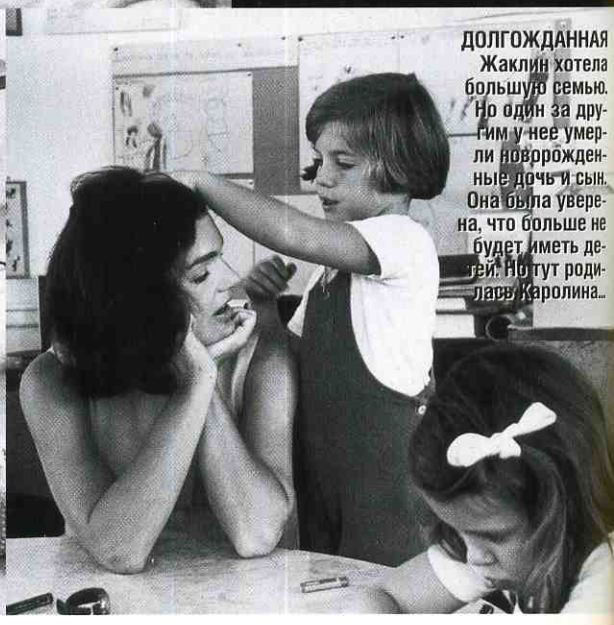
GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

**С БЛАГОСЛОВЕНИЯ ПАПЫ**
Когда Жаклин познакомилась с сенатором Джоном Кеннеди, она была помолвлена с молодым биржевым брокером Джоном Хастедом. Помолвку отменили. Свадьба Жаклин и Джона состоялась 12 сентября 1953 года. Ей было двадцать четыре, ему – тридцать шесть. Родители Джона договорились, чтобы жениха и невесту благословил сам папа Пий XII.

**ДИТЯ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ КАМПАНИИ**
Жаклин практически не участвовала в президентской кампании мужа, она ждала ребенка. Джон Кеннеди-младший родился через две недели после избрания в 1960 году Джона Кеннеди президентом.

**ХОЗЯЙКА БЕЛОГО ДОМА**
Жаклин пришлось все-таки стать домохозяйкой, причем хозяйкой главного в стране дома – Белого. Переехав на Капитолийский холм, она сразу же объявила, что начинает реставрацию внутреннего убранства резиденции американских президентов, чтобы вернуть ей исторический облик. В действительности Жаклин больше интересовала красота, чем историческая правда. Для Овального кабинета, например, она подобрала роскошный французский интерьер.

**АПОЛИТИЧНАЯ ОСОБА**
Жаклин была готова помогать Джону во всем, кроме политики. Кеннеди удивлялся: «Она дышит политическими парами, которые витают вокруг нас, но они почему-то не попадают ей в легкие».



**ДОЛГОЖДАННАЯ**
Жаклин хотела большую семью. Но один за другим у нее умерли новорожденные дочь и сын. Она была уверена, что больше не будет иметь детей. Но тут родилась Каролина...

## ЛЮБИМЦЫ АМЕРИКИ

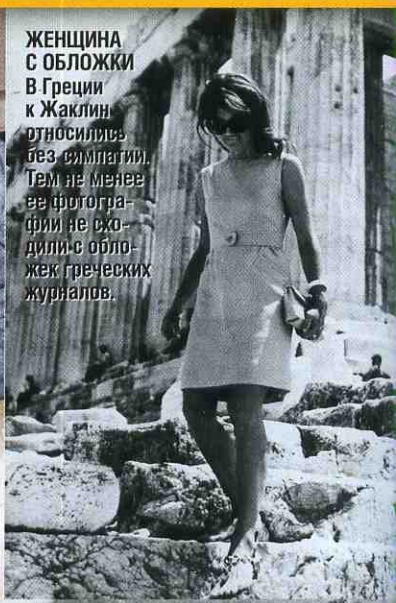
ЕСЛИ БЫ НЕ ЖАКЛИН, ДЖОН КЕННЕДИ ВРЯД ЛИ СТАЛ БЫ ВСЕНАРОДНЫМ ЛЮБИМЦЕМ. КАК-ТО, ВЫСТУПАЯ ВО ФРАНЦИИ, ДЖОН СКАЗАЛ: «ПОЗВОЛЬТЕ ПРЕДСТАВИТЬСЯ, Я ТОТ МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ СОПРОВОЖДАЕТ МАДАМ КЕННЕДИ».

**ВЫСТРЕЛ В ДАЛЛАСЕ** 22 ноября 1963 года в Далласе Джон Кеннеди был убит. «Боже мой, что они делают! Они убили президента! Они убили моего мужа! О Господи, Джек, Джек! Я люблю тебя!» Это были последние слова, которые слышал Джон Кеннеди.

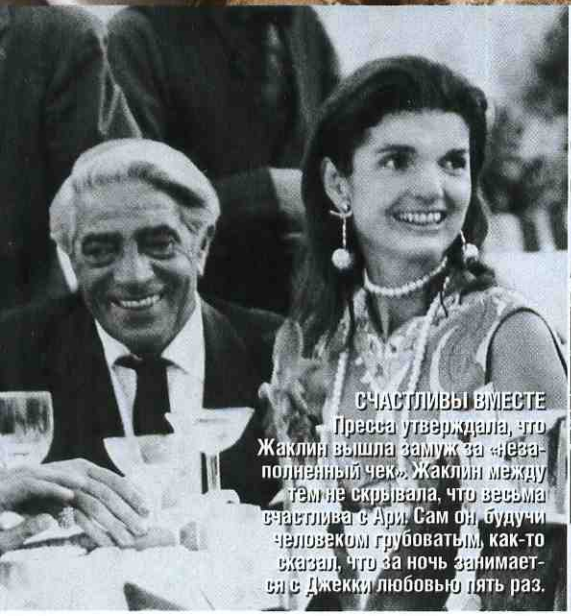
**ТРУДНОЕ РЕШЕНИЕ**
Жаклин решилась выйти замуж за Аристотеля Онассиса лишь после того, как 5 июня 1968 года был убит брат Джона Кеннеди, Роберт Фрэнсис Кеннеди. В этот день она сказала: «Когда-нибудь эта страна убьет и меня саму, и моих детей!»

## «БОЛЬШЕ НЕ СВЯТАЯ», «ДЖОН КЕННЕДИ УМЕР ВТОРИЧНО», «ДЖЕККИ, КАК ТЫ МОГЛА?» – ТАКИМИ ЗАГОЛОВКАМИ ВСТРЕТИЛА ПРЕССА ИЗВЕСТИЕ О СВАДЬБЕ ЖАКЛИН КЕННЕДИ И ГРЕЧЕСКОГО МИЛЛИАРДЕРА АРИСТОТЕЛЯ ОНАССИСА.

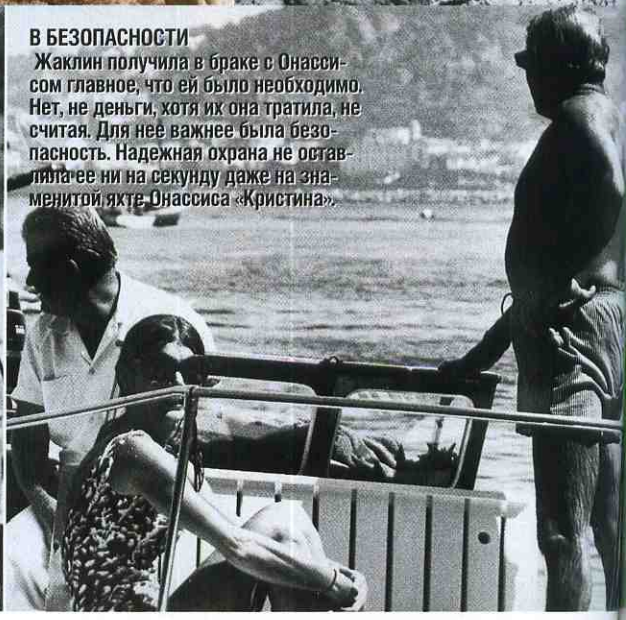
**ВДОВА И ОХОТНИК**
Свадьба Жаклин и Аристотеля состоялась 20 октября 1968 года на греческом острове Скорпионс. Для греческого миллиардера это был второй брак. Но отнюдь не вторая победа на любовном фронте. Его называли «охотник за женщинами». За Жаклин он ухаживал еще тогда, когда она была замужем за Кеннеди.



**ЖЕНЩИНА С ОБЛОЖКИ**
В Греции к Жаклин относились без симпатии. Тем не менее ее фотографии не сходили с обложек греческих журналов.



**СЧАСТЛИВЫ ВМЕСТЕ**
Пресса утверждала, что Жаклин вышла замуж за «незаполненный чек». Жаклин между тем не скрывала, что весьма счастлива с Ари. Сам он, будучи человеком грубоватым, как-то сказал, что за ночь занимается с Джекки любовью пять раз.



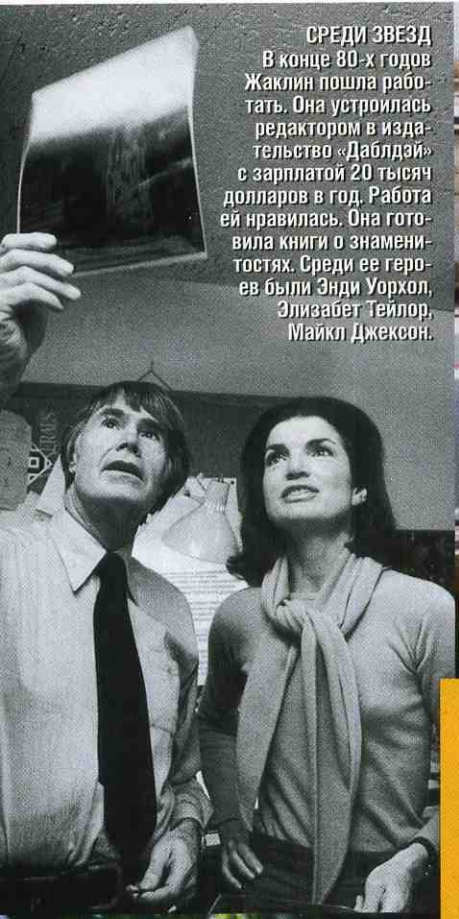
**В БЕЗОПАСНОСТИ**
Жаклин получила в браке с Онассисом главное, что ей было необходимо. Нет, не деньги, хотя их она тратила, не считая. Для нее важнее была безопасность. Надежная охрана не оставляла ее ни на секунду даже на знаменитой яхте Онассиса «Кристина».

**7 ЛЕТ И 26 МИЛЛИОНОВ**

Они прожили вместе семь лет. Последние два года не очень дружно. Говорили, что Жаклин пила, что Аристотель собирался разводиться. Под конец их отношения так обострились, что Аристотель сделал все, чтобы Жаклин не могла получить наследство. После смерти Аристотеля Онассиса от рака в 1975 году дочь Онассиса Кристина, хотя и не слишком любившая мачеху, выплатила Жаклин 26 миллионов долларов.

**СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ**
Жаклин и Морис были знакомы еще с 1950-х годов. Морис работал консультантом одного из политических деятелей. Он был ровесником Жаклин, родился в Бельгии. В 1940-м, спасаясь от нацистов, его родители перебрались в Америку. Когда в 1989 году Морис и Жаклин решили жить вместе, он работал финансовым аналитиком. Но настоящей его страстью были археология и 12-метровая яхта «Вольный странник моря», на которой они с Жаклин часто путешествовали.

PHOTO: REX FEATURES (3); GETTY IMAGES (1)

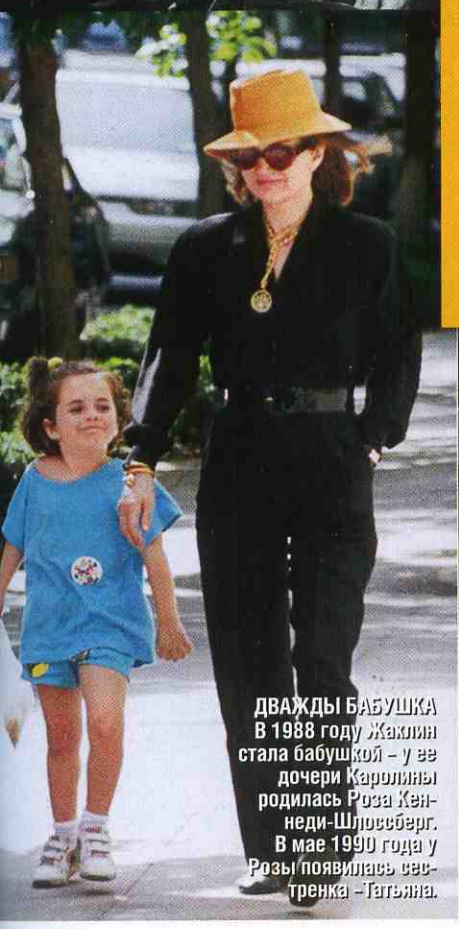


**СРЕДИ ЗВЕЗД**
В конце 80-х годов Жаклин пошла работать. Она устроилась редактором в издательство «Даблдэй» с зарплатой 20 тысяч долларов в год. Работа ей нравилась. Она готовила книги о знаменитостях. Среди ее героев были Энди Уорхол, Элизабет Тейлор, Майкл Джексон.

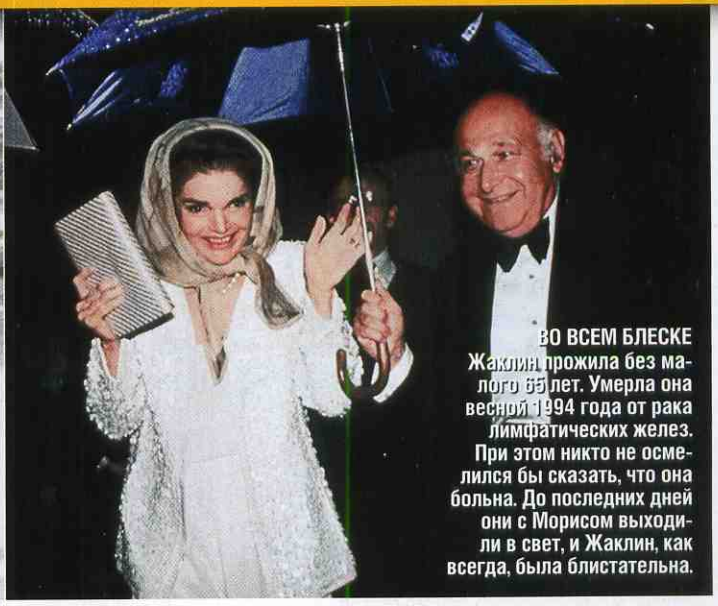
**В ТОНУСЕ**
Жаклин и после 60-ти занималась спортом. Она много плавала, зимой непременно каталась на горных лыжах. Следила она и за своим лицом, не отказывая себе в удовольствии довольно часто делать мелкие пластические операции.

## НАЧИНАЯ ЖИЗНЬ ЗАНОВО

ПОСЛЕДНИМ СПУТНИКОМ ЖИЗНИ ЖАКЛИН СТАЛ МОРИС ТЕМПЛЕМАН – БИРЖЕВОЙ МАКЛЕР, ВСЕ БОГАТСТВО КОТОРОГО СОСТОЯЛО ИЗ НЕБОЛЬШОЙ ЯХТЫ. ОНИ ПРОЖИЛИ ВМЕСТЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА, И, ПО ПРИЗНАНИЮ ВСЕХ, КТО ЗНАЛ ЖАКЛИН, ЭТО БЫЛИ САМЫЕ СЧАСТЛИВЫЕ ЕЕ ГОДЫ. ОНА КАК БУДТО НАЧАЛА ЖИЗНЬ ЗАНОВО.



**ДВАЖДЫ БАБУШКА**
В 1988 году Жаклин стала бабушкой – у ее дочери Каролины родилась Роза Кеннеди-Шлоссберг. В мае 1990 года у Розы появилась сестренка – Татьяна.



**ВО ВСЕМ БЛЕСКЕ**
Жаклин прожила без малого 65 лет. Умерла она весной 1994 года от рака лимфатических желез. При этом никто не осмелился бы сказать, что она больна. До последних дней они с Морисом выходили в свет, и Жаклин, как всегда, была блистательна.

# Водные процедуры

АКТРИСА АНАСТАСИЯ МАКЕЕВА О МАЛАЙЗИЙСКОМ ЛИВНЕ И ЭСТОНСКОМ КОРАБЛЕКРУШЕНИИ.

Анастасия Макеева окончила театральный институт только в этом году, но начала сниматься еще до поступления. Ее дебют состоялся в фильме Карена Шахназарова «Всадник по имени Смерть». Многим она особенно запомнилась в клипе группы «Дискотека «Авария» на песню «Если хочешь остаться». Затем были сериалы «Персона нон грата», «И все-таки я люблю», боевики «Сеть» и «Обратный отсчет». В октябре в Таллинне пройдет премьера байопика «Георг», в котором Настя исполнила роль жены певца Георга Отса Асты. ■

## ЭСТОНИЯ

«Я впервые была в Эстонии в детстве, но открыла эту страну заново осенью прошлого года, снимаясь в картине «Георг». Самые экстремальные ощущения я испытала на съемках сцены кораблекрушения на Балтийском море. Действие происходит в войну. Моя героиня пробирается на корабль к мужу, и начинается бомбежка. Я провела в холодной воде, наверное, шесть часов. В кадре кричала: «Помогите!», а про себя думала: не дай бог, меня схватит судорога – тогда я буду кричать по-настоящему, а все решат, что я играю. Когда сцену досняли, продюсеры сказали, что выполнят любое мое желание. В тот момент мне безумно хотелось манной каши. Ее они мне и приготовили».

«ПОСЛЕ СЪЕМОК МНЕ БЕЗУМНО ХОТЕЛОСЬ МАННОЙ КАШИ. ЕЕ МНЕ И ПРИГОТОВИЛИ»

VISA
EESTI
04-02-07
C
MULT
20
23-02-07 TALLINN
MOSKVA
31-01-07
630679240
MAKEEVA ANASTASIA
VCESTMAKEEVA<<ANASTASIA<<

СЕРГЕЙ ГАРМАШ

# «Творчество не терпит подряда»

СЕРГЕЙ ГАРМАШ – ЧЕЛОВЕК ОПЫТНЫЙ И СЕРЬЕЗНЫЙ. НО ОСТАВАТЬСЯ ТАКИМ ЕМУ ВСЕ ВРЕМЯ МЕШАЕТ РАБОТА, РАДИ КОТОРОЙ ОН ГОТОВ ПРЕОБРАЖАТЬСЯ ДО БЕСКОНЕЧНОСТИ И ДАЖЕ ПОХУЛИГАНИТЬ.

Беседовал **Андрей Захарьев**

***– Сергей Леонидович, вам в следующем году 50. А на сколько лет вы чувствуете себя в душе?***

– Года на 23–24. То есть наполовину примерно!

***– В таком случае вам, наверное, тяжело соответствовать своему реальному возрасту и сдерживать юношеские порывы?***

– Я думаю, что и не надо себя ни в чем сдерживать. Если хочется совершить поступок, не свойственный пятидесятилетнему человеку, а подходящий больше двадцатипятилетнему юнцу, то, значит, нужно это сделать. Но, безусловно, все должно быть в определенных рамках, даже не дозволенного, а разумного.

***– У вас день рождения – 1 сентября. Был ли этот праздник в юности омрачен тем, что надо было идти в школу?***

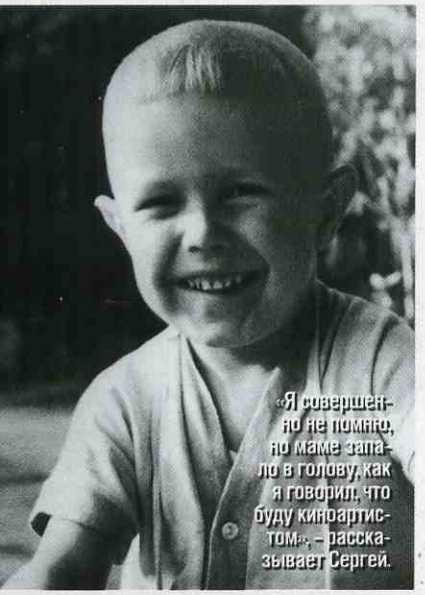
– Безусловно! Я безумно страдал и считал это вопиющей несправедливостью. Все мои друзья в квартале и на моей улице отмечали свои дни рождения в июне-июле-августе. Мы с мальчишками собирались у каждого во дворе и отмечали. А в мой день рождения – шли в школу. Но потом это было компенсировано. Когда я стал учиться в театральном училище в Днепропетровске и Школе-студии МХАТ, мой день рождения превратился в настоящий праздник. Мы возвращались в Москву после каникул. Не виделись с друзьями все лето и, наконец, встречались. Первый учебный день был формальным и сокращенным. Каждое 1 сентября начиналось официальной частью и несколькими уроками, а продолжалось празднованием моего дня рождения. Когда я стал сниматься, то этот праздник приобрел третью окраску… Я недавно попробовал посчитать, сколько своих дней рождения я провел на съемочной площадке. Получилось около восьми. А иногда ведь хочется и с семьей… Но так получается, что мой отпуск часто приходится на август и сентябрь, и много времени из этого отдается съемкам.

**В ЖИЗНИ**

«Я не хочу, чтобы окружающие воспринимали меня как артиста. Профессия должна заканчиваться с окончанием рабочего дня. Поэтому, когда я выхожу со служебного входа театра, я хочу быть просто Сергеем Гармашом, и мне крайне приятно, когда со мной общаются на какие-то иные, далекие от профессии темы».

***– Какие наиболее яркие воспоминания о школе у вас остались?***

– Я учился в восьмилетке, окончил ее, когда мне было 15 лет, то есть был еще совсем мальчишкой. Каких-то выдающихся «подвигов» я не совершал, просто был неуравновешенным и хулиганистым… Но с ножом не бегал, зубы не выбивал. Как все, поджигал какие-то взрывпакеты, делал каверзы учителям, бил стекла. Тем не менее, могу сказать, что учился я лучше, чем себя вел. По точным наукам я был абсолютным троечником, при желании мог получить «четверку» по физике и алгебре. Если, конечно, заставил бы себя тупо вызубрить. Но у меня никогда не было проблем с литературой, историей, географией… Мне они давалось крайне легко. По этим предметам всегда были «пятерки» и «четверки». Литературу я вообще любил, стихи учил с двух прочтений. А класса с пятого стал читать: Конан Дойл, Майн Рид, Купер. Классе в седьмом уже взялся за Стендаля.

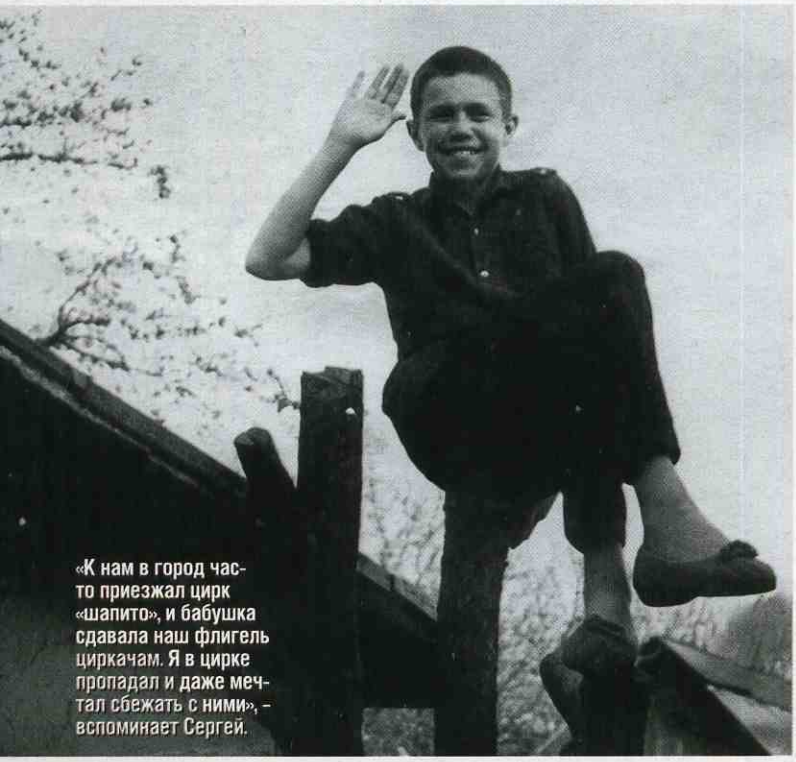


«Я совершенно не помню, но маме запало в голову, как я говорил, что буду киноартистом», – рассказывает Сергей.

***– Я знаю, что из-за повести «Один день Ивана Денисовича» у вас даже вышел спор с родителями?***

– Была такая история. Повесть Солженицына я прочитал в распечатке, когда учился в Днепропетровске. Приехал и рассказал папе. А он был по тем временам убежденный коммунист и, что было естественно, такой литературы не знал. Поэтому это была не то что конфликтная, но трудная ситуация. Но, слава богу, прошло время, и, например, когда наступила перестройка, папа, в отличие от других, достаточно легко расстался с партбилетом и на многое сумел посмотреть совсем другими глазами.

## «КОГДА Я УЧИЛСЯ В ДНЕПРОПЕТРОВСКЕ, МЫ ВАГОНЫ РАЗГРУЖАЛИ, ОГОРОДЫ КОПАЛИ И РАБОТАЛИ ГРУЗЧИКАМИ»



«К нам в город часто приезжал цирк «шапито», и бабушка сдавала наш флигель циркачам. Я в цирке пропадал и даже мечтал сбежать с ними», – вспоминает Сергей.

***– Сергей Леонидович, а когда вы начали зарабатывать первые деньги?***

– Когда я учился в Днепропетровске, мы вагоны разгружали, огороды копали и работали грузчиками на мясокомбинате. Когда уже был студентом первого курса Школы-студии МХАТ, я мыл полы в кафе на Пушкинской улице, два лета подряд работал грузчиком в Заполярье. Хотелось ведь жить в этом городе, ну и встречаться с девушками тоже. (Улыбается.) В то время я уже ухаживал за сво-

ей будущей женой Инной, с которой учился на одном курсе. Так что у меня отпуска летом не было, а мы с друзьями из родного Херсона ездили на заработки. Это была романтическая, хотя физически трудная поездка. Но в то же время благодарная – в Заполярье мы зарабатывали приличные деньги! Помимо всего, я служил в стройбате и знаю, что такое тяжелый физический труд. И вообще, я очень благодарен своей армии, она мне очень многое дала для профессии. Очень многое.

***– Вы играете в киномюзикле Валерия Тодоровского «Буги на костях», работа над которым сейчас заканчивается. Вам в юности приходилось соприкасаться с каким-нибудь неформальным движением вроде стиляг, которым посвящен новый фильм Тодоровского?***

– К движению стиляг я не мог прикоснуться, потому что оно было намного раньше. Но, конечно, я гордился, когда у меня появилась первая пластинка «Битлз». К тому же в эпоху моей юности царила совсем другая культура – хиппи. Все хипповали, отращивали длинные волосы...

«В ЭПОХУ МОЕЙ ЮНОСТИ ЦАРИЛА СОВСЕМ ДРУГАЯ КУЛЬТУРА – ХИППИ. ВСЕ ХИППОВАЛИ, ОТРАЩИВАЛИ ДЛИННЫЕ ВОЛОСЫ...»

***– Вы тоже длинную шевелюру носили?***

– Нет! У меня не такие роскошные волосы, чтобы их отпускать, но однажды, помню, в театральном училище в меру заросшим я все-таки ходил! Еще носили потертые джинсы. Правда, потертых еще тогда не было, поэтому их терли сами. До дыр. Сами же делали трафареты на футболки. Брали обычные футболки, вырезали и писали названия известных групп. Вот это было мое время, мое первое прикосновение к рок-музыке через The Beatles, The Rolling Stones, Creedence Clearwater Revival, Uriah Heep, Deep Purple – все это было мною любимо.

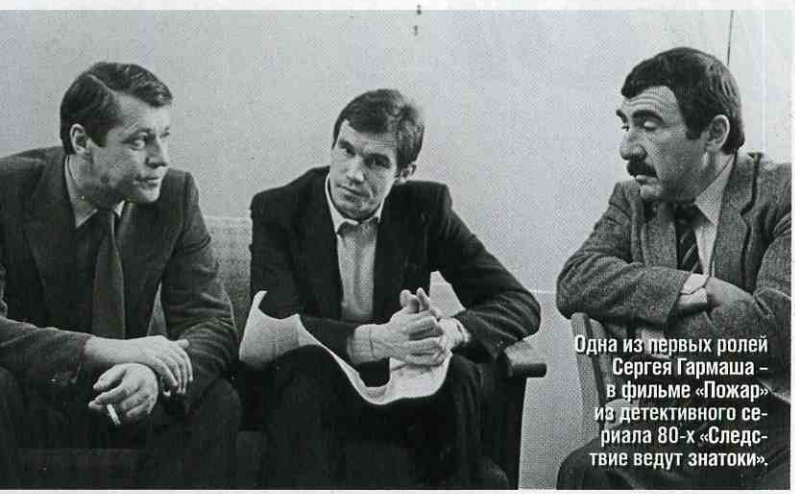
***– Как вы решились ехать учиться в Москву и насколько традиционной была ваша история покорения***

«Мы с братом всегда были близки с родителями. Поскольку я уехал из дома в 15 лет, то где-то недополучил родительской любви, и сегодня стараюсь общаться с ними как можно чаще», – говорит Сергей Гармаш.

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА С. ГАРМАША

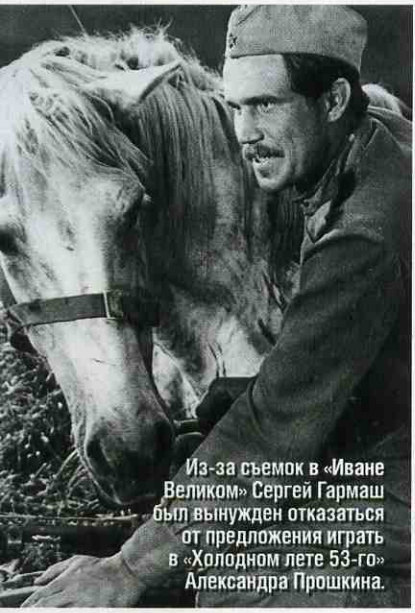
***столицы юношей из провинциального города?***

– У меня не было ощущения, что я еду покорять Москву. К тому времени я уже три с половиной года, с 15 лет, прожил в Днепропетровске, потом работал в театре и служил в армии. То есть опыт самостоятельной жизни у меня был. Ничего такого экстранового в моей поездке не было. Я понимал, что не могу больше работать в кукольном театре, мне хотелось на большую сцену. Вот и отправился в Москву. На уме было только одно – театральный институт. Меч-



Одна из первых ролей Сергея Гармаша – в фильме «Пожар» из детективного сериала 80-х «Следствие ведут знатоки».

## «МНЕ СКАЗАЛИ: «ВАМ ЗДЕСЬ НЕЧЕГО ДЕЛАТЬ, У ВАС СИЛЬНЫЙ УКРАИНСКИЙ ГОВОР, ВЫ НЕ ПРОЙДЕТЕ ПО КОНКУРСУ»



Из-за съемок в «Иване Великом» Сергей Гармаш был вынужден отказаться от предложения играть в «Холодном лете 53-го» Александра Прошкина.

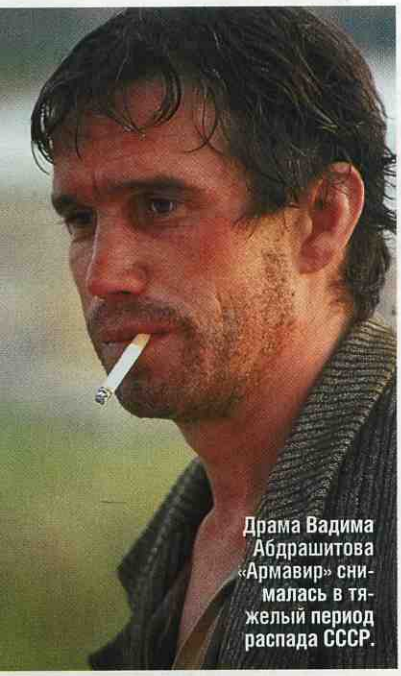
та была такая. А уже ко всему этому прилагалась сама Москва и прочие достоинства.

***– Вы рассматривали это как испытание для себя – смогу или не смогу?***

– Поначалу нет, но все стало казаться серьезнее, когда я пришел в Щепкинское театральное училище и моментально провалился на первом же туре. Хотя я вызвался читать первым. В комиссии сидел, кажется, Соломин. Он спросил: «Ну, кто начнет?» – «Я!» Выскочил… и через две секунды почувствовал, как подо мной разверзается пол и я лечу в пропасть. Стало стыдно, я неуверенно что-то лепетал… Мне сказали: «Вам здесь нечего делать, у вас сильный украинский говор, вы не пройдете по конкурсу. У вас же есть диплом училища – езжайте работать на Украину». Просто как обухом по голове. Помню, это была пятница, и весь остаток дня и два последующих выходных я бродил по этому огромному городу. Москва была вся белая от рубашек милиционеров – только что закончилась Олимпиада, все разъезжались, было людно. Милиция была везде, я даже помню, как у меня были проблемы с гостиницей, и я одну ночь спал на вокзале. Там стражей правопорядка было очень много. Я бродил и ни с кем не вступал ни в какие разговоры. Помню, что был на ВДНХ, в Нескучном саду, в Третьяковке. Эти три дня сослужили мне службу. Внутри меня шла такая работа! Нужно было понять, что я сделал не так, и убедить себя, что смогу…

***– Как же вы это себе объясняли?***

– Может быть, я был неправ, что выучил новый репертуар? Все-таки я на два года армейской службы выпадал из нормальной жизни. Хотя в армии нам показывали кино, и я там много читал. У меня друг был библиотекарь, я брал любые книги. Прочел все, что не успел в училище, – всего Шекспира, например… Но все равно ощущение того, что ты находишься в лесу, было. Поэтому когда я пришел из армии и стал готовиться к поступлению, то выучил какую-то новую поэму Рождественского, написанную в таком советском духе!.. Потом еще прозу. И, как результат, с грохотом провалился! И вот те три дня хождения по Москве мне понадобились



Драма Вадима Абдрашитова «Армавир» снималась в тяжелый период распада СССР.

Сергей Гармаш (поэт Бездомный) и Александр Филиппенко (Коровьев) в картине Юрия Кары «Мастер и Маргарита», снятой в 1994 году, но так и не вышедшей в прокат.

## «ТУТ ДАЖЕ НЕВЕРОЯТНО ВАЖНО НЕ ТО, КАК ТЫ ПРОЧИТАЕШЬ, А КАК СМОЖЕШЬ НА ЭТО СЕБЯ НАСТРОИТЬ ПРАВИЛЬНО»

для того, чтобы подумать, покопаться в себе, понять, почему бы мне не читать то, что я знаю давным-давно, что люблю. И заодно перенастроить себя – я тогда волновался сильно, дрожал как осиновый лист. Но я не то что себя успокаивал, а старался найти некое нужное настроение…

***– Получилось найти это настроение?***

– Что удивительно, у меня получилось приобрести долю такого здорового пофигизма, что ли. В понедельник я пришел в Щукинское училище на первый тур и прошел сразу на второй, сел и спокойно стал ждать своей очереди. Меня вызвали, и я начал читать репертуар, который знал еще со времен учебы в Днепропетровске. Постепенно почувствовал удовольствие, и все пошло… Потом отправился в Школу-студию МХАТ, там тоже первый и в этот же день второй тур и конкурс, затем ГИТИС – хотел перестраховаться… Вообще, поступление и показ – это очень сложные вещи, возможно, одни из самых сложных в нашей профессии. Тут даже невероятно важно не то, как ты прочитаешь, а как сможешь на это себя настроить правильно. Думаю, что если бы я не получил такой удар в «Щепке» и не провел бы этих трех дней в самокопании, то нужного настроения и не обрел бы.

***– Вы сейчас очень востребованный артист. Недавно на экраны вышел новый фильм Никиты Михалкова «12». Как проходили ваши пробы в эту картину?***

– Мы сидели в ресторане «Иверия» в Сочи на фестивале «Кинотавр». Михалков говорит: «Я буду снимать такой проект, будешь у меня там играть?» Я говорю: «Конечно!» Тогда он попросил меня по возвращении в Москву посмотреть американский фильм, оригинал («12» – римейк судебной

Спектакль «Карамазовы и ад» охватывает не весь роман Достоевского, а только его эпизоды.

драмы Сидни Люмета «Двенадцать разгневанных мужчин». – Прим. ред.). Так фактически и закончились мои пробы у Михалкова. Хотя потом было еще веселее! Вскоре после окончания «Кинотавра» начался Московский кинофестиваль. На нем ко мне подходит Михалков с вопросом: «Ну что, посмотрел?» Я говорю: «Вот прямо сейчас, Никита

ФОТО: ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК» (1), АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ (2)

**«БУГИ НА КОСТЯХ»**
Валерий Тодоровский редко работает с одними и теми же артистами. Но Сергей Гармаш – исключение. Он снялся у него в «Любовнике», затем появился в «Моем сводном брате Франкенштейне». Теперь – киномюзикл «Буги на костях». «У каждого есть здесь своя маленькая, но история», – говорит режиссер про Гармаша, Ярмольника, Янковского, Розанову.

Сергеевич, еду в магазин покупать диск». Он говорит: «И мне купи». – «Хорошо, – отвечаю я, – а где встретимся?» Михалков говорит: «Встретимся в 10 часов вечера на Новодевичьем кладбище. Мне надо к маме на могилу, там заодно и поговорим». Я съездил, купил диск, вечером отдал ему. На кладбище. Он говорит: «Только ты посмотри сегодня фильм!» Я говорю: «Хорошо, но позвоню завтра». – «А что это завтра-то?» А у меня еще дела были, да и фильм длинный, пока приду да посмотрю – поздно будет. А он: «Ничего-ничего, старичок, я не сплю, звони!» Когда я досмотрел фильм до середины, был третий час ночи. Я набрал его номер, говорю: «Никита Сергеевич, я сделал перерыв, но впечатление от картины очень сильное, буду досматривать». А он: «Нет, ты позвони, когда досмотришь!» Говорят же, что он четыре часа спит. Я убедился в этом лично: когда досмотрел фильм, позвонил, было уже 4 часа утра. Мы все обсудили.

Фестиваль «Черешневый лес» позволил Сергею Гармашу, Никите Михалкову и Олегу Янковскому приобщиться к садоводству.

## «МИХАЛКОВ ГОВОРИТ: «ВСТРЕТИМСЯ В 10 ЧАСОВ ВЕЧЕРА НА НОВОДЕВИЧЬЕМ КЛАДБИЩЕ. МНЕ НАДО К МАМЕ НА МОГИЛУ»

***– Известно, что на время съемок «12» Михалков попросил своих актеров отказаться от всех текущих проектов.***

– Да, и в моем случае была весьма непростая ситуация. Но художественный руководитель театра «Современник» Галина Борисовна Волчек пошла мне на уступки, и выпуск спектакля «Пять вечеров» был сдвинут на два месяца.

***– Недавно вы снимались у Федора Бондарчука в его новом фильме «Обитаемый остров». Какие впечатления от работы и роли?***

С Юрием Стояновым в драме «12», получившей на минувшем Венецианском фестивале специального «Золотого льва».

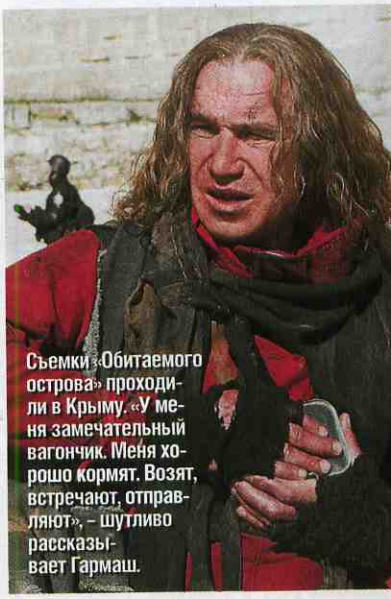
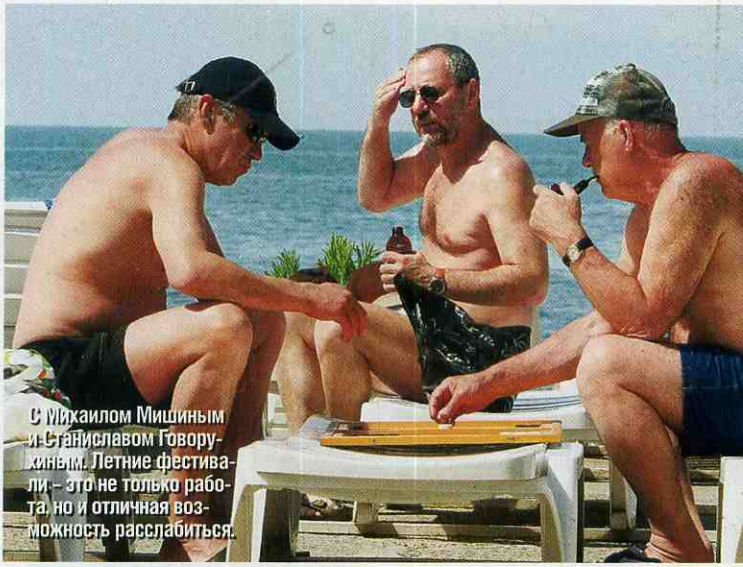

Съемки «Обитаемого острова» проходили в Крыму. «У меня замечательный вагончик. Меня хорошо кормят. Возят, встречают, отправляют», – шутливо рассказывает Гармаш.

ФОТО: ИТАР-ТАСС (1), ИЛЬЯ БАЗАРСКИЙ (1), АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ (2)

СЕРГЕЙ ГАРМАШ

– У меня не такая большая роль в этом проекте, но есть один крайне важный эпизод, который, к сожалению, снимался в самом начале картины. То есть все основное я сделал в первые съемочные дни, а потом уже остались вещи второстепенные. До этого я несколько раз встречался на площадке с Бондарчуком как с актером. Могу сказать с большущей уверенностью, что, приехав на проект «Обитаемый остров», я вдруг так много увидел в Федоре Сергеевиче от его отца Сергея Федоровича... И это так порадовало! Честно говоря, Федя начал снимать полнометражное кино достаточно поздно по возрасту, и его готовность и знание профессии – столько лет он снимал клипы – просто восхищает. Я получаю большое удовольствие от работы с ним.

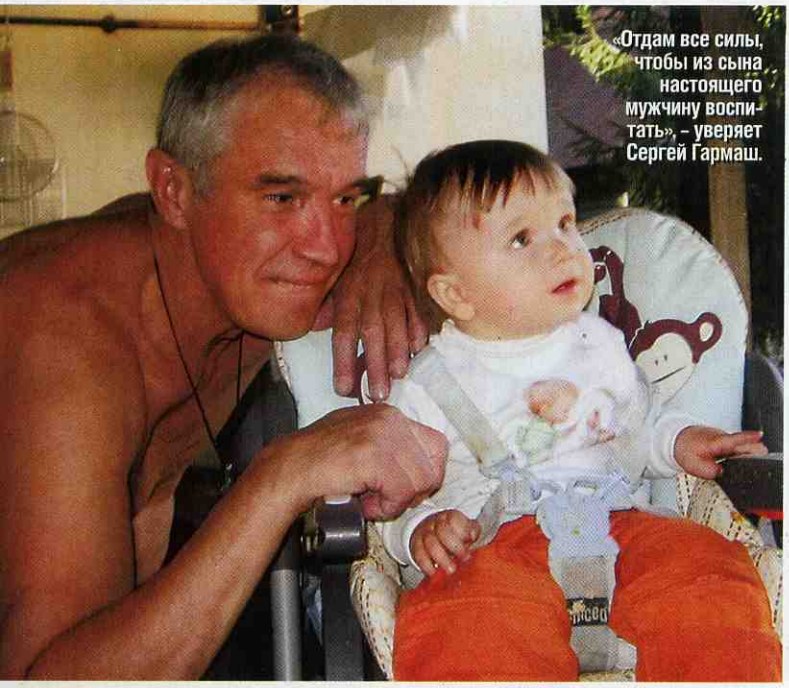


С Михаилом Мишиным и Станиславом Говорухиным. Летние фестивали – это не только работа, но и отличная возможность расслабиться.

***– В данный момент вам кого бы сыграть хотелось?***

– Я никогда не мечтал о ролях. У меня была пара случаев в жизни, когда я соприкоснулся, скажем, с «Братьями Карамазовыми». Благодаря монологу Мити Карамазова меня приняли в театр «Современник». И вот этот файл Мити во мне все время лежал, будто находился в базе. Но он никогда не активировался. А через десять лет Валерий Фокин ставил «Карамазовы и ад», и я сыграл Митю! То же самое с Михалковым – думаю, что, безусловно, я всегда подсознательно мечтал у него сниматься. Хотя я так устроен, что не мечтаю о ролях. Никогда не было в моей жизни такой ситуации, когда б я – не хочу говорить слова «страдал» – но существовал в состоянии ожидания: вот уже мне 30 лет, 40, Гамлета мне, дайте же Гамлета!!! Не могу так. Я человек суеверный в профессии, что, наверное, неправильно и вообще скверно, но считаю, что лучше не активно мечтать о ролях, а где-то в глубине о них думать. В общих чертах – чтобы это была просто интересная роль. Критерий прост: персонаж, который мне интересен, которого хочется повторить.

**«Я ЧЕЛОВЕК СУЕВЕРНЫЙ В ПРОФЕССИИ, ЧТО, НАВЕРНОЕ, НЕПРАВИЛЬНО, НО СЧИТАЮ, ЧТО ЛУЧШЕ О РОЛЯХ НЕ МЕЧТАТЬ»**



«Отдам все силы, чтобы из сына настоящего мужчину воспитать», – уверяет Сергей Гармаш.

***– У вас очень крепкая семья. Но я слышал, что вы***

***очень долго ухаживали за супругой, хотя, кажется, что такой человек, как вы, может делать это крайне эффектно?***

– Я очень люблю свою жену Инну, которая подарила мне двоих детей. Думаю, что ухаживал за ней красиво. А уж как я это делал на самом деле… Может, внуки в мемуарах когда-нибудь об этом напишут.

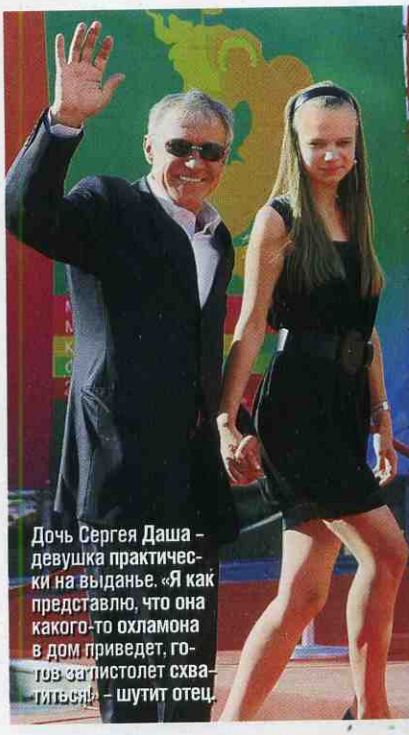
***– А история про то, как вы сломали ногу, к ухаживаниям за супругой имеет отношение?***

– Нет! Нога была сломана в ресторане «Арбат» в драке с ребятами с Кавказа, поэтому к жене не имеет никакого отношения. Другое дело, что, когда я лежал с гипсом и не мог ходить, Инна, еще не будучи моей женой, очень трогательно за мной ухаживала.

Не только награды окрыляют Сергея Гармаша, но и присутствие рядом супруги Инны.

***– Ваша супруга – Инна Тимофеева, тоже актриса «Современника». Каково это: и жить, и работать вместе?***

– Это можно делать, если, переступая порог театра, ты забываешь, что вы – муж и жена. Это несложно. Но мы умыш-



Дочь Сергея Даша – девушка практически на выданье. «Я как представлю, что она какого-то охламона в дом приведет, готов за пистолет схватиться!» – шутит отец.


1-я помощь при сухости кожи всегда под рукой!

НОВИНКА

GARNIER
SKIN NATURALS
НОВИНКА
Интенсивный Уход
для очень сухой кожи
Интенсивный питательный крем
Питает и восстанавливает кожу
с микромаслами фруктов
проверено дерматологическим контролем

49 руб.*

ГАРНЬЕР
ИНТЕНСИВНЫЙ УХОД
ИНТЕНСИВНЫЙ ПИТАТЕЛЬНЫЙ КРЕМ
С МИКРОМАСЛАМИ ФРУКТОВ
ДЛЯ ТЕЛА И РУК

Новый **мини-формат** упаковки – это самый удобный способ устранить сухость, стянутость и шелушение кожи.

Впитывается мгновенно. Удобно носить с собой. 50 мл.

Заботься о себе.
GARNIER

«Мы с Инной долго не могли позволить себе ребенка – не было квартиры. Сначала жили в общежитии, потом получили комнату в коммуналке. Потом появилась Даша, – говорит Сергей Гармаш. – Если бы можно было повернуть время вспять, то я уделял бы больше внимания семье».

ленно просили, чтобы нас разделяли в репертуаре. Мы практически никогда не играли вместе. Не пытались скрестить свои интересы на сцене, оказаться в одном спектакле. Это моя внутренняя установка, с которой моя жена согласна. Бывает, что муж и жена затевают антрепризный спектакль, ездят и зарабатывают. Мне это неинтересно. Я считаю, что семья – это семья, а работа – это работа. Ведь творчество не терпит подряда, хотя существуют исключения из правил – Чурикова и Панфилов, Мазина и Феллини, но на то они и исключения! Мы с Инной не являемся исключениями.

***– Вы считаете супругу своей музой?***

– Мне кажется, любой человек, артист он или сантехник, должен восхищаться своей женой. Если он работает, но с удовольствием представляет, как вечером придет к жене, – значит, она уже его муза.

***– У вас уже взрослая дочь. Вы воспитываете ее строже, чем воспитывали вас?***

– Наверное, стараюсь так же. Слава богу, что меня воспитывали строго, потому что мой темперамент того требовал. В случае с дочерью что-то мне удается, а что-то – нет.

***– Родители пошли вам навстречу, когда вы выбрали профессию. Вы же, я знаю, сделали многое, чтобы дочь не стала актрисой.***

– Поскольку я все-таки не первый год занимаюсь этой профессией, то достаточно быстро понял: у моей дочки нет таких способностей, чтобы стать счастливой актрисой. Поэтому – да, я действительно целенаправленно занимался тем, чтобы у нее не возникла мысль выбрать эту профессию. И она поступила на продюсерский факультет ВГИКа.

***– У вас два года назад родился сын. Как при таком напряженном рабочем графике вы решились завести ребенка?***

– Да я просто мечтал об этом! Другое дело, что образ жизни такой, что не позволил сделать это раньше. Но спасибо Богу, что это произошло сейчас. Я счастлив и пытаюсь всеми силами этим счастьем обладать. ■

Роллтон®

ФОТО: ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ

# Екатерина невеликая

«Я ПО ПРИРОДЕ БЫЛА ГОРДОЙ», – ПРИЗНАВАЛАСЬ В СВОИХ МЕМУАРАХ КНЯГИНЯ ЕКАТЕРИНА ВОРОНЦОВА-ДАШКОВА. К ГОРДОСТИ ДОБАВИЛИСЬ КОЛКОСТЬ ЯЗЫКА И УПРЯМОЕ ЖЕЛАНИЕ УЧИТЬ ЖИЗНИ ОКРУЖАЮЩИХ, ОТ ИМПЕРАТРИЦЫ ДО ПОСЛЕДНЕГО ДВОРНИКА. ПОПЛАТИВШИСЬ ЗА ЭТО ОТЧУЖДЕНИЕМ БЛИЗКИХ И ОПАЛОЙ ВЛАСТИ, ОНА ВСЕ ЖЕ ВНЕСЛА СВОЙ НЕПОВТОРИМЫЙ ВКЛАД В ИСТОРИЮ «ЗОЛОТОГО ВЕКА» РОССИИ, ПО ПРАВУ СВЯЗАННОГО С ИМЕНАМИ ДВУХ ЕКАТЕРИН – ВЕЛИКОЙ И МАЛОЙ.

Текст: **Вадим Эрлихман**

**КНИЖНЫЙ РЕБЕНОК**
«Книги сделались предметом моей страсти, – вспоминала Дашкова. – Монтескье, Буало и Вольтер были любимыми авторами... Я сосредоточилась в самой себе и стала разрабатывать те умственные инстинкты, которые могут поставить нас выше обстоятельств. Я просиживала за чтением иногда целые ночи. Мой почтенный дядя беспокоился за мое здоровье».

В эпоху фавориток и временщиков Екатерина Романовна не пользовалась для продвижения к власти ни влиятельными связями, ни интригами, ни женскими чарами. Ее орудиями были неукротимая энергия и внушительный запас знаний в разных областях. Современники писали о ней: «Она помогает каменщикам возводить стены, сама проводит дороги и кормит коров, сочиняет музыкальные пьесы, пишет статьи для печати и громко поправляет священника в церкви, если тот отступает от правил, а в театре прерывает актеров и учит и их, как надобно выполнять роли. Княгиня вместе доктор, аптекарь, фельдшер, купец, плотник, судья, администратор». В XVIII веке все эти навыки были для женщины исключительными, причем княгиня обзавелась ими не благодаря, а вопреки судьбе. Родилась она в Петербурге 17 марта 1743 года в семье знатного вельможи Романа Илларионовича Воронцова, получившего за мздоимство прозвище «Роман-большой карман». Ее мать Марфа Ивановна умерла два года спустя, и девочку отдали на попечение бабушке. Отца она почти не видела и в мемуарах вполне справедливо назвала человеком разгульным и равнодушным к дочери. Катю ждала обычная судьба дворянских дочек – весьма посредственное образование, раннее замужество, хозяйство, дети. По счастью, в четыре года ее взял на воспитание дядя Михаил Воронцов, вскоре ставший канцлером императрицы Елизаветы. Это навсегда отделило ее от братьев и сестер, из которых она питала теплые чувства только к старшему брату Александру. Кузине Анне, вместе с которой Катя воспитывалась, она тоже осталась чужой – «трудно было найти людей более различных во всех обстоятельствах жизни», – писала Катерина.

## «КНЯГИНЯ ДАШКОВА ВОВСЕ НЕ ХОРОША... В НЕЙ НЕТ НИКАКОГО БЛАГОРОДСТВА, НО МНОГО ПРИВЕТЛИВОСТИ»

Отец Екатерины Роман Илларионович Воронцов прославился тем, что разорил поборами три губернии.

Канцлер Михаил Воронцов, западник, англофил и масон, в отличие от брата был щепетилен в делах.

Не в пример брату, просвещенный англофил Михаил Илларионович живо интересовался обучением Катерины. Она вспоминала: «Мы говорили на четырех языках, хорошо танцевали, умели рисовать... у нас были изысканные и любезные манеры, и потому мы слыли за отлично воспитанных девиц». К сожалению, манеры не компенсировали красоты, которой Катя была обделена. Вот какой ее увидел в зрелые годы знаменитый французский просве-

В построенном Растрелли Воронцовском дворце на улице Садовой сегодня находится Суворовское училище.

На портрете юной великой княгини Екатерины работы Г. Гроота трудно узнать будущую «Семирамиду Севера».

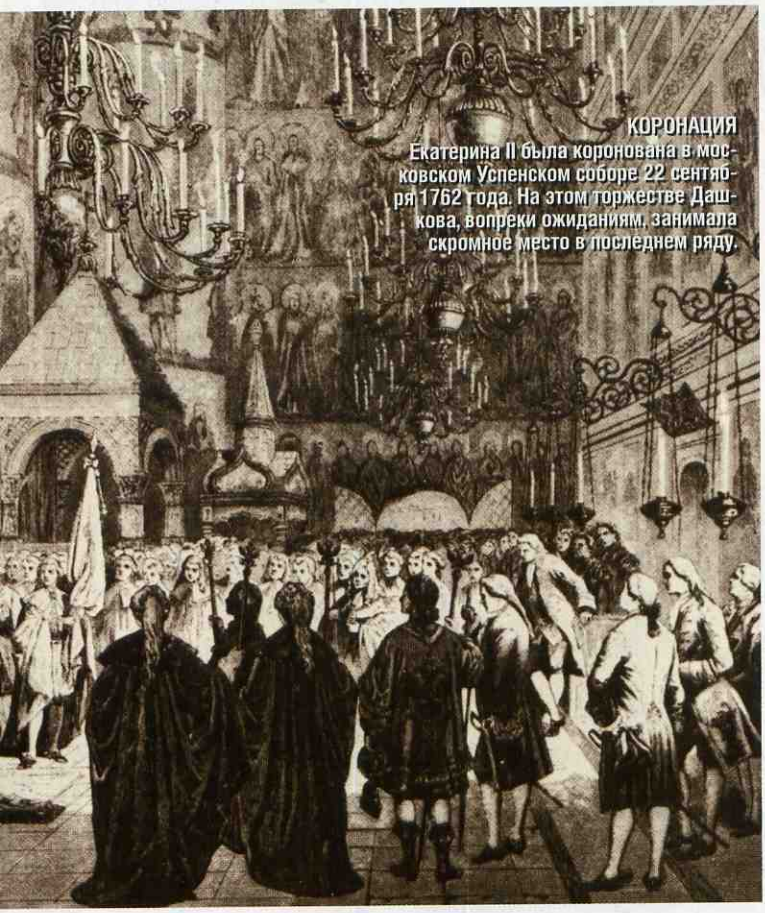
**РАЗГУЛЬНЫЙ МУЖ**
Ставший супругом Екатерины Михаил Иванович Дашков отличался красотой и добрым нравом, но тяготел к пустой и разгульной жизни, что глубоко огорчало его жену.

титель Дени Дидро: «Княгиня Дашкова вовсе не хороша; она мала ростом; лоб у нее большой и высокий; щеки толстые и вздутые; глаза – ни большие, ни малые, нос приплюснутый, рот большой, губы толстые, зубы испорчены. Талии вовсе нет, в ней нет никакой грации, никакого благородства, но много приветливости». Другой девушке такая внешность доставляла бы массу огорчений, но Катя, казалось, совсем не страдала от этого, как и от недостатка общения. Она нашла себе всего одну подругу, но это была сама великая княгиня Екатерина – немецкая принцесса Софья Фредерика Августа, отданная в жены наследнику Петру Федоровичу. Она была на 14 лет старше Кати, относилась к ней свысока, но ценила как собеседницу. Дашкова вспоминала: «Кроме меня и великой княгини в то время не было женщин, занимавшихся серьезным чтением». Они проводили вместе целые дни и порой делили постель – факт, давший повод для домыслов историкам. Но в те времена это было нормальным проявлением дружбы двух женщин, каждая из которых была по-своему одинока в окружающем мире.

К тому же Катя Воронцова очень скоро вышла замуж. Это случилось еще до ее 16-летия и совершенно неожиданно для всех, включая будущего мужа. Придворный сплетник Рюльер изложил эту историю так: «Однажды князь Дашков, один из самых красивых придворных кавалеров, слишком свободно начал говорить любезности девице Воронцовой; она позвала канцлера и сказала ему: «Дядюшка, князь Дашков делает мне честь просить моей руки». Не смея признаться первому сановнику империи, что слова его не заключали именно такого смысла, князь женился на племяннице канцлера». 33-летний Михаил Дашков не особенно возражал против невинного обмана – ведь ему достались громадное приданое в 23 тысячи рублей и протекция канцлера Воронцова. Сразу после свадьбы он отбыл ко двору. В феврале 1760 года Екатерина родила дочь Анастасию. Позже на свет появились сыновья – недолго проживший Михаил и Павел.

Испытавшая на себе недостаток родительской любви и семейного тепла, Екатерина обратила на мужа и детей весь запас нежных

ФОТО: ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ (1), BRIDGEMAN/FOTOBANK (1), ИТАР-ТАСС (1)



**КОРОНАЦИЯ**
Екатерина II была коронована в московском Успенском соборе 22 сентября 1762 года. На этом торжестве Дашкова, вопреки ожиданиям, занимала скромное место в последнем ряду.

чувств. Когда Михаил Иванович по пути в Москву опасно заболел, она на последнем месяце беременности отправилась ему навстречу и ухаживала за ним, несмотря на запрет врачей. Позже этот поступок высоко оценил Александр Герцен: «Женщина, которая умела так любить и так выполнять волю свою, вопреки опасности, страху и боли, должна была играть большую роль в то время, в которое она жила». Болезнь оказалась роковой – с тех пор князь практически не вставал с постели. Чтобы ухаживать за ним, Екатерина перебралась в Петербург, где возобновила дружбу с великой княгиней, хотя это было небезопасно. После смерти Елизаветы Петровны имперская корона досталась в конце 1761 года Петру III.

## «ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ УМЕЛА ТАК ЛЮБИТЬ И ТАК ВЫПОЛНЯТЬ СВОЮ ВОЛЮ, ДОЛЖНА БЫЛА ИГРАТЬ БОЛЬШУЮ РОЛЬ В СВОЕ ВРЕМЯ»

Он терпеть не мог свою жену Екатерину, которую не без оснований подозревал в неверности. Не раз он публично обещал после прихода к власти отослать супругу в монастырь и жениться на своей любовнице – по иронии судьбы, это была родная сестра Кати Дашковой, хромоногая и рябая Елизавета Воронцова.

Услышав эти угрозы, Дашкова отважно устремилась на помощь подруге, пообещав избавить ее от «тирана». Хитрая Екатерина промолчала, хотя ее собственный заговор против Петра уже готовился полным ходом. Не доверяя чересчур открытой и импульсивной Дашковой, она держала ее в неведении, отметив позже: «Большое рвение княгини и ее молодость заставляли опасаться, чтобы в толпе ее знакомых не нашелся кто-нибудь, кто неожиданно не выдал бы дела». Дашкова развернула настоящую пропагандистскую кампанию среди сановников и аристократии. Благодаря ей были привлечены на сторону императрицы граф Н.И. Панин, граф К.Г. Разумовский, И.И. Бецкий, И.С. Барятинский, А.И. Глебов, Г. Н. Теплов и др. Но сам переворот, случившийся 28 июня 1762 года, Екатерина Романовна... просто проспала. По другой версии, ее собственной, она не успела сшить себе военную форму, без которой никак невозможно было предстать перед солдатами... Впрочем, свое опоздание она искупила с удвоенной энергией и так горячо убеждала собравшуюся на улицах толпу присягнуть Екатерине, что ее на руках понесли к Казанскому собору, где ждала соратников новая императрица. Подруги бросились друг другу в объятия, воскликнув: «Слава Богу!» А по словам Дашковой, государыня добавила: «Кто бы мог подумать, что я буду обязана царским венцом молодой дочери графа Романа Воронцова!»

С этих слов, то ли произнесенных, то ли нет, началась размолвка между двумя Екатеринами. Версия о ведущей роли 19-летней Кати в перево-

роте распространилась в столице настолько широко, что императрице пришлось опровергать ее в письме к своему любовнику (и будущему королю Польши) Станиславу Понятовскому. «Все делалось под моим руководством, – утверждала она. – Княгиня Дашкова хотя и желает приписать себе всю честь, так как была знакома с некоторыми из главарей, не была в чести по причине своего родства и своего возраста и не внушала никому доверия».

Екатерина имела все основания ревновать – популярность Дашковой в те дни была весьма велика. Вот какие дифирамбы расточал ей, споря с Дидро, британский посол Бекингем, дальний потомок героя Дюма: «Леди, чье имя, бесспорно, отмечено в истории, обладает замечательно хорошей фигурой, прекрасно подает себя… Лицо ее красиво, а черты не имеют ни малейшего недостатка». В то же время англичанин отмечал: «Ее идеи невыразимо жестоки и дерзки; они могли бы привести с помощью самых ужасных средств к освобождению человечества, а затем превратить всех в ее рабов». Посол Бекингем, как и многие иностранные наблюдатели, считал, что Дашкова, ставшая, по сути, второй особой в государстве, стремится воплотить в жизнь вольтерьянские теории. Это тревожило и императрицу. Проявив, по словам Герцена, «истинно царскую неблагодарность», Екатерина постаралась как можно быстрее указать тезке ее истинное место. Во время визитов в Зимний Дашковой приходилось подолгу ждать в приемной, пока государыня уединялась со своим фаворитом Орловым. Катя презирала этого нахального выскочку и буквально возненавидела его после того, как узнала об участии Орлова в убийстве свергнутого Петра III. Она не побоялась прилюдно заявить Екатерине: «Эта смерть случилась слишком рано для вашей славы!» После этого случая терпение царицы лопнуло, и она велела бывшей подруге отбыть в Ригу, по месту службы ее мужа.

Подмосковная усадьба Михалково, где Дашкова поселилась после смерти мужа. Она жила с детьми в деревянном домике, а кирпичный дворец построил уже новый хозяин усадьбы – генерал Петр Панин.

## ПРОЯВИВ «ИСТИННО ЦАРСКУЮ НЕБЛАГОДАРНОСТЬ», ЕКАТЕРИНА ПОСТАРАЛАСЬ КАК МОЖНО БЫСТРЕЕ УКАЗАТЬ ТЕЗКЕ ЕЕ МЕСТО

**ФАВОРИТ**
Григорий Орлов – один из пяти братьев, сыгравших решающую роль в возведении на трон Екатерины II. Во время подготовки переворота он стал любовником будущей императрицы. Дашкова возненавидела его после того, как увидела его в покоях Екатерины, где он, лежа на диване, читал секретные государственные бумаги. Эта ненависть была взаимной.

Здоровье Михаила Ивановича продолжало ухудшаться, и в сентябре 1764 года он умер. А вскоре Дашкову постигла новая беда. На дачу ее родственника Куракина, где она гостила, заглянул с прошением поручик Мирович, который вскоре попытался освободить плененного юного императора Иоанна Антоновича. Мирович с Дашковой даже не видели друг друга. Но после мятежа по Петербургу поползли слухи, что обиженная княгиня содействовала бунтовщику, и в марте 1765 года ее сослали в подмосковную деревню Михалково.

Свою кипучую энергию опальная княгиня направила на обустройство садов и воспитание детей по английской системе. От этого у Павла и Анастасии развилась «английская болезнь», то есть хандра, и для поправки их здоровья Екатерина отправилась с ними в Европу. Уже в Дан-

ФОТО: RUSSIAN LOOK (1); КОНСТАНТИН КОКОШКИН/ТАСС (1)

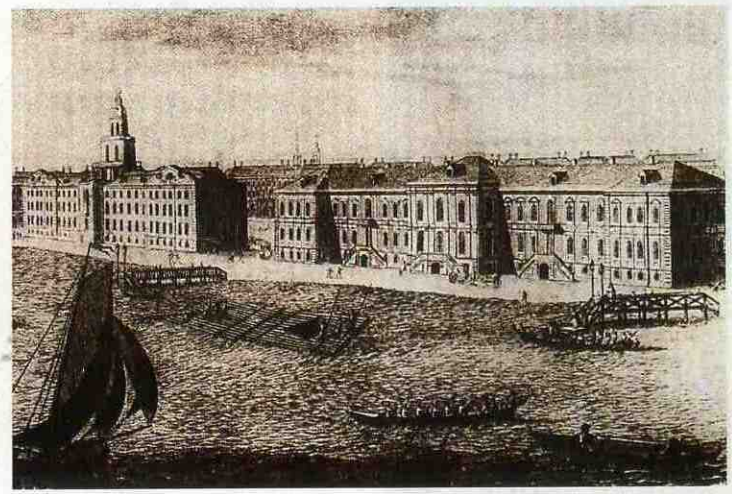
циге ее патриотизм перенес первое испытание: в гостиничном номере она увидела картину, на которой разбитые русские солдаты на коленях просили пощады у победителей-пруссаков. Придя в ярость, она купила красок и вечером самолично переписала полотно – теперь немцы на ней сдавались в плен русским.

Пожив немного в Англии под именем княгини Михалковой, она надолго обосновалась в Париже, где общалась с Дидро, Вольтером и другими просветителями. Ее взгляды в те годы, как отмечали собеседники, заметно изменились – она убеждала собеседников в благотворности «просвещенного» крепостного права, заодно хвалила императрицу и уверяла, что предана ей больше жизни. Она кривила душой, но это было вызвано не поиском выгод для себя – Дашкова была уверена, что ее знания и силы нужны Отечеству, и стремилась вернуться к активной жизни. Расчет оказался правильным – в 1771 году Екатерина II вспомнила о бывшей подруге и пригласила ее в Петербург. Там княгине пожаловали 2500 душ и особняк в столице, но ко двору не допустили и никакого дела не предложили. Разочарованная, Дашкова вновь отправилась за границу, чтобы надзирать за учебой сына в Эдинбургском университете. Она училась и сама – разъезжала по всей Европе, посещая музеи, театры, мануфактуры и даже пушечные заводы.

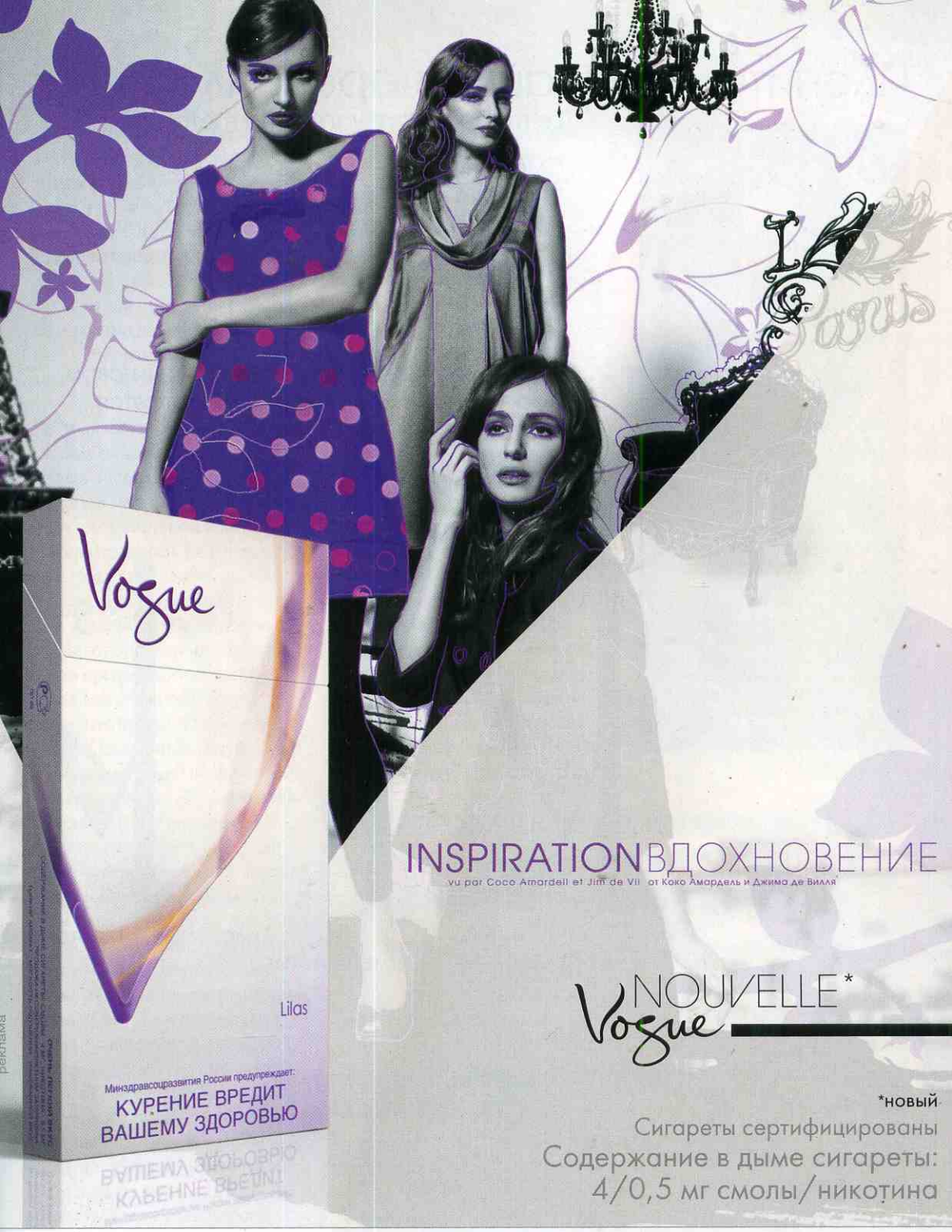
Вернулась Дашкова в Россию летом 1782 года. Но только в 1783 году императрица призвала ее на службу, назначив Дашкову директором Петербургской Академии наук и художеств. В этом назначении было немало лукавства. В то время это учреждение влачило довольно жалкое существование под властью Кирилла Разумовского, брата елизаветинского фаворита Алексея Разумовского, и немца-интригана Шумахера. За Академией и входящими в ее состав университетом, гимназией и библиотекой накопились громадные долги, ее сотрудники годами не получали жалованья. Из 30 академиков больше половины были иностранцами, а иные даже не знали русского языка. Дашковой, при формальном президенте Разумовском, предстояло исправить положение, чтобы русская наука как можно скорее стала вровень с европейской. Екатерина любезно разрешила бывшей подруге по всем вопросам обращаться

**ПРОСВЕТИТЕЛЬ**
**Дени Дидро был кумиром юности Дашковой, но их первая встреча состоялась только в 1769 году в Париже. Дашкова была очарована: «Наши беседы длились иногда до двух-трех часов ночи!» Дидро был более сдержан: «Сердце ее глубоко потрясено несчастиями, но в ее образе мысли проявляются твердость, возвышенность, смелость и гордость».**

## ДАШКОВА СТАЛА ПЕРВОЙ В МИРЕ ЖЕНЩИНОЙ, УПРАВЛЯВШЕЙ ХОТЯ БЫ ОДНОЙ АКАДЕМИЕЙ, НЕ ГОВОРЯ УЖЕ О ДВУХ



**Императорская Академия наук была основана Петром Великим в 1724 году. Ее здание на Васильевском острове, построенное в 1789 году Джакомо Кваренги, семь лет было для Дашковой вторым домом.**




реклама

# МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

## ЖЕНЩИНА-АКАДЕМИК

Главным делом Российской академии при Дашковой стало издание первого энциклопедического словаря русского языка, вышедшего в шести томах.

Дашкова считала, что науки не должны быть монополией академии, но «присвоены всему отечеству и вкоренившись, процветать будут». Заслуги Дашковой перед российским просвещением отмечены памятной медалью.

Усадьбу Кирьяново, построенную для Дашковой в бытность ее директором Академии наук, проектировал Кваренги.

лично к ней – «если потребуется, будить даже ночью».

Уже в первые годы руководства Академией Дашковой удалось сделать многое. Были оплачены долги, приведены в порядок изрядно разворованные коллекции книг и минералов, налажена печать в академической типографии.

Как и следовало ожидать, бурная активность княгини вновь вызвала ревность императрицы – той казалось, что Дашкова претендует на роль властительницы общественных дум. Масла в огонь подливали фавориты Екатерины, которые всеми способами старались лишить Екатерину Романовну ее влияния. Немало огорчения ей доставляли и дети – дочь, думавшая только о балах и нарядах, бросила мужа, предварительно разорив его. Сын без благословения матери женился на дочери московского приказчика, и Дашкова в гневе порвала с ним все отношения. В обществе злословили: заботится о просвещении, а не смогла воспитать даже собственных отпрысков! Новую почву для сплетен дала тяжба Дашковой с соседом, помещиком Нарышкиным, – его свиньи разорили любовно обустроенный цветник княгини, и она велела заколоть злосчастных животных. Над этим немало потешалась сама императрица, которая писала князю Потемкину: «И ежедневно выходит новая комедия между нею и обершенком Нарышкиным, и все над ними смеются». Вдогонку она вывела Дашкову в своей комедии

ФОТО: КСЕНИЯ ШАШУНОВА (1), МУЗЕЙ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ (1), АРХИВ ГЕОС (2)

Картина В.И. Якоби – «Первое торжественное собрание Академии художеств 28 июня 1765» запечатлела всех главных политических деятелей эпохи Екатерины II – Екатерину Дашкову, великого князя Павла Петровича, графов А.С. Строганова, А.П. Шувалова, Г.Г. Орлова, Н.И. Панина, князя А.М. Голицына.

## ФИНАЛЬНАЯ РАЗМОЛВКА МЕЖДУ ЕКАТЕРИНАМИ СЛУЧИЛАСЬ В 1795 ГОДУ ИЗ-ЗА ТРАГЕДИИ КНЯЖНИНА «ВАДИМ НОВГОРОДСКИЙ»

«За мухой с обухом» в образе вздорной и высокомерной вдовы Постреловой.

Финальная размолвка между двумя Екатеринами случилась в 1795 году, когда типография Академии напечатала посмертную трагедию Якова Княжнина «Вадим Новгородский». В пьесе усмотрели антимонархические намеки и изъяли из продажи. Естественно, сразу после этого княгиня с ее горячим нравом подала в отставку. Конечно, ей не хотелось бросать Академию, за многие годы ставшую родной, и она явилась с прощальным визитом к императрице, рассчитывая услышать заветное: «Останьтесь, вы мне нужны». Однако самодержица произнесла лишь холодную фразу: «Счастливого пути, княгиня…»

Дашкова уехала в любимую калужскую усадьбу Троицкое, где через полгода услышала о смерти Екатерины II. Эта новость на три недели уложила ее в постель, но впереди были новые испытания. Взошедший на трон Павел I люто ненавидел участников переворота 1762 года, ставшего причиной гибели его отца Петра III. Дашковой наконец-то досталась слава одной из главных мятежниц, которой она так долго добивалась. Среди зимы ей


FRESH LOOK
EXCLUSIVE

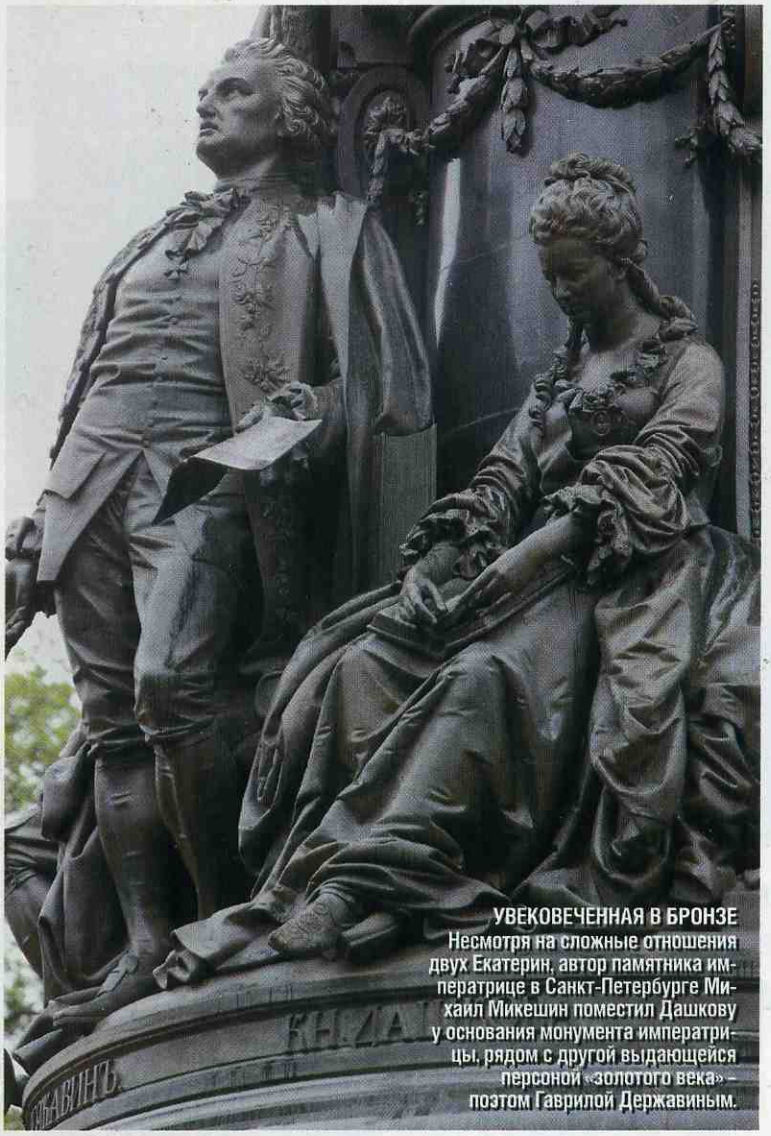
САМОРЕГУЛЯЦИЯ БЕЗ ОПЕРАЦИИ

ANTI-AGE
запатентованный
пептидный комплекс MATRIXYL 3000, MYOXINOL, AQUADERM

Абсолютное отсутствие искусственных консервантов

Результат:
- Сокращение морщин: MATRIXYL "расслабляет" мышцу, но не парализует ее, как BOTOX
- Восстановление кожной матрицы
- Синтез коллагена на уровне биологического ритма 20 лет.

Эксклюзивный дистрибьютор компания
Amative
Тел. 783-68-04 www.amative.ru
e-mail: info@amative.ru



**УВЕКОВЕЧЕННАЯ В БРОНЗЕ**
Несмотря на сложные отношения двух Екатерин, автор памятника императрице в Санкт-Петербурге Михаил Микешин поместил Дашкову у основания монумента императрицы, рядом с другой выдающейся персоной «золотого века» – поэтом Гаврилой Державиным.

передали приказ покинуть Троицкое и отправиться в дальнее нижегородское имение. Местному начальству велели отобрать у княгини письменные принадлежности и запретить общаться с кем-либо. К счастью, сын Дашковой, несмотря на любовь к картам и горячительным напиткам дослужившийся до генерала, сумел добиться смягчения участи матери. В 1798 году ей позволили вернуться в Троицкое, где она уже привычно занялась благоустройством села, разведением садов и просвещением крестьян. Страдая от недостатка общения, она охотно принимала гостей, среди которых оказались две дочери ее давней английской подруги – Кэтрин и Марта Вильмот. С интересом слушая рассказы пожилой дамы, девушки уговорили ее написать воспоминания – «это будет одна из интереснейших книг эпохи».

Дашкова не была бы собой, если бы даже в мемуарах не продолжила свой заочный спор с императрицей, утверждавшей, «что мое участие в этом деле (перевороте 28 июня) было ничтожно, что я на самом деле не больше, как честолюбивая дура». Опровергала она и мнение тех, кто представлял ее «жестокой, беспокойной и алчной». Действительно, ругаясь с детьми, она усердно платила их долги. Но при этом была скуповата и до копейки считала траты, хотя ее годовой доход достигал громадной суммы – 25 тысяч рублей. Деньги давала налаженная ею работа помещичьего хозяйства. Не брезговала она и ростовщичеством, безжалостно взыскивая долги. Ту же непреклонность она проявляла к издателям, предлагавшим ей выпустить мемуары: «Прошу не переменять у меня ни буквы, ни запятой, ни точки». Но, поскольку в мемуарах содержались нелестные отзывы о Екатерине II и ее сановниках, «Записки княгини Дашковой» были впервые изданы в 1840 году в Лондоне, куда их тайно вывезли сестры Вильмот. На русском языке они вышли только в 1906 году.

Екатерина Дашкова умерла 4 января 1810 года, оставшись в памяти потомков самой заметной русской женщиной XVIII века... после своей вечной соперницы Екатерины Великой. Всю жизнь она следовала словам, произнесенным в своей первой академической речи: «Будьте уверены, что я всегда гореть буду беспредельным усердием, истекающим из любви моей к любезному отечеству, и что неусыпною прилежностью буду стараться заменить недостатки моих способностей». ■

ФОТО: PHOTOXPRESS

# Определи свою географию общения!

**Зачем тебе остальной мир, если ты туда не звонишь?**

Тебе еще не надоело расплачиваться за весь мир? Общайся с теми, кто тебе действительно дорог! Специально для тебя МегаФон предлагает услугу «География общения». Выбери тарифную опцию «Регион России» или «Страна мира» и звони своим друзьям и близким со скидкой.

**Выбери себе красивый номер или лучший тариф в Интернет-магазине http://shop.megafon.ru**

Лицензии №№ 10010, 13282, 14404, 15002, 15409, 15410, 15411, 15412, 16338, 20377 Министерства РФ по связи и информатизации.
Подробности – в офисах продаж и обслуживания и на сайте www.megafon.ru На правах рекламы.

звонки по России на этот номер - бесплатно

8 800 333 0500

МегаФон
Будущее зависит от тебя