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Жили-были пять сестёр.

Они были самыми красивыми сёстрами на всём белом свете.

И как это обычно бывает во всех нормальных сказках, младшенькая, логичным образом, 
родилась самой красивой.
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Слышала, как 
одна девушка 
рассказывала  
в подкасте:  
<<Вообще-то мне 
не интересна 
Кайли, но я всё 
равно пялюсь 
на неё часами 
напролёт>>.
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Несколько лет назад 
стал популярным та-

кой челлендж: куча 
поклонниц пытались 

увеличить губы, чтобы 
они стали пухлыми, 

как у Кайли.

В #kyliejennerchallenge 
надо было взять рюмку 

или бутылку и высо-
сать воздух, чтобы губы 
опухли — как следствие, 

у многих появились 
травмы, болезненные 
ощущения и синяки*.
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Почему??!??!?

Но несмотря на это  несмотря на то, что Кайли пишет, что НЕ ХОЧЕТНЕ ХОЧЕТ призывать людей / юных девушек выглядеть как она,  ЛЮДИ / ЮНЫЕ ДЕВУШКИ ХОТЯТ ВЫГЛЯДЕТЬ КАК ОНА.
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Почему рассматривание 
её фотографий зачастую 

вызывает чувство,  
переданное на картине 

Нормана Роквелла «Девоч-
ка у зеркала» 1954 года,  
а именно — подавлен

ности и тревоги,  
что я выгляжу  
как-то не так?

У меня  
не такой рот.

У меня  
не такая кожа. Джинсы на мне не так сидят.

У меня  
не такие глаза.

У меня не такая  
носогубка. Ну вот,  расстроилась.

Хочется воскликнуть, как Камилла Палья, когда она пишет,  
что женщины огорчаются при виде другой красивой женщины:

Ну что это  
за настрой!
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Когда мужчины смотрят 
спорт,

например 
футбол,

они  
не говорят:

«Ох-ох»

«Мне никогда не стать та-ким быстрым...

мне никогда не стать та-ким сильным!»

ХНЫК!

Разве люди совершают самоу-
бийства при виде «Давида»  

Микеланджело?

Нет.

Понимаете, 
о чём я?

При виде быстрого или сильного 	
человека вы говорите:

«Вау!  Потрясающе!»

А при виде  
красивого чело-

века следует  
говорить: 
 «Какая  

красота!»

Следует 
сказать:

«Какой красивый    	
человек!»

«Какой краси-вый мужчина!»

«Какая 
красивая 

женщина!»

«Какие краси-вые волосы!»

«ВОТ ЭТО ГРУДЬ!»



Так почему же тогда люди / молодые  
женщины, которые смотрят на фото  
осиной талии Кайли Дженнер, её скульп
турных скул цвета слоновой кости или 
инопланетной задницы, НЕ чувствуют вну-
три того же, что ощущают, глядя, напри-
мер, на ослепительный закат, невероятный 
пляж или картинку с великолепным попу-
гаем,  а именно ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПОЗИТИВ-
НОЕ ВОСХИЩЕНИЕ КРАСОТОЙ МИРОЗДАНИЯ?

Но ПАРАЛЛЕЛЬНО с позитивным восхищением 
красотой мироздания они ещё испытывают 
неопределённые негативные эмоции:  
что-то скребётся в груди, но что? Чувство 
собственной незначительности, чувство  
поражения? Вдруг вспыхнувшая тоска,  
которая, понятно, никогда не угаснет? Рас-
плывчатые желания заняться спортом,  
сделать пластику, купить что-то, средство 
для ухода за кожей, ботфорты  неясное 
чувство фрустрации, даже, быть может, 
гнева?



15

Да уж, возможно, 
всё объясняется 
концепцией фран-
цузского философа 
Рене Жирара  
о миметическом 
желании.

Жирар считает: если не принимать 
во внимание физические желания 

вроде голода, ЧЕЛОВЕК ЖЕЛАЕТ ТОГО ЖЕ, 
ЧЕГО ЖЕЛАЮТ ДРУГИЕ ЛЮДИ.

Человек жела-
ет того же, 
чего желают 
другие люди.

Яркий пример — мода.  
Кто-то ни с того ни с сего начинает  

носить укороченные штаники.  
Поначалу все, может, и думают:

Какие 
уродские 
укоро-
ченные 
штани-

ки!

Вскоре зараза желания распространя-
ется, молниеносно копируется людьми, 
и вдруг все уже считают, что укоро-
ченные штаники — это суперкрасиво, 
все хотят ими обладать, носить их 

и начинают СТРАДАТЬ, если нет средств 
на экземпляр укороченных штаников.

КАКИЕ КРАСИВЫЕ 

УКОРОЧЕННЫЕ 

ШТАНИКИ!

Тот же механизм в действии  
на примере экономического пузыря:

Я думаю, следующий  
бестселлер — ОПИЛКИ!

Я  тоже!

Я 
тоже!

Я  тоже!

Я  
тоже!

Десять минут спустя…

МЫ ТОЖЕ!!!
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Подобное может наблюдаться и в си-
туации меньшего масштаба, например 
в классе, где довольно распространён 
такой феномен: все влюблены в одного 

и того же человека.

Я влюблена 
в НЕГО.

Я 
тоже.

Я 
тоже. Я 

тоже.
Я 

тоже.

Ок, но мы все, к сожалению, влюблены в новенькую 
из параллельного класса.

Общность желания подогревает и укрепляет нашу веру в ценность самого объекта 
желания, что ведёт к эскалации чувства влюблённости.

БОГ МОЙ, ЭТА НОВЕНЬКАЯ ИЗ ПАРАЛЛЕЛЬНОГО КЛАССА!

Почему  
я не похожа 

на неё?!
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Но ПОЧЕМУ мы желаем того же, чего  
желают другие? Рене Жирар считает, 

что человек — существо, которое  
не ЗНАЕТ, чего хочет.

Человек — 

существо, 

которое 
не знает,  

чего хочет.

Дело в том, что СЛОЖНО придумать, 
чего тебе хочется.

Поэтому человек выбирает образец  
для подражания, который Жирар назы-
вает «медиатором желания». Такими 
медиаторами могут быть недосягае

мые персоны типа знаменитостей или 
близкий человек из реального мира, 

например друг.

Затем человек копирует желания 
медиатора.

Тоже такую хочу.

Как следствие, индивиду не нужно 
ПОСТОЯННО придумывать, чего желать, 

что НЕ МОЖЕТ НЕ РАДОВАТЬ.

Смотри,  что у меня!

Хи-
хи!

Чтобы человек захотел 
вещь, нужно всего лишь 

убедить его, что эту вещь 
уже вожделеет третья 
сторона, обладающая  

определённым статусом.

Престиж медиатора,  
таким образом, распро-

страняется на вожделен-
ный предмет, наделяя его 
иллюзорной ценностью.
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Однако реакция происходит абсолютно 
бессознательно, потому как важная цен-
ность в нашей культуре  аутентичность.

Я САМ решил,  
что мне нужна 

эта шапка!

Она отражает  
МОЙ ВНУТРЕННИЙ МИР!

Мне ВСЕГДА  такие  нравились!

Когда я гуляю 
в этой шапке, 
люди ТУТ ЖЕТУТ ЖЕ  
всё про меня  
понимают! Это просто 

«я»!

Жирар пишет:
Мы занимаем наше желание у Другого,

и это настолько базовая,  
врождённая реакция,

что мы полностью  
подменяем им  

СТРЕМЛЕНИЕ БЫТЬ СОБОЙ.
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Жирар утверждает, что 
в наше время

ПОНЯТЬ, ЧЕГО ПОНЯТЬ, ЧЕГО 
ТЕБЕ НА САМОМ ТЕБЕ НА САМОМ 
ДЕЛЕ ХОЧЕТСЯ, ДЕЛЕ ХОЧЕТСЯ, 
ЕЩЁ СЛОЖНЕЕ.ЕЩЁ СЛОЖНЕЕ.

Мы избавились  
от бесчисленных огра-
ничений, связанных 

с религией и традиция-
ми, и обрели во многом 
безграничную свободу.

Раньше

Будь хорошим 
христианином 
и делай так-то 

и так-то.

Делай 
так-то и так-то, потому что так сказал папа.

Делай так-
то, потому 

что мы 
всегда так 

делали.

Сейчас

Ну, просто поступай 
ТАК, как САМ считаешь 

нужным!

Главное, что ТЫ счастлив и прожи-ваешь свою «лучшую жизнь».

НО ЧЕГО ЖЕ НО ЧЕГО ЖЕ  
МНЕ ХОЧЕТСЯ?!?

Данное положение дел,  
согласно Жирару, приводит 

к тому, что мы

ВСЁ БОЛЬШЕ  ВСЁ БОЛЬШЕ  
ПОЛАГАЕМСЯПОЛАГАЕМСЯ
НА ОБРАЗЦЫ,НА ОБРАЗЦЫ,

чтобы сориентироваться,  
чего хотим.

Итак: мы живём во времена,  
когда миметическое желание

КРАЙНЕ ОБОСТРЕНО, КРАЙНЕ ОБОСТРЕНО, 
ВООБЩЕ НИКАК  ВООБЩЕ НИКАК  

НЕ КОНТРОЛИРУЕТСЯ  НЕ КОНТРОЛИРУЕТСЯ  
И НЕ ОГРАНИЧЕНОИ НЕ ОГРАНИЧЕНО    
это результат исчезновения 

всех запретов.
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Как бы то ни было!  
Так как и субъект, и его 
образец для подражания 

хотят одну и ту же вещь, 
между ними возникает 

соперничество.  
Жирар называет это

МИМЕТИЧЕСКОЕ МИМЕТИЧЕСКОЕ 
СОПЕРНИЧЕСТВО.СОПЕРНИЧЕСТВО.

В то мгновение, когда кто-то пробу-
дил наше желание, этот человек пре-

вращается для нас в преграду,  
в соперника.

И мы одновременно и ПОДРАЖАЕМ  
нашему медиатору желания,  

и СОРЕВНУЕМСЯ с ним.

Как пишет Жирар:

Желание порож-
дает соперниче-

ство,

а соперни-
чество —  
желание.

Субъект вынашивает конфликтные  
чувства по отношению к образцу для 
подражания, смесь раболепствующего 
восхищения и активной ненависти. То есть важный элемент 

миметического  
соперничества — 

КОНКУРЕНЦИЯ,КОНКУРЕНЦИЯ,  
соревнование с образцом.
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Жирар использует теорию миметического соперничества, чтобы объяс-
нить происхождение идеала стройности (а ещё анорексии), но вообще-то 
её можно использовать, чтобы объяснить происхождение любого идеала 

красоты.

Жирар пишет об анорексии и желании быть худой как о важнейшем след-
ствии миметического соперничества не только между двумя индивидами, 

но и в масштабе целого общества.

Вот что он имеет в виду: во всём обществе, у всех людей есть ОГРОМНОЕ желание 
МАЛО ВЕСИТЬ. Возможно, это ПОСЛЕДНИЙ общий идеал нашей культуры, един-

ственное, с чем МЫ ВСЕ МОЖЕМ СОГЛАСИТЬСЯ: БЛИН, КАК ЗДОРОВО БЫТЬ ХУДОЙ!!! / 
Очень хочу сбросить пять кг.

Называйте это как, блин, угодно: «здоровье», «велнес» или «тренировки», — но в итоге ВСЕ просто хотят быть худыми — в принципе ВСЁ, что мы делаем, в конце концов сводится к одному — желанию похудеть.
Мне очень интерес-
на тема здоровья!

(и под этим я подразу-
меваю, что мне супер
интересно 

быть 
худой!)

Я провожу в спортзале два 
часа ежедневно, потому что 

пора бы мне заняться спиной.

(но в основном потому, 
что хочу похудеть)

А я по уши 
 в майндфулнес!

(потому что 
в состоянии 

осознанно-
сти я могу 
укротить 
свой аппе-

тит)

Я веган 
из-за  

климата!

(но  
в основном, 

чтобы  
похудеть)

У меня 
неперено-
симость 
глютена!

(придумал 
я, чтобы 

был предлог 
отказы-
ваться  
от еды)

Я не хочу жить 
с синдромом 

раздражённого 
кишечника,  

поэтому  
намереваюсь 

выпить зелёный 
смузи.

(но все эти  
бесконечные  
разговоры  

о кишечнике  
и иммунитете — 

всего лишь  
прикрытие,  

чтобы я могла  
спокойно сидеть  

на диете)
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И как только миметический идеал 
определён, все пытаются опередить 

друг друга в достижении цели.  
В данном случае цель — похудеть.

Что бы ни было значимым для нас, мы 
всегда найдём того, кто справляется 

лучше, и неважно, речь о красоте, уме, 
здоровье или о том, чтобы иметь  

плоский живот.

Миметическое желание направляется 
на идеальное тело идеальной особи, 
и сияние его в нашем воображении 

воплощается в ком-то другом — а нам 
самим никогда не удастся стать  

такими, по крайней мере, в наших 
собственных глазах.

Эгоцентричность желания  
неотделима от тесной связи  

с другим.

я я я я

другие другие другие другие

Жирар пишет:

Наиважнейшим всегда является Другой, иной 
человек, им может быть кто угодно, это персо-
нификация недостижимого, присутствующего 

везде и нигде, которое ты постоянно пытаешься 
превзойти.

И именно Другой становится  
непреодолимой преградой.



Жирар считает, что понимание механизма распространения идеала красоты 
напрямую зависит от понимания СОРЕВНОВАТЕЛЬНОГО элемента.

Он даже предлагает теорию о происхождении этого самого идеала стройности!!!

По его мнению, рождение идеала может восходить  
к встрече двух почитаемых особ XIX века.

Первая — 
 императрица 

Елизавета  
Баварская (1837–
1898), известная 

как Сисси,  
супруга импе-
ратора Франца 

Иосифа I.

… а вторая —  
французская  
императрица 

 Евгения (1826–1920),  
супруга  

императора  
Наполеона III.

И Сисси, и Евгения славились своей красотой и элегант
ностью и были эталоном моды в тогдашней Европе.
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Жирар описывает событие, якобы произошедшее  
во время государственного визита.

Говорят, что пока у мужей проходила встреча, Сисси с Евгенией  
удалились и принялись сравнивать толщину своих талий.

Какая 
у тебя 

талия?!
Ты стройнее 

 меня?

Жирар считает, что этот эпизод вполне мог положить начало некото-рому соревнованию между ними, которое повлекло за собой возникно-вение миметического соперничества среди аристократок, одержимых Сисси и Евгенией.
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Жирар пишет: «Две императрицы наверняка сыграли роль в развязавшемся  
миметическом соперничестве, которое с тех пор так и не прекратилось, а лишь 

распространяется и усиливается».

Я стройнее Сисси? Я 
строй-

нее 
тебя?

Какая  
у Евгении 
талия? Я толстая 

в этом 
корсете?

Со временем явление распространилось на все классы общества.

Я стройнее 
тебя?

Я сегодня 
не обедала!

Сколько 
она весит?

Я тут самая 
 выносливая!

Мне нужен  плоский жи-вот, чтобы соотношение талии и бёдер было правиль-ное.

Должно быть 0,7.Жирар говорит:

Первые клинические описания анорексии  
совпадают по времени с периодом, когда влияние 

Сисси и Евгении было наибольшим!!

Ха-ха! Может быть, друзья мои,  
может быть, так всё и было!!!!
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Другой пример миметического желания: утверждается, что короткие 
волосы у мужчин стали нормой после того, как французский король 

Франциск I (1494–1547) случайно поджёг свои длинные локоны факелом.

И все парни такие:

Блин, как 
красиво 
с корот

кими  
волосами!

Я ВСЕГДА ВСЕГДА  
хотел 

короткие 
волосы!

Короткие волосы —  
это  

прямо  
Я!Я!

Я САМ  
додумался  
коротко 

стричься!

Для меня  
короткая стрижка — 

способ выразить  
мой истинный,  

внутренний,  
сущностный мир

… и показать, кто  
Я на самом деле  Я на самом деле  

такой!!!такой!!!
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НО ВЕРНЁМСЯ  
К КАЙЛИ ДЖЕННЕР!!КАЙЛИ ДЖЕННЕР!!

Если считать Кайли медиато-
ром желаний других людей...

…то мы увидим, что своими  
фотографиями она ВЫЗЫВАЕТ  

сексуальное влечение.

Она ЛУЧШЕ ВСЕХ НА ПЛАНЕТЕ 
вызывает сексуальное влечение

...а люди, глядя на фото 
Кайли, — по Жирару —  

копируют желания Кайли,копируют желания Кайли,

и они тоже хотят вызывать 
сексуальное влечение у других

НО В ТО ЖЕ ВРЕМЯ  НО В ТО ЖЕ ВРЕМЯ  
ВОЗНИКАЕТ МИМЕТИЧЕСКОЕ ВОЗНИКАЕТ МИМЕТИЧЕСКОЕ 
СОПЕРНИЧЕСТВО С КАЙЛИ.СОПЕРНИЧЕСТВО С КАЙЛИ.

точно так же,  
как Кайли.

Это может привести  ЛИБОЛИБО  к тому, что Кайли кажется людям ГОРАЗДО лучше  
их самих: они начинают чувствовать агрессию, потому что возникает ощущение, 

что она преграждает им путь к целям и мечтам, и, как следствие, Кайли низвергают  
с позиции образца для подражания.

Мне она даже 
красивой 

не кажется!

Я считаю, 
что она 

оказывает 
тлетворное 

влияние!

На этой фотографии 
видно, как она выглядит 

НА САМОМ ДЕЛЕ — без 
филлеров и фильтров!

Ей нужно 
ПРИКРЫТЬСЯ, 

не?

Как по МНЕ, лучше бы показывать  
девочкам фотографии коротко-

стриженых / со складками /  
высоких...

 ...или 
 плоских!

Всё, что идёт от медиатора, начинает система-
тически обесцениваться, даже если втайне этого 

все всегда вожделеют.

Может показаться, что критически настроенный человек мыслит более  
самостоятельно и распознаёт стадный инстинкт, но Жирар считает,  

что преувеличенное неприятие образца — это лишь способ скрыть  
НЕЗДОРОВУЮ ОДЕРЖИМОСТЬ другим :(
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ЛИБО
к ещё одному способу преодолеть миметическое соперничество с Кайли —  
можно ПРЕДАТЬСЯ СОРЕВНОВАНИЮ с ней: пытаться выглядеть как Кайли,  
делать такие же селфи, как Кайли, покупать косметику её марки и т. д. 
(именно этот психологический механизм и превратил Кайли в миллиардерку).

А соревнуются все 
в дисциплине под 

названием «Возбуди 
других» — даже если 
эта изначальная цель 

уже забыта.

Соревнование походит на спорт,  в котором женщины состязаются  с женщинами в практически гендерно- сепарированной среде.

Большинство комментариев в инстаграме Кайли — от других женщин, которые  восхищаются её внешностью.

Хочу более круглую попу / гладкую кожу /  
выразительные скулы

...и кисти, более пропорциональные  
моим ступням.

Рандомные  
бойфренды:

Я считаю, 
ты и так 
красивая.

Я тоже. Я  
тоже. Даже лучше, что 

ты не такая уж 
красавица —  

к тебе не так 
страшно 

подкатить. Согла-
сен!

Ах так?!

Да мне  
плевать!!

Цель этой девушки, таким образом, 

не вызвать желание переспать с ней и не пытаться переспать  
с максимальным количеством человек, а быть ЛУЧШЕЙ в своём виде спорта по срав-
нению с другими девушками, которые занимаются тем же. И именно эти другие 
девушки являются её основной публикой и соперницами.

И спорт этот ДОВОЛЬНО занятный! 

НО И НЕЛЁГКИЙ!!!!!
(Пытаться сконструировать себя так, чтобы стать максимально 
сексуально желанной.)
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По Жирару, характерной чертой миметического соперничества  
является то, что оно часто выходит из-под контроля и становится крайне 

ТЯЖЁЛЫМ, крайне бессмысленным бременем.

Хочу вот 
эту вещь…

Хочу вот 
эту вещь…

Хочу 
вот эту 
вещь…

Хочу вот 
эту вещь…

Хочу  
похудеть.

Хочу поху-
деть ещё.

Хочу 
похудеть 

ещё  
больше.

Хочу выгля-
деть как 

она.

Хочу выгля-
деть как она.

Хочу выгля-
деть как она.

Хочу выгля-
деть как она.

И в нашем позднекапиталистическом консьюмеристском  
обществе, в котором особо нет никакого другого коллективного 
плана, кроме как ПОКУПАТЬ ВЕЩИ, эти механизмы, естественно, 

работают ПО МАКСИМУМУ  ПО МАКСИМУМУ и становятся

МЕТОДОМ, используемым для того, 
чтобы создавать и структуриро-
вать МЕХАНИЧЕСКИЕ, РОБОТОПОДОБ-

НЫЕ ЖЕЛАНИЯ, где копирование,  
зависть и базовый инстинкт  
соревнования сосуществуют  
в неизбежном движении к

НАВЯЗАННОМУ ПОТРЕБЛЕНИЮ  НАВЯЗАННОМУ ПОТРЕБЛЕНИЮ  
И ВСЁ БОЛЬШЕЙ ЗАЦИКЛЕННОСТИ  И ВСЁ БОЛЬШЕЙ ЗАЦИКЛЕННОСТИ  

НА ЗНАМЕНИТОСТЯХ.НА ЗНАМЕНИТОСТЯХ.

Всё может быть, друзья мои!!!

Может быть, может!!!!!



Но разве важно,  
ПОЧЕМУ я смотрю на тебя?

У меня  
одно  

желание    
продолжать  

смотреть  
на тебя.
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В книге Бытия  
рассказывается, 
как Иаков идёт 

к колодцу в землях 
сынов востока  

и у колодца видит 
Рахиль, которая 
поит там своих 

овец.
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Иаков следует за Рахилью домой  
к её отцу. У Рахили есть старшая  

сестра по имени Лия. 

В шведском переводе Библии написано,  
что Рахиль была прекрасна и лицом,  
и станом, в то время как во взгляде  

Лии «не было блеска».

Точно не знаю, что значит этот коммен-
тарий о глазах Лии. В переводе Библии 

на шведский 1917 года написано,  
что её глаза «были потускневшими».

В ещё более раннем переводе она  
описывается словом kleenögd.

*В переводах Библии на русский язык встречаются следующие 
варианты: «слаба глазами» (Синодальный перевод), «у Лии глаза 
были некрасивы» (Современный русский перевод), «Лия была не так 
красива» (Новый русский перевод), «у Лии был ласковый и приветли-
вый взгляд» (Институт перевода Библии в Заокском под редакцией 
Кулакова), «у Лии же был кроткий взгляд» (перевод Международной 
библейской лиги). В Библии на церковнославянском сказано «Џчи же 
л‡ины болёзнєнны».  Далее в этой главе цитаты из Библии приво-
дятся по Синодальному переводу.

В толковых словарях оно  
объясняется как «слабовидящий»,  

«с обиженным взглядом»*.

Но ведь слово, описывающее второе  
значение, — surögd — может значить как 

«с обиженным взглядом», так и «с глазами, 
из которых текут слезы»?!

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО… КАК БЫ ТО НИ БЫЛО… суперуродливые глаза 
Лии противопоставлены внешности Рахили, 

прекрасной и лицом, и станом, — Лия же, 
следовательно, таковой НЕ является,  

ну, по крайней мере, она не так  
прекрасна ни лицом, ни станом.
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Дальше написано:  
«Иаков полюбил Рахиль». Иаков хочет жениться на ней  

и за это служит семь лет у её отца.

Но когда наступает время свадьбы, 
отец выдаёт за него Лию,  

ведь по местному обычаю принято 
сперва выдать замуж старшую дочь.

Чтобы получить разрешение жениться 
и на Рахили, Иакову приходится  
служить у их отца ещё семь лет.

Потом в Библии написано:  
«Иаков вошёл и к Рахили  

и любил Рахиль больше, нежели Лию». ОН ЛЮБИЛ ОН ЛЮБИЛ 
ЕЁ БОЛЬШЕ, ЕЁ БОЛЬШЕ, 
ПОТОМУ ЧТО ПОТОМУ ЧТО 
ОНА БЫЛА ОНА БЫЛА 
КРАСИВЕЕ.КРАСИВЕЕ.
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Эта история ясно демонстрирует 
неприятную реальность человеческого 
мироустройства, а именно: шансов 
найти любовь больше, ЕСЛИ У ТЕБЯ 

КРАСИВАЯ ВНЕШНОСТЬ.

Любовь!!!!

Которая, согласно дру-

гому месту в Библии, 

САМАЯ ВЕЛИКАЯ!!

Без которой человек 

был бы просто зве-
нящей медью!!!

Или звучащим  кимвалом!!!!!
Без которой  
ты НИЧТО!! 

От того, «как я выгляжу» и «красивая 
ли у меня внешность», зависит веро-

ятность, что «кто-то в меня влюбит-
ся» или что «я смогу быть с тем, с кем 
захочу», — и связь эта, ЕСТЕСТВЕННО, 
ЗАМЕТНО СПОСОБСТВУЕТ НАГНЕТАНИЮ 

СТРЕССА ВОКРУГ ВСЕЙ ЭТОЙ ТЕМЫ.

Но ПРОЧНОСТЬПРОЧНОСТЬ связи  
<<моей внешности>> 

с <<моей возможностью 
найти любовь /  

заключить брак /  
завести отношения /  

сохранить отношения>> 
НАПРЯМУЮ ЗАВИСИТ  НАПРЯМУЮ ЗАВИСИТ  
ОТ ОБЩЕСТВЕННОГО  ОТ ОБЩЕСТВЕННОГО  

УСТРОЙСТВА.УСТРОЙСТВА.
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Стефани Кунц в книге «Брак. История» пишет, как брак эволюционировал  
и ОТДАЛИЛСЯОТДАЛИЛСЯ  от своей первичной функции, сформировавшейся в период охоты  

и собирательства и заключавшейся в том, чтобы создавать связи  
и альянсы между своей группой и другими... 

   Если мы тебя женим на ком-то из них, то мы породнимся!  
Наши дети станут двоюродными братьями и сёстрами,  

их вождь будет твоим свёкром и т. д.!

И тогда они не развяжут против 
нас войну!

А ВЫ не нач-
нёте войну 
против нас!

Умно,  
давайте!

Братан!

и ПРИШЁЛПРИШЁЛ к тому, что сам стал важнейшим фактором,  
собственно СПОСОБОМ распределения богатства, наследства и титулов.

Моё дитя 
вступает  

в брак 
с соседским 
отпрыском, 
чтобы мы  

могли объеди-
нить наши  
земельные  
наделы!

Я заключаю 
 брак, чтобы  
сохранить  
имя семьи  
и деньги!

Я женюсь  
на принцессе 
Бла-бла-бла, 

чтобы  
заключить 
альянс с её 
королев-
ством!

Для низшего и среднего сословий крайне важны были экономические 
функции брака, в то время как для высшего сословия первостепенной  

   была ПОЛИТИЧЕСКАЯ составляющая.
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Кунц описывает, как в Средние века 
в Западной Римской империи брак 

являлся СПОСОБОМ получения полити-
ческого влияния и заключения полити-
ческих альянсов. Яркая иллюстрация — 

любовная жизнь Карла Великого.

Карла Великого, известного также как  
Шарлемань, иногда называют отцом Европы, 

потому что его государство на рубеже  
VIII–IX веков объединило Западную Европу  
после падения Римской империи. Но как 

это ему удалось? Как-как! Он СПАЛ со всеми 
на пути к собственной империи.

Сначала он заклю-
чил брак с женщиной 

по имени Химильтруда.

Но затем ему захотелось 
укрепить политический 
альянс с лангобардами. 

Поэтому он отверг Химиль-
труду и женился вместо неё 
на лангобардской принцессе 

по имени Дезидерата.

Но менее чем через год он 
решил, что нужен альянс 
с землями к востоку от 

Рейна. Поэтому он отверг 
Дезидерату и женился 

вместо неё на немецкой 
знатной даме по имени 

Хильдегарда.

После смерти Хильдегарды в голову 
Карлу пришла мысль о необходимости 

альянса с франками, так как шла 
война с саксами, поэтому он женился 
на дочери из тамошнего влиятельного 

рода — звали её Фастрада.

После смерти Фастрады он ожидал  
визита папы римского, в связи с чем 

второпях женился на женщине по 
имени Лиутгарда, потому что на папу 

римского большее впечатление  
производили женатые люди.
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Смысл в том, что Карлу было абсолютно всё равно, как именно Химильтруда, 
Дезидерата, Хильдегарда, Фастрада и Лиутгарда выглядели!!!! Единственная 

цель всех этих женитьб — получить ту или иную политическую выгоду.

Whatever!

Внешность этих  женщин отошла на второй план из-за их приданого и поли-тических процессов.

NB! Внешность, разумеется, играла роль, когда дело касалось тех, с кем королевские особы 
в действительности СПАЛИ, потому что брак браком, а спали, само собой, не обязательно 
с теми же людьми. НО ДОСТУП к юридической, экономической и эмоциональной стабильно-

сти, которую давал брак, не был по крайней мере НАПРЯМУЮ связан с факабельностью.

В Восточной Римской империи, в Византии, всё функционировало по-другому, 
пишет Кунц. Это было централизованное, теократическое государство, и как 
следствие, правители не так волновались о своём статусе и власти. Поэтому 
не было такой уж острой НЕОБХОДИМОСТИ для могущественного императора 

выбирать себе супругу по её семейным узам или ради упрочнения политических 
альянсов. Жених мог в большей степени сконцентрироваться на её облике.

Известны случаи, когда византийские властители 
выбирали себе жён на «смотре невест», который 

напоминал современный конкурс красоты.

Возможные 
кандидатки из всех 
уголков империи выхо-

дили как на параде перед 
императором, который 
мог выбрать понравив-
шуюся девушку любого 

происхождения.
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Несмотря на то что невест выбирали на основании красоты, родственники активно 
участвовали в этом процессе. Согласно письменным источникам, зачастую мать  

жениха инспектировала невест и оценивала, какая из них самая красивая.
В одном из немногочисленных описаний такого смотра сказано, что,  

когда император Константин VI должен был жениться, именно его мама,  
императрица Ирина, выбирала подходящую девушку.

Эта  
кажется 

миленькой!

Из 13 кандидаток именно мать Константина Ирина выбрала армянку  
Марию Амнийскую (что, к сожалению, заметно сбавляет градус эротизма  

во всём этом историческом анекдоте о смотрах невест).

Констан-
тин, она 
И ПРАВДА 
что надо!

Константин, однако, оказался  
не супердоволен и через несколько лет 

сослал Марию в монастырь на остров — 
с тем, чтобы жениться на придворной 

даме своей матери, Феодоте.

Бывай!

То есть в Восточной Римской  
империи выйти замуж за богатого 
было легче, если женщина случай-

ным образом была наделена  
даром «красоты»,

в то время как в Западной  
Римской империи выйти замуж 
за богатого было легче, если жен-

щина случайным образом была 
наделена даром «знатного  

происхождения».
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Когда общество стало более сложно устроенным и дифференциро-
ванным, высшее сословие начало демонстрировать своё богатство 

с помощью канонов красоты и правил поведения, эффективно 
лишавших женщин мобильности: нарядов, в которых трудно было 
повернуться, тяжёлых украшений, чересчур длинных ногтей. Всё 
это для того, чтобы показать: у семьи есть рабы, которые могут 
выполнять работу, прежде закреплённую за дочерьми и жёнами.

Эти внешние признаки,  
демонстрирующие, что женщи-

ны богаты и им не нужно  
работать, казались мужчинам 

очень привлекательными.

Ай

Неси 
меня.

Ай! Ребро  
слома-
лось.

ВОТ ЭТО 

КРАСОТ-

КИ!!

О-ля-ля!

Дело в том, что история знает довольно 
продолжительные периоды, когда у мужчи-

ны не лучшего происхождения имелись  
шансы исправить свою жизненную ситуа-
цию, вступив в брак с женщиной, стоящей 
выше на социальной лестнице. Кунц пишет:

Сегодня наблюдается 
такая тенденция:  

люди считают,  
будто исключитель-
но женщины могут 
«удачно выйти за-
муж», но во многих 
древних обществах 

именно МУЖЧИНЫ 
пытались обрести бо-

гатство и власть  
с помощью брака.

Брачный джекпот: жениться на дочке 
покойного или находящегося при смерти 
короля и таким образом получить шанс 

унаследовать престол.
   Существует множество сказок на эту 

тему: бедный дурачок, запечник или 
простофиля, в которого никто не верит 
и которому в конце сказки хитростью 

удается жениться на принцессе и полу-
чить полцарства в придачу.

Да как обычно…  
покатал сыр в золе

...подчинил себе  
волшебного гуся…

ну и короче, женился 
ДИКО БОГАТО.

Именно поэтому непрактично длинные  
волосы, дискомфортная обувь, длиннющие 

неудобные ногти и т. д. ПО СЕЙ ДЕНЬ  
воспринимаются как необычайно привлека-

тельные атрибуты женской внешности. 

НЕ МОГУ  
ОТОРВАТЬ 

ГЛАЗ  
ОТ НЕЁ!!!

Обществен-
ность

Подсознательные процессы в мозгу:  
её маникюр сигнализирует, что ей не нужно  
заниматься физическим трудом = наш союз 

может и меня избавить от необходимости рабо-
тать = меня к ней тянет, как мотылька к лампе.

В этом историко-материалистичес
кое объяснение, почему мы все заворо-

жены, скажем, явлением Карди Би.
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ТАК О ЧЁМ ЭТО МЫ?
А, мы говорили, как «красивая внешность»  
связана с тем, что «кто-то в меня влюбится»  
или что «я смогу быть с тем, с кем захочу»,  
а также с «не бросит ли меня тот,  
с кем я состою в отношениях, ради кого-то  
посексапильнее», и НАСКОЛЬКО прочность связи 
между «моей внешностью» и «возможностью  
найти любовь / заключить брак / завести  
отношения / сохранить отношения»  
ЗАВИСИТ ОТ ОБЩЕСТВЕННОГО УСТРОЙСТВА.ЗАВИСИТ ОТ ОБЩЕСТВЕННОГО УСТРОЙСТВА.

И В ТОМ ОБЩЕСТВЕ, В КОТОРОМ МЫ 
ЖИВЁМ ПРЯМО СЕЙЧАС, СУЩЕСТВУЕТ 
МЕГАПРОЧНАЯ СВЯЗЬ, 

Почему?!!

ВОЗМОЖНО, САМАЯ ПРОЧНАЯ ВОЗМОЖНО, САМАЯ ПРОЧНАЯ 
СВЯЗЬ ВО ВСЕЙ МИРОВОЙ  СВЯЗЬ ВО ВСЕЙ МИРОВОЙ  
ИСТОРИИ, ИСТОРИИ, МЕЖДУ ПЕРЕМЕННЫМИ  МЕЖДУ ПЕРЕМЕННЫМИ  
<<КРАСИВАЯ ВНЕШНОСТЬ>> 	<<КРАСИВАЯ ВНЕШНОСТЬ>> 	
	 И <<ТЕБЯ ПОЛЮБЯТ>>.	 И <<ТЕБЯ ПОЛЮБЯТ>>.
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Ну да, В НАШЕ ВРЕМЯВ НАШЕ ВРЕМЯ, как известно,  
НЕ МАМАНЕ МАМА выбирает тебе пару на смотре невест,  

родственники не подыскивают подходящую партию —  
вместо этого человек сам может в любой момент начать  

и закончить отношения.

Я чувствую… … что между нами  
недостаточно химии!

Ну то есть больше не существует никакого как бы  
ПРАКТИЧЕСКОГО СМЫСЛАПРАКТИЧЕСКОГО СМЫСЛА или ФУНКЦИИ ФУНКЦИИ в том, чтобы создать  

с кем-то пару, кроме любви / сексуального влечения.  
И поэтому, разумеется, красота/сексуальность/ 

факабельность человека теперь становится ВАЖНЕЕВАЖНЕЕ,  
потому что это, ну типа, вообще единственная причина 

быть вместе.

И потому что мы 
не верим в Бога, 

который ниспош-
лёт кару, если мы 

расстанемся…

…ну то есть как,  
я верю, что есть «что-

то», но это «что-то» — 
такая позитивная сила, 

которая хочет мне только 
добра и чтобы я, ну это, 
проживал «свою лучшую 
жизнь» и реализовывал  

СВОЙ собственный  
потенциал…

… ну короче,  
я не хочу больше 

встречаться!



43

Как следствие, СВЯЗЬ между людьми 
стала гораздо более ХРУПКОЙ, потому 
что эта связь в любой момент может 

разорваться.

Социолог Зигмунт Бауман даже пишет, 
что ХРУПКАЯ связь между людьми —  

ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ЧЕРТА текучей  
современности.

Хрупкая связь 
между  

людьми —  
отличительная 
черта текучей  

современно-
сти!

Социальная связь может прерваться в любой момент, и у этого есть как очевид-ные плюсы, так и минусы. С одной стороны,С одной стороны, надоевшего дурилу можно оставить, но есть и негативный аспектнегативный аспект — тебя тоже могут бросить и принудительно  разорвать с тобой связь. Как пишет Зигмунт Бауман:

То, что одной стороной может с радостью 
приниматься как акт освобождения, ощу-

щается другой стороной как отвратитель-
ный процесс отвержения и/или исключения, 
жестокость, незаслуженное наказание или, 
в лучшем случае, доказательство бессердеч-

ности.

Но Я считаю, что у нас 
ДОСТАТОЧНО химии!

Я хочу ПРОДОЛЖАТЬ 
встречаться!
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Когда от тебя отказываются,  
тебя бросают, исключают — всё это 
напоминает опыт смерти близкого 
человека, считает Бауман, потому 
что, как и в случае с кончиной, весь 

дальнейший контакт с человеком ста-
новится невозможным, и общий мир, 
который вы делили, пока были вместе, 

тоже исчезает.

Бауман пишет:

Поэтому наша 
жизнь <...>

проходит 
в неизмен-

ном бдении.

Невозможно знать, с какой стороны 
придётся удар, кто первый уста-

нет от раздражающих обязательств 
и обещаний верности, которые  

сложно сдержать…

…или заме-
тит где-то 

более привле-
кательную 

или менее об-
ременитель-
ную связь...

...или кто проявит достаточно 
силы, отваги и хладнокровия, 
чтобы объявить о завершении 

отношений,

чтобы ука-
зать партнеру 

на дверь или 
закрыть её 
за ним/ней,

чтобы повесить трубку или пре-кратить отве-чать на звонки.

Жизнь превращается  
в ежедневную репетицию  

смерти и жизни после смерти,  
воскрешения и реинкарнации.

  Ну что, мне надо  взяться за себя,

начать бегать,

сменить  
стиль!
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…потом я встречу кого-то 
нового, потом мы побудем 

вместе какое-то время, 
потом расстанемся...

...потом я снова начну 
бегать, снова сменю 

стиль, потом встречу 
кого-то нового, потом 

мы расстанемся...

…потом я снова  
начну бегать,  

снова сменю стиль  
и ТАК ДАЛЕЕ!

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, РЕЗУЛЬТАТОМ ЯВЛЯЕТСЯ ОГРОМ-КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, РЕЗУЛЬТАТОМ ЯВЛЯЕТСЯ ОГРОМ-
НОЕ ДАВЛЕНИЕ НОЕ ДАВЛЕНИЕ  нужно всю жизнь ПОСТОЯННО  нужно всю жизнь ПОСТОЯННО 
поддерживать ПОТРЯСАЮЩУЮ ФАКАБЕЛЬНОСТЬ,поддерживать ПОТРЯСАЮЩУЮ ФАКАБЕЛЬНОСТЬ,

(К сожалению, в природе факабельности заложено, что она 
увядает с возрастом, поэтому не настолько уж это надёжная   
надёжность, чтобы за неё хвататься.)

чтобы снизить риск метафорической смерти и вместе  
с тем увеличить шансы на счастливую реинкарнацию.

То есть можно сказать, что в этом плане мы 
живём в ПЕРМАНЕНТНОЙ НЕОПРЕДЕЛЁННОСТИ.ПЕРМАНЕНТНОЙ НЕОПРЕДЕЛЁННОСТИ. 
То, за что можно ухватиться  ощущение 
НАДЁЖНОСТИ,  РОЖДАЕТСЯ ИЗ СОБСТВЕННОГО 
УРОВНЯ КРАСИВОСТИ: ЧЕМ ТЫ ФАКАБЕЛЬНЕЕ,  
ТЕМ В БОЛЬШЕЙ ТЫ БЕЗОПАСНОСТИ от нависшей 
метафорической смерти  расставания,  
и у тебя больше шансов на новую жизнь 
с кем-то другим. 
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<<Красивая внешность>> становится всё  
более и более важной  в том числе вслед-
ствие расцвета консьюмеризма и его слия-
ния с сексуальностью в нашем обществе.

Как известно, 
весь XX век ушёл 

на то, чтобы 
по нарастающей 
продавать вещи 
с помощью секса 
и позициониро-

вать ТОВАРЫ как 
что-то погружа-
ющее в эротиче-
скую атмосферу 

и вызывающее 
сексуальное 
 желание.

Джинсы!!! 
Ммм сексуаль-
ная задница!

АВТО!!!  Эй, секси-леди, куда ты мчишь?!

ТУРПАКЕТЫ!!! Ааа, наконец-то  вы только вдвоём!

Возьми меня, если сможешь!

Очищающий 
крем!!!  

Стекает с лица 
сексапильной 

девушки!!

Ничего не на-
поминает?

Бритва!  Ммм сексуальная нога! Оооо! Аааа!

Социологиня Ева Иллуз полагает,  
что это явление получило ещё большее рас-
пространение в 1970-е, когда рынок начал 

насыщаться товарами первой необходимо-
сти, что заставило капитализм изобре-

тать новые пути развития.

У меня уже есть всё, 
что нужно.

Ок, но вот эта штучка напоминает  
об эротическом сне, красивом теле,  
захватывающих любовных встречах,  
молодости, приключениях, оргазме,  

ТВОЕЙ СОБСТВЕННОЙ СЕКСУАЛЬНОЙ ИДЕНТИЧ-
НОСТИ… может, всё-таки купишь?

Ещё могу показать рекламный ролик: 
молодая девушка БЕЖИТ по пустыне 

в одной лишь прозрачной влажной бе-
жевой накидке, которая ЕДВА прикры-

вает её обнажённое тело, а потом…

…вдруг  
ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ,  
РАСКРАСНЕВШАЯСЯ 
от напряжения,  

с раскрытым ртом,  
а В РУКАХ у неё —  

эта штучка.

Ок,  покупаю.
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Иллуз пишет:

Некоторые новые индустриальные 
отрасли способствовали тому, 
чтобы активно использовать 

и тем самым легитими-
ровать сексуали-
зацию женщин, 

а понемногу 
и мужчин.

Капитализм получил фантастические возможности для экспансии благодаря сексуальности, которая требовала, чтобы  
люди непрерывно  
презентовали  
себя, и стал  
предлагать  

бесконечные  
способы эроти-
зации всего.

Таким образом, сексуальность преврати-
лась в разноплановый объект потребле-
ния, который повлиял как на саму  
культуру потребления, так и на индивиду-
альную идентичность: различные медиа 

КОРОЧЕ ГОВОРЯ, СЕКСУАЛЬНОСТЬ СТАЛА  

ВОТ ТАКИМ ПРОЕКТОМ: ПРЕЗЕНТОВАТЬ СЕБЯ 

С ПОМОЩЬЮ ШИРОКОГО ВЫБОРА ТОВАРОВ  

ПОТРЕБЛЕНИЯ    <<РЕАЛИЗОВЫВАТЬ СВОЙ  

ВНУТРЕННИЙ ПОТЕНЦИАЛ>> ПОСРЕДСТВОМ
ПОКУПКИ БОЛЬШОГО КОЛИЧЕСТВА 

РАЗНЫХ ВЕЩЕЙ.

прилежно тиражировали её с помощью 
картинки <<красивого я>>, но она также 
стала своего рода компетенцией, требую-
щей особых игрушек, советов экспертов 
и препаратов <...>
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ДО сексуальной революции и до того, как культура потребления 
слилась воедино с сексуальностью, на протяжении примерно 

1600 лет НЕВЕРОЯТНО МОДНЫМ было <<целомудрие>>.

Так бы и продолжалось, но в 1960 году всё изменилось

Всё это время у человечества считалось НЕВЕРОЯТНО ТРЕНДОВЫМ  сохранять невинность, чистоту, незапятнанность, девственность и т. д.

300 год 800 год 1600 год 1800 год 1950 год
Мне 53 года, 
и я никогда 
не занима-
лась сексом!

Вау!  
Респект!

Я НИКОГДА 
не думаю 
о сексе!

Вау!

Круто!

Я занимаюсь 
сексом с мужем, 
но совершенно 

НЕ получаю  
удоволь-
ствия!

Ооох, 
мне бы 
так!

1960 год 2021 год

Мы всего  
лишь хотим 

расска-
зать, что 

секс — это 
АБСОЛЮТНО 

НОРМАЛЬНО!

Точняк!

Хороший секс — 
ЗАЛОГ счастли-

вой жизни!

Ага!

… и секс должен 
быть ПРИЯТНЫМ и разнообразным.

СПАСИТЕ!!  А у МЕНЯ-ТО достаточно приятный  и разнообраз-ный секс?

Это СМЕЩЕНИЕ  СМЕЩЕНИЕ сексуальной морали по большей мере прои-
зошло из-за изобретения средств контрацепции. До кон-
трацептивов многие были заинтересованы в том, чтобы 
придерживаться нормы половой жизни в браке, так как 
о детях, которые в конце концов появлялись, нужно было 
заботиться, — НОНО — после изобретения контрацептивов 
исчезла необходимость контролировать сексуальность.
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КАК БЫ ТО НИ БЫЛО… Ева Иллуз считает, что это смещение — когда 
девственность перестала быть престижной — предполагает, что САМА 

СЕКСУАЛЬНОСТЬ превратилась В НОВЫЙ ТИП СТАТУСА И В КОМПЕТЕНЦИЮ.

Секс начал восприниматься  как область, в которой важно  всё перепробовать, желательно с различными партнёрами.

Кроме того, это смещение,  
разумеется, предполагает,  
что ещё БОЛЬШЕЕ ЗНАЧЕНИЕ,  

чем раньше, приобрело УМЕНИЕ  
сексуально презентовать себя,  

а также красота.

Так что СПОСОБНОСТЬ осознанно использовать разные физические,  речевые или связанные с внешностью атрибуты, направленные  на возбуждение сексуального желания, становится важным навыком.

ДА ВЫ САМИ ВСЁ ЗНАЕТЕ!!!!
ДА ВЫ САМИ ВСЁ ЗНАЕТЕ!!!!

Голые ноги, выгнутая  спина, детский голос,  диплом юриста, консерва-тивные взгляды:

Ммм! 
Секси!

Силиконовая грудь, 
МИЛФ-вайб, хриплый 

голос, полна решитель-
ности, фигню 
не предлагать, 

водит очень 
быстро.

Ммм! 
Секси! Ммм!  

Секси!

Ухоженная 
борода, миллионы  	
в банке, заглядыва-
ет глубоко в глаза, 
горящий интерес 

к психологии  
и вопросам  

мотивации.

Аааах! 
Секси!!

Сутулая, 
красный нос, 
суперинте-
ресуется 

старинными 
поверьями 
и гнома-
ми…?!

Гномы —  
реальность?

Или 
как?!

НЕТ, Н
ЕТ, 

НЕТ!!

Отставить!!

Подкаченный пресс, влаж-ные губы, белая майка, ходит везде с экземпля-ром «Я не боюсь летать» Эрики Йонг под мышкой.
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Короче, обобщая… выходит типа такого:

Очень-преочень давно:

Тебе не нужно быть красивой/ сексуальной, чтобы выйти замуж...

…взять хотя бы меня, у меня вопиюще некрасивые глаза — всё равно вышла  замуж, обзавелась семьей, жила в до-статке и с какой-никакой стабильностью в жизни, потому что мой папа  и традиции решают.

  Моя невероятно низкая факабельность 

а точнее сказать, на продолжительное 
многожёнство супруга!!

Не ТАК уж и давно (примерно 1940-е годы):

Тебе необходимо быть сексуальной/красивой, чтобы найти  
кого-то и выйти замуж, но только где-то полгода, пока  

не окольцуешь его.

…после чего я могу вести себя как женщина 
с шаблонной карикатуры, которая через 
пять минут после свадьбы превращается 
в недовольную тётку в вечных бигудях.

А что ты мне сделаешь, засудишь?

Конечно нет! Я просто  «задержусь на работе» сегодня, что, как мы оба знаем, значит «пересплю с секретаршей», и ТЫ мне ничего не сделаешь, потому что я тебя обеспечиваю.

ВООБЩЕ не помешала моим планам на продолжительное замужество.
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После сексуальной революции 
и расцвета общества потребления:

Тебе НЕОБХОДИМО быть сексуальной/красивой, 
чтобы найти любовь, потому что рынок любви 

существует по правилам «свободного рынка», где 
все соревнуются друг с другом, а побеждает кра-
сивейший (получает больше всего секса и любви).

Я должна ПОСТОЯННО быть сексуальной, потому что мы живём в чрезвычайно сексуализирован-ном обществе и мой партнер может в любой момент бросить меня ради кого-то погорячее.

Я тоже в любой момент могу бросить моего партнера ради  кого-то погорячее или просто получше, НО ТОЛЬКО ПРИ УСЛОВИИ,  что я постоянно ухаживаю за собственной внешностью.

Кодекс

А теперь мы на этой стадии

Поздний капитализм:

Тебе необходимо быть сексуальной,  
ДАЖЕ если тебя не интересуют любовь и отношения,

потому что «сексуальность» отделилась от своей функции  
привлечения партнера и вместо этого слилась с чувством собствен-
ной значимости: она сигнализирует о ТВОЁМ статусе, или, можно 

сказать, о твоей ценности как человека.

Независимо от того, 
в отношениях ты или 
нет, независимо от того, добровольно ли ты 

без пары —

или, может, ты в железобе-
тонном, надёжном как ска-
ла союзе со стопроцентной 
уверенностью, что партнёр 

тебя не оставит, —

ты ВСЁ РАВНО можешь не испытывать счастья,  
потому что по сравнению с другими ты не кажешься себе 

 достаточно секси, из-за чего возникает РАЗМЫТОЕ  
ОЩУЩЕНИЕ НИЗКОГО СТАТУСА.
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Ой, что тут такое творится?

А, это, быть может, самая культовая 
фотосессия в истории. В июне 1962 года 35-летнюю Мэрилин 

Монро фотографируют в отеле Бель-Эйр 
в Лос-Анджелесе на протяжении трёх 

суток.



55

Фотосессия проходит интенсивно,  
всего отснято порядка 2600 кадров —

работают круглые сутки,  
днём и ночью —

и не прекращают, пока Мэрилин  
не вырубается на рассвете.  

Такая фотография тоже есть. ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ 
НЕДЕЛЬ ПОСЛЕ НЕДЕЛЬ ПОСЛЕ 
СЪЁМКИ МЭРИ-СЪЁМКИ МЭРИ-
ЛИН УМИРАЕТ ЛИН УМИРАЕТ 
ОТ ПЕРЕДОЗА.ОТ ПЕРЕДОЗА.

Но кто же смотрит на Мэрилин?

Очень 
 хорошо!

Ммм, как мне нравится!

Великолепно!

Вау!

Вот так!

Ммм!

Упс, убери  
подбородок!

Очень красиво, Мэрилин!
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Это фотограф Берт Штерн.
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Берт Штерн рассказывает в интервью:

Мне  
хотелось  

целоваться 
с ней.

Я с самого начала хотел  
переспать с Мэрилин Монро.

Для меня секс и фотосъёмка всегда 
были тесно связаны.



58

Берт вспоминает, как впервые 
 встретился с Мэрилин Монро:

Я подошёл  
к ней и сказал:

«Краса-
вица!»

И она ответила:

«What  
a nice thing 
to say!»*

*В
ы 

оч
ен

ь 
лю

бе
зн

ы!

Но я прав-
да так  

считал!!

Не был готов, 
 что она окажется 

настолько  
красивой. 

НЕКОТОРЫЕ  НЕКОТОРЫЕ  
СНИМКИ  СНИМКИ  
С ФОТОСЕССИИ  С ФОТОСЕССИИ  
В ОТЕЛЕ БЕЛЬ-ЭЙР  В ОТЕЛЕ БЕЛЬ-ЭЙР  
МЭРИЛИН  МЭРИЛИН  
НЕ ПОНРАВИЛИСЬ.НЕ ПОНРАВИЛИСЬ.
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ЕЙ ДАЛИ ПОСМО-ЕЙ ДАЛИ ПОСМО-
ТРЕТЬ НЕГАТИВЫ ТРЕТЬ НЕГАТИВЫ 
ДО ПРОЯВКИ, И ОНА ДО ПРОЯВКИ, И ОНА 
ПЕРЕЧЕРКНУЛА  ПЕРЕЧЕРКНУЛА  
НЕПОНРАВИВШИЕСЯ НЕПОНРАВИВШИЕСЯ 
ФОТО ОРАНЖЕВЫМ ФОТО ОРАНЖЕВЫМ 
МАРКЕРОМ.МАРКЕРОМ.

Все эти перечёркнутые фотографии сейчас 
проявлены, напечатаны в альбомах и вы-

ставляются в галереях по всему миру.

Бог мой, Мэрилин 
собственноручно 
поставила эту 

метку!

Вау, дух захва-
тывает!
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Берт рассказывает:

Я фанатею 
от вещей.

Видимо, 
поэтому 

я и фото-
графирую.

Я фанатею от вещей,  
на которые смотрю.

Хочу  
завладеть 

ими.

Так что я сохраняю их в фотокамере.

Тогда они 
становятся 

моими.

Моими!

ТОЛЬКО 
моими!
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ПЯТЬДЕСЯТ ТРИ ГОДА ПЯТЬДЕСЯТ ТРИ ГОДА 

другая 35-летняя женщина 

ЭТИ ФОТО ТОЖЕ интимные, эротические, 
демонстрируют обнажённое тело.

Разница лишь в том, что Ким Кардашьян 
сделала все эти снимки сама.

Никто не стоит за объективом. Она сама на себя смотрит.

СПУСТЯСПУСТЯ
опубликовала книгу с множеством 

своих портретов.
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Берта там нет.
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Ким не нуждается в фотографе, кото-
рый скажет ей: «Красавица!», потому 
что она и сама видит, что красива.

Все деньги, заработанные на одер-
жимости людей её изображениями, 
она кладёт в собственный карман.

Она не умирает от передоза, а идёт 
в свой спортзал, и денег у неё как грязи.

Она помогает людям выбраться из тюрьмы.

Я выступаю за тюрем-ную рефор-му, потому что…

БОЛЬШЕ НЕ НУЖЕН  
РАЗВРАТНЫЙ БАБНИК  
ИЗ 60-Х И 70-Х, ВКАЛЫ-
ВАЮЩИЙ АМФЕТАМИН 
ВНУТРИВЕННО, ЧТОБЫ 
ХВАТИЛО СИЛ ПЕРЕСПАТЬ 
С ДВУМЯ ФОТОМОДЕЛЯМИ 
ПОДРЯД, В ТО ВРЕМЯ КАК 
ЕГО ЖЕНА ДОМА РАСТИТ 
ДЕТЕЙ В ОДИНОЧКУ.

Или, быть может, правомерно 
такое высказывание:

КИМ НАУЧИЛАСЬ  
СМОТРЕТЬ НА СЕБЯ  
ПОХОТЛИВЫМ ВЗГЛЯДОМ 
БАБНИКА, ВКАЛЫВАЮЩЕ-
ГО АМФЕТАМИН ВНУТРИ-
ВЕННО ТРИ РАЗА В СУТКИ.
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Сьюзен Сонтаг пишет в книге  
«О фотографии»:

Сфотографировать — 
значит присвоить 

фотографируемое*.

А это значит 
поставить 
себя в некие 
отношения 

с миром, кото-
рые ощущают-
ся как знание, 
а следователь-
но, как сила.

*Здесь и далее цитаты приведены по изданию: Сонтаг С.  
О фотографии / пер. В. Голышева. М. : ООО «Ад Маргинем Пресс», 2013.

Она продолжает:

Фотографии <...> не просто  
регистрация, но и ОЦЕНКА мира.

  С помощью фотографирования мы решаем, ЧТО именно стоит  
	     сфотографировать, а также КТО достаточно красив  

и заслужил снимок.

Когда фотографируешь себя, можно, как Ким, себя оценить  
и решить, что у тебя красивая внешность.

Но в признании собственной красоты 
и в соответствующем этому поведении 
заключён огромный культурный сдвиг.

СУТЬ В ТОМ, ЧТО НА ПРОТЯЖЕНИИ  
ПРИМЕРНО 1900 ЛЕТ В ЗАПАДНОМ МИРЕ  

ТРАДИЦИОННЫМ БЫЛО СЛЕДУЮЩЕЕ:  
ЖЕНЩИНЫ НЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ СЧИТАТЬ  

СЕБЯ КРАСИВЫМИ И ЗНАТЬ О СВОЕЙ КРАСОТЕ.
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Многие христианские мыслители  
затрагивают эту тему, и в Библии 
этому посвящено несколько мест. 

В «Первом послании к Тимофею» (2:9) 
сказано:

Также и женщинам 
следует одеваться 

скромно и при-
стойно, соблюдая 

приличия...

...пусть они 
украшают себя 
не плетением 

волос, золотом, 
жемчугом  
и дорогой  
одеждой!*

*Ц
ит

ат
ы 

пр
ив

ед
ен

ы 
в 

Но
во

м
 р

ус
ск

ом
 п

ер
ев

од
е.

В «Книге пророка Исаии» (3:16) Господь  
отвечает, почему виноградники уничтоже-
ны, народ подавлен, а бедняки сокрушены:

И сказал  
Господь: «За то, 
что надменны 
дочери Сиона, 

за то, что горде-
ливо ходят...

…взглядами 
обольщают; 

за жеманную 
поступь их».

Климент Александрийский (150–215)  

Сетки для волос <...> 
различных сортов,

замысловатое заплетанье волос,

и прочее на тысячу манер 
завиванье локонов,

и дорогой аппарат 
зеркал, перед которы-

ми они наводят  
красоту <...>

всё это принадлежности жён,  
потерявших всякий стыд**.

** Здесь и далее цитаты приведены по изданию: Климент Александрийский. Педагог. СПб. : Издательство Олега Абышко, 2018.

пишет:
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Наиболее резко, однако, выступил 
греческий епископ Григорий Нисский 

(330–395), написавший в конце IV века:

Не СТЫ-
ДИШЬСЯ ли 

ты,

глиняная фигурка*,

которая  
скоро станет 

прахом,

*«Глиняная фигурка» отсылает 
к тому, что Бог, согласно исто-
рии о сотворении мира, создал 
человека из глины.

раздутая в пузырь  
собственным мимолетным 

дыханием,

полная  
гордыни,

   ширящаяся распалённым  
самообманом,

и с разумом,  
заполненным  

пустым  
тщеславием?

И всё равно ты  
кичишься своей  

юностью, имея 
в виду цвету-

щий воз-
раст —

и гордишься 
своим рас-
цветом...

Я покажу тебе твоё отражение,

кто ты

и каков ты!*

*П
ер

ев
од

 в
ып

ол
не

н 
с 

оп
ор

ой
 н

а 
су

щ
ес

т
ву

ю
щ

ее
 и

зд
ан

ие
:  

Гр
иг

ор
ий
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ск
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«Осознание своей красоты»  
на протяжении истории христиан-

ства ассоциировалось с очень тяжёлым 
грехом гордыни, одним из смертных 
грехов. Гордыня, superbia на латыни, 
раньше часто изображалась как раз 

как женщина, смотрящаяся в зеркало.

Моя  любимая!

Теолог Л. Бейерлинк пишет в начале 
XVII века (когда зеркала получили  

большее распространение):

А те, кто лелеет свою гордыню 
и внешний облик посредством  

зеркала, в душе своей  
взращивают болезнь.
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В эпоху Нового времени существовало 
распространённое мнение: те, кто 

много внимания уделяет собственной 
внешности, рискуют навлечь на себя 

кару Божью.

Пример: в Швеции начала XVIII века  
чувства общественности были  

оскорблены модой на французскую  
причёску «фонтанж».

«Фонтанж» представлял собой  
украшение из лент, кружев и цветов, 

и изобрела его любовница Людовика XIV 
по имени Анжелика де Фонтанж.

Хотеть  
так выгля-

деть в корне 
неправильно!

Чёрт...

Сразу несколько шведских священников 
сошлись на том, что такая причёска — 

признак гордыни.

Однозначно гордыня!!

В 1715 году в Вестергётландском  
приходе на свет появился мёртво

рождённый деформированный ребёнок. 
Пресвитер зарисовал голову младенца 

так, что она напоминала  
«фонтанж» — согласно пресвитеру, 

данное обстоятельство должно  
было истолковываться как гневное  

послание Господа.

Это пере-
рисовка 
ориги-

нального 
изобра-
жения!!

Пресвитер написал также предосте-
регающую песню об этом событии, 

которая называется «Проповедь о фон-
танже». В песне женщин призывают 

отказаться от высоких причесок, 
а мужчин прекратить пудрить волосы, 
чтобы Швеция не страдала больше от 

кар Божьих.

А теперь 
все  

вместе!

Переста-а-а-ньте 
носить высокие 

причёски…

Иначе Господь  
убьёт ваших  

детей…

Траля-ля-ля-ля!
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ОДНОВРЕМЕННО с тем, что женщинам 
категорически запрещались попытки 

прихорошиться, тем не менее  
от них ТРЕБОВАЛОСЬ, чтобы они  

ВСЁ РАВНО БЫЛИ КРАСИВЫМИ.

ФУ, гляди, пошла — у неё одни причёски 
и наряды на уме…

Вот  
именно,  

ФУ! А рядом 
с ней идёт 
УРОДИНА!

Ещё  
большее ФУ!

Женщина, которая НЕ была красивой 
и НЕ услаждала взор, считалась бракован-

ной, ну или не умеющей себя правильно 
подать. Руссо так сформулировал это 
в «Эмиле, или О воспитании» в 1762-м:

Женщина 
создана для 
того, чтобы 
нравиться 
мужчине!

Историк идей Лейф Рунефельт называет это «женской повинностью 
нравиться». Он утверждает, что этот исторический феномен  

		  существует и по сей день.

Рунефельт пишет: «Повинность нравиться заключалась в том, что  
к поведению женщин и их потребительским привычкам предъявлялись  

определённые требования, и женщины, переходившие эту черту (что было 
нетрудно), воспринимались как тщеславные».

Женщины, которые 
разными спосо-

бами УКЛОНЯЛИСЬ 
от повинности 

нравиться, часто 
становились пред-
метом насмешек, 
агрессивных вы-

падов, карикатур 
и уничижительных 
виршей в газетах.

Вот-те на, 
пожилая 

тщеславная 
тётя пред-
приняла по-
пытку при-
хорошиться, 
ну и глупая 
же стару-

шенция!

Вон УРОДИНА! 
И это НЕ ОК!

Вон та  
недостаточно  

старалась, 
чтобы мне 

было приятно 
на неё смо-

треть!
Так что  

я очень зол!

Вон идёт уродина и думает, что она  
выглядит по последней моде, стыдобища!

В балансировании между тем, чтобы быть  

прелестной, и тем, чтобы при этом не льстить 

себе, крайне важным было  САМОЙ НЕ ЗНАТЬСАМОЙ НЕ ЗНАТЬ  

о собственной красоте.
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В одной статье 1779 года в газете Den Swenske Spectator критикуются 
родители, сообщающие своим дочерям о том, что те красивы.

При таком подходе, считает автор статьи, существует опасность  
крайне негативных последствий для общественной жизни, ведь  

девочки будут ЧЕРЕСЧУР осведомлены о собственной красоте.

Красивое запястье!

«Один раз нацепила браслет, довольно очевидно демонстрирующий 
красивую руку, в другой — колье из цветов, чтобы подчеркнуть  

белоснежную шею», — говорится в статье.

То есть девушки ПРОЗНАЛИ, что у них есть достойные  
восхищения физические характеристики, и, как следствие,  

попытались привлечь внимание к красивым частям тела  
с помощью украшений и цветов — подобное поведение  

считалось ужасно неподобающим.
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Не нужно быть Эйнштейном, чтобы понять:  
моральная норма, когда женщины сами не знают о своей  
красоте или не осознают себя красавицами, была на руку  
мужчинам, потому что в результате женщины не могли  

пользоваться властью, предоставляемой красотой, в собствен-
ных целях. Вместо этого женщина вынуждена была ждать,  

когда мужчина заметит её, одобрит её, продвинет её.

Красавица!

С этой точки зрения в фотографировании Ким Кардашьян  
самой себя есть что-то прогрессивное.

Несмотря на то что она не уклоняется от женской повинности  
нравиться (и даже несёт её лучше всех на планете), Ким ломает  

своими действиями устоявшуюся норму, потому что демонстрирует: 
она отлично знает о собственной красоте.

Её фотографии НЕ ОТЛИЧАЮТСЯ от фото Мэрилин Монро,  
снятых Бертом Штерном, — она не избавляется от мужского 
взгляда, но АПРОПРИИРУЕТ его, сама зарабатывает на том,  

что человечество неизменно одержимо сексуальностью,  
излучаемой женским телом.
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Так что, с одной стороны, Так что, с одной стороны, 

это положительная  это положительная  

и довольно здоровская и довольно здоровская 

культурная эволюция.культурная эволюция.

Но с другой  Но с другой  

это довольно отрица- это довольно отрица-

тельная и грустная  тельная и грустная  

культурная эволюция. культурная эволюция.
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Ведь мы СЕЙЧАС живём в мире, где коммуникация  
с помощью фотографий растёт как снежный ком.

Мы заводим романтические связи, следим за занятиями друг друга — всё это происходит через фото, изображения, видео.

У всех постоянно в руке камера.

Фотографии! Фотографии,  Фотографии! Фотографии,  
фотографии, фотографии.фотографии, фотографии.

Призрачные следы, как их  
называет Сьюзен Сонтаг.

Бум фотографии привёл к тому, что чрезвычайно важным 
стало то, КАК что-то или кто-то выглядит.

Сьюзен Сонтаг пишет:

Камера <...> 
колоссально 

подняла  
ценность 
внешнего.

Внешнего, 
каким его 

фиксирует 
камера. 

(То есть важно не то, КАК кто-то выгля-
дит, а то, КАК кто-то выглядит на фото.)



74

Писательница-феминистка  
Наоми Вульф считает даже, что только 
с изобретением фотоаппарата женская 
красота вообще стала важной ТЕМОЙ.

Только с изобре-
тением фотоап-
парата женская 
красота вообще 
стала важной 

ТЕМОЙ.

Она имеет в виду, что до индустриальной 
революции обычная женщина НЕ МОГЛА 

иметь представления о «красоте», похо-
жие на современные, так как она вообще 
не видела изображений других женщин, 

ну разве что на росписях в церкви.

Несмотря на то что женская красота, разумеется,  
скорее всего представляла определённый интерес даже 
тогда, можно предположить, что ИДЕАЛ до появления  

фотоискусства был гораздо более размытым.
То есть, вероятно, в каждой деревне была ОДНА девушка, которую  

считали «первой красавицей», но друг от друга эти девушки могли  
		 существенно отличаться:

коротконогая

Эти женщины могли считать-ся красавицами из-за характе-ристик, которые невозможно сфо-тографировать, например:

хорошо  
держится

длинноногая

располагаю-
щий смех

курносая

мелодич-
ный голос

красивая 
походка

большеносая

очень прият-
ное выражение 

лица, когда 
слушает  
кого-то

круглощёкая, 
маленькие 

глаза

приятное 
дыхание

излучает  
неопределён-
ную сексуаль-

ность, которую 
невозможно 

запечатлеть, 
нарисовать 

или объяснить 
словами

Etc., 
etc.!!

и т. д. 

и т. п.!

(Фотография, разумеется, также смещает фокус    с внутренней красоты.)
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НО (считает Вульф) развитие фотоискусства в 1830-е годы,  
появление первой рекламы с красивыми женщинами, первых обнажённых 
фотографий проституток, позднее — модных журналов и интернета, 

а теперь — уже тотальной ИМПЕРИИ изображений — всё это значительно 
унифицировало понятие «красоты».

Быть «красивой» всё больше и больше сливается с желанием  
«быть как на картинке».

То есть ТВОЯ индивидуальная красота — уникальная, состоящая 
из твоих особенностей — становится не так важна, как то,  

НАСКОЛЬКО ты соответствуешь идеалу.

Вопрос  
больше 

не звучит 
как:

У меня 
кра-

сивый 
рот?

Вместо 
этого 

мы спра
шиваем:

Насколько 
рот этой 
персоны 
похож 

на мой?

В целом нынешняя измеряемость всего вокруг более  
стандартизировала представление о красоте.

Например, появление весов, возможность получить точные числа 
при измерении ИМТ, роста, веса, объёма груди и т. д., должно быть, 

привели к тому, что критерии красоты стали гораздо более чёткими 
и легко достижимыми, ну или недостижимыми.

Так что — в тотальной фотоимперии, в которой мы сейчас живём, идеал жен-
ской красоты ещё больше унифицируется, а с помощью пластических операций 
становится всё проще полностью уничтожить индивидуальные особенности, 

которые не соответствуют установленному идеалу.

То есть (довольно парадоксально):  
из-за того, что появляется всё больше 
фотографий красивых женщин, идеал 

красоты становится всё более гомоген-
ным и <<красивые>> женщины всё менее 

отличаются друг от друга.
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Сьюзен Сонтаг писала в своей книге 
о фотографии в 1970-е годы  

(до появления соцсетей):

СЕГОДНЯ ВСЁ СУЩЕСТВУЕТ ДЛЯ ТОГО, 
ЧТОБЫ ПОПАСТЬ НА ФОТОГРАФИЮ.

Тогда она писала:

Камера сделала <человека>  
активным вуайером.

Фотосъёмка 
установила 
хроническое 
вуайерист-

ское отноше-
ние к миру.

А в обществе соцсетей/селфи произошло следующее:

МЫ УСТАНОВИЛИ МЫ УСТАНОВИЛИ 
ХРОНИЧЕСКОЕ  ХРОНИЧЕСКОЕ  

ВУАЙЕРИСТСКОЕ ВУАЙЕРИСТСКОЕ 
ОТНОШЕНИЕ  ОТНОШЕНИЕ  

К САМИМ СЕБЕ.К САМИМ СЕБЕ.
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Значимым для селфи является МЕСТО, 
где оно публикуется.

Место, где оно публикуется, принад-
лежит гигантским техкорпорациям, 

чья бизнес-идея проста: загипнотизи
ровать людей телефоном, чтобы те  

не хотели 
отводить  

от него 
взгляд.

Весь дизайн платформы подсказывает, 
какие чувства испытывать при виде 

размещённой там фотографии.

Кнопка ЛАЙК 
формирует 
реакцию на 
картинку  
по заранее 

написанному  
сценарию 
эмоций.

ЦЕЛЬ фотографии — вызвать  
чувство «мне нравится». Мы в погоне 
за ОДОБРЕНИЕМ — 
лайками, шерами, 
ретвитами и т. д.

Чувство: 
«Мне это 

нравится».

Отклик на селфи часто выражается 
реакциями типа «вау», «вот это да», 

«огонь», «крышесносно» и т. д.
Сам дизайн платформы препятствует 

реакциям, которые вызывают  
у тебя большее сопротивление,  
отпор, отпор, промедление —

да и в целом любое проявление  
отрицательных эмоций.



78

Типичная черта цифровых изображений, публикуемых в соцсетях, —  
лица и тела с помощью разных фильтров и приложений делаются  

абсолютно гладкими:

на лицах нет пор и морщин, на телах отсутствуют ямки, складки, 
мозоли, линии — вместо этого вся поверхность ровная и гладкая.

Например, кожа на лице Ким Кардашьян гладкая, как глазурь  
на торте или оболочка таблетки от головной боли.

Она свободна 
 от шероховатостей. Как будто ретушь нужна,  

чтобы её проще было проглотить.

Философ Бьюн-Чул Хан* пишет об эстетике ГЛАДКОГО  
(the aesthetics of the smooth), которая, по его мнению, превалирует, 

когда дело касается цифровых фотографий.

*По правилам транслитерации корейских имен на русский — Хан Пён Чхоль. В такой транслитерации имя философа фигурирует в комиксе «Расцветает самая красная из роз». Здесь имя приводится по русскоязычному изданию: Бьюн-Чул Хан. Прозрачное общество. М. : Логос, проект letterra.org, 2014.

Он пишет:

Гладкость не потрясает  
зрителя, не меняет его.

Напротив,  
она приспо-
сабливается 
к зрителю, 

для того  
чтобы добыть 
у него лайк.

Мир гладкости — это мир 
абсолютного позитива,

в котором 
нет боли, 
травмы, 

вины.

Гладкое можно только любить. В гладкости нет негатива противопо-ставления. ПОЗИТИВНАЯ ГЛАДКОСТЬ НУЖНА ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ЦИРКУЛЯЦИЯ ИНФОРМАЦИИ, КОММУНИКАЦИИ И КАПИТАЛА УВЕЛИЧИВАЛАСЬ.
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Писатель и философ Эдмунд Бёрк создал в XVIII веке текст о «прекрасном 
и возвышенном», в котором он проводит различие между «прекрасным» 

и «возвышенным».

Прекрасное — это, на-
пример, цветы и луга…

…возвышенное — это драма-тические скалы, высокие де-ревья, альпийские вершины.

  Прекрасное — 
это «день».

Возвышенное — 
«ночь».

Возвышенное красиво, но это 
красота, которая вызывает 
страх, которая заставляет
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Красота, «прекрасное» для Бёрка —  
исключительно позитивное наслаждение.

Возвышенное же, напротив, не вызывает немед-
ленного чувства наслаждения. Субъект слишком 

шокирован и преисполнен им.

    Эта красота ТРОГАЕТ душу безжалостным  
образом. Поэтому в возвышенном есть  

негативное начало.

Многие философы  
считают, что Бёрк  

ошибся, отделив прекрас-
ное от возвышенного —
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ведь это, по их мнению, привело к тому, 
что два понятия стали противопостав-

ляться, тогда как на самом деле они  
ПРОДОЛЖАЮТ друг друга или являются  

ЧАСТЯМИ друг друга.

Бьюн-Чул Хан, например, считает, что красота  
ДОЛЖНА содержать негативное начало.

Но красота, которой торгуют гигантские цифровые платформы,  
принадлежащие мультимиллиардерам, НЕ МОЖЕТ содержать плоскость 

возвышенного, потому что сам ФОРМАТ, само место, где эта красо-
та демонстрируется — это место со встроенной целью достижения 

«лайков» — и это, разумеется, приводит к тому, что показанная 
на данных платформах красота ограничена, покалечена.
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Пытаешься сохранить 
собственную внешность, 
пытаешься сделать себя 

менее бренным.

Это что-то вроде  
протеста против  

собственной бессмыс-
ленности, собственной 

смертности.

С этой точки зрения в словах Григория 
Нисского есть рациональное зерно:

Тебе, глиняной фигурке,

которая  
скоро станет 

прахом,

следует прекратить раздуваться в пузырь собственным мимолёт-
ным дыханием,

…следует прекратить шириться распалённым самообманом

…и следует 
прекратить 
заполнять 

разум пустым 
тщеславием!

Я имею в виду, что мы  
и ПРАВДА всего лишь глиняные 

фигурки, которые скоро  
обратятся в прах,

и кажется странным, краткий 
миг жизни посвящать всю свою 

энергию, время и силу мысли

тому, чтобы СУПЕРРАДОВАТЬСЯ,

ИЛИ много думать,

ИЛИ невообразимо грустить

о, скажем, размере своих пор.

Даже теолог Л. Бейерлинк сформулиро-
вал на 100% корректное наблюдение, 

когда написал в XVII веке:

Зеркала вызы-
вают болезнь 

в душе.

Это заметили все, кто слишком 
долго смотрелся в зеркало.

ПОСТОЯННОЕ  ПОСТОЯННОЕ  
ФОТОГРАФИРОВАНИЕ ФОТОГРАФИРОВАНИЕ 
СЕБЯ СЕБЯ  ЭТО ЕЩЁ  ЭТО ЕЩЁ 
И ПОПЫТКА  И ПОПЫТКА  
ОСТАНОВИТЬ ВРЕМЯ,  ОСТАНОВИТЬ ВРЕМЯ,  
ЗАМОРОЗИТЬ ЕГО.ЗАМОРОЗИТЬ ЕГО.
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АНОМАЛЬНЫЙ  
ФОКУС СОВРЕМЕН
НОСТИ на том, как 
я выгляжу (и что 

мне нужно купить), 
а не на том, КТО Я ВО-
ОБЩЕ, вызывает то-

ску по отцам Церкви,

ИЛИ СКОРЕЕ  
НАЧИНАЕШЬ  
ТОСКОВАТЬ  

ПО БУДУЩЕМУ, 
СЛЕДУЮЩЕЙ  

ЭПОХЕ, НОВОЙ, 
ЛУЧШЕЙ ИДЕЕ

например по Клименту Алексан-
дрийскому, который пишет в главе 
«Об истинной красоте» (в своей 

книге «Педагог»):	

Важнейшей 
наукой  

оказывается 
самопозна-

ние.

Потому что, если знаешь себя,  
узнаёшь и Бога;

а через познание 
Бога можно ему 
уподобиться,

а не через ношение 
 золота и одежд до пола,

а через добрые дела

и через желание 
иметь так мало 

вещей, как только 
возможно*.

*К сожалению, вся остальная глава посвяще-
на тому, что женщины, заплетающие волосы 
в сложные косы, — шлюхи, но вот эти первые 

несколько предложений удались!
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Напиши!

Или  
нарисуй!

Или сделай майнд-мэп!

Или  
мудборд!

НОВАЯ, ЛУЧШАЯ ИДЕЯ:
НОВАЯ, ЛУЧШАЯ ИДЕЯ:
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Каждый день мама Белоснежки смотрелась 
в зеркало и спрашивала:

Зеркало, зеркало на стене,
Кто всех прекрасней в этой стране?*
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ДA ЗНАЮ я,  
что это  

не настоящая 
мама  

Белоснежки!  
А мачеха!

Но я прочла книгу психоаналитика 
Бруно Беттельхейма, в которой  

он пишет, что образ мачехи  
в народных сказках — способ  

описать настоящих мам.

Злые матери превращаются в на-
родных сказках в «мачех», потому 
что людям тяжело связать образ 

матери с деструктивными, деспо-
тичными и травмирующими ипо-
стасями, считает Беттельхейм.

Поэтому в народных сказках образ матери обязательно разделён надвое:  
настоящая мама — идеальная, всегда добродетельная (и, естественно, мёрт-

вая, чтобы не наделать новых ошибок) — и мачеха, которая нужна, чтобы 
описать тёмные стороны материнства.
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НОНО  я рассчитываю,  
что ВЫ,ВЫ,  читатели этого  
комикса, в состоянии  
воспринимать как свет-
лые, так и тёмные сто-
роны одной личности 
и видеть в женщинах 
целостных разноплано-
вых людей! Поэтому-то 
я и пишу: <<Белоснежкина 
МАМА>>.МАМА>>.

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО!  Каждый день зеркало отвечало:

ТЫ!!!

ТЫ всех прекраснее в этой стране!!

Пока однажды зеркало не ответило иначе. И ТОГДАИ ТОГДА
мама приказала 

убить Белоснежку.

ОНА ПОРУЧИЛА 
ОХОТНИКУ  

ОТВЕЗТИ ЕЁ В ЛЕС  
И ЗАРЕЗАТЬ.

И в качестве доказательства совершённого  
УБИЙСТВА она хотела получить окровавленное  

сердце Белоснежки. 

И ЭТО АБСОЛЮТНОИ ЭТО АБСОЛЮТНО
НОРМАЛЬНАЯ РЕАКЦИЯ!!НОРМАЛЬНАЯ РЕАКЦИЯ!!

НА 100% ЛОГИЧНО!НА 100% ЛОГИЧНО!
НА 100% АДЕКВАТНО!
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Я имею в виду, что <<быть 
Я имею в виду, что <<быть красивой>>красивой>>    это жеэто же

Согласно ста миллионам  Согласно ста миллионам  
исследований, женская  исследований, женская  

внешность гораздо чаще  внешность гораздо чаще  
подвергается оценке, чем подвергается оценке, чем 

мужская.мужская.

Согласно ста миллионам исследований, 

красивым людям несопоставимо проще 

зарекомендовать себя в обществе. 

ФИШКА Белоснежкиной

Они лучше трудоустраиваются. Они лучше трудоустраиваются. 
Им приписывают множество  Им приписывают множество  
других положительных качеств. других положительных качеств. 
Их продвигают по службе.Их продвигают по службе.

мамы.
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Так ПОЧЕМУ ЖЕ??!
Почему Белоснежкина мама долж-Почему Белоснежкина мама долж-
на была просто пожать плечами  на была просто пожать плечами  
в ответ, типа:в ответ, типа: НУ И ЧТО?
ВСЁ, ЧТО ПРИНАДЛЕЖАЛО МНЕ, ВСЁ, ЧТО ПРИНАДЛЕЖАЛО МНЕ, 

У МЕНЯ В МИГ ОТОБРАЛИ,У МЕНЯ В МИГ ОТОБРАЛИ,
у меня ничего этого больше  

НЕ БУДЕТ, я теперь должна жить 

УРОДИНОЙУРОДИНОЙ и смотреть, как Белос-

нежка получит всё-всё  и это 

НЕЛЕПОЕ ПОРАЖЕНИЕ я должна ЧТО,ЧТО,  

ПРОСТО ПРИНЯТЬ??!!ПРОСТО ПРИНЯТЬ??!!

ЧТО ЭТО, БЛИН, ЗАЧТО ЭТО, БЛИН, ЗА  
БРЕДОВОЕ  

ТРЕБОВАНИЕ К ЧЕЛОВЕКУ?ТРЕБОВАНИЕ К ЧЕЛОВЕКУ?



90

НИНА, 53 года:НИНА, 53 года:
Ну… вам не по-

нять, какая у меня 
была высокая са-

мооценка. Никогда 
не комплексовала 
из-за своей внеш-

ности!

Недоступных парней 
для меня не суще-
ствовало — всегда    

могла выбрать КОГО 
угодно.

От пере-
пихона 
никто 

не отка-
зывался!

Если мне кто-то нравился, я сразу 
думала: да он в меня влюблён.

А если он  
не проявлял  

интереса, я тут 
же делала  

вывод: так  
он гей.

Представить себе не могла,  
что кто-то меня не захочет! 

Всегда считала, что могу  
выбрать абсолютно любого!

И небез-
основа-
тельно!

Красивой девушке все  
  автоматически рады.

Ну как, я же 
повышаю 

ваш статус   
простым 

В любом поме-
щении, на улице 

всё внимание 
на тебя…

Это придавало 
мне уверенности.

Я могла  
отстоять 

свои взгляды.

Могла дать 
мужчинам 

отпор в интел-
лектуальных 
дискуссиях.

общением   
с вами!
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Когда мне 
стукнуло 40,  
я стала ду-
мать, что  

с каждым го-
дом буду ста-
новиться всё 
некрасивее.

Ну то есть как, я всё ещё могу 
выглядеть привлекательно в компа-
нии людей постарше, при плохом 

Но это  
не совсем 

то.

Теперь мне нужно доказывать, 
что со мной стоит общаться.

Мне нужно 
говорить 

на интерес-
ные темы.

Но образованная 
женщина в воз-

расте не так 

Такова 
жизнь.

В определённом возрасте…  
мы все становимся в равной мере  некрасивыми. Это так. Есть в этом  

что-то демократическое.

Все  
равны.

И хорошо, что так всё устроено — в конце концов справедливость восторжествует.

ИЗНАЧАЛЬНО 
ни о какой спра-

ведливости и речи 
нет, но в конце 

концов справедли-
вость восторже-

ствует.

Есть в этом 
даже что-то 

положительное, 
пожалуй...

Но МНЕ-ТО что с того!

Я просто 
констати-
рую ФАКТ!

освещении и всё такое.

востребована, 
как образован-
ный мужчина 

в годах.
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Мои чувства нельзя трансфор-
мировать в позитив!

Их можно  
только 

бесконечно 
вытеснять!

С годами становится всё важ-
нее научиться вытеснять.

Но…  
я вот о чём  
думаю: моя 
мама всегда  
цитировала 

Гёте:

«Ich besaß es 
doch einmal».

«Было время —  
я владел»*.

*П
ер

ев
од

 Б
ор

ис
а 

Бе
ри

ев
а.

Ну то есть и правда ведь было время, ког-
да и я ВЛАДЕЛА. Единственное утешение!

У меня БЫЛ  
этот ДАР.

И то, что ты  
владела этим даром… 

сделало тебя  
по-человечески  
круче и богаче.

В итоге только и останется, что повторять эту фразу!

Про всё!

Ich besaß es 
doch einmal.
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МИРЬЯ, 58 лет:МИРЬЯ, 58 лет:
В возрасте 57 лет 

меня охватила 
всеобъемлющая, 
перевернувшая 

всё с ног на голову 
страсть.

Я 
 влюбилась.

Любовь сделала меня красивой.

Не могу  
объяснить.

Как-то так.

Наверное,  
и в 80 эф-
фект тот 

же.

В лесбийском мире возраст  
не так важен.

По моему опыту, 
женщины вообще 

не особо обра-
щают внимание 
на возраст в от-
личие от мужчин.

Может, я и идеализи-рую, но у меня и правда такое впечат-ление.

Взять хотя бы  
мою девушку…

она довольно сво-
бодных нравов,

всегда жила 
с женщинами.

Мне кажется, у неё совсем другое отношение к мужско-му взгляду, не как у меня — она  
не думает, 

что мужчины 
оценивают её, 

а мне так  
казалось всю 
мою жизнь. 
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Мне не нравится смотреть на мои фото-
графии, никогда не нравилось.

Я тут на днях 
увидела свою 
фотографию 
и подумала: 

«О, какая при-
ятная 70-лет-

няя тётя!»

Но это же 
не Я! Я не так выгляжу!

Мне хочется абстрагироваться 
от оценивающего взгляда.

Иногда удаётся —  
когда сижу и рисую 

или гуляю на природе.

В эти мгновения 
я совершенно забы-
ваю о своей внеш-

ности, и вот тогда 
я чувствую свободу.

К этому  
и стремлюсь.

Я хоть и рассказываю, что хочу перестать думать о собственной внешности, но вообще-то красоту я по-настоящему ЦЕНЮ.

Ну, красивых 
людей.

И мужчин, и женщин.

Я тут на днях посмотрела фильм с Мадсом Миккельсеном, так вот…

Мадс Миккель-
сен, наверное, 
самый краси-
вый мужчина 

в мире!

По-моему, он очень красивый…

Красивый в том 
смысле, что он 

будто…

…живёт 
в собственном 

теле.

Не могу  
объяснить.

Мне очень нравится наблюдать 
за красивыми людьми…

Может, потому что  
я художница.
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Понимаете, я никогда не думаю: «А она хорошо сохранилась  
для 40 лет».

Я думаю: «Какая красивая линия шеи — хочется её зарисовать».

Это 
совсем 
другой 
взгляд.

Если чувствуешь что-то сильное 
к другому человеку, то можно 

заметить, скажем, что человек 
очень устал —

что у него новые 
морщины вокруг 
глаз или уголки 

рта по-другому  
выглядят — или что подбородок обвис...

…но когда любишь человека,  
всё это кажется красивым.

И в этом вот очарованном взгляде 
нет оценки.

Но что же 
в нём тогда?

Тут что-то эстетическое, что ли…

Не знаю..!

Может,  это просто- напросто  любовь.
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КАРИН, 73 года:КАРИН, 73 года:
Я себя  

никогда 
красивой  

не считала.

Но сейчас всё изменилось! 
Теперь я красивая.

В детстве я вообще об этом  
не думала, мне было всё равно! 

Самое счастливое время, лет 10-13. 
Просто занималась разным  
спортом, без конца играла.

Приходила 
домой вся  

в грязи  
и ссадинах 
после целого 

дня на улице.

Но начала расти грудь —        и свободе конец.

   Мужской    
взгляд.

Знать про него  не знала!

И вдруг  
оказалась в плену 
у этого взгляда.

Я стеснялась. Стыдилась.

Мне было стыдно, что смотрят 
именно на меня — из-за торча-

щих буферов.

Грудь у меня 
была  

небольшая,  
но КРАСИВАЯ.

Я была высокая и худая — 1,80 —  
с невероятно прекрасной грудью.

Но… уверенности в себе мне это  
не придавало.

Стесняешься. Красишься.
Сидишь по пабам. Пьёшь пиво, сму-

щаешься.
Потому что так «принято».

Ведь если ты  вроде как «только» красивая,  ты больше ничего  и не делаешь  
особо.

Мне это всё  
не нравилось.

ВООБЩЕ!
И мне интересно: 

неужели мужчинам это нравится?
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Предполагается, что приятно 
быть красавицей!

Ощущать себя 
красивой — что 

может быть 
лучше, но в мо-
лодости я этого 

чувства не испы-
тывала —

хотя и БЫЛА 
красивой!

Помню, мне 16 лет, прихожу 
на пляж, чтобы искупаться…

…и меня  
охватывает 

такая паника, 
потому что 

мне кажется,  
что все 

на меня  
смотрят.

Ловушка красоты…  
  когда ты не в контакте 

с собой…

это  
тюрьма, 

ужас!

СЕЙЧАС я кажусь себе краси-
вой, потому что я в контакте 

с моим внутренним миром.

Я красива, 
потому 
что мне 
хватает 
смелости 

быть  
собой.

Я верю, что...  
красота идёт изнутри.

Может,  и нескромно  так говорить, но вообще-то  я всегда знала:

Иначе красивой НЕ БУДЕШЬ.

Когда я режиссирую, когда я хоро-
шо подготовилась, когда мне инте-

ресно, когда я в своей стихии —

вот уж я  
УДИВЛЮСЬ, если 
в эти моменты 
я некрасивая!

Очень удивлюсь!!!
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Когда мне 
было 52, мой 
муж сошёлся 
с женщиной 

на 30 лет  
моложе.

Было 
больно. Стареть 

больно.

Когда тебе  
находят  
замену…

Это правда болезненно, ведь…

…отсутствие красоты можно 
пережить,

прибавку  
кило

граммов,

это всё  выносимо.

Но когда тебя таким очевидным 
образом заменяют на экземпляр 

помоложе.

А она к тому 
же ещё и самая 

настоящая 
красавица!

Я и сама, когда вижу её,  
думаю: «Ну и красавица!»

Это вот уже — как бы ска-
зать — это уже было ту мач.

Почему 
не найти 

ровесницу?

Или кого-то 
помладше  
лет на 10?

Это ту мач.
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ЛЕНА, 53 года:ЛЕНА, 53 года:
Красивая внешность — это 

просто 
ОГРОМНОЕ.

Я действительно умела управлять 
мужчинами с помощью  

сексуальных чар…

Пользовалась 
этим, вклю-
чала, когда 

мне было 
выгодно,

чтобы получить преференции, достичь 
собственных целей… поверьте в меня — 

дайте мне вот это — послушайте меня —

Красота — 
истинное 

орудие  
власти!

Красивые  
женщины  

могут вынудить 
мужчин  

на что угодно.

По большому счёту,  на что  угодно.

Когда я поняла, что ста-
новлюсь старше, как это —  

«теперь под горку...» —  
я была В ШОКЕ, насколько  
моя внешность для меня  

важна...

…для моей самооценки,  для уверенности в моих ум-ственных способностях —

это открытие стало для меня на-стоящим шоком.

С возрастом  
я теряю уверен-

ность в себе.

Мне кажется, 
чем старше 

и некрасивее 
я становлюсь, 

тем меньше 
меня восприни-
мают всерьёз.

огромное 
преимуще-

ство —
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Я часто  
думаю…

о моих  
веках,  

они  
висят… о коже  

на шее…

Я уже  
сейчас 
вижу,  

что у меня 
будет 

дурацкая 
индюшачья 

шея!

Очень много 
про это самое 

думаю…

…и какой  
выход?

Пластика?

Мысли  
о будущей 
шее могут 
мне весь 

день 
испортить!

Хотелось бы 
научиться 
принимать 

это — просто  
«такова 
жизнь»,

но это 
тяжело —

моё вос-
приятие 
себя зи-
ждилось 
на былой 
красоте.

Как же  
я горюю  
по своей  

молодости, 
кошмар.
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В 50 я осталась одна, и…

...вокруг оказа-
лось ЧЕРТОВСКИ 
много молодых 
мужчин, кото-

рые мечтали 
со мной пере-

спать!

Если бы я захотела, я могла бы каждый день заниматься сексом с новым мужчиной.

Многим молодым 
мужчинам  
любопытно 

 посмотреть,  
на что способны  

женщины  
постарше.

Плюс охотничий 
инстинкт — для 

них это вроде 
скальпа.

Сегодня подобное намного 
лучше воспринимается  

в обществе.

Я знаю много 
50-летних женщин, 
которые без конца 
спят с мужчинами 

помоложе.

И со временем 
это станет ещё 

привычнее — ведь 
женщины всё 
чаще выходят  
на авансцену  

и получают всё 
больше власти —

интересные  
позиции,

деньги, соответствующий  
статус.

Но не могу сказать, что я за такие 
отношения...

Для меня секс  
связан с любовью.

Встречаться 
с очень моло-
дым парнем, 

ну нет…

Будешь всё   
время пред

И у меня развились бы такие ком-
плексы из-за стареющего тела!

чувствовать 
конец.
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То же самое 
касается муж-
чин, которые 
встречаются 

с юными  
девушками!

У них 
тоже 

комплекс 
из-за  

физиче-
ской 

 формы!

Когда-то я встре-
чалась с мужчиной 

на 20 лет меня 
старше…

Уж не знаю, 
СКОЛЬКО часов 
в неделю прохо-

дило в разговорах 
о его старении —

…в жалобах  
на пивной  

животик...

...а никакого 
животика  

у него  
и не было!

Он был 
безумно 
красив!

Но ему постоянно снился один 

Невыносимо 
было жить  
с таким 

тщеславцем...
…особенно 
потому, 

что я ТОЖЕ 
довольно 

тщеславна!

кошмар, что он  
вдруг перестал быть  

симпатичным.
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Я прихожу в ярость, 
когда феминистки из 
среднего класса начи-
нают презирать моло-
дых девчонок с силико-

новой грудью,

которые добиваются 
чего-то благодаря 

своей внешности —

становятся знамени-
тыми, например.

Частенько 
у этих  

девчонок  
вообще  

НИЧЕГО нет 
на старте —

кроме своей 
потрясной 

внешно-
сти, —

так почему же им тогда нельзя 
использовать этот ресурс?!

Отберём у них и это?!

Готова БОРОТЬСЯ за право 
на пластические операции!

Грёбаные 
 моралисты  
в белом мне  

поперёк горла!

Любая девчонка — 
независимо от 

происхождения — 
может продви-
нуться в обще-

стве, пробиться, 
открыть перед 

собой двери благо-
даря красоте.

И в этом  
демократия  

красоты.

Это средство, к которому  
люди могут прибегнуть  
в отсутствие других  

ресурсов.

И они,  
на мой взгляд, 

совершенно  
в своём праве.
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АНН, 72 года:АНН, 72 года:
В районе 
50 у меня 
появились 
морщины.

Такой тип кожи — я вся  
в морщинах.

Это гене-
тическое.

У мамы  
с бабушкой 
тоже было 
очень много 

морщин.

И… откро У меня зеркало  
висело рядом  

с ужасной лампой —

и каждый раз  
перед выхо-

дом я смотрела 
на своё отраже-
ние в этом ужас-
ном освещении.

Так что когда я выходила 
из дома, у меня эта кар-

тинка была в голове:

вот так меня 
видят люди.

Я потратила много 
денег на кремы для 
кожи, процедуры, 
лазерный уход…

…но ничего 
не помогало!

Эффекта ноль.

Может, я могла бы сделать 
подтяжку, но…

…это тоже 
иногда чуть 

странно  
выглядит.

Как будто 
соединили  

части 
от разных 

тел.

В конце концов я перевесила зеркало 
на другое место, там свет был по-
лучше, — 

так,  
честно 

говоря, всё, 
считай, 

и прошло!

Мне начало  казаться, что  я очень даже  
ничего!

венно говоря,  
меня это 

 печалило…
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Когда мне перевалило за 50, после 
климакса, параллельно с физической, 

так сказать,  
деградацией  

я начала чувство-
вать себя значи-

тельно лучше.

Сама  с собой —

по поводу 
карьеры —

сексуаль-
ности —

да по поводу 
всего!

После 50  
я расцвела  

как женщина.

До 50 я всё время 
волновалась, что 
люди подумают.

Боялась ошибиться, 
не оправдать 
 ожиданий.

Ориентирова-
лась на чужое 

мнение.

Теперь мне 
абсолютно 
ВСЁ РАВНО, 

что думают 
другие!

Чувствую, 
что мне море  
   по колено!

Для меня жизнь  
началась после 50!

Возможно всё! 
Так я начала 

себя ощущать.

И с тех пор 
так я себя 

и чувствую, 
уже 20 лет.

Ну как, если у меня 
всё это теперь есть, 

какая разница, 
в морщинах  
я или нет?

Никакой вообще 

роли не играет!

В масштабе жизни это мелочь.



110

    Когда я вижу собственные фото…   
мне КАЖЕТСЯ, что я вся в морщинах 

и ужасно некрасива.

Красивой 
на фото-
графии 
я себе 

никогда 
не кажусь.

Но это как будто 
бы больше не имеет 
надо мной власти.

Очень странно —

я будто бы наконец 
достигла той ста-

дии, когда внешность 
не имеет значения.

Думаю,  
с годами всё 

больше отдаля-
ешься от «мир-
ского», хочешь 

ты этого 
или нет.

Как будто бы ты всё больше от этого от-ключаешься...

Воспринимаешь ход жизни 
как что-то фантастическое, 
но конечное, да к тому же ещё 

и случайное.

Жизнь возникает 
и исчезает.

Как свет, который 
гаснет, а потом воз-
никает снова, уже 
с другими людьми…

…и снова гаснет, и снова возникает.

Смотрю я на молодёжь, 
они на пике жизни, и всё 
для них ужасно ВАЖНО!

Но  не для меня!

Откровенно говоря, для меня больше нет НИЧЕГО чересчур  важного!

Ха-ха-ха!
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БРЕННОСТЬ,  БРЕННОСТЬ,  
БРЕННОСТЬ,  БРЕННОСТЬ,  

БРЕННОСТЬ!!!!!БРЕННОСТЬ!!!!!

Одна из самых  Одна из самых  
раздражающих  раздражающих  
характеристик  характеристик  

физической красоты.физической красоты.

Как сказал мой друг:

Самое неприятное в красоте то,  
что ты за ней гонишься-гонишься,

а потом, когда всё получилось, тут же начина-ешь паниковать, что она вот-вот исчезнет,

типа «поем сейчас — растолстею»  или «ПОДЫШУ — состарюсь».
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Создаётся ощущение, что мы, человечество, всё хуже и хуже реагируем 
на недолговечность красоты.

Может, дело  
в капитализме: 
нам постоянно 

КАЖЕТСЯ, что всё 
вокруг — это  

ВЕЧНО СТРЕМЯЩА-
ЯСЯ ВВЕРХ КРИВАЯ, 

либо что всё  
должно ей стать —

ведь экономи-
ческая прибыль 

должна увеличи-
ваться, чтобы  
капитализм 

функционировал.

Всего должно стано-виться гораздо больше, график должен ползти вперёд и вверх, вперёд 
и вверх.

Поэтому нам СЛОЖНО  
сформировать отношение 

к физической красоте  
или в целом понять её фено-
мен, ведь тут всё устроено 

абсолютно иначе.

Внешняя красота  
достигает пика 

в молодости 
и с определённого 

момента неизбежно 
стремится вниз.  
 МЫ неизбывно её 

лишимся —

и именно поэтому  
необходимо ценить её

СЕЙЧАССЕЙЧАС

Сейчас или никогда!

Красота отличается 
от денег и работает 

по-другому. Например:

1. КРАСОТА 

НЕ ДОЛЖНА 

ОВЕЩЕСТ-

ВЛЯТЬСЯ.

2. КРАСОТА 

НЕ СОДЕРЖИТ 

В СЕБЕ ЦЕЛИ.

3. КРАСОТОЙ 

НЕЛЬЗЯ  

ОБЛАДАТЬ  

И ЕЁ НЕЛЬЗЯ 

СБЕРЕЧЬ.
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Ну например...

1. КРАСОТА 
НЕ ДОЛЖНА 
ОВЕЩЕСТ-
ВЛЯТЬСЯ.

Красота  
во многом случайна.

Ну то есть ты рожда-
ешься и выглядишь 
каким-то рандомно 

определённым генами 
образом.

ТВОЯ ЖИЗНЬ  
НЕ СТАНОВИТСЯ  

АВТОМАТИЧЕСКИ 
ЛУЧШЕ, ЕСЛИ ТЫ  

ОБЛАДАЕШЬ ВЫДАЮ
ЩЕЙСЯ ФИЗИЧЕСКОЙ 

КРАСОТОЙ.

По этой причине  
исторически 

«красота» часто 
воспринималась 
как дар или при-
хоть судьбы — 
что-то тебе 

неподвластное.

Неподвластны 
тебе ни твоя 
внешность, 
ни реакция, 
которую она 
вызывает.

К примеру,

Писательница Джордж Элиот (1819–1880), 
например, известна своей поразитель-
ной уродливостью. По свидетельствам, 

она очень напоминала лошадь.

При жизни Элиот существовала такая 
шутка:

Тебе приходилось 
видеть лошадь?

Значит, ты пред-
ставляешь, как выгля-
дит Джордж Элиот.
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По слухам, когда Джордж Элиот  
ещё была ребёнком, её отец исходил 

из того, что замуж она никогда  
не выйдет по причине 

 своего уродства.

   Поэтому он занялся её образованием, 
что было нетипично для девочек  

того времени.

Из-за того что Джордж Элиот раз-
решили ходить в школу, она выросла 

в образованную, начитанную и со вре-
менем невероятно популярную писа-

тельницу.

   Кроме того, у неё было очень много 
любовных связей и почитателей, всех 
восхищал её интеллект и знаменитая 
харизма — ну и вообще создаётся впе-
чатление, что она прожила классную 

и приятную жизнь.

Другую женщину, скончавшуюся 
в 1880-е, звали Эльвира Мадиган 

(1867–1889). Мадиган была канато-
ходкой и гастролировала по Европе 

с цирком своих родителей.

В отличие 
от Джордж 

Элиот, 
Эльвира  
Мадиган 

была знаме-
нита своей 

невероятной 
красотой.

   Однажды, когда цирк Эльвиры выступал 
в Кристианстаде, в шведской провинции   

Увидев 21-летнюю Эльвиру, лейтенант 
тут же решил оставить жену  

и двоих детей.

Он засыпал Эльвиру истеричными 
любовными письмами, в которых гро-
зился свести счёты с жизнью, если 
Эльвира откажется с ним бежать.

Я умру —  
как ты  

не понимаешь?!

В итоге нервы Эльвиры не выдержали 
эмоционального шантажа  

Спарре, и она согласилась поехать  
с ним в Данию.

Сконе, среди публики был лейтенант  
Сикстен Спарре.
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В Дании, однако, выяснилось, что Сикстен Спарре — банкрот 
и не может платить по счетам. По мнению Спарре, хорошим  

   решением проблемы была смерть. Сначала он застрелил Эльвиру,  
а затем покончил с собой.

ЕСЛИ БЫ ЭЛЬВИРА  ЕСЛИ БЫ ЭЛЬВИРА  
НЕ БЫЛА ТАКОЙ  НЕ БЫЛА ТАКОЙ  

НЕВЕРОЯТНО  НЕВЕРОЯТНО  
КРАСИВОЙ —  КРАСИВОЙ —  
если бы она,  
НАПРОТИВ,  

выглядела, скажем, выглядела, скажем, 
как лошадь — как лошадь —  

вероятно, судьба  
её сложилась  

получше.

ЕСЛИ БЫ ОНА ПОХОДИЛА НА ЦИРКОВУЮ  ЕСЛИ БЫ ОНА ПОХОДИЛА НА ЦИРКОВУЮ  
ЛОШАДЬ,ЛОШАДЬ,

Кто же 
лошадь, 
а кто 

Эльвира?

ЕЁ ЖИЗНЬ БЫЛА БЫ ГОРАЗДО МЕНЕЕ НАПРЯЖНОЙ. ЕЁ ЖИЗНЬ БЫЛА БЫ ГОРАЗДО МЕНЕЕ НАПРЯЖНОЙ. (ГЛАВНОЙ проблемой в жизни Эльвиры была, разумеется, не её внешность, а ПОВЕДЕНИЕ сбрендившего лейтенанта, но я исхожу из того, что вы это  и так понимаете.)

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО!!!КАК БЫ ТО НИ БЫЛО!!! Мы отвлеклись от темы! (Просто потому, что я хотела вставить эту чёртову шутку про лошадь!)
ВООБЩЕ-ТО Я ХОТЕЛА СКАЗАТЬ, ЧТО ИСТОРИЧЕСКИ ВООБЩЕ-ТО Я ХОТЕЛА СКАЗАТЬ, ЧТО ИСТОРИЧЕСКИ 

Сложно 
предста-
вить, что 

сейчас 
кто-то 
скажет:

КОНЕЧНО, 
по воле судьбы 

я СЛЕГКА  
НЕКРАСИВАЯ!

ЭТО 
ЖИЗНЬ!

Что тут поде-
лаешь?

Я просто «слегка не-
красивая», и всё тут.

И никто 
в ту же 
секунду 
не пари-

рует:

НЕТ! Тебе немед-
ленно надо поме-

нять свои взгляды/
мысли/действия 

на эту тему!

ТЫ  
НЕ СООТ-

ВЕТСТВУЕШЬ 
НАШЕМУ ИЗ-
МЕНЁННОМУ  

ВЗГЛЯДУ 
НА МИР!

КРАСОТУ ВОСПРИНИМАЛИ КАК РАНДОМНЫЙ ДАР ИЛИ ПРИХОТЬ СУДЬБЫ — КРАСОТУ ВОСПРИНИМАЛИ КАК РАНДОМНЫЙ ДАР ИЛИ ПРИХОТЬ СУДЬБЫ —  а ТЕПЕРЬ мы стали воспринимать её как ВЕЩЬ,ВЕЩЬ, КОТОРОЙ МОЖНО ЗАВЛАДЕТЬ.
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Немецкий социолог Хартмут Роза 
считает, что ДВИГАТЕЛЬ культуры 
модерна — это как раз ПОПЫТКИ ПОПЫТКИ 

ПОДЧИНИТЬ МИР СЕБЕ.ПОДЧИНИТЬ МИР СЕБЕ.

Мы хотим 
всё плани-

ровать.

Всё подчи-
нить себе,

Всё 
пони-
мать.

всё кон-
тролиро-

вать.

Всё знать.

И даже к физической красоте мы 
относимся так же. Роза пишет:

Наши тела всё 
время находятся 
в стрессе опти-

мизации.

Тело постоянно  
ПОБУЖДАЕТ  

К УЛУЧШЕНИЮ.

ДАЖЕ если мы плюём 
на этот императив и от-

казываемся его принимать.

То есть когда мы 
встаём на весы, 

мы считаем, 
что килограм-

мов должно быть 
меньше.

С этим нужно 
что-то ДЕЛАТЬ!

Когда мы смотримся 
в зеркало, 

 мы считаем, что 
хорошо бы выдавить 
прыщи и расправить 

морщины.

Пора  
мне 

ВЗЯТЬСЯ 
за это!

Уходовая косметика нередко 
рекламируется с помощью 
слоганов типа «возьми под 

контроль» свою кожу.

Попытка подчинить себе 
и контролировать такую 
вещь, как старение лица,  

конечно, проект как минимум 
СЛОЖНЫЙ — с не очень  

высокими шансами на успех.

Мы тратим своё время на то, 
чтобы контролировать всё 

вокруг, но это не «РАБОТАЕТ», 
однако, по мнению Розы,  

это ещё не самое страшное. 
САМОЕ ЖЕ СТРАШНОЕ — ЭТО ТО,

УМИРАЕТ
ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ НАС.ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ НАС.

ЧТО МИР ПРИ ЭТОМЧТО МИР ПРИ ЭТОМ
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Роза считает, что сама ЖИЗНЬЖИЗНЬ,  
контакт, истинный опыт НЕ МО-

ЖЕТ возникнуть, когда мы пытаемся 
ПОДЧИНИТЬ себе мир, а появляется 

исключительно в том случае, когда мы 
находимся в <<РЕЗОНАНСЕ>><<РЕЗОНАНСЕ>> с миром.

И ЧТО ЖЕ ЭТО ЗНАЧИТ?

Ага, Роза объясняет это так:  
ЧТО-ТО — другой человек, ландшафт, 
идея, мелодия — пробуждает в тебе 

чувство (Роза называет это «оклик»), 
и ты ОТКЛИКАЕШЬСЯ на этот зов...

…например, когда от звуков кра-
сивой музыки бегут мурашки, 
сердцебиение учащается, глаза 

слезятся — тебя что-то попросту 
ТРОГАЕТ, МЕНЯЕТ. Роза пишет:

Резонанс  
появляется,  

когда 
 слушаешь  

и отвечаешь.

Когда мы вступа-
ем в резонансные 

отношения с миром, 
мы меняемся.

Опыт  
 резонанса  

ТРАНСФОРМИРУЕТ 
нас — и в этом-то 

и заключается опыт человека живущего.

Когда у тебя отсутствует КОНТАКТ, скажем, со своим собственным телом, а вместо этого ты находишься с ним в доминантно-агрессивно-оторванных отношениях — и то же распространяется 
на внешность других людей, — ты пребыва-
ешь в состоянии ОТЧУЖДЕНИЯ или БЕЗОТНО-
СИТЕЛЬНЫХ ОТНОШЕНИЙ, что, согласно Розе, делает мир нечитабельным и немым.

Смотрю  
на длинный- предлинный список дел.

И совершенно очевидно,  
что ИМЕННО восприятие красоты 
ТРЕБУЕТ резонанса, потому что 
переживание прекрасного И ЕСТЬ 

отношение с миром, а точнее 
ОБМЕН ВЗГЛЯДАМИ. Роза пишет 

об этом:

Глаза — 
окно для  

резонанса.

Глядя 
в глаза

и чувствуя,  
как на тебя смо-
трят в ответ,

ты вступаешь в резо-
нансные отношения.

Я думаю об обязательном для 
фотомоделей взоре: уставиться 

неопределённо агрессивным/ 
отвлечённым взглядом,  

как будто бы мир вокруг и опа-
сен для них, и в опасности  

ИЗ-ЗА них — вот суперпонятная  
иллюстрация отчужденного 

состояния.

Они  смотрят на меня агрессивно/отчуждённо со стра- ниц жур
нала.

И я 
точно 
так же 
смотрю 
на своё 
тело.

    ТО ЕСТЬ… когда мы пытаемся 
подчинить, победить и сделать, 
например, физическую красоту 
максимально нам подконтроль-

ной… ПЕРЕЖИВАНИЕ красоты, как 
кажется, мистическим образом 
ускользает от нас, мы остаёмся 
за его пределами. Роза пишет:

И посредством 
этого ЖИЗНЬ —

то, что составля-ет опыт человека живущего <...> —

укрывается от нас, ста-
новится недосягаемой. 



119

Ладно, ладно!  
Я только расскажу ещё о вто-
рой причине, по которой кра-

сота отличается от денег:

КРАСОТА  
НЕ СОДЕРЖИТ 
В СЕБЕ ЦЕЛИ.

Философиня Симона Вейль пишет:

Красота 
не содер-

жит в себе 
цели.

Красота сама по себе не явля-ется средством достижения чего-то другого.

Красота сама 
по себе благо,

но она  не несёт  в себе какоголибо дополни-тельно блага.

Я вспомнила про немецкого архео-
лога Людвига Борхардта, который 

в 1912 году копался в пыльных руинах 
в Тель-эль-Амарне в Египте.

И вдруг он наткнулся на бюст  
Нефертити, самый красивый лик  

в истории, образец земной красоты.
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Бюст из известняка представляет собой длинную худую шею, симметричное 
и почти не повреждённое лицо.

Отсутствует 
левый глаз.

Правый  
глаз сделан  

из окрашенного 
чёрным кварца, 
приклеенного  

с помощью  
пчелиного  

воска.

На ней  
синяя корона  

с позолоченной 
диадемой  
и лента  

по кругу, 
смыкающаяся 

сзади.

В передней 
части  
короны 
видны 

останки 
кобры.

Вокруг шеи у неё широкий воротник.
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Когда Людвиг Борхардт увидел Нефертити, он был так ею очарован, что утаил 
от египетских властей информацию об ослепительности бюста, чтобы иметь 

возможность вывезти его из страны.

Он, подобно  
Маяковскому, 

чувствовал одно: 
«Вы — Джоконда, 
которую нужно 

украсть!»

Да это  
всего  
лишь 

не очень 
красивая 

безделушка!

Получив в подарок первую копию головы Нефертити, кайзер Вильгельм II был так счастлив, что, когда в 1918 году ему пришлось бежать в Нидерланды, он перевёз её с собой в числе немногих вещей.

Когда голову впервые выставили в 1924 году в Новом музее в Берлине, она мгновенно вызвала такой успех, что слухи расползлись по всему миру.

Ооо!
Ааа!

Ва
ау

!

Ооо! Ааа! Ууу!
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Во время нацистского режима в Германии Геббельс хотел преподнести бюст  
в качестве дипломатического подарка королю Египта, но вмешался Гитлер и ЛИЧНО  

запретил это делать, потому что он сам был очарован красотой Нефертити, 
и мысль, что она покинет страну, была для него невыносимой.

Nein!

   Во время берлинских  
бомбёжек голову спрятали  

в соляной шахте.

Ка-
бум

Потом её заполучили союзники  
и потихоньку транспортировали  

в Западный Берлин —

Восточный Берлин требовал 
её обратно,

не говоря уж о Египте, который в течение примерно столетия неоднократ-
но пытался вызволить её назад и всё это время получал отказ от немецких 

ВСЕ, КТО ВИДИТ ГОЛОВУ, ЧУВСТВУЮТ ОДНО 
И ТО ЖЕ  ТО ЖЕ, ЧТО И ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ,  
КОТОРЫЕ ЕЖЕГОДНО ПОСЕЩАЮТ ЕГИПЕТ-
СКИЙ МУЗЕЙ И СОБРАНИЕ ПАПИРУСОВ,  
ЧТОБЫ ПОСМОТРЕТЬ НА БЮСТ,  А ИМЕННО:

властей, ПОТОМУ ЧТОПОТОМУ ЧТО
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Меня 
загадоч-ным обра-зом к ней 

тянет.

Я в необъяснимом  
изумлении.

Я хочу стоять РЯДОМ С ЭТИМ ЛИКОМ.
МОИ ГЛАЗА ТУТ ОТДЫХАЮТ.

НО ПОЧЕМУ?!
Рациональной причины нет, нет понятной цели. 

(Одна британка по имени Нилин даже сделала Симона Вейль пишет:

Прекрасная вещь…

не сообщает 
никакого 

дополнитель-
ного блага, 
кроме того, 

которым она 
сама по себе 

является.

Мы обращаемся 
к прекрасной вещи, 
не зная, чего от неё 

желать.

Она дарит нам своё 
собственное существо-

вание.

Мы не желаем  
  другого,

мы облада-
ем этим,

но тем 
не менее 
желаем 
что-то 

ещё.

Мы совершенно 
не знаем что.

Мы бы  
хотели 

спрятаться 
за красо-

той, но это 
просто по-
верхность.

Она как зеркало, отража-
ющее нашу собственную 

жажду блага.

Нефертити просто ПЬЯНИТ миллионы взглядов своей 
красотой — беспричинно!более 50 операций на лице, чтобы выглядеть как Нефертити!!)
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Как цветок гибискуса  неужели  
ему действительно нужно быть  
ТАКИМ прекрасным, ТАКИМ привлека-
тельным, пахнуть ТАК вкусно, иметь 
ТАКОЙ волшебный оттенок розового  
разве само существование розового 
цвета в мире не СЛИШКОМ красиво??! 
Иррационально красиво??

Не ВСЯ ли красота, включая, например, величественную 
красоту моря или неба — в отличие от ВСЕГОВСЕГО  
остального в мире, — ВООБЩЕ НЕ ИМЕЕТ ЦЕЛИ?ВООБЩЕ НЕ ИМЕЕТ ЦЕЛИ?

Все эти горы, деревья, цветы — может, это  
НЕВООБРАЗИМОНЕВООБРАЗИМО роскошный, необязательный,  

нецелесообразный... ПОДАРОКПОДАРОК нам?

АГА!! ТАК И ЕСТЬ!!!АГА!! ТАК И ЕСТЬ!!! Симона Вейль 
ПРАВАПРАВА, когда пишет:

Прекрасное — 
единствен-

ная самоцель 
в этом мире.

И ИМЕННОИ ИМЕННО потому, что прекрас-
ное не имеет цели...

...оно и есть 
единствен-

ная цель 
на земле.
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ОК, теперь я быстренько, ну или 
полубыстренько объясню третью 

причину, по которой красота  
отличается от денег:

КРАСОТОЙ НЕЛЬЗЯ  
ОБЛАДАТЬ И ЕЁ НЕЛЬЗЯ 
СБЕРЕЧЬ, ОНА ПО ПРИ-
РОДЕ СВОЕЙ БРЕННА.

Как уже упоминалось, мы живём  
в такое время, когда наша психика  

ориентирована на будущее: мы  
полагаем, что всё должно постоянно 
улучшаться, и прилагаем для этого  

усилия. Капитал увеличивается, цели 
достигаются, и всё непрерывно  

растёт и движется вперёд.

Но красота так не работает.  
ОНА ОБРЕЧЕНА исчезнуть.  

И неизбежность исчезновения 
в какой-то мере тоже делает 

её прекрасной.

Если представить, что получи-
лось создать, скажем, потрясающе 
эффективное средство для кожи, 
которое бы в мои 92 года помогало  

мне выглядеть на 22, БЫЛА БЫ  
я тогда по-настоящему  

«красива»?

Или я бы неизбежно стала  
ЕЩЁ КАКОЙ-ТО?

Может, недолговечность красоты 
как раз и ДЕЛАЕТ её такой  

прекрасной — равно как радуга 
прекрасна, ПОТОМУ ЧТО вот-вот  
исчезнет, а цветок прекрасен,  

ПОТОМУ ЧТО скоро завянет.

   Смерть является обязательным 
условием жизни, и точно так же 

недолговечность красоты —  
обязательное условие восприятия 

прекрасного.



126

Философ Мартин Хэгглунд пишет в книге «Наша единственная 
жизнь», что СМЕРТЬСМЕРТЬ  — абсолютный конец — обязательное условие 

для того, чтобы мы могли ценить жизнь.
Он пишет: ЕСЛИЕСЛИ  бы мы могли жить вечно, наше существование тогда стало бы абсолютно бессмысленным.

Если бы у нас ВСЕГДА ВСЁВСЕГДА ВСЁ было; если бы мы могли жить вечно и вечно выглядеть на 18, то ВСЯ ЖИЗНЬ потеряла бы смысл и свою ценность.

НАМ НЕ ВСЁ РАВНО — именно ПОТОМУ, что всё бренно. НАМ НЕ ВСЁ РАВНО — именно ПОТОМУ, что всё бренно. Ценность ВСЕГО обусловлена будущим исчезновением.Ценность ВСЕГО обусловлена будущим исчезновением.

Хэгглунд продолжает:

Вечная жизнь не только недости-
жима, она ещё и нежелательна, 

потому что вместе 
с этим из сегод-
няшней жизни 
пропадёт вся 

наполняющая её 
забота и любовь.

Если что-то  
для тебя важно,  

значит, ты  
МОЖЕШЬ это  
потерять.  

В противном 
случае нам  
было бы всё  

равно.

Интерес, который испытываешь к жизни, важен Интерес, который испытываешь к жизни, важен ПОТОМУ, ЧТО она быстротечна, мы ценим жизнь ПОТОМУ, ЧТО она быстротечна, мы ценим жизнь ПОТОМУ, ЧТО она хрупка и недолговечна.ПОТОМУ, ЧТО она хрупка и недолговечна.

Таким образом, понимание, что наша жизнь — вот вот эта вот жизньэта вот жизнь — единственное, что существует, и что она обязательно окончится смертью, помогает нам ЖИТЬЖИТЬ, мотивирует нас использовать отведённое нам время по максимуму, считает Хэгглунд. считает Хэгглунд.
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Вся наша современная культура направлена на вытеснение смерти и того факта, что у нашего бытия существует вполне конкретная  
конечная станция.

Всё вечно должно 
двигаться вперёд 

и вверх!

Но вообще-то ВСЁ бренно —  
деньги, статус, дети, партнёры,  

имущество, позиции власти,  
стремления — НИЧЕГО из этого  
не унести в могилу. (В случае  
с красотой недолговечность  
просто ещё более заметна.)

Я всего лишь хочу сказать:

Мы МОГЛИ БЫ рассматривать бренность  

физической красоты  наши признаки ста-

рения  как напоминание о быстротечности 

жизни, бренности всего, такое MEMENTO MORI, 

И ЭТО ХОРОШО, потому что, когда помнишь 

о смерти, легче ценить то, что происходит 

ТУТ, действовать СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА  

ПОТОМУ ЧТО МЫ ПОТЕРЯЕМ ВСЁ, 
ЧТО У НАС ЕСТЬ, ВСЁ 
ИСЧЕЗНЕТ И ВСКОРЕ 
ПРОПАДЁТ НАВСЕГДА.

То есть МЕНЯ сталкивают со скалы и я разбиваюсь 
о камни ради нескольких практичных советов  
в стиле любительских буддистских клише??!!







   Помните императрицу Елизавету Баварскую (1837–1898),  
известную как Сисси? Она вышла замуж за кузена, императора 

Франца Иосифа I, когда ей было всего 16 лет.

С годами она ста-
новилась всё более 
известна в Европе 

благодаря своей  
сказочной красоте.

(На картинке изображена зеркальная галерея в венском дворце Хофбург, где жила Сисси.)
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У Сисси были невероятно длинные 
волосы, которые, по свидетельствам, 

доходили до пола.
Специальная служанка занималась исключительно волосами Сисси.

Ежедневно на расчёсывание и укладку 
уходило три часа.

Мытьё  
головы  

занимало 
весь день.

Для этой цели 
использовалась 
смесь коньяка 

с яйцом.

Ничто так не выводило императри-
цу из себя, как неудачная причёска 

или выпавший волос.

В некоторых источниках расска-
зывается, как парикмахерка Ели-
заветы должна была показывать, 

сколько волос выпало за время 
расчёсывания.

Волосы Елизаветы были такими тя-жёлыми, что порой у неё болела голова.

В эти дни она оставалась 
в своей комнате и подвязыва-
ла волосы лентами так, чтобы 

ослабить тяжесть.
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Кроме того, Елизавета была извест-
на своей невероятной стройностью, 

особенно очень тонкой талией.

Она смертельно боялась набрать вес, 
и как только это происходило, она тут 
же бросалась сидеть на суперстрогих 
диетах, голодала, постилась и т. д.

В источниках сказано: то она питалась исключительно сорбетом  с бульоном, то одним молоком, то смесью сырого яйца с солью, то одним 
лишь соусом.

Кроме того, Сисси ежедневно  
серьёзно тренировалась: ездила  
верхом, часами ходила пешком,  

выполняла гимнастические упраж-
нения. Где бы Сисси ни жила,  

она везде оборудовала спортивную 
комнату с гантелями, гирями,  

брусьями и кольцами.

Мужчина по имени Христоманос,  
которого Елизавета наняла  

для чтения вслух по-гречески,  
описывает день нового 1892 года 

(Сисси было 54), когда его вызвали  
к ней в спортивный зал.

Подите 
сюда!



Христоманос пишет: «Я увидел её, как раз когда она висела на кольцах. На ней было чёрное шёлковое платье с длинным шлейфом, окантованным  
великолепными страусиными перьями чёрного цвета».

«Никогда до этого она 
не производила на меня 

столь яркого впечатления. 
Она висела на кольцах, и вид 
у неё был фантастический: 
удивительное существо — 

помесь змеи и птицы».

Читайте мне 

«Одиссею»!
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В 1864 году в возрасте 27 лет она 
поехала на свадьбу в Дрезден.

На ней было белое платье  
  с вышитыми звёздами, огром-

ные бриллиантовые звёзды  
в волосах и камелии на груди.

После бала деверь Сисси, эрцгерцог Людвиг Виктор, доложил: 

Красота Сисси приводила 
в изумление.

Люди были потрясены.

Вели себя как сумасшедшие!
Доселе  

не видел  
такого  

эффекта.

ПОЯВЛЕНИЕ  ПОЯВЛЕНИЕ  
СИССИ НА ПУБЛИ-СИССИ НА ПУБЛИ-
КЕ КАЖДЫЙ РАЗ  КЕ КАЖДЫЙ РАЗ  
СТАНОВИЛОСЬ  СТАНОВИЛОСЬ  
СЕНСАЦИЕЙ.СЕНСАЦИЕЙ.
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В этот период художник Франц Винтерхальтер написал три пор-
трета императрицы, которые получили большую известность.

Бесчисленные копии этих портретов, особенно в бальном платье 
с бриллиантовыми звёздами в волосах, прославили  

красоту Сисси на весь мир.



136

Чем шире распространялись слухи о красоте Сисси, 
тем большим бременем они становились для неё.

СМОТРИ-КА, 
Штруди!

Вон 
она!

Ооо, БОЖЕ, вот 
бы стать на неё 

похожей.

Мне кажется,  

или она поправилась?

Точно.

Во краса-

вица!

Чё?! ЭТО 
она?

Такая  
старая!
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Когда она выезжала, люди вокруг тут же  
преграждали ей путь.

Каждый раз при появлении на публике она вынуждена 
была представать перед любопытными и оценивающи-
ми взорами, и ей необходимо было соответствовать 

репутации самой красивой королевской особы в мире.

Императрица! Императрица! 
Вон она! Смотрите!

Вчера на балу 
видела пять деву-
шек, которые были 
в сто раз красивее.

Прекрасный ангел!!  
Примите эту розу!
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Сисси обладала определёнными недо-
статками внешности, из-за которых 
она чрезвычайно переживала и кото-

рые пыталась скрыть.

Например, у неё были очень  
плохие зубы разного цвета.

Стоматолога, которому бы уда-
лось исправить ситуацию, не 

нашлось. Елизавета стеснялась 
этого так сильно, что практиче-
ски не раскрывала рта на людях.

Дорогие 
жители 
Эребру!*

*Король Швеции Карл XVI Густав оговорился на выступлении в городе Арбуга, назвав собравшихся жителями Эребру;  сейчас эта фраза превратилась в мем о короле.

   Когда ей приходилось говорить, 
она едва шевелила губами.  

В результате она говорила очень 
тихо и мямлила — было практи-

чески невозможно разобрать  
её речь.

Хммф...
…ннф.
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Сисси обожала читать  
Гейне и Шопенгауэра. И она обожала гулять.

В источниках описывается, как на про-
тяжении всей своей жизни она без 
проблем могла ходить пешком в бы-
стром темпе по восемь часов кряду,

что создавало трудности 
для придворных дам, измучен-
ных скучными ежедневными 

марш-бросками.

Сисси с удовольствием гуляла  
и в дождь, и в пургу, и даже 

ночью, чтобы сократить риски 
встретиться с посторонними.

Сисси говорила:
Ибо лес 

не навре-
дит мне.
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Сисси по максимуму избегала  
появляться на людях.

После 32 лет она 
отказывалась 
позировать  

для портретов 
и фотографий.

Однако втайне она взращивала что-
то вроде культа себя и своей красоты.

Её племянница Мария Лариш описывала 
отношение тёти к собственной внеш-
ности как «всеобъемлющую страст-

ную любовь». Мария пишет:

Она поклонялась 
своей красоте, 

как язычник  
поклоняется  

идолам.

Делом всей жизни она  считала под-держание собственной молодости, и все её мысли циркулировали вокруг того, как именно ей сохранить свою красоту.

Сисси всё больше времени посвящала 
сложным косметическим процедурам, 

тратила огромные деньги, время  
и энергию на разные типы ухода  

за кожей, тёплые и холодные ванны,  
маски для лица из мяса ягнёнка и т. д.

Ей удалось оставаться «красивой» 
на протяжении относительно дли-

тельного — особенного для той поры — 
периода. И в возрасте 40–50 лет  

Елизавета считалась «красавицей».

Но её поверенная придворная дама 
Мария Фестетикс так написала о ней 

в своём дневнике:

Мне в ней не хва-
тает радости 

жизни.

Вокруг неё 
витает уны-
ние, порази-
тельное для 
её молодого 
возраста.

Как будто жизнь 
преподнесла ей мно-
го подарков, но злая 
колдунья обратила  

их в нечто противо-
положное.

И даже её 
красота 

не приносит 
ей ничего, 

кроме печали.
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Социолог Крис Роджек, который изу-
чал феномен известности, пишет:

Характерной 
чертой  

известности 
становится 
РАЗДЕЛЕНИЕ 
приватного 
и публичного 

«я».

Быть знаменитым — значит 
предъявлять публичное «я».

Вау, как круто 
 выступать 
перед вами.

Представление публичного «я» 
ВСЕГДА искусственно — человек 
показывает парадную «маску», 
одновременно с этим утаивая 

другие свои стороны.

Роджек пишет:

Разделе-
ние между 
приватным 
и публичным 

«я» мучи-
тельно.

Отчасти потому, что испытываешь 
некоторое замешательство относи-

тельного того, «кто ты» —

Совсем 
не круто 

выступать 
перед вами.

отчасти потому, что чувствуешь, 
как публичное «я» подчинило себе 

приватное «я». Публичным «я»  
восторгаются, оно купается  

во внимании, но ведь это не я.

ПРИВАТНОЕ <<Я>> 
ОТВЕРГНУТО, 
ОНО В ТЕНИ.

Кэри Грант шутливо описал  
это переживание:

Мне бы 
тоже очень 

хотелось 
быть Кэри 
Грантом!
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Роджек считает, что это разделение 
«я» особенно заметно у известных 

женщин.

Женщины  
в патриархаль-
ном обществе 

И ТАК в большей 
степени, нежели 
мужчины, долж-
ны презентовать 
себя в публичном 
пространстве.

Даже обычные женщины выступают — 
чаще, чем мужчины, — со своеобразным 

перформансом в публичном 
пространстве.

Кроме того, им, 
например, надо 
носить мейкап, 

надевать моделиру-
ющее бельё, красить 

волосы и т. д.,  
существуют до-

вольно устоявшиеся 
социальные нормы,  

о чём женщине  
не следует говорить 

и как ей следует 
ходить, стоять, 

относиться  
к разным вещам.

Женщины, которые успешно презентуют себя как красивый/желанный 
сексуальный объект, должны также постоянно скрывать те свои сторо-

ны, которые могут быть восприняты как непривлекательные  
и несексуальные.

Это может  
приводить к тому, 
что женщины как 

раз чувствуют опре-
делённое разделение: 
тот образ, который 
получает внимание 
и является предме-
том восхищения,  
например, со сто-

роны мужчин, 
вообще-то «мной» 

не является, а пред-
ставляет собой  
что-то вроде  

аватара.
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Иногда аватар может нравиться, вызывать гордость, но он же может обременять, теснить, усиливать чувство одиночества, потому что все 
замечают и любят только его, а не приватное «я» человека.

Приватное 
«я», может, 

думает:

Мне очень 
грустно.

У меня мама 
алкоголичка.

Я вообще не воз-
буждаюсь и секс 

не очень-то и люблю.

Я злюсь  
и завидую 

 всем.

Со мной трудно,  
я потная,  

я не уверена  
в себе.

Но из-за того, 
что этот тип 
мыслей/чувств 
не считается 
секси, аватар 
вместо этого 

говорит  
что-то типа:

Бу-бу-
би-ду!

Это в конце концов приводит к тому, что женщины, внешность которых высоко 
котируется среди, например, мужчин, могут испытывать что-то типа раздра-
жения или гнева по отношению к своим поклонникам (немного в том же ключе, 
что и суперзвёзды, которые иногда с ненавистью, отвращением и агрессией  

относятся к своим фанатам), потому что внимание достаётся не приватному 
«я», а лишь презентации себя.

Мы очень изви-няемся, но вот ты КРАСИВАЯ!
Нату-
рально 10 из 10!Куда 

идёшь?

Ааа, бог мой,  какие придурки!

Сил моих нет.

Поэтому такое позитивное внимание может, как это 
ни странно, оказать парадоксальный эффект: ты чув-
ствуешь себя ещё более одинокой и неуверенной в себе.
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В тот самый миг, когда Франц Винтерхальтер закончил  
идеальный портрет Сисси со звёздами в волосах, картина  

стала её соперницей.

Портрет, публичное <<я>>, воспевается,  
превозносится, чествуется, в то время как 

настоящий человек, картиной НЕ являющийся, 
на контрасте стареет, может набрать вес,  

обладает некрасивыми зубами и т. д.

Из-за всеобщего  восхищения картиной приватное <<я>> чувствует:

 МНЕ, МОЖЕТ, И НРАВИТСЯ   МНЕ, МОЖЕТ, И НРАВИТСЯ  
ЭТО ИЗОБРАЖЕНИЕ, НО ЧУВСТВА  ЭТО ИЗОБРАЖЕНИЕ, НО ЧУВСТВА  

ЭТИ НЕ ВЗАИМНЫ.ЭТИ НЕ ВЗАИМНЫ.

<<ТО ВО МНЕ, ЧТО НЕ ИМЕЕТ  
<<ТО ВО МНЕ, ЧТО НЕ ИМЕЕТ  ОТНОШЕНИЯ К КАРТИНЕ, 
ОТНОШЕНИЯ К КАРТИНЕ,     ДЕРЬМО И НЕ ДОЛЖНО  

ДЕРЬМО И НЕ ДОЛЖНО  
СУЩЕСТВОВАТЬ>>.СУЩЕСТВОВАТЬ>>.

Изображение притягивает всю любовь и симпатию,  
которых мне самой так не хватает.

Изображение обыгрывает меня. Изображение обесценивает меня.Изображение грозит уничтожить меня.

Картина становится тираном.
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Среди знаменитостей распространён феномен публичного мелтдауна — 
нервного срыва, когда звёзды разными способами, например посредством 
драки, скандала, наркотиков и алкоголя, демонстрируют саморазруша-
ющее и самоуничижающее поведение, начинают выражать шокирующие 

и провокационные взгляды, что портит их карьеру.

Ааааргх!

Я ЧЕР-
ТОВСКИ 
УСТАЛ 

от вас!

Плачу вдвое  
больше, 
чтобы  

вас больше  
никогда 

не видеть!!

Да, я на спидах!  Называется «Чарли Шин!»

Вам  
проти-
вопока-
зано,  

потому 
что вы  

от этого 
УМРЁТЕ!

Я нацист!

   Крис Роджек считает, что эти характерные срывы могут быть интер-
претированы как отчаянные попытки приватного «я» быть услышанным, 

как бы восстать против публичного «я», которое его захватило.

Роджек пишет:

Это способ  
предупредить 

общественность 
о страхе, стыде 
и беспомощно-

сти, возникших  
из-за нападок  

публичного «я».

Это попытка разру-
шить собственный 
имидж, чтобы спа-
сти своё другое «я»,

чтобы второе «я» 
не погибло под 

гнётом имиджа.
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Это чувство — разделение «я» — всё 
больше распространяется среди 
обычных людей из-за соцсетей.

Как известно, смысл соцсетей в том, 
чтобы постоянно постить фотки 
и апдейты о себе и своей жизни.

Точно селебрити, мы презентуем себя и через эту презентацию контактируем 
с другими (тоже презентуемыми) «я» — так мы поддерживаем связь с друзьями, 

ходим на свидания, узнаём о мировых новостях.

СОЦСЕТИ ПРЕВРАТИЛИ НАС ВСЕХ В ЗНАМЕНИТОСТЕЙ.

Как ни удиви-
тельно, историк 
Кристофер Лэш 
уже в 1979 году 
предвидел этот 
поворот в своей 
книге «Культура 
нарциссизма»:

Мы живём в водовороте  картинок и звуков, кото-рые завладевают вниманием и проигрывают то, что мы видели и слышали  на ультраскорости.

Аппараты и записывающие устройства  

придавая современной жизни черты огромной эхо-камеры,  зеркальной галереи.

не только фиксируют переживание, 
а трансформируют его,
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Не важно, к кому относишься ты, РАЗРЫВРАЗРЫВ между 
<<я>> происходит всё равно: есть публичное <<я>>  

и рядом приватное <<я>>, которое прозябает в тени.

Это, однако, не такая уж субверсивная стратегия, 
как может показаться.

<<Аутентичность>> тоже становится товаром:  
фото без фильтра, нервный срыв, рыдания, откровения, 

что чувствуешь себя фигово и т. д. становятся  
частью потребляемого перформанса.

Ричард Сеймур пишет: не все мы хотим известности, но все 
мы, так или иначе, часть экономики внимания. Даже если вы 
просто ЗАВЕЛИ аккаунт в соцсетях, у вас уже есть публичный 
имидж. Простой АПДЕЙТ статуса или ответ на комментарий 

определяет вашу пиар-стратегию.

Некоторые достаточно успешны, чтобы зарабатывать на своих  
каналах деньги, привлекать спонсоров, продавать подписчикам товары, 

но для большинства количество лайков — уже награда.

Чтобы попытаться ИЗБЕЖАТЬ этого мучительного чувства раздвоен-ности, можно транслировать в соцсетях больше аутентичности, демонстрировать более «правдивую» картинку, например, фоткать себя с нелестного ракурса, показывать «неидеальное» тело, делиться изображениями домашнего бардака или очаровательными историями о трудностях материнства.

   Во-первых, всё это разворачивается на платформе, владельцами кото-
рой являются техмиллиардеры, у которых цель всегда одна: продавать 

рекламу, поддерживать зависимость людей от экрана, чтобы ещё больше 
обогащаться за счёт народного «контента».
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Кроме того, понятно, что даже  
<<честное изображение>>  лишь картинка, показыва-

ющая определённые вещи и скрывающая другие.

Когда её публичное <<я>> встречают криками 
восторга, любовью и принятием, другое <<я>> 

скрывается в тени, оно чувствует себя  
неодобренным, нелюбимым, слабым  

неудачником.

Например, если у бодипо-
зитивного пользователя 

соцсетей возникают 
«неправильные» чувства 
типа «блин, какое у меня 

уродливое тело»,  
«хочу быть стройнее»,  

«после завтрака  
мечтала блевануть»  

или что-то в этом роде,

эти стороны не могут 
быть продемонстриро-
ваны под эгидой публич-
ного «я», которому нуж-

но утрамбовывать все 
части личности в ка-

тегории «позитивный» 
и «вдохновляющий».

Если «честная» блогерка- 
мать по-настоящему 

вышла из себя и нанесла 
ребёнку психологическую 
травму, она об этом рас-
сказать не сможет — эта 
реальность должна быть 
сокрыта за сдержанной, 
похожей на перформанс 

демонстрацией «честного» 
материнства.

Инфлюенсерка,  
которая, скажем,  

патологически завидует 
другим женщинам  

и ненавидит их, должна 
быть достаточно смека-
листой, чтобы рассказы-

вать и о небольших  
мужских недостатках, 

дабы всерьёз не навредить 
своей карьере, лайкам,  

не потерять подписчиков 
или спонсоров.

Я имею в виду, что крайне сложно продемонстрировать  
картинку без того, чтобы ОНА ТЕБЯ НЕ ТИРАНИЛА.
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КАК БЫ ТО 
НИ БЫЛО
Чем старше становилась 

императрица Сисси,  
тем сложнее ей было  

поддерживать состояние 
собственной внешности.

Она постоянно ходила в вуали, с вее-
ром или с зонтом, скрывающими лицо.

Из-за того, что она постоянно  
закрывала лицо и отказывалась  

фотографироваться, никто не знает, 
как она выглядела в конце жизни.

Князь Альфонс Клари-Алдринген  
рассказывал, как маленьким мальчиком 

мельком увидел легендарную импера-
трицу, когда они остановились в одном 

отеле в швейцарских Альпах.  
Князь вспоминает:

«Мы с сестрой 
встретили её, 

когда она  
гуляла недалеко 

от отеля...»

«...взрослых рядом не было, поэтому 
императрица не стала закрывать 

лицо веером».

   «Моя сестра сделала реверанс,  
а я отвесил мой лучший поклон,  

она дружелюбно нам улыбнулась…  
но я был поражён…»
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«...потому что лицо её было испещрено морщинами, и казалось,  что горы за нашими плечами — её ровесники».

Одержимость своим 
весом не покидала Сисси 
всю жизнь. Она продол-
жала держать разные 

диеты.

На этой неделе пью 
одно молоко.

Согласно источникам, 
императрица была, мягко 

говоря, крайне меланхолич-
ной. Когда её дочь Валерия 
объявила о беременности:

У меня будет ребёнок!

...по слухам, Елизавета 
ответила:

Рождение 
каждого нового 
человеческого  
существа ка-

жется мне  
несчастьем…

...потому 
что удел 
человече-
ский — 

страдать.
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    Когда императрица Елизавета в возрасте 61 года была в поездке  
на Женевском озере, её зарезал итальянский анархист, противник монархии.

На допросах о мотиве убийства 
Луиджи Луккени каждый раз 

повторял одну фразу:

Кто не работает, не должен есть!

Кто не работает, 
не должен есть!

Кто не ра-
ботает, 

не должен 
есть!

   В этих словах совершенно точно есть 
смысл, но именно случай Сисси —  

плохой пример.
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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ ПИСАЛ:

Тень поцелуев,  
тень любви,

Тень жизни  
вечно тянется…

Дурак! Ты думал — 
век живи,

И так всё  
и останется?
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И сердце преврати-
лось в прах,

И чаемое не сбылось —

Что было у тебя  
в руках,

Как грёза,  
всё рассыпалось*.

*Перевод В. Сонькина.
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