



*Inne i spegelsalen*  
**LIV STRÖMQUIST**

*Norstedts*



ЛИВ СТРЕМКВИСТ

# Внутри зеркальной Галереи

**No Kidding  
Press**

УДК 304.444

ББК 87.7

С84

The cost of this translation was defrayed by the subsidy from Swedish Arts Council, gratefully acknowledged.

Благодарим Шведский совет по культуре за субсидию на перевод этой книги.

**Стрёмквист Л.**

С84    Внутри зеркальной галереи / Лив Стрёмквист;  
пер. В. Мельниковой. — М. : No Kidding Press, 2022. — 168 с. : ил.

ISBN 978-5-6046450-1-7

В 2003 году философия Сьюзен Бордо написала, что мы живём в «империи образов», и в последнее время этому тезису находится всё больше подтверждений. Сегодня, когда фотокамера есть в каждом смартфоне, а наша активность в соцсетях растёт с каждым днём, мы тонем в потоке изображений. Публикуя свои фотографии в соцсетях, где их может увидеть кто угодно, мы все в каком-то смысле стали знаменитостями. Именно поэтому наш образ — то, как мы выглядим на фотографии, — занимает нас всё больше. Каждый день нас заваливает миллионами фотографий великолепных женщин, чья красота идеализируется и восхваляется, но в то же время находится под угрозой беспощадной критики, поскольку капитализм присвоил её и превратил в объект потребления.

В своём новом комиксе Лив Стрёмквист приглашает нас в увлекательное путешествие вглубь представлений позднекапиталистического общества о женской красоте. На примере разных теорий и персонажей от Симоны Вейль до Кайли Дженнер, Стрёмквист анализирует отношение общества к красоте, сексуальности и старению в пяти остроумных графических эссе, каждое из которых представляет эти проблемы в новом ракурсе.

УДК 304.444  
ББК 87.7

ISBN 978-5-6046450-1-7

© Liv Strömquist, 2021

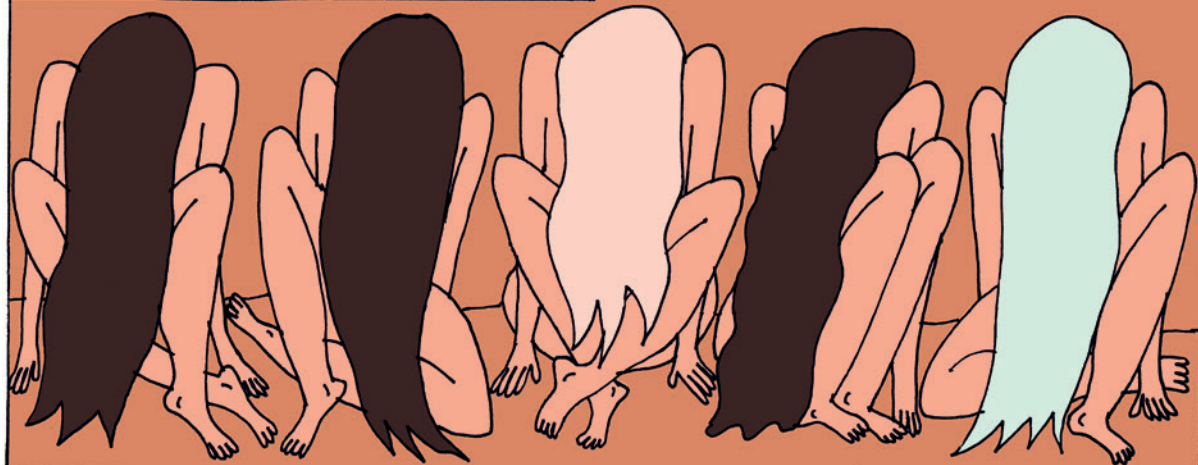
Translation made in arrangement with Am-Book ([www.am-book.com](http://www.am-book.com))

© Валентина Мельникова, перевод, 2021

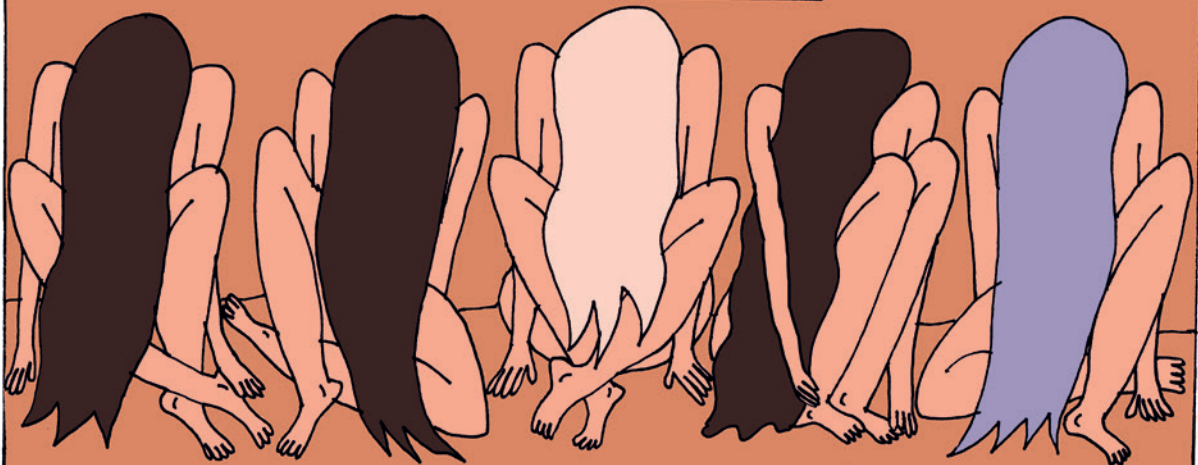
© No Kidding Press, издание на русском языке, оформление, 2022

ДЕВОЧКА  
У ЗЕР-  
КАЛА

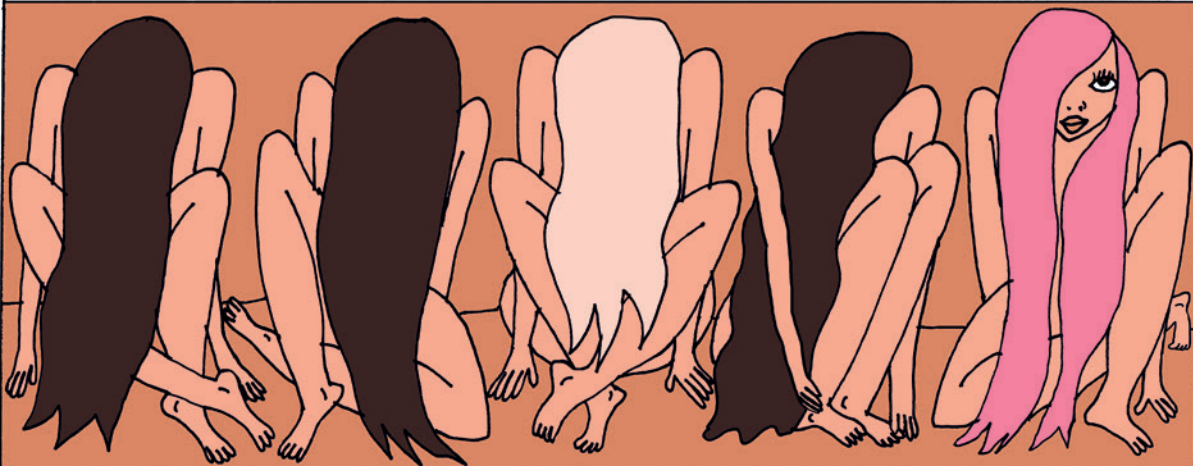
Жили-были пять сестёр.



Они были самыми красивыми сёстрами на всём белом свете.

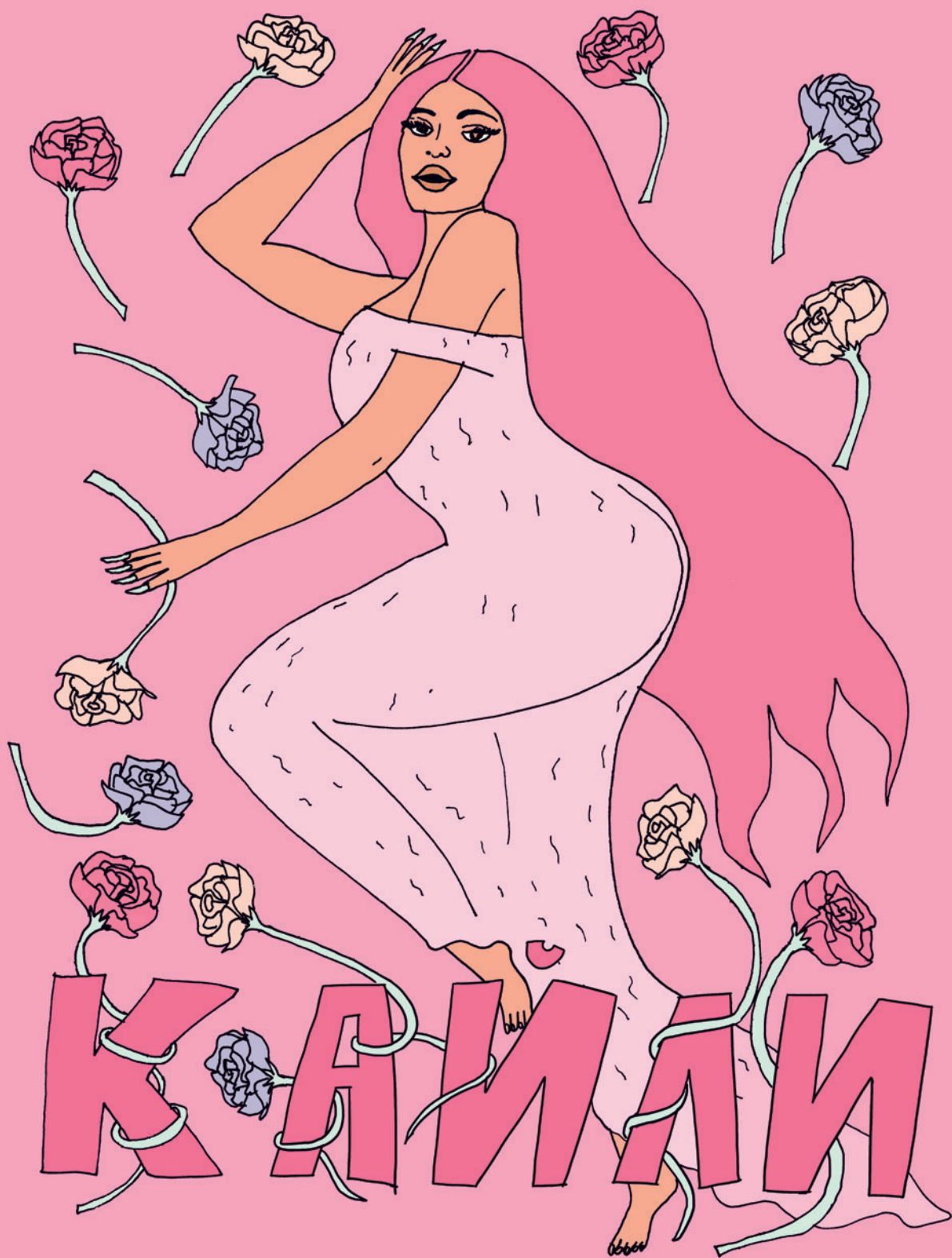


И как это обычно бывает во всех нормальных сказках, младшенькая, логичным образом, родилась самой красивой.

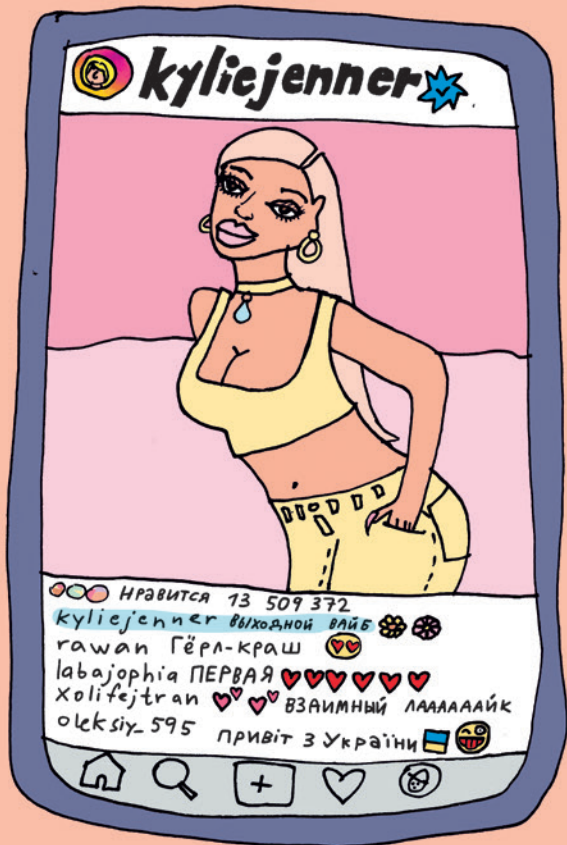




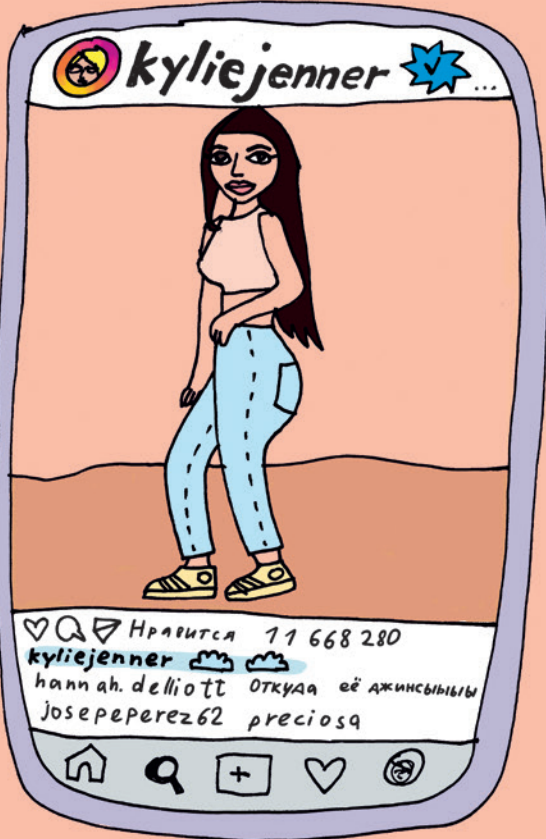
И звали её



СЛЫШАЛА, КАК  
ОДНА ДЕВУШКА  
РАССКАЗЫВАЛА  
В ПОДКАСТЕ:  
«ВООБЩЕ-ТО МНЕ  
НЕ ИНТЕРЕСНА  
КАЙЛИ, НО Я ВСЁ  
РАВНО ПЯЛЮСЬ  
НА НЕЁ ЧАСАМИ  
НАПРОЛЁТ».









Несколько лет назад  
 стал популярным та-  
 кой челлендж: куча  
 поклонниц пытались  
 увеличить губы, чтобы  
 они стали пухлыми,  
 как у Кайли.

В #kyliejennerchallenge  
 надо было взять рюмку  
 или бутылку и высо-  
 сать воздух, чтобы губы  
 опухли — как следствие,  
 у многих появились  
 травмы, болезненные  
 ощущения и синяки\*.

\*Seventeen om 20 апреля 2015.





Kylie Jenner   
@KylieJenner

+  Подписаться

Я не призываю  
людей / юных девушек  
выглядеть как я  
и не пытаюсь заставить их  
думать, что им следует  
выглядеть именно так.



**НО НЕСМОТРЯ НА ЭТО — НЕСМОТРЯ  
НА ТО, ЧТО КАЙЛИ ПИШЕТ, ЧТО НЕ ХОЧЕТ  
ПРИЗЫВАТЬ ЛЮДЕЙ / ЮНЫХ ДЕВУШЕК  
ВЫГЛЯДЕТЬ КАК ОНА, — ЛЮДИ / ЮНЫЕ  
ДЕВУШКИ ХОТЯТ ВЫГЛЯДЕТЬ КАК ОНА.**

Почему??!??!?

Почему рассматривание её фотографий зачастую вызывает чувство, переданное на картине Нормана Роквелла «Девочка у зеркала» 1954 года, а именно — подавленности и тревоги, что я выгляжу как-то не так?



Хочется воскликнуть, как Камила Палья, когда она пишет, что женщины огорчаются при виде другой красивой женщины:







**ТАК ПОЧЕМУ ЖЕ ТОГДА ЛЮДИ / МОЛОДЫЕ ЖЕНЩИНЫ, КОТОРЫЕ СМОТРЯТ НА ФОТО ОСИНОЙ ТАЛИИ КАЙЛИ ДЖЕННЕР, ЕЁ СКУЛЬПТУРНЫХ СКУЛ ЦВЕТА СЛОНОВОЙ КОСТИ ИЛИ ИНОПЛАНЕТНОЙ ЗАДНИЦЫ, НЕ ЧУВСТВУЮТ ВНУТРИ ТОГО ЖЕ, ЧТО ОЩУЩАЮТ, ГЛЯДЯ, НАПРИМЕР, НА ОСЛЕПИТЕЛЬНЫЙ ЗАКАТ, НЕВЕРОЯТНЫЙ ПЛЯЖ ИЛИ КАРТИНКУ С ВЕЛИКОЛЕПНЫМ ПОПУГАЕМ, — А ИМЕННО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПОЗИТИВНОЕ ВОСХИЩЕНИЕ КРАСОТОЙ МИРОЗДАНИЯ?**

**НО ПАРАЛЛЕЛЬНО С ПОЗИТИВНЫМ ВОСХИЩЕНИЕМ КРАСОТОЙ МИРОЗДАНИЯ ОНИ ЕЩЁ ИСПЫТЫВАЮТ НЕОПРЕДЕЛЁННЫЕ НЕГАТИВНЫЕ ЭМОЦИИ: ЧТО-ТО СКРЕБЁТСЯ В ГРУДИ, НО ЧТО? ЧУВСТВО СОБСТВЕННОЙ НЕЗНАЧИТЕЛЬНОСТИ, ЧУВСТВО ПОРАЖЕНИЯ? ВДРУГ ВСПЫХНУВШАЯ ТОСКА, КОТОРАЯ, ПОНЯТНО, НИКОГДА НЕ УГАСНЕТ? РАСПЛЫВЧАТЫЕ ЖЕЛАНИЯ ЗАНЯТЬСЯ СПОРТОМ, СДЕЛАТЬ ПЛАСТИКУ, КУПИТЬ ЧТО-ТО, СРЕДСТВО ДЛЯ УХОДА ЗА КОЖЕЙ, БОТФОРТЫ — НЕЯСНОЕ ЧУВСТВО ФРУСТРАЦИИ, ДАЖЕ, БЫТЬ МОЖЕТ, ГНЕВА?**

# ДА УЖ, ВОЗМОЖНО, ВСЁ ОБЪЯСНЯЕТСЯ КОНЦЕПЦИЕЙ ФРАН- ЦУЗСКОГО ФИЛОСОФА РЕНЕ ЖИРАРА О МИМЕТИЧЕСКОМ ЖЕЛАНИИ.

Жирар считает: если не принимать во внимание физические желания вроде голода, ЧЕЛОВЕК ЖЕЛАЕТ ТОГО ЖЕ, ЧЕГО ЖЕЛАЮТ ДРУГИЕ ЛЮДИ.



Яркий пример — мода. Кто-то ни с того ни с сего начинает носить укороченные штаники. Поначалу все, может, и думают:



Вскоре зараза желания распространяется, молниеносно копируется людьми, и вдруг все уже считают, что укороченные штаники — это суперкрасиво, все хотят ими обладать, носить их и начинают СТРАДАТЬ, если нет средств на экземпляр укороченных штаников.



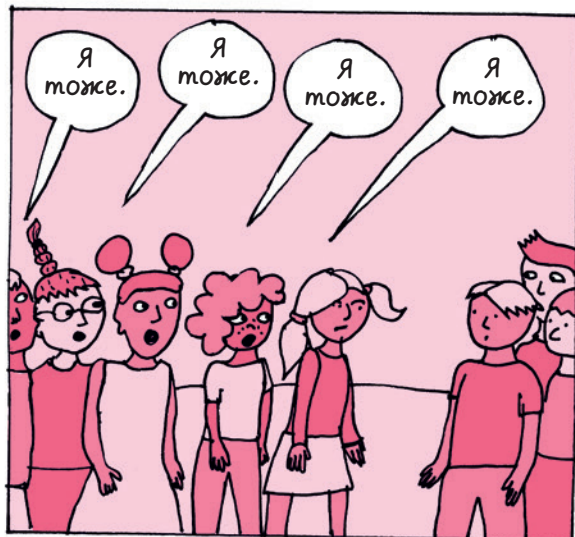
Тот же механизм в действии на примере экономического пузыря:



Десять минут спустя...



Подобное может наблюдаться и в ситуации меньшего масштаба, например в классе, где довольно распространён такой феномен: все влюблены в одного и того же человека.



Общность желания подогревает и укрепляет нашу веру в ценность самого объекта желания, что ведёт к эскалации чувства влюблённости.





Но ПОЧЕМУ мы желаем того же, чего желают другие? Рене Жирар считает, что человек — существо, которое не ЗНАЕТ, чего хочет.

Человек — существо, которое не знает, чего хочет.

Дело в том, что СЛОЖНО придумать, чего тебе хочется.

Поэтому человек выбирает образец для подражания, который Жирар называет «медиатором желания». Такими медиаторами могут быть недостижимые персоны типа знаменитостей или близкий человек из реального мира, например друг.

Затем человек копирует желания медиатора.

Тот же такую хочу.

Как следствие, индивиду не нужно ПОСТОЯННО придумывать, чего желать, что НЕ МОЖЕТ НЕ РАДОВАТЬ.

Смотри, что у меня!

Хи-хи!

Чтобы человек захотел вещь, нужно всего лишь убедить его, что эту вещь уже возжелает третья сторона, обладающая определённым статусом.

Престиж медиатора, таким образом, распространяется на возжеленный предмет, наделяя его иллюзорной ценностью.

# ОДНАКО РЕАКЦИЯ ПРОИСХОДИТ АБСОЛЮТНО БЕССОЗНАТЕЛЬНО, ПОТОМУ КАК ВАЖНАЯ ЦЕННОСТЬ В НАШЕЙ КУЛЬТУРЕ — АУТЕНТИЧНОСТЬ.



Мы занимаем наше желание у Другого,

и это настолько базовая, врождённая реакция,

что мы полностью подменяем им СТРЕМЛЕНИЕ БЫТЬ СОБОЙ.



Жиран утверждает, что  
в наше время

**ПОНЯТЬ, ЧЕГО  
ТЕБЕ НА САМОМ  
ДЕЛЕ ХОЧЕТСЯ,  
ЕЩЁ СЛОЖНЕЕ.**

Мы избавились  
от бесчисленных огра-  
ничений, связанных  
с религией и традиция-  
ми, и обрели во многом  
безграничную свободу.

**РАНЬШЕ**

Будь хорошим  
христианином  
и делай так-то  
и так-то.

Делай  
так-то  
и так-то,  
потому что  
так сказал  
папа.

Делай так-  
то, потому  
что мы  
всегда так  
делали.

**СЕЙЧАС**

Ну, просто поступай  
ТАК, как САМ считаешь  
нужным!

Главное, что  
Ты счастлив  
и прожи-  
ваешь свою  
«лучшую  
жизнь».

**НО ЧЕТО ЖЕ  
МНЕ ХОЧЕТСЯ?!?**

Данное положение дел,  
согласно Жирану, приводит  
к тому, что мы

**ВСЁ БОЛЬШЕ  
ПОЛАГАЕМСЯ  
НА ОБРАЗЦЫ,**

чтобы сориентироваться,  
чего хотим.

Итак: мы живём во времена,  
когда миметическое желание

**КРАЙНЕ ОБОСТРЕНО,  
ВООБЩЕ НИКАК  
НЕ КОНТРОЛИРУЕТСЯ  
И НЕ ОГРАНИЧЕНО —**

это результат исчезновения  
всех запретов.

Как бы то ни было!  
Так как и субъект, и его  
образец для подражания  
хотят одну и ту же вещь,  
между ними возникает  
соперничество.

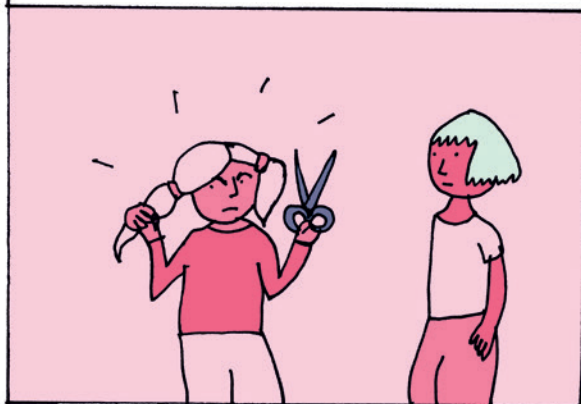
Жиар называет это

**МИМЕТИЧЕСКОЕ  
СОПЕРНИЧЕСТВО.**

В то мгновение, когда кто-то пробу-  
дил наше желание, этот человек пре-  
вращается для нас в преграду,  
в соперника.



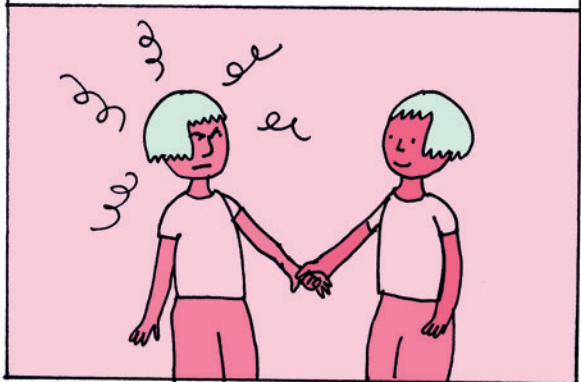
И мы одновременно и ПОДРАЖАЕМ  
нашему медиатору желания,  
и СОРЕВНУЕМСЯ с ним.



Как пишет Жиар:



Субъект вынашивает конфликтные  
чувства по отношению к образцу для  
подражания, смесь раболепствующего  
восхищения и активной ненависти.



То есть важный элемент  
миметического  
соперничества —

**КОНКУРЕНЦИЯ,**  
соревнование с образцом.

Жи́рар использует теорию миметического соперничества, чтобы объяснить происхождение идеала стройности (а ещё анорексии), но вообще-то её можно использовать, чтобы объяснить происхождение любого идеала красоты.

Жи́рар пишет об анорексии и желании быть худой как о важнейшем следствии миметического соперничества не только между двумя индивидами, но и в масштабе целого общества.

Вот что он имеет в виду: во всём обществе, у всех людей есть ОГРОМНОЕ желание МАЛО ВЕСИТЬ. Возможно, это ПОСЛЕДНИЙ общий идеал нашей культуры, единственное, с чем МЫ ВСЕ МОЖЕМ СОГЛАСИТЬСЯ: БЛИН, КАК ЗДОРОВО БЫТЬ ХУДОЙ!!! / Очень хочу сбросить пять кг.

Называйте это как, блин, угодно: «здоровье», «велнес» или «тренировки», — но в итоге ВСЕ просто хотят быть худыми — в принципе ВСЁ, что мы делаем, в конце концов сводится к одному — желанию похудеть.

Мне очень интерес-  
на тема здоровья!

(и под этим я подразуме-  
ваю, что мне супер-  
интересно  
быть  
худой!)

Я провожу в спортзале два  
часа ежедневно, потому что  
пора бы мне заняться спиной.

(но в основном потому,  
что хочу похудеть)

А я по уши  
в майндфулнес!

(потому что  
в состоянии  
осознанно-  
сти я могу  
укротить  
свой аппе-  
тит)

Я веган  
из-за  
климата!

(но  
в основном,  
чтобы  
похудеть)

У меня  
неперено-  
симость  
глютена!

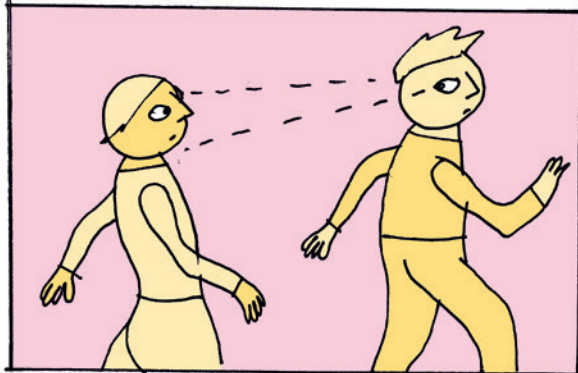
(придумал  
я, чтобы  
был предлог  
отказы-  
ваться  
от еды)

Я не хочу жить  
с синдромом  
раздражённого  
кишечника,  
поэтому  
намереваюсь  
выпить зелёный  
слизи.

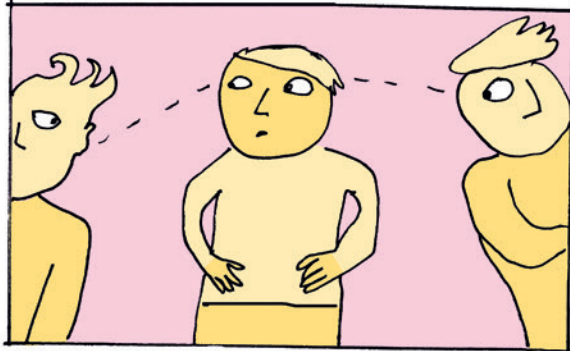
(но все эти  
бесконечные  
разговоры  
о кишечнике  
и иммунитете —  
всего лишь  
прикрытие,  
чтобы я могла  
спокойно сидеть  
на диете)



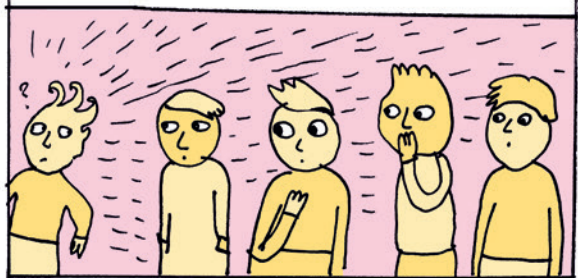
И как только миметический идеал  
определён, все пытаются опередить  
друг друга в достижении цели.  
В данном случае цель — похудеть.



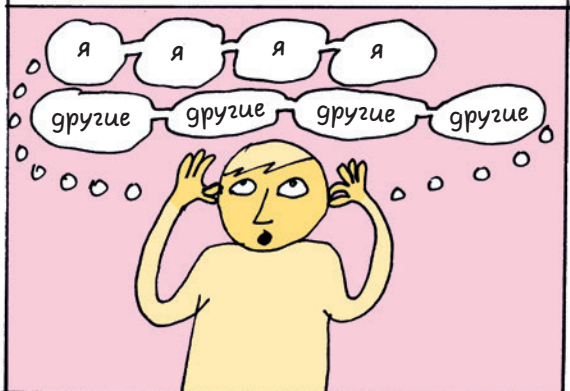
Что бы ни было значимым для нас, мы  
всегда найдём того, кто справляется  
лучше, и неважно, речь о красоте, уме,  
здоровье или о том, чтобы иметь  
плоский живот.



Миметическое желание направляется  
на идеальное тело идеальной особи,  
и сияние его в нашем воображении  
воплощается в ком-то другом — а нам  
самим никогда не удастся стать  
такими, по крайней мере, в наших  
собственных глазах.



Эгоцентричность желания  
неотделима от тесной связи  
с другими.



Жиран пишет:

Наиважнейшим всегда является Другой, иной  
человек, им может быть кто угодно, это персо-  
нификация недостижимого, присутствующего  
везде и нигде, которое ты постоянно пытаешься  
превзойти.

И именно Другой становится  
непреодолимой преградой.



Жиран считает, что понимание механизма распространения идеала красоты напрямую зависит от понимания СОРЕВНОВАТЕЛЬНОГО элемента.

Он даже предлагает теорию о происхождении этого самого идеала стройности!!!

По его мнению, рождение идеала может восходить к встрече двух почитаемых особ XIX века.

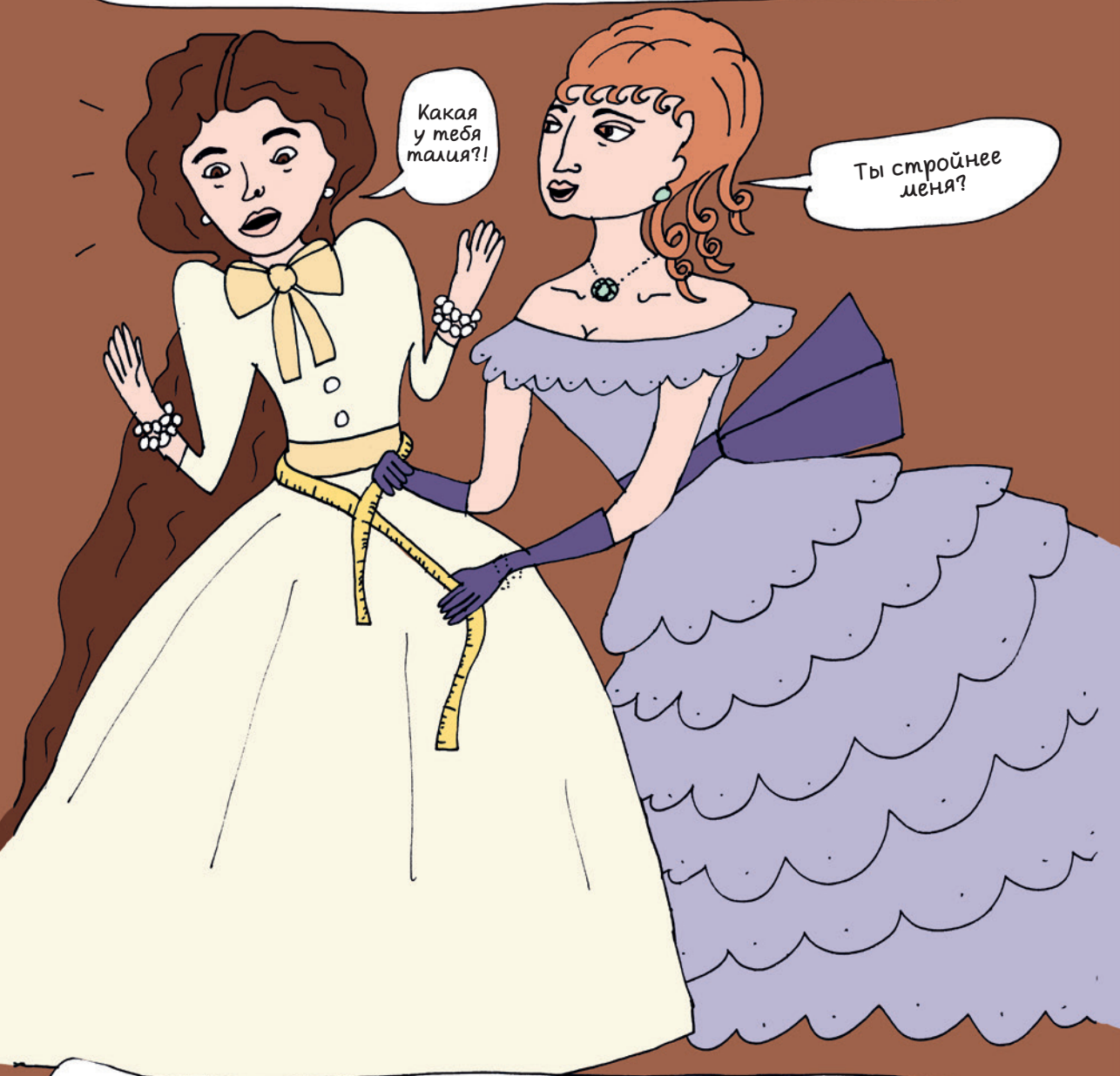
Первая —  
императрица  
Елизавета  
Баварская (1837–  
1898), известная  
как Сисси,  
супруга импе-  
ратора Франца  
Иосифа I.

... а вторая —  
французская  
императрица  
Евгения (1826–1920),  
супруга  
императора  
Наполеона III.

И Сисси, и Евгения славились своей красотой и элегантностью и были эталоном моды в тогдашней Европе.

Жирар описывает событие, якобы произошедшее во время государственного визита.

Говорят, что пока у мужей проходила встреча, Сисси с Евгенией удалились и принялись сравнивать толщину своих талий.



Жирар считает, что этот эпизод вполне мог положить начало некоторому соревнованию между ними, которое повлекло за собой возникновение миметического соперничества среди аристократок, одержимых Сисси и Евгенией.



Жирар пишет: «Две императрицы наверняка сыграли роль в развязавшемся миметическом соперничестве, которое с тех пор так и не прекратилось, а лишь распространяется и усиливается».



Со временем явление распространилось на все классы общества.



Первые клинические описания анорексии совпадают по времени с периодом, когда влияние Сисси и Евгении было наибольшим!!

**ХА-ХА! МОЖЕТ БЫТЬ, ДРУЗЬЯ МОИ,  
МОЖЕТ БЫТЬ, ТАК ВСЁ И БЫЛО!!!!**

Другой пример миметического желания: утверждается, что короткие волосы у мужчин стали нормой после того, как французский король Франциск I (1494–1547) случайно поджёг свои длинные локоны факелом.



## И ВСЕ ПАРНИ ТАКИЕ:





## НО ВЕРНЁМСЯ К КАЙЛИ ДЖЕННЕР!!

Если считать Кайли медиатором желаний других людей...

...то мы увидим, что своими фотографиями она ВЫЗЫВАЕТ сексуальное влечение.

Она ЛУЧШЕ ВСЕХ НА ПЛАНЕТЕ вызывает сексуальное влечение

...а люди, глядя на фото Кайли, — по Жирару — копируют желания Кайли,

и они тоже хотят вызывать сексуальное влечение у других

точно так же, как Кайли.

**НО В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ВОЗНИКАЕТ МИМЕТИЧЕСКОЕ СОПЕРНИЧЕСТВО С КАЙЛИ.**

Это может привести **ЛИБО** к тому, что Кайли кажется людям ТОРАЗДО лучше их самих: они начинают чувствовать агрессию, потому что возникает ощущение, что она преграждает им путь к целям и мечтам, и, как следствие, Кайли низвергают с позиции образца для подражания.



**ВСЁ, ЧТО ИДЁТ ОТ МЕДИАТОРА, НАЧИНАЕТ СИСТЕМАТИЧЕСКИ ОБЕСЦЕНИВАТЬСЯ, ДАЖЕ ЕСЛИ ВТАЙНЕ ЭТОГО ВСЕ ВСЕГДА ВОЖДЕЛЕЮТ.**

Может показаться, что критически настроенный человек мыслит более самостоятельно и распознаёт стадный инстинкт, но Жирар считает, что преувеличенное неприятие образца — это лишь способ скрыть НЕЗДОРОВУЮ ОДЕРЖИМОСТЬ других :с

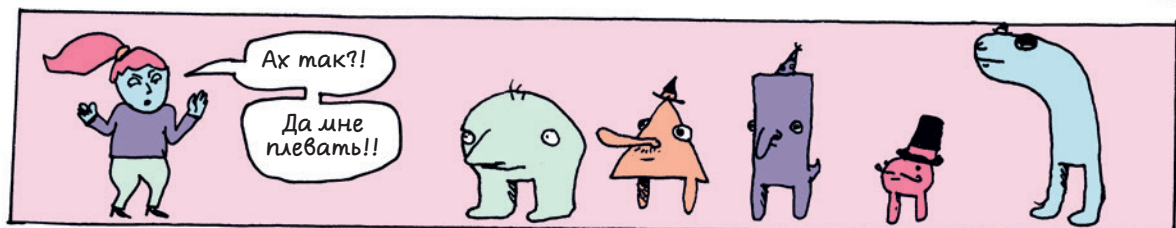
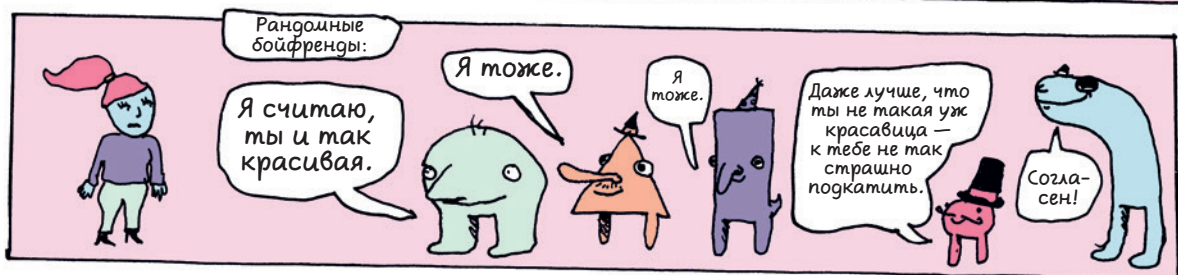
# ЛИБО

к ещё одному способу преодолеть миметическое соперничество с Кайли — можно ПРЕДАТЬСЯ СОРЕВНОВАНИЮ с ней: пытаться выглядеть как Кайли, делать такие же селфи, как Кайли, покупать косметику её марки и т. д. (именно этот психологический механизм и превратил Кайли в миллиардерку).

А соревнуются все в дисциплине под названием «Возбуди других» — даже если эта изначальная цель уже забыта.

Соревнование походит на спорт, в котором женщины состязаются с женщинами в практически гендерно-сепарированной среде.

Большинство комментариев в инстаграме Кайли — от других женщин, которые восхищаются её внешностью.



Цель этой девушки, таким образом,

не вызвать желание переспать с ней и не пытаться переспать с максимальным количеством человек, а быть ЛУЧШЕЙ в своём виде спорта по сравнению с другими девушками, которые занимаются тем же. И именно эти другие девушки являются её основной публикой и соперницами.

## И СПОРТ ЭТОТ ДОВОЛЬНО ЗАНЯТНЫЙ!

(Пытаться сконструировать себя так, чтобы стать максимально сексуально желанной.)

## НО И НЕЛЁГКИЙ!!!!

По Жирару, характерной чертой миметического соперничества является то, что оно часто выходит из-под контроля и становится крайне ТЯЖЁЛЫМ, крайне бессмысленным бременем.



И в нашем позднекапиталистическом конъюмеристском обществе, в котором особо нет никакого другого коллективного плана, кроме как ПОКУПАТЬ ВЕЩИ, эти механизмы, естественно, работают ПО МАКСИМУМУ и становятся

**МЕТОДОМ, ИСПОЛЬЗУЕМЫМ ДЛЯ ТОГО,  
ЧТОБЫ СОЗДАВАТЬ И СТРУКТУРИРОВАТЬ  
МЕХАНИЧЕСКИЕ, РОБОТОПОДОБНЫЕ  
ЖЕЛАНИЯ, ГДЕ КОПИРОВАНИЕ,  
ЗАВИСТЬ И БАЗОВЫЙ ИНСТИНКТ  
СОРЕВНОВАНИЯ СОСУЩЕСТВУЮТ  
В НЕИЗБЕЖНОМ ДВИЖЕНИИ К  
НАВЯЗАННОМУ ПОТРЕБЛЕНИЮ  
И ВСЁ БОЛЬШЕЙ ЗАЦИКЛЕННОСТИ  
НА ЗНАМЕНИТОСТЯХ.**

**ВСЁ МОЖЕТ БЫТЬ, ДРУЗЬЯ МОИ!!!  
МОЖЕТ БЫТЬ, МОЖЕТ!!!!!!**



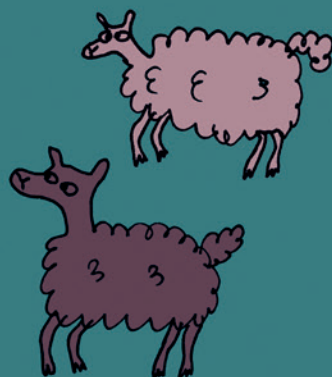
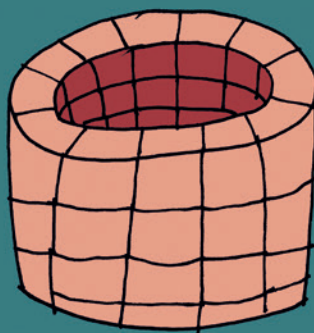
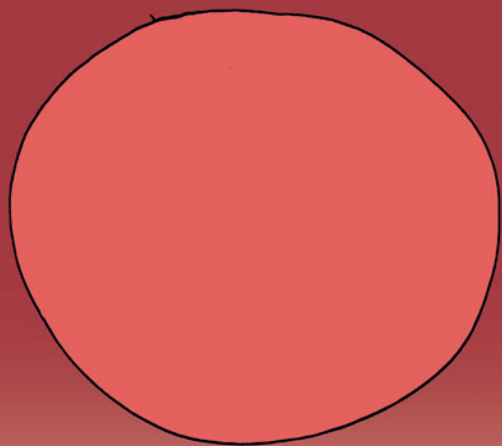
**НО РАЗВЕ ВАЖНО,  
ПОЧЕМУ Я СМОТРЮ НА ТЕБЯ?**

**У МЕНЯ  
ОДНО  
ЖЕЛАНИЕ —  
ПРОДОЛЖАТЬ  
СМОТРЕТЬ  
НА ТЕБЯ.**



УРОД-  
ЛИВЫЕ  
ГЛАЗА  
ЛИИ

В книге Бытия  
рассказывается,  
как Иаков идёт  
к колодезю в землях  
сынов востока  
и у колодца видит  
Рахиль, которая  
поит там своих  
овец.



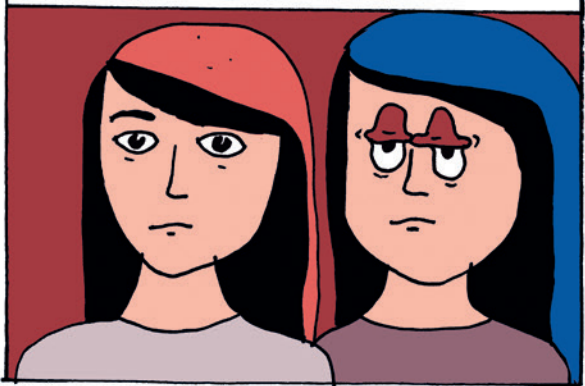
Иаков следует за Рахилью домой к её отцу. У Рахили есть старшая сестра по имени Лия.



В шведском переводе Библии написано, что Рахиль была прекрасна и лицом, и станом, в то время как во взгляде Лии «не было блеска».



Точно не знаю, что значит этот комментарий о глазах Лии. В переводе Библии на шведский 1917 года написано, что её глаза «были потускневшими».



В ещё более раннем переводе она описывается словом *kleepögd*.



В толковых словарях оно объясняется как «слабовидящий», «с обиженным взглядом»\*.



Но ведь слово, описывающее второе значение, — *sigögd* — может значить как «с обиженным взглядом», так и «с глазами, из которых текут слезы»?!



\*В переводах Библии на русский язык встречаются следующие варианты: «слаба глазами» (Синодальный перевод), «у Лии глаза были некрасивы» (Современный русский перевод), «Лия была не так красива» (Новый русский перевод), «у Лии был ласковый и приветливый взгляд» (Институт перевода Библии в Закоке под редакцией Кулакова), «у Лии же был кроткий взгляд» (перевод Международной библейской лиги). В Библии на церковнославянской сказано «Личи же лѣны болѣзненны». Далее в этой главе цитаты из Библии приводятся по синодальному переводу.

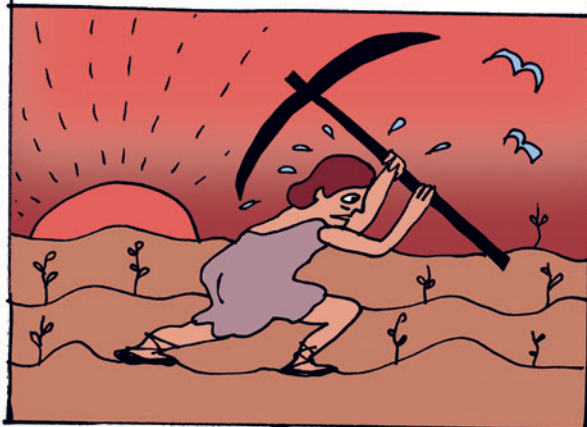
**КАК БЫ ТО НИ БЫЛО...** суперуродливые глаза Лии противопоставлены внешности Рахили, прекрасной и лицом, и станом, — Лия же, следовательно, таковой НЕ является, ну, по крайней мере, она не так прекрасна ни лицом, ни станом.



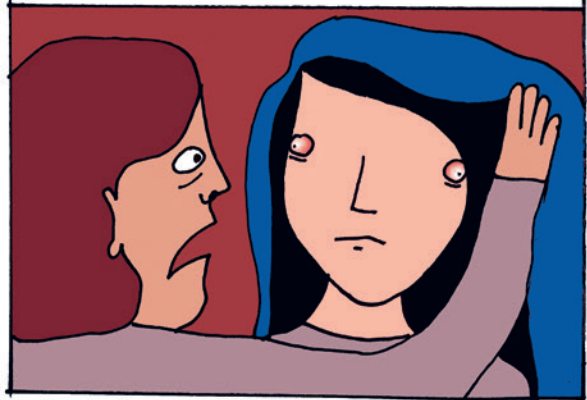
Дальше написано:  
«Иаков полюбил Рахиль».



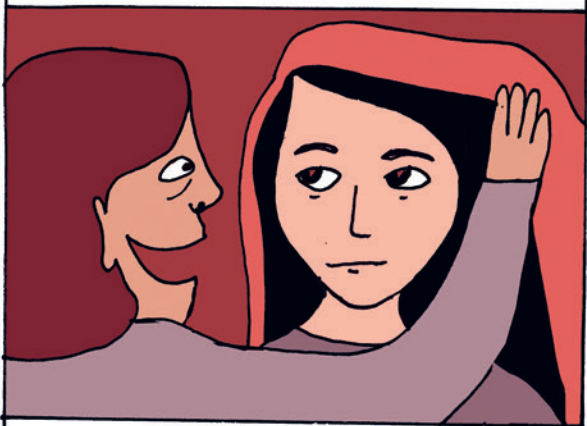
Иаков хочет жениться на ней  
и за это служит семь лет у её отца.



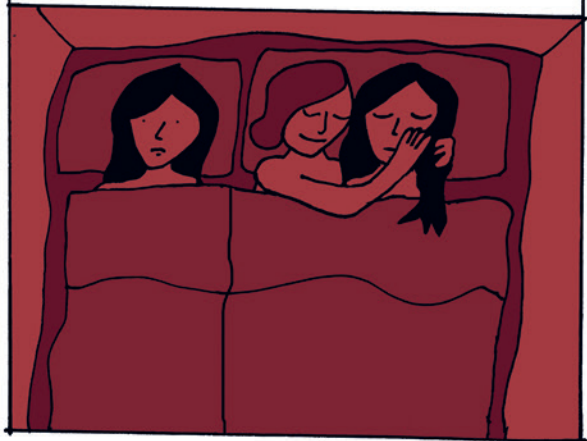
Но когда наступает время свадьбы,  
отец выдѣт за него Лиу,  
ведь по местному обычаю принято  
сперва выдать замуж старшую дочь.



Чтобы получить разрешение жениться  
и на Рахили, Иакову приходится  
служить у их отца ещё семь лет.



Потом в Библии написано:  
«Иаков вошёл и к Рахили  
и любил Рахиль больше, нежели Лиу».



**ОН ЛЮБИЛ  
ЕЁ БОЛЬШЕ,  
ПОТОМУ ЧТО  
ОНА БЫЛА  
КРАСИВЕЕ.**



Эта история ясно демонстрирует неприятную реальность человеческого мироустройства, а именно: шансов найти любовь больше, ЕСЛИ У ТЕБЯ КРАСИВАЯ ВНЕШНОСТЬ.



От того, «как я выгляжу» и «красивая ли у меня внешность», зависит вероятность, что «кто-то в меня влюбится» или что «я смогу быть с тем, с кем захочу», — и связь эта, ЕСТЕСТВЕННО, ЗАМЕТНО СПОСОБСТВУЕТ НАГНЕТАНИЮ СТРЕССА ВОКРУГ ВСЕЙ ЭТОЙ ТЕМЫ.



**НО ПРОЧНОСТЬ СВЯЗИ  
«МОЕЙ ВНЕШНОСТИ»  
С «МОЕЙ ВОЗМОЖНОСТЬЮ  
НАЙТИ ЛЮБОВЬ /  
ЗАКЛЮЧИТЬ БРАК /  
ЗАВЕСТИ ОТНОШЕНИЯ /  
СОХРАНИТЬ ОТНОШЕНИЯ»  
НАПРЯМУЮ ЗАВИСИТ  
ОТ ОБЩЕСТВЕННОГО  
УСТРОЙСТВА.**

Стефани Кунц в книге «Брак. История» пишет, как брак эволюционировал и **ОТДАЛИЛСЯ** от своей первичной функции, сформировавшейся в период охоты и собирательства и заключающейся в том, чтобы создавать связи и альянсы между своей группой и другими...



и **ПРИШЁЛ** к тому, что сам стал важнейшим фактором, собственно СПОСОБОМ распределения богатства, наследства и титулов.



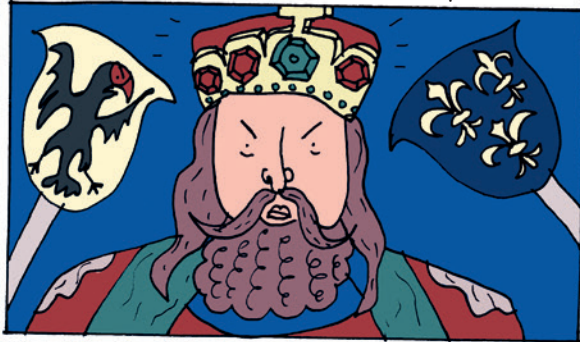
Для низшего и среднего сословий крайне важны были экономические функции брака, в то время как для высшего сословия первостепенной была ПОЛИТИЧЕСКАЯ составляющая.



Кунц описывает, как в Средние века в Западной Римской империи брак являлся СПОСОБОМ получения политического влияния и заключения политических альянсов. Яркая иллюстрация — любовная жизнь Карла Великого.



Карла Великого, известного также как Шарлемань, иногда называют отцом Европы, потому что его государство на рубеже VIII–IX веков объединило Западную Европу после падения Римской империи. Но как это ему удалось? Как-как! Он СПАЛ со всеми на пути к собственной империи.



Сначала он заключил брак с женщиной по имени Химильтруда.



Но затем ему захотелось укрепить политический альянс с лангобардами. Поэтому он отверг Химильтруду и женился вместо неё на лангобардской принцессе по имени Дезидерата.



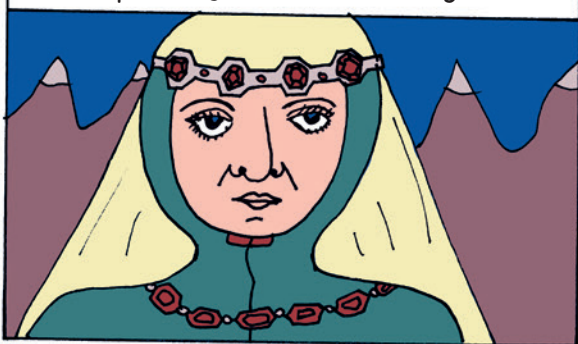
Но менее чем через год он решил, что нужен альянс с землями к востоку от Рейна. Поэтому он отверг Дезидерату и женился вместо неё на немецкой знатной даме по имени Хильдегарда.



После смерти Хильдегарды в голову Карлу пришла мысль о необходимости альянса с франками, так как шла война с саксами, поэтому он женился на дочери из тамошнего влиятельного рода — звали её Фастрада.



После смерти Фастрады он ожидал визита папы римского, в связи с чем второпях женился на женщине по имени Лиутгарда, потому что на папу римского большее впечатление производили женатые люди.





Смысл в том, что Карлу было абсолютно всё равно, как именно Хильдтруда, Деизидерата, Хильдегарда, Фастрада и Лиутгарда выглядели!!!! Единственная цель всех этих женитьб — получить ту или иную политическую выгоду.



NB! Внешность, разумеется, играла роль, когда дело касалось тех, с кем королевские особы в действительности СПАЛИ, потому что брак браком, а спали, само собой, не обязательно с теми же людьми. НО ДОСТУП к юридической, экономической и эмоциональной стабильности, которую давал брак, не был по крайней мере НАПРЯМУЮ связан с факабельностью.

В Восточной Римской империи, в Византии, всё функционировало по-другому, пишет Кунц. Это было централизованное, теократическое государство, и как следствие, правители не так волновались о своём статусе и власти. Поэтому не было такой уж острой НЕОБХОДИМОСТИ для могущественного императора выбирать себе супругу по её семейным узам или ради упрочнения политических альянсов. Жених мог в большей степени сконцентрироваться на её облике.

Известны случаи, когда византийские властители выбирали себе жён на «смотре невест», который напоминал современный конкурс красоты.



Несмотря на то что невест выбирали на основании красоты, родственники активно участвовали в этом процессе. Согласно письменным источникам, зачастую мать жениха инспектировала невест и оценивала, какая из них самая красивая.

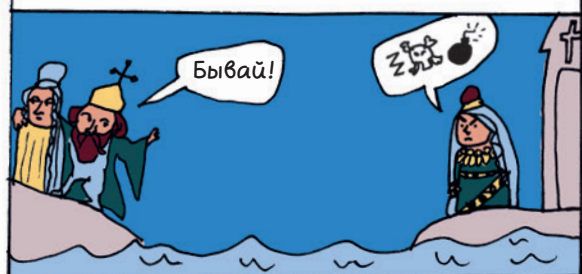
В одном из немногочисленных описаний такого смотра сказано, что, когда император Константин VI должен был жениться, именно его мама, императрица Ирина, выбирала подходящую девушку.



Из 13 кандидаток именно мать Константина Ирина выбрала армянку Марию Амнийскую (что, к сожалению, заметно сбавляет градус эротизма во всём этом историческом анекдоте о смотрах невест).



Константин, однако, оказался не супердоволен и через несколько лет сослал Марию в монастырь на остров — с тем, чтобы жениться на придворной даме своей матери, Феодоте.



То есть в Восточной Римской империи выйти замуж за богатого было легче, если женщина случайным образом была наделена даром «красоты»,

в то время как в Западной Римской империи выйти замуж за богатого было легче, если женщина случайным образом была наделена даром «знатного происхождения».



Когда общество стало более сложно устроенным и дифференцированным, высшее сословие начало демонстрировать своё богатство с помощью канонов красоты и правил поведения, эффективно лишивших женщин мобильности: нарядов, в которых трудно было повернуться, тяжёлых украшений, чересчур длинных ногтей. Всё это для того, чтобы показать: у семьи есть рабы, которые могут выполнять работу, прежде закреплённую за дочерью и жёнами.

Эти внешние признаки, демонстрирующие, что женщины богаты и им не нужно работать, казались мужчинам очень привлекательными.



Дело в том, что история знает довольно продолжительные периоды, когда у мужчины не лучшего происхождения имелись шансы исправить свою жизненную ситуацию, вступив в брак с женщиной, стоящей выше на социальной лестнице. Кунц пишет:

Брачный джекпот: жениться на дочке покойного или находящегося при смерти короля и таким образом получить шанс унаследовать престол.

Существует множество сказок на эту тему: бедный дурачок, запеченик или простофиля, в которого никто не верит и которому в конце сказки хитростью удастся жениться на принцессе и получить полцарства в придачу.



Именно поэтому непрактично длинные волосы, дискомфортная обувь, длиннющие неудобные ногти и т. д. ПО СЕЙ ДЕНЬ воспринимаются как необычайно привлекательные атрибуты женской внешности.

В этом историко-материалистическое объяснение, почему мы все заворужены, скажем, явлением Карди Би.





# ТАК О ЧЁМ ЭТО МЫ?

А, мы говорили, как «красивая внешность» связана с тем, что «кто-то в меня влюбится» или что «я смогу быть с тем, с кем захочу», а также с «не бросит ли меня тот, с кем я состою в отношениях, ради кого-то посексипильнее», и НАСКОЛЬКО прочность связи между «моей внешностью» и «возможностью найти любовь / заключить брак / завести отношения / сохранить отношения» ЗАВИСИТ ОТ ОБЩЕСТВЕННОГО УСТРОЙСТВА.

**И В ТОМ ОБЩЕСТВЕ, В КОТОРОМ МЫ ЖИВЁМ ПРЯМО СЕЙЧАС, СУЩЕСТВУЕТ МЕГАПРОЧНАЯ СВЯЗЬ,**

**ВОЗМОЖНО, САМАЯ ПРОЧНАЯ СВЯЗЬ ВО ВСЕЙ МИРОВОЙ ИСТОРИИ, МЕЖДУ ПЕРЕМЕННЫМИ «КРАСИВАЯ ВНЕШНОСТЬ» И «ТЕБЯ ПОЛЮБЯТ».**

Почему?!!

Ну да, в НАШЕ ВРЕМЯ, как известно,  
НЕ МАМА выбирает тебе пару на смотре невест,  
родственники не подыскивают подходящую партию —  
вместо этого человек сам может в любой момент начать  
и закончить отношения.

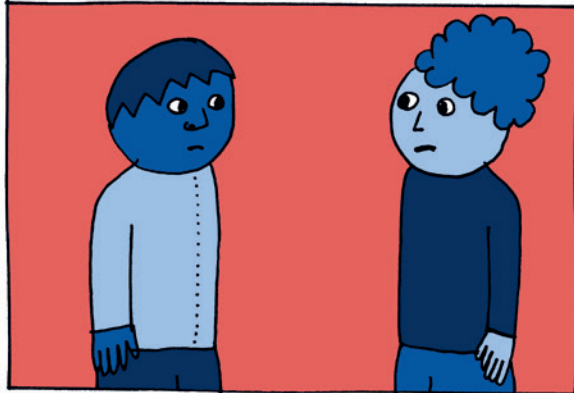


Ну то есть больше не существует никакого как бы ПРАКТИЧЕСКОГО СМЫСЛА или ФУНКЦИИ в том, чтобы создать с кем-то пару, кроме любви / сексуального влечения.

И поэтому, разумеется, красота/сексуальность/факабельность человека теперь становится ВАЖНЕЕ, потому что это, ну типа, вообще единственная причина быть вместе.



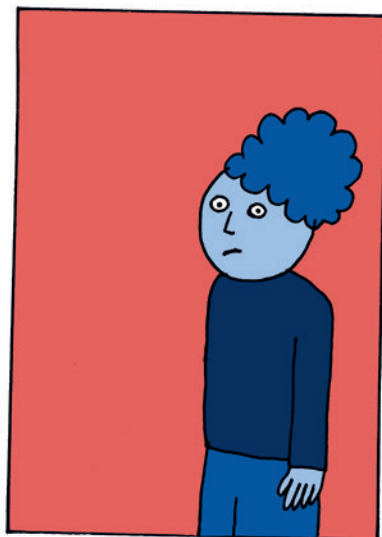
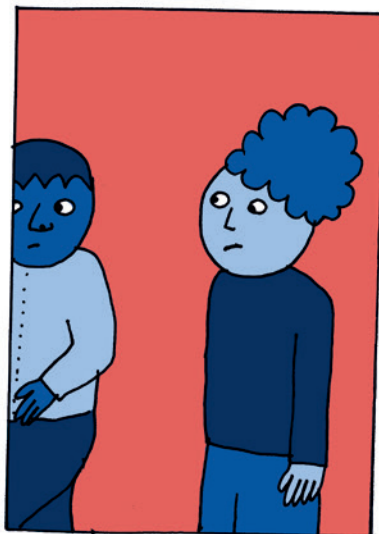
Как следствие, СВЯЗЬ между людьми стала гораздо более ХРУПКОЙ, потому что эта связь в любой момент может разорваться.



Социолог Зигмунт Бауман даже пишет, что ХРУПКАЯ связь между людьми — ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ЧЕРТА текущей современности.

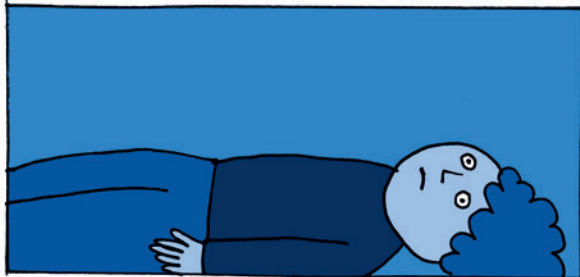


Социальная связь может прерваться в любой момент, и у этого есть как очевидные плюсы, так и минусы. С одной стороны, надоевшего дурилу можно оставить, но есть и негативный аспект — тебя тоже могут бросить и принудительно разорвать с тобой связь. Как пишет Зигмунт Бауман:





Когда от тебя отказываются, тебя бросают, исключают — всё это напоминает опыт смерти близкого человека, считает Бауман, потому что, как и в случае с кончиной, весь дальнейший контакт с человеком становится невозможным, и общий мир, который вы делили, пока были вместе, тоже исчезает.



Бауман пишет:



Поэтому наша жизнь <...>

проходит в неизменном бдении.

Невозможно знать, с какой стороны придётся удар, кто первый устанет от раздражающих обязательств и обещаний верности, которые сложно сдержать...



...или заметит где-то более привлекательную или менее обременительную связь...

...или кто проявит достаточно силы, отваги и хладнокровия, чтобы объявить о завершении отношений,



чтобы указать партнеру на дверь или закрыть её за ним/ней,

чтобы повесить трубку или прекратить отвечать на звонки.

Жизнь превращается в ежедневную репетицию смерти и жизни после смерти, воскресения и реинкарнации.



Ну что, мне надо взяться за себя,

начать бегать,

сменить стиль!





ТО ЕСТЬ МОЖНО СКАЗАТЬ, ЧТО В ЭТОМ ПЛАНЕ МЫ ЖИВЁМ В **ПЕРМАНЕНТНОЙ НЕОПРЕДЕЛЁННОСТИ**. ТО, ЗА ЧТО МОЖНО УХВАТИТЬСЯ — ОЩУЩЕНИЕ НАДЁЖНОСТИ, — РОЖДАЕТСЯ ИЗ СОБСТВЕННОГО УРОВНЯ КРАСИВОСТИ: ЧЕМ ТЫ ФАКАБЕЛЬНЕЕ, ТЕМ В БОЛЬШЕЙ ТЫ БЕЗОПАСНОСТИ ОТ НАВИСШЕЙ МЕТАФОРИЧЕСКОЙ СМЕРТИ — РАССТАВАНИЯ, И У ТЕБЯ БОЛЬШЕ ШАНСОВ НА НОВУЮ ЖИЗНЬ С КЕМ-ТО ДРУГИМ.

(К сожалению, в природе факабельности заложено, что она увядает с возрастом, поэтому не настолько уж это надёжная надёжность, чтобы за неё хвататься.) ☹

**КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, РЕЗУЛЬТАТОМ ЯВЛЯЕТСЯ ОГРОМНОЕ ДАВЛЕНИЕ — НУЖНО ВСЮ ЖИЗНЬ ПОСТОЯННО ПОДДЕРЖИВАТЬ ПОТРЕЯЮЩУЮ ФАКАБЕЛЬНОСТЬ,**

чтобы снизить риск метафорической смерти и вместе с тем увеличить шансы на счастливую реинкарнацию.



# «КРАСИВАЯ ВНЕШНОСТЬ» СТАНОВИТСЯ ВСЁ БОЛЕЕ И БОЛЕЕ ВАЖНОЙ — В ТОМ ЧИСЛЕ ВСЛЕДСТВИЕ РАСЦВЕТА КОНСЬЮМЕРИЗМА И ЕГО СЛИЯНИЯ С СЕКСУАЛЬНОСТЬЮ В НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ.

Как известно, весь XX век ушёл на то, чтобы по нарастающей продавать вещи с помощью секса и позиционировать ТОВАРЫ как что-то погружающее в эротическую атмосферу и вызывающее сексуальное желание.

Джинсы!!!  
Ммм сексуальная задница!

АВТО!!!  
Эй, секси-леди, куда ты мчишь?!

ТУРПАКЕТЫ!!! Ааа, наконец-то вы только вдвоём!

Возьми меня, если сможешь!

Очищающий крем!!!  
Стекает с лица сексапильной девушки!!

Ничего не напихивает?

Бритва!  
Ммм сексуальная нога! Оооо! Аааа!

Социологиня Ева Иллюз полагает, что это явление получило ещё большее распространение в 1970-е, когда рынок начал насыщаться товарами первой необходимости, что заставило капитализм изобретать новые пути развития.

У меня уже есть всё, что нужно.

Ок, но вот эта штучка напоминает об эротическом сне, красивом теле, захватывающих любовных встречах, молодости, приключениях, оргазме, ТВОЕЙ СОБСТВЕННОЙ СЕКСУАЛЬНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ... может, всё-таки купишь?

Ещё могу показать рекламный ролик: молодая девушка БЕЖИТ по пустыне в одной лишь прозрачной влажной бежевой накидке, которая ЕДВА прикрывает её обнажённое тело, а потом...

...вдруг  
ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ,  
РАСКРАСНЕВШАЯСЯ  
от напряжения,  
с раскрытым ртом,  
а В РУКАХ у неё —  
эта штучка.

Ок, покупаю.



Иллюз пишет:

Некоторые новые индустриальные отрасли способствовали тому, чтобы активно использовать и тем самым легитимизировать сексуализацию женщин, а понемногу и мужчин.

Капитализм получил фантастические возможности для экспансии благодаря сексуальности, которая требовала, чтобы люди непрерывно презентовали себя, и стал предлагать бесконечные способы эротизации всего.

**ТАКИМ ОБРАЗОМ, СЕКСУАЛЬНОСТЬ ПРЕВРАТИЛАСЬ В РАЗНОПЛАНОВЫЙ ОБЪЕКТ ПОТРЕБЛЕНИЯ, КОТОРЫЙ ПОВЛИЯЛ КАК НА САМУ КУЛЬТУРУ ПОТРЕБЛЕНИЯ, ТАК И НА ИНДИВИДУАЛЬНУЮ ИДЕНТИЧНОСТЬ: РАЗЛИЧНЫЕ МЕДИА ПРИЛЕЖНО ТИРАЖИРОВАЛИ ЕЁ С ПОМОЩЬЮ КАРТИНКИ «КРАСИВОГО Я», НО ОНА ТАКЖЕ СТАЛА СВОЕГО РОДА КОМПЕТЕНЦИЕЙ, ТРЕБУЮЩЕЙ ОСОБЫХ ИГРУШЕК, СОВЕТОВ ЭКСПЕРТОВ И ПРЕПАРАТОВ <...>**

**КОРОЧЕ ГОВОРЯ, СЕКСУАЛЬНОСТЬ СТАЛА ВОТ ТАКИМ ПРОЕКТОМ: ПРЕЗЕНТОВАТЬ СЕБЯ С ПОМОЩЬЮ ШИРОКОГО ВЫБОРА ТОВАРОВ ПОТРЕБЛЕНИЯ — «РЕАЛИЗОВЫВАТЬ СВОЙ ВНУТРЕННИЙ ПОТЕНЦИАЛ» ПОСРЕДСТВОМ ПОКУПКИ БОЛЬШОГО КОЛИЧЕСТВА РАЗНЫХ ВЕЩЕЙ.**

**ДО СЕКСУАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ И ДО ТОГО, КАК КУЛЬТУРА ПОТРЕБЛЕНИЯ  
СЛИЛАСЬ ВОЕДИНО С СЕКСУАЛЬНОСТЬЮ, НА ПРОТЯЖЕНИИ ПРИМЕРНО  
1600 ЛЕТ НЕВЕРОЯТНО МОДНЫМ БЫЛО «ЦЕЛОМУДРИЕ».**



**ТАК БЫ И ПРОДОЛЖАЛОСЬ, НО В 1960 ГОДУ ВСЁ ИЗМЕНИЛОСЬ**



Это **СМЕЩЕНИЕ** сексуальной морали по большей мере произошло из-за изобретения средств контрацепции. До контрацептивов многие были заинтересованы в том, чтобы придерживаться нормы половой жизни в браке, так как о детях, которые в конце концов появлялись, нужно было заботиться, — **НО** — после изобретения контрацептивов исчезла необходимость контролировать сексуальность.



КАК БЫ ТО НИ БЫЛО... Ева Иллуз считает, что это смещение — когда девственность перестала быть престижной — предполагает, что САМА СЕКСУАЛЬНОСТЬ превратилась в НОВЫЙ ТИП СТАТУСА И В КОМПЕТЕНЦИЮ.

Секс начал восприниматься как область, в которой важно всё перепробовать, желательно с различными партнёрами.

Кроме того, это смещение, разумеется, предполагает, что ещё БОЛЬШЕЕ ЗНАЧЕНИЕ, чем раньше, приобрело УМЕНИЕ сексуально презентовать себя, а также красота.

Так что СПОСОБНОСТЬ осознанно использовать разные физические, речевые или связанные с внешностью атрибуты, направленные на возбуждение сексуального желания, становится важным навыком.

## ДА ВЫ САМИ ВСЁ ЗНАЕТЕ!!!!

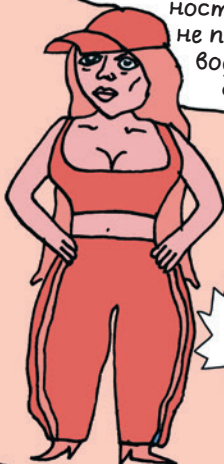


Голые ноги, выгнутая спина, детский голос, диплом юриста, консервативные взгляды:



Ммм!  
Секси!

Силиконовая грудь, МИЛФ-вайб, хриплый голос, полна решительности, физгю не предлагать, водит очень быстро.



Ммм!  
Секси!

Подкаченный пресс, влажные губы, белая майка, ходит везде с экзепляром «Я не боюсь летать» Эрики Йонг под мышкой.



Ммм!  
Секси!

Ухоженная борода, миллионы в банке, заглядывает глубоко в глаза, горячий интерес к психологии и вопросам мотивации.



Аааах!  
Секси!!

Сутулая, красный нос, суперинтересуется старинными поверьями и гномами...?!



Или как?!

НЕТ, НЕТ,  
НЕТ!!

Отставить!!



Короче, обобщая... выходит типа такого:

## ОЧЕНЬ-ПРЕОЧЕНЬ ДАВНО:

Тебе не нужно быть красивой/  
сексуальной, чтобы выйти замуж...



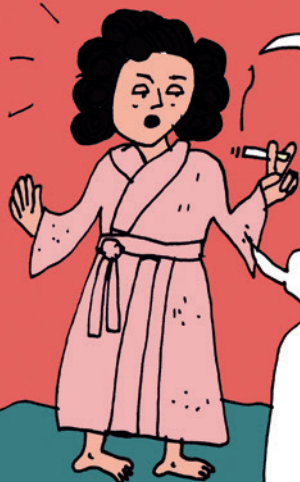
...взять хотя бы меня, у меня вопиюще некрасивые глаза — всё равно вышла замуж, обзавелась семьей, жила в достатке и с какой-никакой стабильностью в жизни, потому что мой папа и традиции решают.

Моя невероятно низкая факабельность  
ВООБЩЕ не помешала моим планам  
на продолжительное замужество.

а точнее сказать, на продолжительное  
многоженство супруга!!

## НЕ ТАК УЖ И ДАВНО (ПРИМЕРНО 1940-Е ГОДЫ):

Тебе необходимо быть сексуальной/красивой, чтобы найти  
кого-то и выйти замуж, но только где-то полгода, пока  
не окольцуешь его.



...после чего я могу вести себя как женщина  
с шаблонной карикатуры, которая через  
пять минут после свадьбы превращается  
в недовольную тётку в вечных бигудях.

А что ты мне сделаешь, засудишь?

Конечно нет! Я просто  
«задержусь на работе» сегодня,  
что, как мы оба знаем, значит  
«переселю с секретаршей», и Ты  
мне ничего не сделаешь, потому  
что я тебя обеспечиваю.



# ПОСЛЕ СЕКСУАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ И РАСЦВЕТА ОБЩЕСТВА ПОТРЕБЛЕНИЯ:



Тебе НЕОБХОДИМО быть сексуальной/красивой, чтобы найти любовь, потому что рынок любви существует по правилам «свободного рынка», где все соревнуются друг с другом, а побеждает красивейший (получает больше всего секса и любви).

Я должна ПОСТОЯННО быть сексуальной, потому что мы живём в чрезвычайно сексуализированном обществе и мой партнер может в любой момент бросить меня ради кого-то погорячее.

Я тоже в любой момент могу бросить моего партнера ради кого-то погорячее или просто получше, НО ТОЛЬКО ПРИ УСЛОВИИ, что я постоянно ухаживаю за собственной внешностью.

А теперь мы на этой стадии

## ПОЗДНИЙ КАПИТАЛИЗМ:



Тебе необходимо быть сексуальной, ДАЖЕ если тебя не интересуют любовь и отношения,



потому что «сексуальность» отделилась от своей функции привлечения партнера и вместо этого слилась с чувством собственной значимости: она сигнализирует о ТВОЁМ статусе, или, можно сказать, о твоей ценности как человека.

Независимо от того, в отношениях ты или нет, независимо от того, добровольно ли ты без пары —

или, может, ты в железобетонном, надёжном как скала союзе со стопроцентной уверенностью, что партнёр тебя не оставит, —

ты ВСЁ РАВНО можешь не испытывать счастья, потому что по сравнению с другими ты не кажешься себе достаточно секси, из-за чего возникает РАЗМЫТОЕ ОЩУЩЕНИЕ НИЗКОГО СТАТУСА.









ПРИ-  
ЗРАЧНЫЕ  
СЛЕДЫ



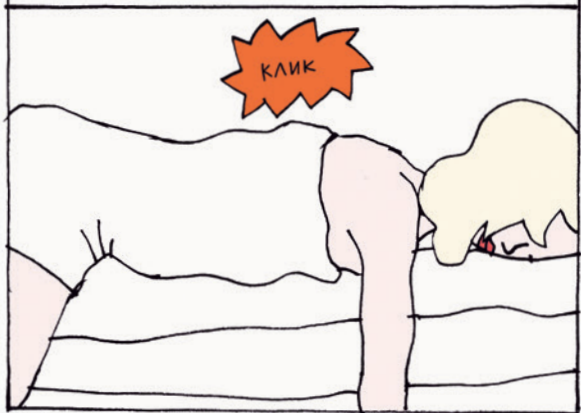
Фотосессия проходит интенсивно,  
всего отснято порядка 2600 кадров —



работают круглые сутки,  
днём и ночью —



и не прекращают, пока Мэрилин  
не вырубается на рассвете.  
Такая фотография тоже есть.



**ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ  
НЕДЕЛЬ ПОСЛЕ  
СЪЁМКИ МЭРИ-  
ЛИН УМИРАЕТ  
ОТ ПЕРЕДОЗА.**

Но кто же смотрит на Мэрилин?





Это фотограф Берт Штерн.



Берт Штерн рассказывает в интервью:



Берт вспоминает, как впервые встретился с Мэрилин Монро:

Я подошёл к ней и сказал:

«Красавица!»

И она ответила:

«What a nice thing to say!»\*

\*Вы очень любезны!

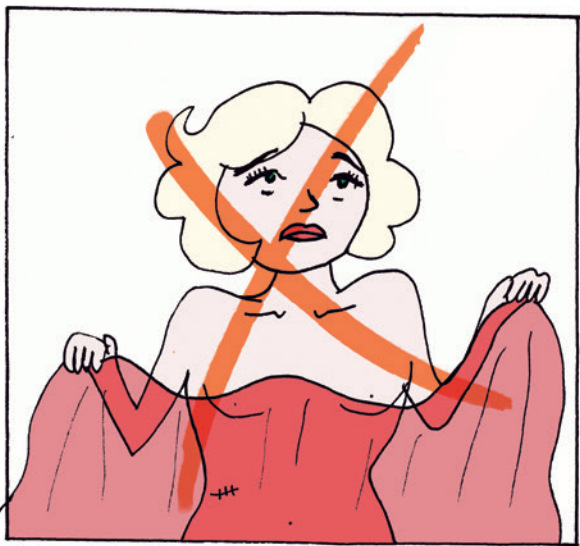
Но я правда так считал!!

Не был готов, что она окажется настолько красивой.

**НЕКОТОРЫЕ  
СНИМКИ  
С ФОТОСЕССИИ  
В ОТЕЛЕ БЕЛЬ-ЭЙР  
МЭРИЛИН  
НЕ ПОНРАВИЛИСЬ.**



**ЕЙ ДАЛИ ПОСМО-  
ТРЕТЬ НЕГАТИВЫ  
ДО ПРОЯВКИ, И ОНА  
ПЕРЕЧЕРКНУЛА  
НЕПОНРАВИВШИЕСЯ  
ФОТО ОРАНЖЕВЫМ  
МАРКЕРОМ.**



Все эти перечёркнутые фотографии сейчас проявлены, напечатаны в альбомах и выставляются в галереях по всему миру.



Берт рассказывает:

Я фанатею  
от вещей.

Видно,  
поэтому  
я и фото-  
графирую.

Я фанатею от вещей,  
на которые смотрю.

Хочу  
завладеть  
ими.

Так что я сохраняю их в фотокамере.

Тогда они  
становятся  
моими.

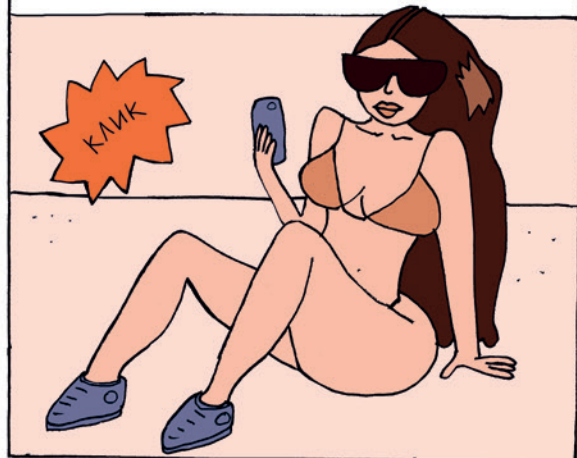
Моими!

ТОЛЬКО  
моими!



# ПЯТЬДЕСЯТ ТРИ ГОДА СПУСТЯ ДРУГАЯ 35-ЛЕТНЯЯ ЖЕНЩИНА ОПУБЛИКОВАЛА КНИГУ С МНОЖЕСТВОМ СВОИХ ПОРТРЕТОВ.

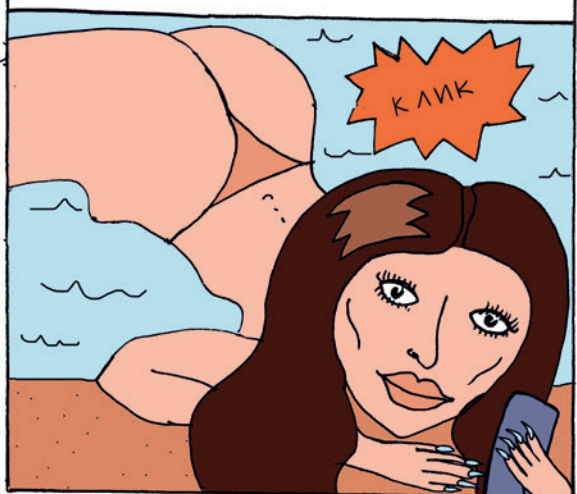
ЭТИ ФОТО ТОЖЕ интимные, эротические,  
демонстрируют обнажённое тело.



Разница лишь в том, что Ким Кардашьян  
сделала все эти снимки сама.



Никто не стоит за объективом.



Она сама на себя смотрит.





Берта там нет.



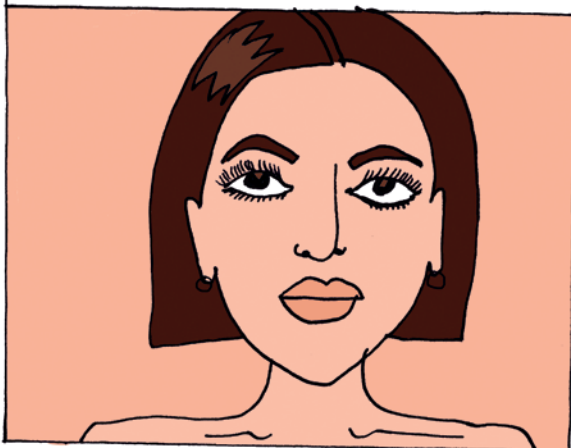
Ким не нуждается в фотографии, который скажет ей: «Красавица!», потому что она и сама видит, что красива.



Все деньги, заработанные на одержимости людей её изображениями, она кладёт в собственный карман.



Она не умирает от передоза, а идёт в свой спортзал, и денег у неё как грязи.



Она помогает людям выбраться из тюрьмы.



**БОЛЬШЕ НЕ НУЖЕН  
РАЗВРАТНЫЙ БАБНИК  
ИЗ 60-Х И 70-Х, ВКАЛЫ-  
ВАЮЩИЙ АМФЕТАМИН  
ВНУТРИВЕННО, ЧТОБЫ  
ХВАТИЛО СИЛ ПЕРЕСПАТЬ  
С ДВУМЯ ФОТОМОДЕЛЯМИ  
ПОДРЯД, В ТО ВРЕМЯ КАК  
ЕГО ЖЕНА ДОМА РАСТИТ  
ДЕТЕЙ В ОДИНОЧКУ.**

Или, быть может, правомерно  
такое высказывание:

**КИМ НАУЧИЛАСЬ  
СМОТРЕТЬ НА СЕБЯ  
ПОХОТЛИВЫМ ВЗГЛЯДОМ  
БАБНИКА, ВКАЛЫВАЮЩЕ-  
ГО АМФЕТАМИН ВНУТРИ-  
ВЕННО ТРИ РАЗА В СУТКИ.**



\*Здесь и далее цитаты приведены по изданию: Сонтаг С. О фотографии / пер. В. Голышева. М.: ООО «Аг Маргинел Пресс», 2013.



С помощью фотографирования мы решаем, ЧТО именно стоит сфотографировать, а также КТО достаточно красив и заслужил снимок.

Когда фотографируешь себя, можно, как Ким, себя оценить и решить, что у тебя красивая внешность.

**НО В ПРИЗНАНИИ СОБСТВЕННОЙ КРАСОТЫ  
И В СООТВЕТСТВУЮЩЕМ ЭТОМУ ПОВЕДЕНИИ  
ЗАКЛЮЧЁН ОГРОМНЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ СДВИГ.**

**СУТЬ В ТОМ, ЧТО НА ПРОТЯЖЕНИИ  
ПРИМЕРНО 1900 ЛЕТ В ЗАПАДНОМ МИРЕ  
ТРАДИЦИОННЫМ БЫЛО СЛЕДУЮЩЕЕ:  
ЖЕНЩИНЫ НЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ СЧИТАТЬ  
СЕБЯ КРАСИВЫМИ И ЗНАТЬ О СВОЕЙ КРАСОТЕ.**



Многие христианские мыслители затрагивают эту тему, и в Библии этому посвящено несколько мест. В «Первом послании к Тимофею» (2:9) сказано:

Также и женщинам следует одеваться скромно и пристойно, соблюдая приличия...

...пусть они украшают себя не плетением волос, золотом, жемчугом и дорогой одеждой!\*

\*Цитаты приведены в Новом русском переводе.

В «Книге пророка Исаии» (3:16) Господь отвечает, почему виноградники уничтожены, народ подавлен, а бедняки сокрушены:

И сказал Господь: «За то, что надменны дочери Сиона, за то, что горделиво ходят...

...взглядами обольщают; за жеманную поступь их».

Климент Александрийский (150–215) пишет:

Сетки для волос <...> различных сортов,

защисловатое заплетанье волос,

и прочее на тысячу манер забиванье локонов,

и дорогой аппарат зеркал, перед которыми они наводят красоту <...>

всё это принадлежности жён, потерявших всякий стыд\*\*.

\*\* Здесь и далее цитаты приведены по изданию: Климент Александрийский. Педагог. СПб. : Издательство Олега Абышко, 2018.

Наиболее резко, однако, выступил греческий епископ Григорий Нисский (330–395), написавший в конце IV века:

Не СТЫ-  
ДИШЬСЯ ли  
ты,

глиняная фигурка\*,

которая  
скоро станет  
прахом,

\*«Глиняная фигурка» отсылает к тому, что Бог, согласно истории о сотворении мира, создал человека из глины.

раздутая в пузырь  
собственным мимолетным  
дыханием,

полная  
гордыни,

ширящаяся распалённым  
самообманом,

и с разумом,  
заполненным  
пустым  
тщеславием?

И всё равно ты  
кичишься своей  
юностью, имея  
в виду цветущий воз-  
раст —

и гордишься  
своим рас-  
цветом...

Я покажу тебе твоё отражение,

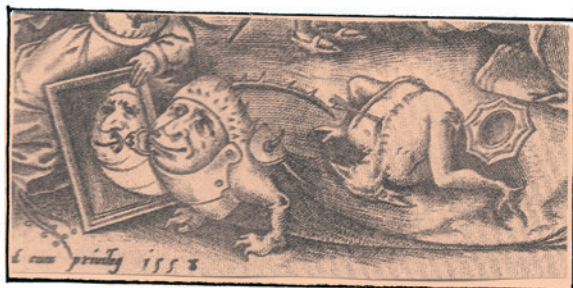
кто ты

и каков ты!\*

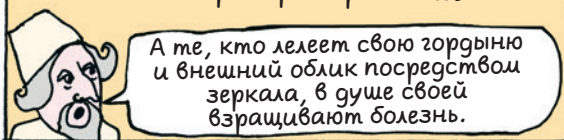
\*Перевод выполнен с опорой на существующее издание: Григорий Нисский. Творения святого Григория Нисского. Ч. 2. М.: Тип. В. Томе, 1861.



«Осознание своей красоты» на протяжении истории христианства ассоциировалось с очень тяжёлым грехом гордыни, одним из смертных грехов. Гордыня, *superbia* на латыни, раньше часто изображалась как раз как женщина, смотрящаяся в зеркало.



Теолог Л. Бейерлинк пишет в начале XVII века (когда зеркала получили большее распространение):





В эпоху Нового времени существовало распространённое мнение: те, кто много внимания уделяет собственной внешности, рискуют навлечь на себя кару Божью.



Пример: в Швеции начала XVIII века чувства общественности были оскорблены модой на французскую причёску «фонтанж».



«Фонтанж» представлял собой украшение из лент, кружев и цветов, и изобрела его любовница Людовика XIV по имени Анжелика де Фонтанж.



Сразу несколько шведских священников сошлись на том, что такая причёска — признак гордыни.



В 1715 году в Вестергётландском приходе на свет появился мёртворождённый деформированный ребёнок. Пресвитер зарисовал голову младенца так, что она напоминала «фонтанж» — согласно пресвитеру, данное обстоятельство должно было истолковываться как гневное послание Господа.



Пресвитер написал также предостерегающую песню об этом событии, которая называется «Проповедь о фонтанже». В песне женщин призывают отказаться от высоких причёсок, а мужчин прекратить пудрить волосы, чтобы Швеция не страдала больше от кар Божьих.



ОДНОВРЕМЕННО с тем, что женщинам категорически запрещались попытки прихорошиться, тем не менее от них **ТРЕБОВАЛОСЬ**, чтобы они **ВСЁ РАВНО БЫЛИ КРАСИВЫМИ**.

Женщина, которая НЕ была красивой и НЕ улаживала взор, считалась бракованной, ну или не умеющей себя правильно подать. Руссо так сформулировал это в «Эмиле, или О воспитании» в 1762-м:



Историк идей Лейф Рунефельт называет это «женской повинностью нравиться». Он утверждает, что этот исторический феномен существует и по сей день.

Рунефельт пишет: «Повинность нравиться заключалась в том, что к поведению женщин и их потребительским привычкам предъявлялись определённые требования, и женщины, переходившие эту черту (что было нетрудно), воспринимались как тщеславные».



**В БАЛАНСИРОВАНИИ МЕЖДУ ТЕМ, ЧТОБЫ БЫТЬ ПРЕЛЕСТНОЙ, И ТЕМ, ЧТОБЫ ПРИ ЭТОМ НЕ ЛЬСТИТЬ СЕБЕ, КРАЙНЕ ВАЖНЫМ БЫЛО САМОЙ НЕ ЗНАТЬ О СОБСТВЕННОЙ КРАСОТЕ.**



В одной статье 1779 года в газете Den Swenske Spectator критикуются родители, сообщающие своим дочерям о том, что те красивы.

При таком подходе, считает автор статьи, существует опасность крайне негативных последствий для общественной жизни, ведь девочки будут ЧЕРЕСЧУР осведомлены о собственной красоте.



«Один раз нацепила браслет, довольно очевидно демонстрирующий красивую руку, в другой — колье из цветов, чтобы подчеркнуть белоснежную шею», — говорится в статье.

То есть девушки ПРОЗНАЛИ, что у них есть достойные восхищения физические характеристики, и, как следствие, попытались привлечь внимание к красивым частям тела с помощью украшений и цветов — подобное поведение считалось ужасно неподобающим.



Не нужно быть Эйнштейном, чтобы понять: моральная норма, когда женщины сами не знают о своей красоте или не осознают себя красавицами, была на руку мужчинам, потому что в результате женщины не могли пользоваться властью, предоставляемой красотой, в собственных целях. Вместо этого женщина вынуждена была ждать, когда мужчина заметит её, одобрит её, продвинет её.



С этой точки зрения в фотографировании Ким Кардашьян самой себя есть что-то прогрессивное.

Несмотря на то что она не уклоняется от женской повинности нравиться (и даже несёт её лучше всех на планете), Ким ломает своими действиями устоявшуюся норму, потому что демонстрирует: она отлично знает о собственной красоте.

Её фотографии НЕ ОТЛИЧАЮТСЯ от фото Мэрилин Монро, снятых Бертром Штерном, — она не избавляется от мужского взгляда, но АПРОПРИИРУЕТ его, сама зарабатывает на том, что человечество неизменно одержимо сексуальностью, излучаемой женским телом.

ТАК ЧТО, С ОДНОЙ СТОРОНЫ,  
ЭТО ПОЛОЖИТЕЛЬНАЯ  
И ДОВОЛЬНО ЗДОРОВСКАЯ  
КУЛЬТУРНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ.

— НО С ДРУГОЙ СТОРОНЫ  
ЭТО ДООВОРОНО ОДНУ  
ТЕВРНА И РАНАТ  
КАВРТАРНА ЭВОЛЮЦИЯ.

Ведь мы СЕЙЧАС живём в мире, где коммуникация с помощью фотографий растёт как снежный ком.

Мы заводим романтические связи, следим за занятиями друг друга — всё это происходит через фото, изображения, видео.


У всех постоянно в руке камера.

**ФОТОГРАФИИ! ФОТОГРАФИИ,  
ФОТОГРАФИИ, ФОТОГРАФИИ.**


**ПРИЗРАЧНЫЕ СЛЕДЫ, КАК ИХ  
НАЗЫВАЕТ СЬЮЗЕН СОНТАГ.**

Бум фотографии привёл к тому, что чрезвычайно важным стало то, КАК что-то или кто-то выглядит.

Сьюзен Сонтаг пишет:



Камера <...>  
колоссально  
подняла  
ценность  
внешнего.



Внешнего,  
каким его  
фиксирует  
камера.

(То есть важно не то, КАК кто-то выглядит, а то, КАК кто-то выглядит на фото.)



Писательница-феминистка Наоми Вульф считает даже, что только с изобретением фотоаппарата женская красота вообще стала важной ТЕМОЙ.



Она имеет в виду, что до индустриальной революции обычная женщина НЕ МОГЛА иметь представления о «красоте», похожие на современные, так как она вообще не видела изображений других женщин, ну разве что на росписях в церкви.



**НЕСМОТЯ НА ТО ЧТО ЖЕНСКАЯ КРАСОТА, РАЗУМЕЕТСЯ, СКОРЕЕ ВСЕГО ПРЕДСТАВЛЯЛА ОПРЕДЕЛЁННЫЙ ИНТЕРЕС ДАЖЕ ТОГДА. МОЖНО ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ИДЕАЛ ДО ПОЯВЛЕНИЯ ФОТОИСКУССТВА БЫЛ ГОРАЗДО БОЛЕЕ РАЗМЫТЫМ.**

То есть, вероятно, в каждой деревне была ОДНА девушка, которую считали «первой красавицей», но друг от друга эти девушки могли существенно отличаться:



НО (считает Вульф) развитие фотоискусства в 1830-е годы, появление первой рекламы с красивыми женщинами, первых обнажённых фотографий проституток, позднее — модных журналов и интернета, а теперь — уже тотальной ИМПЕРИИ изображений — всё это значительно унифицировало понятие «красоты».

Быть «красивой» всё больше и больше сливается с желанием «быть как на картинке».

То есть ТВОЯ индивидуальная красота — уникальная, состоящая из твоих особенностей — становится не так важна, как то, НАСКОЛЬКО ты соответствуешь идеалу.



В целом нынешняя измеряемость всего вокруг более стандартизировала представление о красоте.

Например, появление весов, возможность получить точные числа при измерении ИМТ, роста, веса, объёма груди и т. д., должно быть, привели к тому, что критерии красоты стали гораздо более чёткими и легко достижимыми, ну или недостижимыми.

Так что — в тотальной фотоимперии, в которой мы сейчас живём, идеал женской красоты ещё больше унифицируется, а с помощью пластических операций становится всё проще полностью уничтожить индивидуальные особенности, которые не соответствуют установленному идеалу.

**ТО ЕСТЬ (ДОВОЛЬНО ПАРАДОКСАЛЬНО):  
ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО ПОЯВЛЯЕТСЯ ВСЁ БОЛЬШЕ  
ФОТОГРАФИЙ КРАСИВЫХ ЖЕНЩИН, ИДЕАЛ  
КРАСОТЫ СТАНОВИТСЯ ВСЁ БОЛЕЕ ГОМОГЕН-  
НЫМ И «КРАСИВЫЕ» ЖЕНЩИНЫ ВСЁ МЕНЕЕ  
ОТЛИЧАЮТСЯ ДРУГ ОТ ДРУГА.**



А в обществе соцсетей/селфи произошло следующее:

**МЫ УСТАНОВИЛИ  
ХРОНИЧЕСКОЕ  
ВУАЙЕРИСТСКОЕ  
ОТНОШЕНИЕ  
К САМИМ СЕБЕ.**



Значимым для селфи является МЕСТО, где оно публикуется.



Место, где оно публикуется, принадлежит гигантским техкорпорациям, чья бизнес-идея проста: загипнотизировать людей телефоном, чтобы те не хотели отводить от него взгляд.



Весь дизайн платформы подсказывает, какие чувства испытывать при виде размещённой там фотографии.

Кнопка ЛАЙК формирует реакцию на картинку по заранее написанному сценарию эмоций.



ЦЕЛЬ фотографии — вызвать чувство «мне нравится». Мы в погоне за ОДОБРЕНИЕМ — лайками, шеррами, ретвитами и т. д.

Чувство: «Мне это нравится».



Отклик на селфи часто выражается реакциями типа «вау», «вот это да», «огонь», «крышесносно» и т. д.



Сам дизайн платформы препятствует реакции, которые вызывают у тебя большее сопротивление, отпор, отпор, промедление —



да и в целом любое проявление отрицательных эмоций.

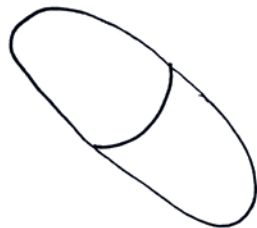
Типичная черта цифровых изображений, публикуемых в соцсетях, — лица и тела с помощью разных фильтров и приложений делаются абсолютно гладкими:

на лицах нет пор и морщин, на телах отсутствуют ямки, складки, мозоли, линии — вместо этого вся поверхность ровная и гладкая.

Например, кожа на лице Ким Кардашьян гладкая, как глазурь на торте или оболочка таблетки от головной боли.

Она свободна от шероховатостей.

Как будто ретушь нужна, чтобы её проще было проглотить.



Философ Бьён-Чул Хан\* пишет об эстетике ГЛАДКОГО (the aesthetics of the smooth), которая, по его мнению, превалирует, когда дело касается цифровых фотографий.

Он пишет:

Гладкость не потрясает зрителя, не меняет его.

Напротив, она приспосабливается к зрителю, для того чтобы добыть у него лайк.

Мир гладкости — это мир абсолютного позитива,

в котором нет боли, травмы, вины.

Гладкое можно только любить. В гладкости нет негатива противопоставления. ПОЗИТИВНАЯ ГЛАДКОСТЬ НУЖНА ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ЦИРКУЛЯЦИЯ ИНФОРМАЦИИ, КОММУНИКАЦИИ И КАПИТАЛА УВЕЛИЧИВАЛАСЬ.

\*По правилам транслитерации корейских именов на русский — Хан Пён Чхоль. В такой транслитерации имя философа фиксирует в коллесе «Расцветает самая красная из роз». Здесь имя приводится по русскоязычному изданию: Бьён-Чул Хан. Прозрачное общество. М.: Логос, проект letterra.org, 2014.

Писатель и философ Эдмунд Бёрк создал в XVIII веке текст о «прекрасном и возвышенном», в котором он проводит различие между «прекрасным» и «возвышенным».

Пре́красное — это, на-  
при́мер, цветы и луга...

...возвы́шенное — это драматические скалы, высокие деревья, альпийские вершины.

Пре́красное —  
это «день».

Возвы́шенное —  
«ночь».

Возвы́шенное красиво, но это красота, которая вызывает страх, которая заставляет

**ДРОЖАТЬ.**

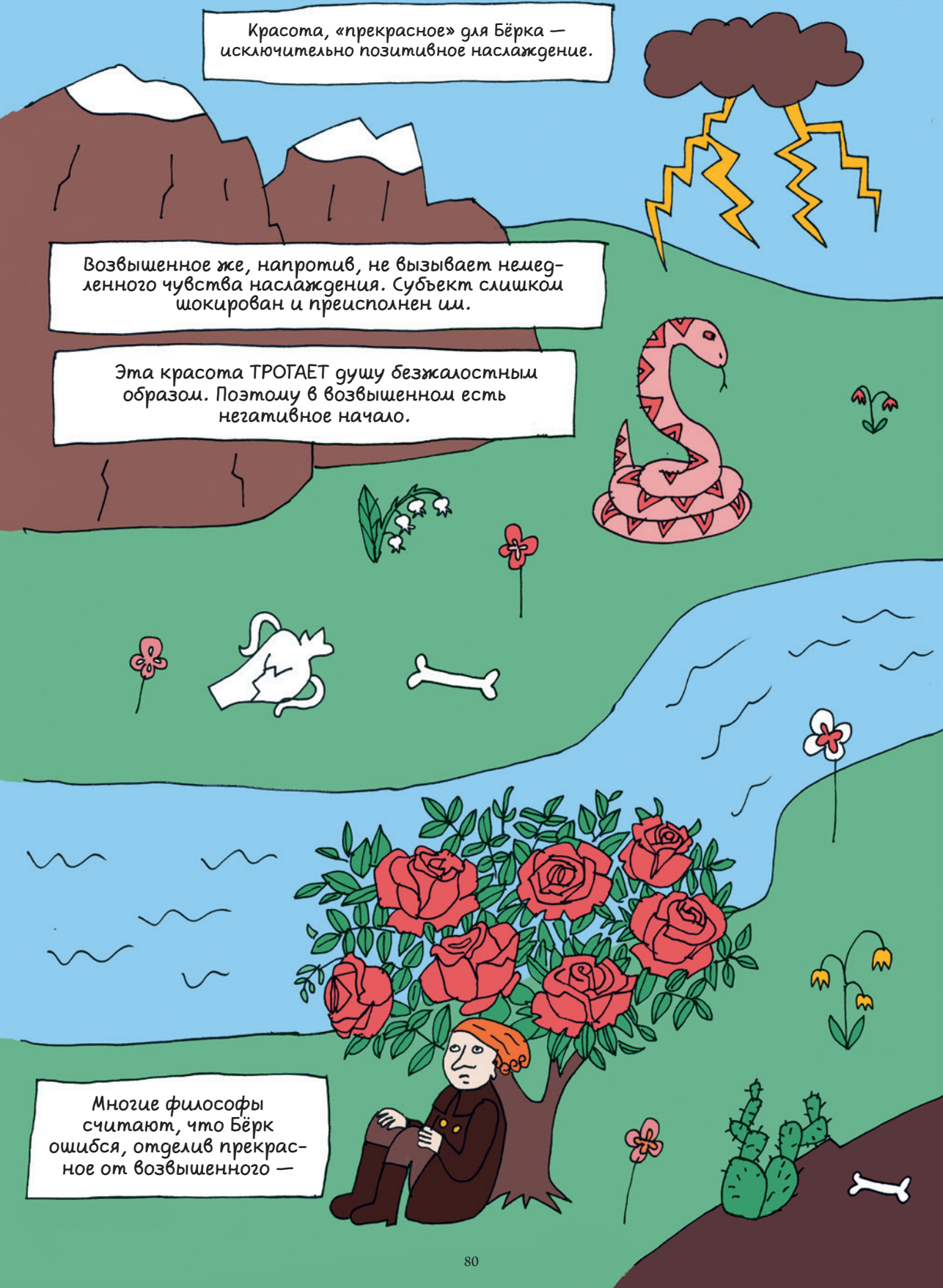



Красота, «прекрасное» для Бёрка — исключительно позитивное наслаждение.

Возвышенное же, напротив, не вызывает немедленного чувства наслаждения. Субъект слишком шокирован и преисполнен им.

Эта красота ТРОГАЕТ душу безжалостным образом. Поэтому в возвышенном есть негативное начало.

Многие философы считают, что Бёрк ошибся, отделив прекрасное от возвышенного —





ведь это, по их мнению, привело к тому, что два понятия стали противопоставляться, тогда как на самом деле они ПРОДОЛЖАЮТ друг друга или являются ЧАСТЯМИ друг друга.

Бьун-Чул Хан, например, считает, что красота ДОЛЖНА содержать негативное начало.

Но красота, которой торгуют гигантские цифровые платформы, принадлежащие мультимиллиардерам, НЕ МОЖЕТ содержать плоскость возвышенного, потому что сам ФОРМАТ, само место, где эта красота демонстрируется — это место со встроенной целью достижения «лайков» — и это, разумеется, приводит к тому, что показанная на данных платформах красота ограничена, покалечена.

# ПОСТОЯННОЕ ФОТОГРАФИРОВАНИЕ СЕБЯ — ЭТО ЕЩЁ И ПОПЫТКА ОСТАНОВИТЬ ВРЕМЯ, ЗАМОРОЗИТЬ ЕГО.

Пытаешься сохранить  
собственную внешность,  
пытаешься сделать себя  
менее бранным.

**ЭТО ЧТО-ТО ВРОДЕ  
ПРОТЕСТА ПРОТИВ  
СОБСТВЕННОЙ БЕССМЫС-  
ЛЕННОСТИ, СОБСТВЕННОЙ  
СМЕРТНОСТИ.**

С этой точки зрения в словах Григория  
Нисского есть рациональное зерно:



Я имею в виду, что мы  
и ПРАВДА всего лишь глиняные  
фигурки, которые скоро  
обратятся в прах,

и кажется странным, краткий  
миг жизни посвящать всю свою  
энергию, время и силу мысли

тому, чтобы СУПЕРРАДОВАТЬСЯ,

ИЛИ много думать,

ИЛИ невообразимо грустить

о, скажем, размере своих пор.

Даже теолог Л. Бейерлинк сформулиро-  
вал на 100% корректное наблюдение,  
когда написал в XVII веке:



Это заметили все, кто слишком  
долго смотрелся в зеркало.



**АНОМАЛЬНЫЙ  
ФОКУС СОВРЕМЕН-  
НОСТИ НА ТОМ, КАК  
Я ВЫГЛЯЖУ (И ЧТО  
МНЕ НУЖНО КУПИТЬ),  
А НЕ НА ТОМ, КТО Я ВО-  
ОБЩЕ, ВЫЗЫВАЕТ ТО-  
СКУ ПО ОТЦАМ ЦЕРКВИ,**

например по Клименту Александрийскому, который пишет в главе «Об истинной красоте» (в своей книге «Педагог»):



\*К сожалению, вся остальная глава посвящена тому, что женщины, заплетаящие волосы в сложные косы, — шлюхи, но вот эти первые несколько предложений удались!

**ИЛИ СКОРЕЕ  
НАЧИНАЕШЬ  
ТОСКОВАТЬ  
ПО БУДУЩЕМУ,  
СЛЕДУЮЩЕЙ  
ЭПОХЕ, НОВОЙ,  
ЛУЧШЕЙ ИДЕЕ ➔**

# НОВАЯ, ЛУЧШАЯ ИДЕЯ:



Напиши!



Или  
нарисуй!



Или сделай  
майнд-мэп!



Или  
мудборд!

МАМА  
БЕЛО-  
СНЕЖКИ



Каждый день мама Белоснежки смотрелась  
в зеркало и спрашивала:

Зеркало, зеркало на стене,  
кто всех прекрасней в этой стране?\*

ДА ЗНАЮ я,  
что это  
не настоящая  
мама  
Белоснежки!  
А мачеха!

\*Цитата приводится по изданию: Гриши Я., Гриши В.  
Белоснежка / пер. Н. Терентьевой. М.: Стрекоза, 2021.

Но я прочла книгу психоаналитика  
Бруно Беттельхейма, в которой  
он пишет, что образ мачехи  
в народных сказках — способ  
описать настоящих мам.

Злые матери превращаются в на-  
родных сказках в «мачех», потому  
что людям тяжело связать образ  
матери с деструктивными, деспо-  
тичными и травмирующими ипо-  
стасями, считает Беттельхейм.

Поэтому в народных сказках образ матери обязательно разделён надвое:  
настоящая мама — идеальная, всегда добродетельная (и, естественно, мёрт-  
вая, чтобы не наделать новых ошибок) — и мачеха, которая нужна, чтобы  
описать тёмные стороны материнства.

**НО Я РАССЧИТЫВАЮ, ЧТО ВЫ, ЧИТАТЕЛИ ЭТОГО КОМИКСА, В СОСТОЯНИИ ВОСПРИНИМАТЬ КАК СВЕЛЫЕ, ТАК И ТЁМНЫЕ СТОРОНЫ ОДНОЙ ЛИЧНОСТИ И ВИДЕТЬ В ЖЕНЩИНАХ ЦЕЛОСТНЫХ РАЗНОПЛАНОВЫХ ЛЮДЕЙ! ПОЭТОМУ-ТО Я И ПИШУ: «БЕЛОСНЕЖКИНА МАМА».**



**И ТОГДА  
МАМА ПРИКАЗАЛА  
УБИТЬ БЕЛОСНЕЖКУ.**

**ОНА ПОРУЧИЛА  
ОХОТНИКУ  
ОТВЕЗТИ ЕЁ В ЛЕС  
И ЗАРЕЗАТЬ.**

**И В КАЧЕСТВЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА СОВЕРШЁННОГО  
УБИЙСТВА ОНА ХОТЕЛА ПОЛУЧИТЬ ОКРОВАВЛЕННОЕ  
СЕРДЦЕ БЕЛОСНЕЖКИ.**

**И ЭТО АБСОЛЮТНО  
НОРМАЛЬНАЯ РЕАКЦИЯ!!  
НА 100% ЛОГИЧНО!  
НА 100% АДЕКВАТНО!**

Я ИМЕЮ В ВИДУ, ЧТО «БЫТЬ  
КРАСИВОЙ» — ЭТО ЖЕ

# ФИШКА БЕЛОСНЕЖКИНОЙ МАМЫ.

СОГЛАСНО СТА МИЛЛИОНАМ  
ИССЛЕДОВАНИЙ, ЖЕНСКАЯ  
ВНЕШНОСТЬ ГОРАЗДО ЧАЩЕ  
ПОДВЕРГАЕТСЯ ОЦЕНКЕ, ЧЕМ  
МУЖСКАЯ.

СОГЛАСНО СТА МИЛЛИОНАМ ИССЛЕДОВАНИЙ,  
КРАСИВЫМ ЛЮДЯМ НЕСОПОСТАВИМО ПРОЩЕ  
ЗАРЕКОМЕНДОВАТЬ СЕБЯ В ОБЩЕСТВЕ.

ОНИ ЛУЧШЕ ТРУДОУСТРАИВАЮТСЯ.  
ИМ ПРИПИСЫВАЮТ МНОЖЕСТВО  
ДРУГИХ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫХ КАЧЕСТВ.  
ИХ ПРОДВИГАЮТ ПО СЛУЖБЕ.



**ТАК ПОЧЕМУ ЖЕ??!**

ПОЧЕМУ БЕЛОСНЕЖКИНА МАМА ДОЛЖНА  
БЫЛА ПРОСТО ПОЖАТЬ ПЛЕЧАМИ  
В ОТВЕТ, ТИПА: **НУ И ЧТО?**

**ВСЁ, ЧТО ПРИНАДЛЕЖАЛО МНЕ,  
У МЕНЯ В МИГ ОТОБРАЛИ,  
У МЕНЯ НИЧЕГО ЭТОГО БОЛЬШЕ  
НЕ БУДЕТ, Я ТЕПЕРЬ ДОЛЖНА ЖИТЬ  
УРОДИНОЙ И СМОТРЕТЬ, КАК БЕЛОС-  
НЕЖКА ПОЛУЧИТ ВСЁ-ВСЁ — И ЭТО  
НЕЛЕПОЕ ПОРАЖЕНИЕ Я ДОЛЖНА ЧТО,  
ПРОСТО ПРИНЯТЬ??!**

**ЧТО ЭТО, БЛИН, ЗА  
БРЕДОВОЕ  
ТРЕБОВАНИЕ К ЧЕЛОВЕКУ?**

# НИНА, 53 ГОДА:















# МИРЬЯ, 58 ЛЕТ:















# КАРИН, 73 ГОДА:













## ЛЕНА, 53 ГОДА:





















# АНН, 72 ГОДА:

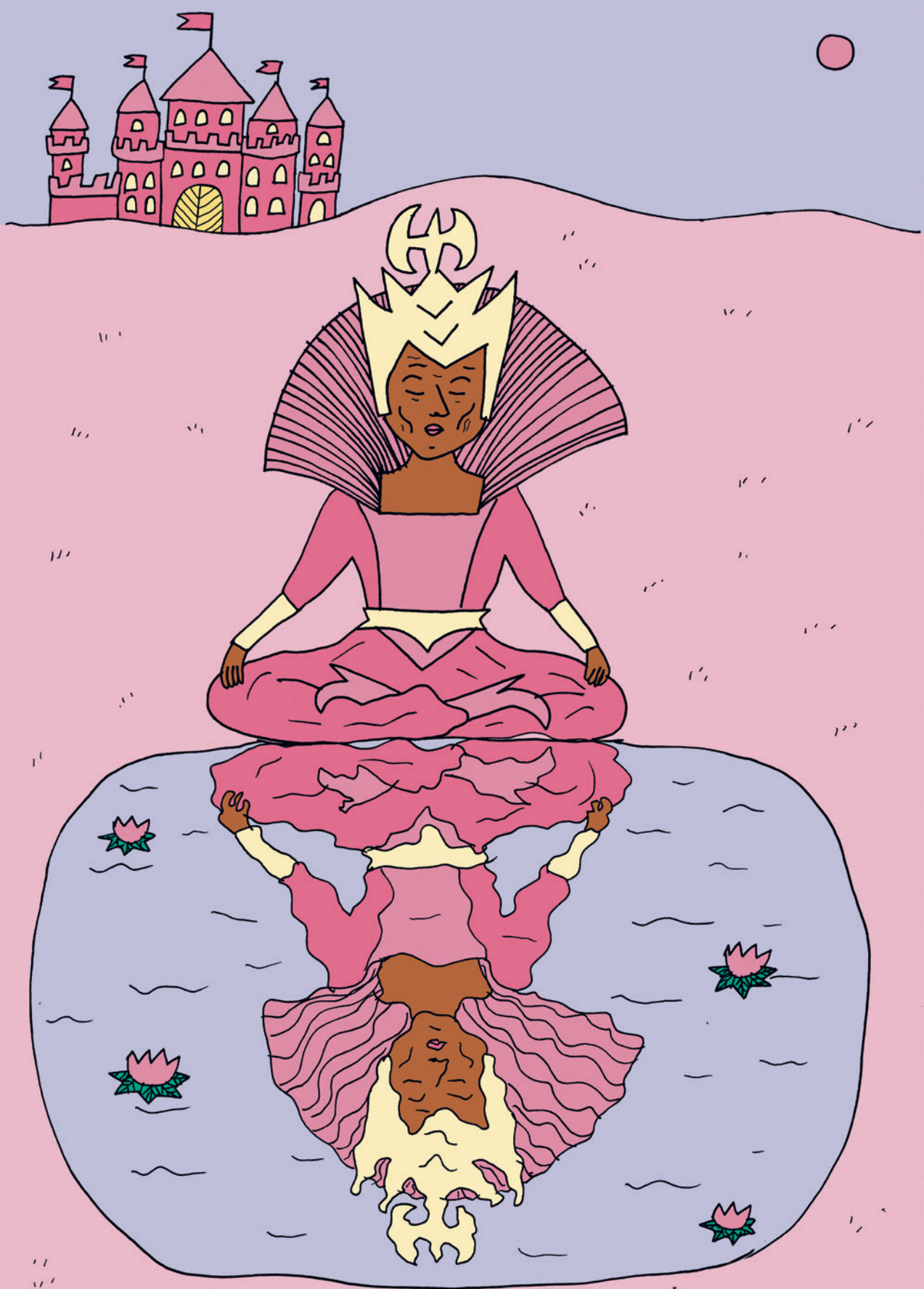














# БРЕННОСТЬ, БРЕННОСТЬ, БРЕННОСТЬ!!!!!!

## ОДНА ИЗ САМЫХ РАЗДРАЖАЮЩИХ ХАРАКТЕРИСТИК ФИЗИЧЕСКОЙ КРАСОТЫ.

Как сказал мой друг:

Самое неприятное в красоте то,  
что ты за ней гонишься-гонишься,

а потом, когда всё получилось, тут же начина-  
ешь паниковать, что она вот-вот исчезнет,

типа «поем сейчас — растолстею»  
или «ПОДЫШУ — состарюсь».



Создаётся ощущение, что мы, человечество, всё хуже и хуже реагируем на недолговечность красоты.

Может, дело в капитализме: нам постоянно КАЖЕТСЯ, что всё вокруг — это ВЕЧНО СТРЕМЯЩАЯСЯ ВВЕРХ КРИВАЯ, либо что всё должно ей стать —



ведь экономическая прибыль должна увеличиваться, чтобы капитализм функционировал.

Всего должно становиться гораздо больше, график должен ползти вперёд и вверх, вперёд и вверх.

Поэтому нам СЛОЖНО сформировать отношение к физической красоте или в целом понять её феномен, ведь тут всё устроено абсолютно иначе.



Внешняя красота достигает пика в молодости и с определённого момента неизбежно стремится вниз. Мы неизбежно её лишимся —



и именно поэтому необходимо ценить её



Сейчас или никогда!

Красота отличается от денег и работает по-другому. Например:

**1. КРАСОТА НЕ ДОЛЖНА ОВЕЩЕСТВЛЯТЬСЯ.**

**2. КРАСОТА НЕ СОДЕРЖИТ В СЕБЕ ЦЕЛИ.**

**3. КРАСОТОЙ НЕЛЬЗЯ ОБЛАДАТЬ И ЕЁ НЕЛЬЗЯ СБЕРЕЧЬ.**

Ну например...

# 1. КРАСОТА НЕ ДОЛЖНА ОВЕЩЕСТ- ВЛЯТЬСЯ.

По этой причине исторически «красота» часто воспринималась как дар или прихоть судьбы — что-то тебе неподвластное.

Неподвластны тебе ни твоя внешность, ни реакция, которую она вызывает.



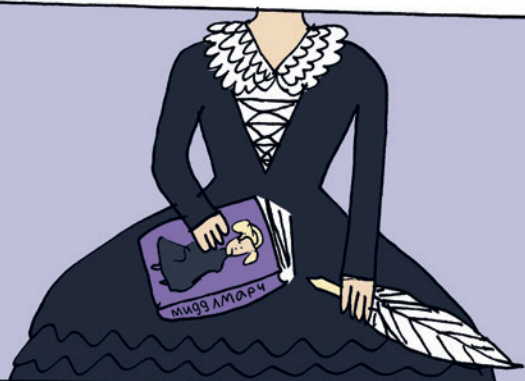
**КРАСОТА  
ВО МНОГОМ СЛУЧАЙНА.**

**НУ ТО ЕСТЬ ТЫ РОЖДА-  
ЕШЬСЯ И ВЫГЛЯДИШЬ  
КАКИМ-ТО РАНДОМНО  
ОПРЕДЕЛЁННЫМ ГЕНАМИ  
ОБРАЗОМ.**

*К примеру,*

**ТВОЯ ЖИЗНЬ  
НЕ СТАНОВИТСЯ  
АВТОМАТИЧЕСКИ  
ЛУЧШЕ, ЕСЛИ ТЫ  
ОБЛАДАЕШЬ ВЫДАЮ-  
ЩЕЙСЯ ФИЗИЧЕСКОЙ  
КРАСОТОЙ.**

Писательница Джордж Элиот (1819–1880), например, известна своей поразительной уродливостью. По свидетельствам, она очень напоминала лошадь.



При жизни Элиот существовала такая шутка:

Тебе приходилось видеть лошадь?

Значит, ты представляешь, как выглядит Джордж Элиот.



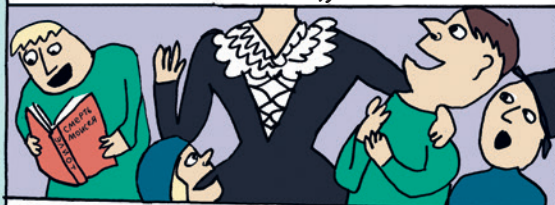


По слухам, когда Джордж Элиот ещё была ребёнком, её отец исходил из того, что замуж она никогда не выйдет по причине своего уродства.



Поэтому он занялся её образованием, что было нетипично для девочек того времени.

Из-за того что Джордж Элиот решила ходить в школу, она выросла в образованную, начитанную и со временем невероятно популярную писательницу.



Кроме того, у неё было очень много любовных связей и почитателей, всех восхищал её интеллект и знаменитая харизма — ну и вообще создаётся впечатление, что она прожила классную и приятную жизнь.

Другую женщину, скончавшуюся в 1880-е, звали Эльвира Мадиган (1867–1889). Мадиган была канатоходкой и гастролировала по Европе с цирком своих родителей.



В отличие от Джордж Элиот, Эльвира Мадиган была знаменита своей невероятной красотой.

Однажды, когда цирк Эльвиры выступал в Кристианстаде, в шведской провинции Сконе, среди публики был лейтенант Сикстен Спарре.

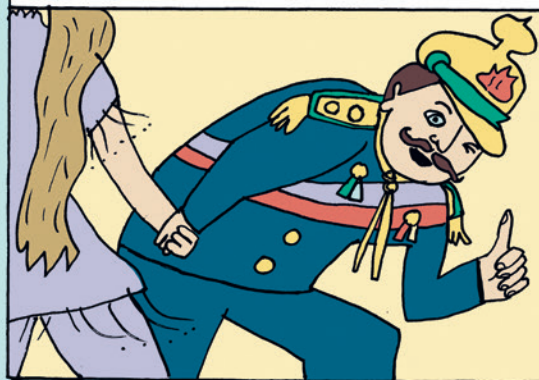


Увидев 21-летнюю Эльвиру, лейтенант тут же решил оставить жену и двоих детей.

Он засыпал Эльвиру истеричными любовными письмами, в которых грозился свести счёты с жизнью, если Эльвира откажется с ним бежать.



В итоге нервы Эльвиры не выдержали эмоционального шантажа Спарре, и она согласилась поехать с ним в Данию.





В Дании, однако, выяснилось, что Сикстен Спарре — банкрот и не может платить по счетам. По мнению Спарре, хорошим решением проблемы была смерть. Сначала он застрелил Эльвиру, а затем покончил с собой.



**ЕСЛИ БЫ ЭЛЬВИРА НЕ БЫЛА ТАКОЙ НЕВЕРОЯТНО КРАСИВОЙ —** если бы она, **НАПРОТИВ,** выглядела, скажем, как лошадь — вероятно, судьба её сложилась получше.

**ЕСЛИ БЫ ОНА ПОХОДИЛА НА ЦИРКОВУЮ ЛОШАДЬ,**



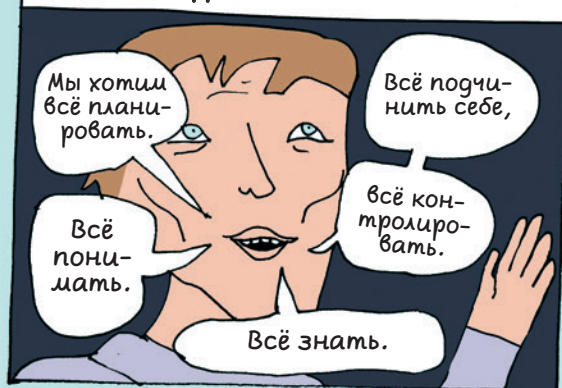
**ЕЁ ЖИЗНЬ БЫЛА БЫ ГОРАЗДО МЕНЕЕ НАПРЯЖНОЙ.** (ГЛАВНОЙ проблемой в жизни Эльвиры была, разумеется, не её внешность, а ПОВЕДЕНИЕ сбрендившего лейтенанта, но я исхожу из того, что вы это и так понимаете.)

**КАК БЫ ТО НИ БЫЛО!!!** Мы отвлеклись от темы! (Просто потому, что я хотела вставить эту чёртову шутку про лошадей!)

**ВООБЩЕ-ТО Я ХОТЕЛА СКАЗАТЬ, ЧТО ИСТОРИЧЕСКИ КРАСОТУ ВОСПРИНИМАЛИ КАК РАНДОМНЫЙ ДАР ИЛИ ПРИХОТЬ СУДЬБЫ —** а ТЕПЕРЬ мы стали воспринимать её как **ВЕЩЬ, КОТОРОЙ МОЖНО ЗАВЛАДЕТЬ.**



Немецкий социолог Хартмут Роза считает, что ДВИГАТЕЛЬ культуры модерна — это как раз **ПОПЫТКИ ПОДЧИНИТЬ МИР СЕБЕ.**



И даже к физической красоте мы относимся так же. Роза пишет:



То есть когда мы встаём на весы, мы считаем, что килограммов должно быть меньше.

С этим нужно что-то **ДЕЛАТЬ!**



Когда мы смотримся в зеркало, мы считаем, что хорошо бы выдавить прыщи и расправить морщины.

Пора мне **ВЗЯТЬСЯ** за это!



Уходовая косметика нередко рекламируется с помощью слоганов типа «возьми под контроль» свою кожу.



Попытка подчинить себе и контролировать такую вещь, как старение лица, конечно, проект как минимум **СЛОЖНЫЙ** — с не очень высокими шансами на успех.

Мы тратим своё время на то, чтобы контролировать всё вокруг, но это не «**РАБОТАЕТ**», однако, по мнению Розы, это ещё не самое страшное. **САМОЕ ЖЕ СТРАШНОЕ** — ЭТО ТО,

ЧТО МИР ПРИ ЭТОМ

# УМИРАЕТ

ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ НАС.



Роза считает, что сама **ЖИЗНЬ**, контакт, истинный опыт НЕ МОЖЕТ возникнуть, когда мы пытаемся ПОДЧИНИТЬ себе мир, а появляется исключительно в том случае, когда мы находимся в «РЕЗОНАНСЕ» с миром.

## И ЧТО ЖЕ ЭТО ЗНАЧИТ?

Ага, Роза объясняет это так: ЧТО-ТО — другой человек, ландшафт, идея, мелодия — пробуждает в тебе чувство (Роза называет это «оклик»), и ты ОТКЛИКАЕШЬСЯ на этот зов...

Когда у тебя отсутствует КОНТАКТ, скажем, со своим собственным телом, а вместо этого ты находишься с ним в доминантно-агрессивно-оторванных отношениях — и то же распространяется на внешность других людей, — ты пребываешь в состоянии ОТЧУЖДЕНИЯ или БЕЗОТНОСИТЕЛЬНЫХ ОТНОШЕНИЙ, что, согласно Розе, делает мир нечитабельным и нелым.



Я думаю об обязательном для фотомоделей взоре: уставиться неопределённо агрессивным/отвлечённым взглядом, как будто бы мир вокруг и опасен для них, и в опасности ИЗ-ЗА них — вот суперпонятная иллюстрация отчужжденного состояния.



...например, когда от звуков красивой музыки бегут мурашки, сердцебиение учащается, глаза слезятся — тебя что-то попросту ТРОГАЕТ, МЕНЯЕТ. Роза пишет:



И совершенно очевидно, что **ИМЕННО** восприятие красоты **ТРЕБУЕТ** резонанса, потому что переживание прекрасного И **ЕСТЬ** отношение с миром, а точнее **ОБМЕН ВЗГЛЯДАМИ**. Роза пишет об этом:



ТО **ЕСТЬ**... когда мы пытаемся подчинить, победить и сделать, например, физическую красоту максимально нам подконтрольной... **ПЕРЕЖИВАНИЕ** красоты, как кажется, мистическим образом ускользает от нас, мы остаёмся за его пределами. Роза пишет:





Ладно, ладно!  
Я только расскажу ещё о вто-  
рой причине, по которой кра-  
сота отличается от денег:

# КРАСОТА НЕ СОДЕРЖИТ В СЕБЕ ЦЕЛИ.

Философия Симона Вейль пишет:

Красота  
не содер-  
жит в себе  
цели.

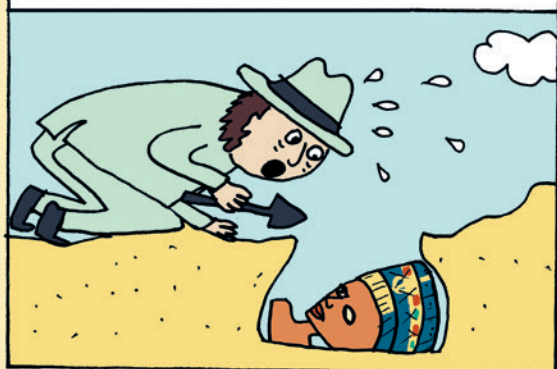
Красота сама по себе не явля-  
ется средством достижения  
чего-то другого.

Красота сама  
по себе благо,

но она  
не несёт  
в себе како-  
го-либо дополни-  
тельно блага.

Я вспомнила про немецкого архео-  
лога Людвиг Борхардта, который  
в 1912 году копался в пыльных руинах  
в Тель-эль-Амарне в Египте.

И вдруг он наткнулся на бюст  
Нефертити, самый красивый лик  
в истории, образец земной красоты.



Бюст из известняка представляет собой длинную худую шею, симметричное и почти не повреждённое лицо.

Отсутствует левый глаз.

Правый глаз сделан из окрашенного чёрным кварца, приклеенного с помощью пчелиного воска.

На ней синяя корона с позолоченной диадемой и лента по кругу, смыкающаяся сзади.

В передней части короны видны останки кобры.

Вокруг шеи у неё широкий воротник.





Когда Людвиг Борхардт увидел Нефертити, он был так ею очарован, что утаил от египетских властей информацию об ослепительности бюста, чтобы иметь возможность вывезти его из страны.



Получив в подарок первую копию головы Нефертити, кайзер Вильгельм II был так счастлив, что, когда в 1918 году ему пришлось бежать в Нидерланды, он перевёз её с собой в числе немногих вещей.

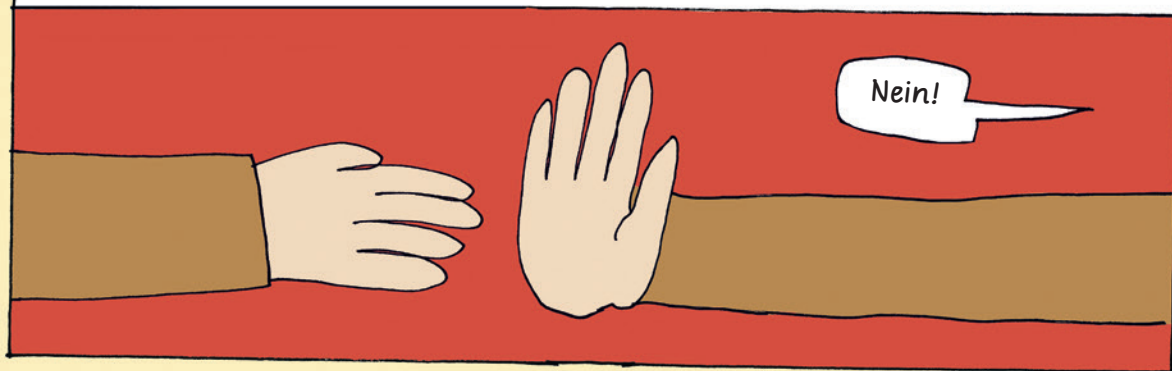


Когда голову впервые выставили в 1924 году в Новом музее в Берлине, она мгновенно вызвала такой успех, что слухи расплозились по всему миру.





Во время нацистского режима в Германии Геббельс хотел преподнести бюст в качестве дипломатического подарка королю Египта, но вмешался Гитлер и ЛИЧНО запретил это делать, потому что он сам был очарован красотой Нефертити, и мысль, что она покинет страну, была для него невыносимой.



Во время берлинских бомбёжек голову спрятали в соляной шахте.



Потом её заполучили союзники и потихоньку транспортировали в Западный Берлин —



не говоря уж о Египте, который в течение примерно столетия неоднократно пытался выволить её назад и всё это время получал отказ от немецких властей, ПОТОМУ ЧТО

**ВСЕ, КТО ВИДИТ ГОЛОВУ, ЧУВСТВУЮТ ОДНО И ТО ЖЕ — ТО ЖЕ, ЧТО И ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ЕЖЕГОДНО ПОСЕЩАЮТ ЕГИПЕТСКИЙ МУЗЕЙ И СОБРАНИЕ ПАПИРУСОВ, ЧТОБЫ ПОСМОТРЕТЬ НА БЮСТ, — А ИМЕННО:**



Меня загадочным образом к ней тянет.

Я в необъяснимом изумлении.

Я хочу стоять РЯДОМ С ЭТИМ ЛИКОМ.

МОИ ГЛАЗА ТУТ ОТДЫХАЮТ.

НО ПОЧЕМУ?!

Рациональной причины нет, нет понятной цели. Нефертити просто ПЬЯНИТ миллионы взглядов своей красотой — беспричинно!

(Одна британка по имени Нилин даже сделала более 50 операций на лице, чтобы выглядеть как Нефертити!!)

Симона Вейль пишет:

Прекрасная вещь...

не сообщает никакого дополнительного блага, кроме того, которым она сама по себе является.

Мы обращаемся к прекрасной вещи, не зная, чего от неё желать.

Она дарит нам своё собственное существование.

Мы не желаем другого,

мы обладаем этим, но тем не менее желаем что-то ещё.

Мы совершенно не знаем что.

Мы бы хотели спрятаться за красотой, но это просто поверхность.

Она как зеркало, отражающее нашу собственную жажду блага.



**КАК ЦВЕТОК ГИБИСКУСА — НЕУЖЕЛИ  
ЕМУ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НУЖНО БЫТЬ  
ТАКИМ ПРЕКРАСНЫМ, ТАКИМ ПРИВЛЕКА-  
ТЕЛЬНЫМ, ПАХНУТЬ ТАК ВКУСНО, ИМЕТЬ  
ТАКОЙ ВОЛШЕБНЫЙ ОТТЕНОК РОЗОВОГО —  
РАЗВЕ САМО СУЩЕСТВОВАНИЕ РОЗОВОГО  
ЦВЕТА В МИРЕ НЕ СЛИШКОМ КРАСИВО??!  
ИРРАЦИОНАЛЬНО КРАСИВО??**

Не ВСЯ ли красота, включая, например, величественную  
красоту моря или неба — в отличие от **ВСЕГО**  
остального в мире, — **ВООБЩЕ НЕ ИМЕЕТ ЦЕЛИ?**

Все эти горы, деревья, цветы — может, это  
**НЕВОООБРАЗИМО** роскошный, необязательный,  
нецелесообразный... **ПОДАРОК** нам?

**АГА!! ТАК И ЕСТЬ!!!** Симона Вейль  
**ПРАВА**, когда пишет:

Прекрасное —  
единствен-  
ная самоцель  
в этом мире.

**И ИМЕННО** потому, что прекрас-  
ное не имеет цели...

...оно и есть  
единствен-  
ная цель  
на земле.



ОК, теперь я быстренько, ну или полубыстренько объясню третью причину, по которой красота отличается от денег:

**КРАСОТОЙ НЕЛЬЗЯ  
ОБЛАДАТЬ И ЕЁ НЕЛЬЗЯ  
СБЕРЕЧЬ, ОНА ПО ПРИ-  
РОДЕ СВОЕЙ БРЕННА.**

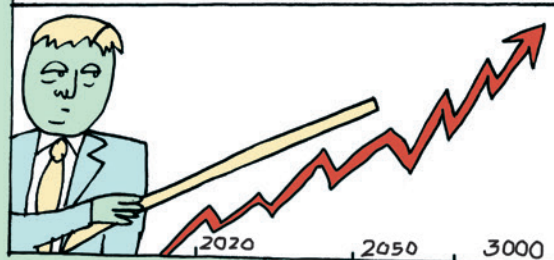
Но красота так не работает.  
ОНА ОБРЕЧЕНА исчезнуть.  
И неизбежность исчезновения  
в какой-то мере тоже делает  
её прекрасной.



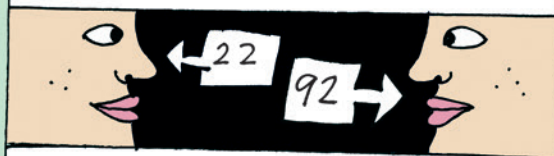
Может, недолговечность красоты  
как раз и ДЕЛАЕТ её такой  
прекрасной — равно как радуга  
прекрасна, ПОТОМУ ЧТО вот-вот  
исчезнет, а цветок прекрасен,  
ПОТОМУ ЧТО скоро завянет.



Как уже упоминалось, мы живём  
в такое время, когда наша психика  
ориентирована на будущее: мы  
полагаем, что всё должно постоянно  
улучшаться, и прилагаем для этого  
усилия. Капитал увеличивается, цели  
достигаются, и всё непрерывно  
растёт и движется вперёд.



Если представить, что получи-  
лось создать, скажем, потрясающе  
эффективное средство для кожи,  
которое бы в мои 92 года помогло  
мне выглядеть на 22, БЫЛА БЫ  
я тогда по-настоящему  
«красива»?



Или я бы неизбежно стала  
ЕЩЁ КАКОЙ-ТО?

Смерть является обязательным  
условием жизни, и точно так же  
недолговечность красоты —  
обязательное условие восприятия  
прекрасного.



Философ Мартин Хэглунд пишет в книге «Наша единственная жизнь», что **СМЕРТЬ** — абсолютный конец — обязательное условие для того, чтобы мы могли ценить жизнь.

Он пишет: **ЕСЛИ** бы мы могли жить вечно, наше существование тогда стало бы абсолютно бессмысленным.

Если бы у нас **ВСЕГДА ВСЁ** было; если бы мы могли жить вечно и вечно выглядеть на 18, то **ВСЯ ЖИЗНЬ** потеряла бы смысл и свою ценность.

**НАМ НЕ ВСЁ РАВНО** — именно **ПОТОМУ**, что всё бременно. Ценность **ВСЕГО** обусловлена будущим исчезновением.

Хэглунд продолжает:



Интерес, который испытываешь к жизни, важен **ПОТОМУ**, что она быстротечна, мы ценим жизнь **ПОТОМУ**, что она хрупка и недолговечна.

Таким образом, понимание, что наша жизнь — **вот эта вот жизнь** — единственное, что существует, и что она обязательно окончится смертью, помогает нам **ЖИТЬ**, мотивирует нас использовать отведённое нам время по максимуму, считает Хэглунд.





Я всего лишь хочу сказать:

**МЫ МОГЛИ БЫ РАССМАТРИВАТЬ БРЕННОСТЬ ФИЗИЧЕСКОЙ КРАСОТЫ — НАШИ ПРИЗНАКИ СТАРЕНИЯ — КАК НАПОМИНАНИЕ О БЫСТРОТЕЧНОСТИ ЖИЗНИ, БРЕННОСТИ ВСЕГО, ТАКОЕ МЕМЕНТО МОРИ, И ЭТО ХОРОШО, ПОТОМУ ЧТО, КОГДА ПОМНИШЬ О СМЕРТИ, ЛЕГЧЕ ЦЕНИТЬ ТО, ЧТО ПРОИСХОДИТ ТУТ, ДЕЙСТВОВАТЬ СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА —**

**ПОТОМУ ЧТО МЫ ПОТЕРЯЕМ ВСЁ, ЧТО У НАС ЕСТЬ, ВСЁ ИСЧЕЗНЕТ И ВСКОРЕ ПРОПАДЁТ НАВСЕГДА.**

То есть МЕНЯ сталкивают со скалы и я разбиваюсь о камни ради нескольких практичных советов в стиле любительских буддистских клише??!!







КАР-  
ТИНА  
ТИРАН

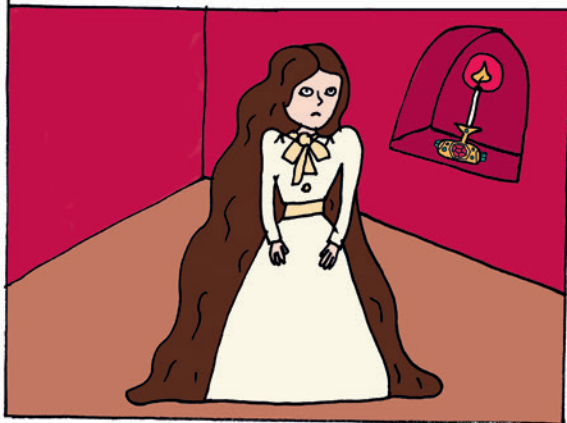
Помните императрицу Елизавету Баварскую (1837–1898), известную как Сисси? Она вышла замуж за кузена, императора Франца Иосифа I, когда ей было всего 16 лет.



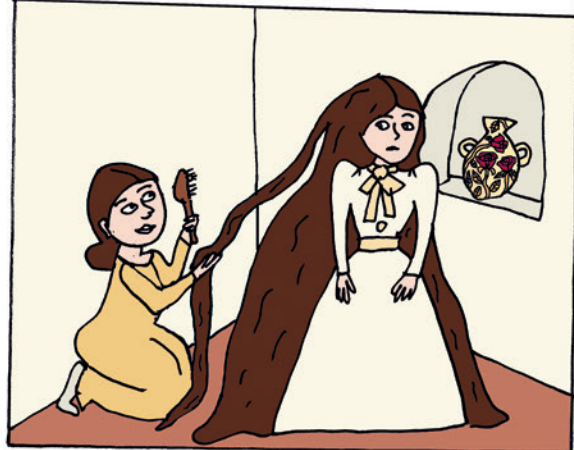
С годами она становилась всё более известна в Европе благодаря своей сказочной красоте.

(На картинке изображена зеркальная галерея в венском дворце Хофбург, где жила Сисси.)

У Сисси были невероятно длинные волосы, которые, по свидетельствам, доходили до пола.



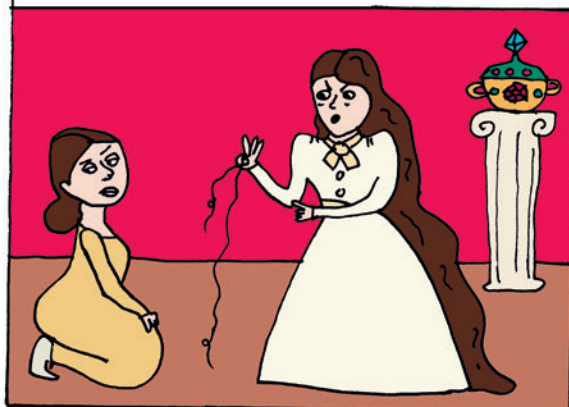
Специальная служанка занималась исключительно волосами Сисси.



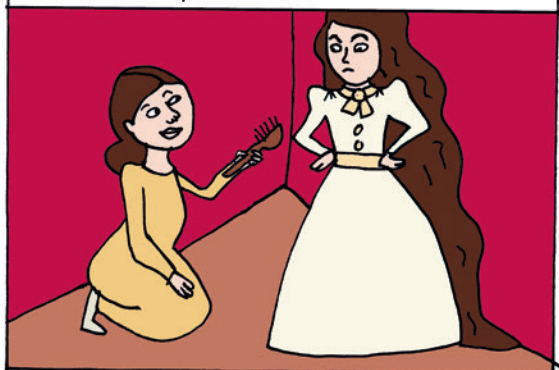
Ежедневно на расчёсывание и укладку уходило три часа.



Ничто так не выводило императрицу из себя, как неудачная причёска или выпавший волос.



В некоторых источниках рассказывается, как парикмахерка Елизаветы должна была показывать, сколько волос выпало за время расчёсывания.



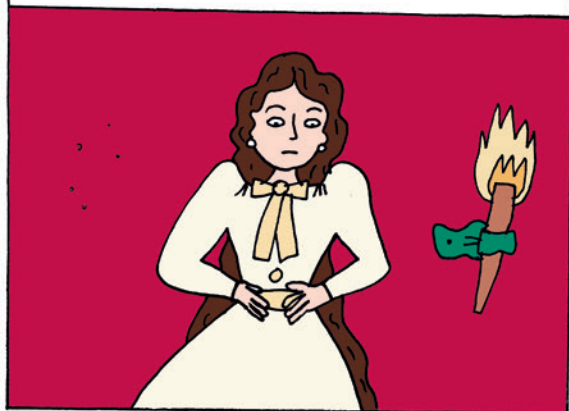
Волосы Елизаветы были такими тяжёлыми, что порой у неё болела голова.



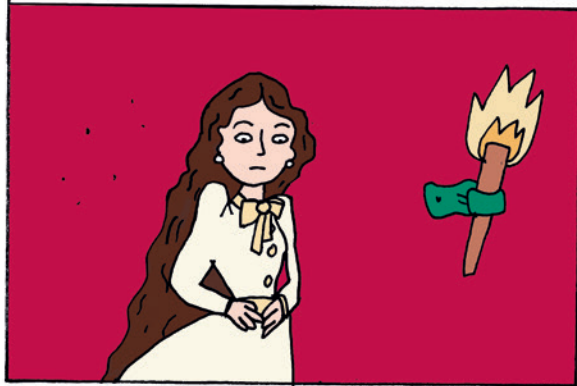
В эти дни она оставалась в своей комнате и подвязывала волосы лентами так, чтобы ослабить тяжесть.



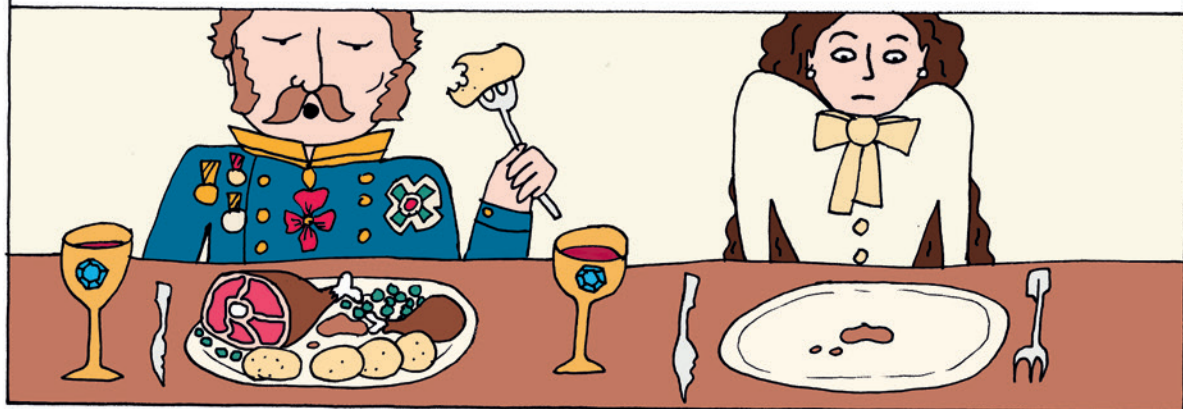
Кроме того, Елизавета была известна своей невероятной стройностью, особенно очень тонкой талией.



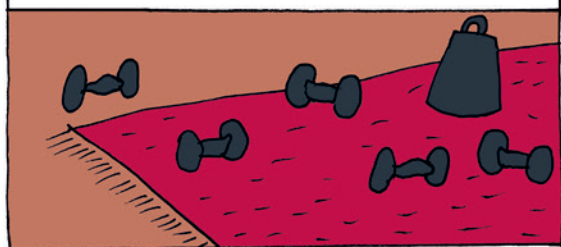
Она смертельно боялась набрать вес, и как только это происходило, она тут же бросалась сидеть на суперстрогих диетах, голодала, постилась и т. д.



В источниках сказано: то она питалась исключительно сорбетом с бульоном, то одним молоком, то смесью сырого яйца с солью, то одним лишь соусом.



Кроме того, Сисси ежедневно серьезно тренировалась: ездила верхом, часами ходила пешком, выполняла гимнастические упражнения. Где бы Сисси ни жила, она везде оборудовала спортивную комнату с гантелями, гириями, брусьями и кольцами.



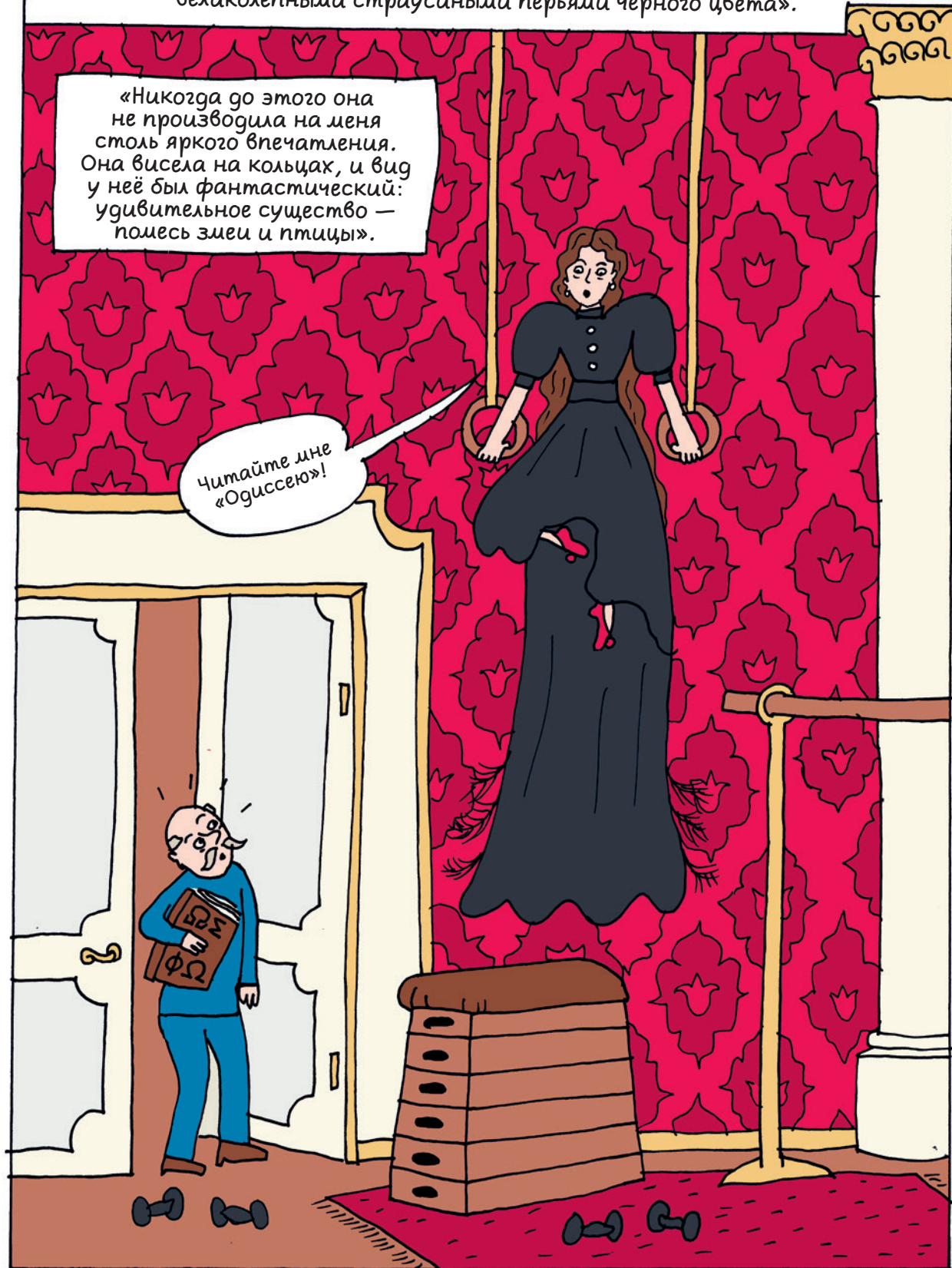
Мужчина по имени Христоманос, которого Елизавета наняла для чтения вслух по-гречески, описывает день нового 1892 года (Сисси было 54), когда его вызвали к ней в спортивный зал.



Христоманос пишет: «Я увидел её, как раз когда она висела на кольцах. На ней было чёрное шёлковое платье с длинным шейфом, окантованным великолепными страусиными перьями чёрного цвета».

«Никогда до этого она не производила на меня столь яркого впечатления. Она висела на кольцах, и вид у неё был фантастический: удивительное существо — помесь змеи и птицы».

Читайте мне «Одиссею»!






# ПОЯВЛЕНИЕ СИССИ НА ПУБЛИ- КЕ КАЖДЫЙ РАЗ СТАНОВИЛОСЬ СЕНСАЦИЕЙ.


В 1864 году в возрасте 27 лет она поехала на свадьбу в Дрезден.

На ней было белое платье с вышитыми звёздами, огромные бриллиантовые звёзды в волосах и камелии на груди.


После бала деверь Сисси, эрцгерцог Людвиг Виктор, доложил:




Красота Сисси приводила в изумление.



Люди были потрясены.



Вели себя как сумасшедшие!



Доселе не видел такого эффекта.



В этот период художник Франц Винтерхальтер написал три портрета императрицы, которые получили большую известность.

Бесчисленные копии этих портретов, особенно в бальном платье с бриллиантовыми звездами в волосах, прославили красоту Сисси на весь мир.



Чем шире распространялись слухи о красоте Сисси,  
тем большим бременем они становились для неё.

СМОТРИ-КА,  
Штруди!

Вон  
она!

Ооо, БОЖЕ, вот  
бы стать на неё  
похожей.

Мне кажется,  
или она поправилась?

Точно.

Во краса-  
вица!

Чё?! ЭТО  
она?

Такая  
старая!



Когда она выезжала, люди вокруг тут же  
преграждали ей путь.

Каждый раз при появлении на публике она вынуждена  
была представлять перед любопытными и оценивающи-  
ми взорами, и ей необходимо было соответствовать  
репутации самой красивой королевской особы в мире.

Императрица! Императрица!  
Вон она! Смотрите!

Вчера на балу  
видела пять деву-  
шек, которые были  
в сто раз красивее.

Прекрасный ангел!!  
Пришлите эту розу!



Сисси обладала определёнными недостатками внешности, из-за которых она чрезвычайно переживала и которые пыталась скрыть.



Например, у неё были очень плохие зубы разного цвета.

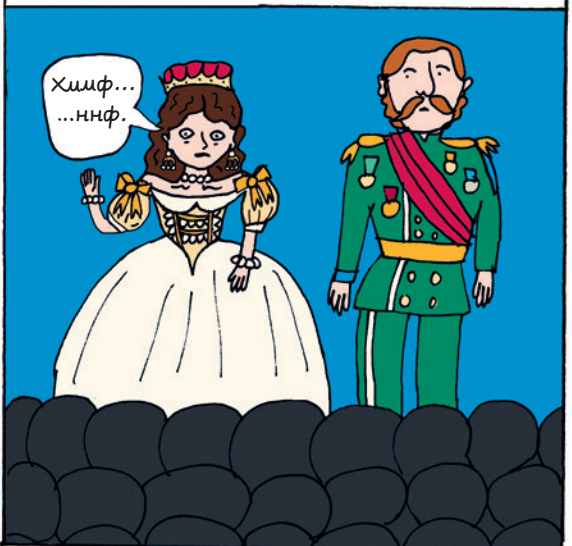


Стоматолога, которому бы удалось исправить ситуацию, не нашлось. Елизавета стеснялась этого так сильно, что практически не раскрывала рта на людях.



Дорогие жители Эребру!\*

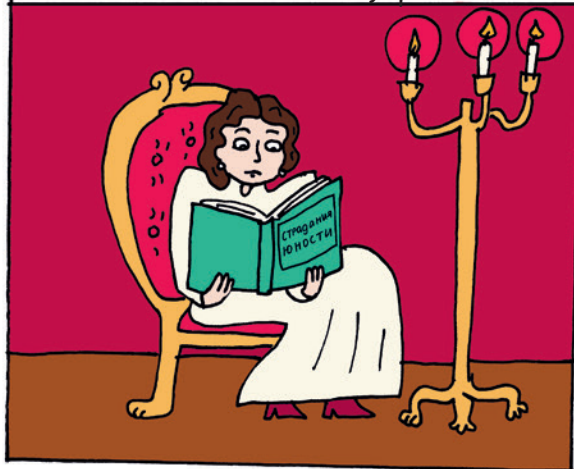
Когда ей приходилось говорить, она едва шевелила губами. В результате она говорила очень тихо и мямлила — было практически невозможно разобрать её речь.



Хмиф...  
...ннф.

\*Король Швеции Карл XVI Густав оговорился на выступлении в городе Арбуга, назвав собравшихся жителями Эребру; сейчас эта фраза превратилась в мем о короле.

Сисси обожала читать  
Тейне и Шопенгауэра.

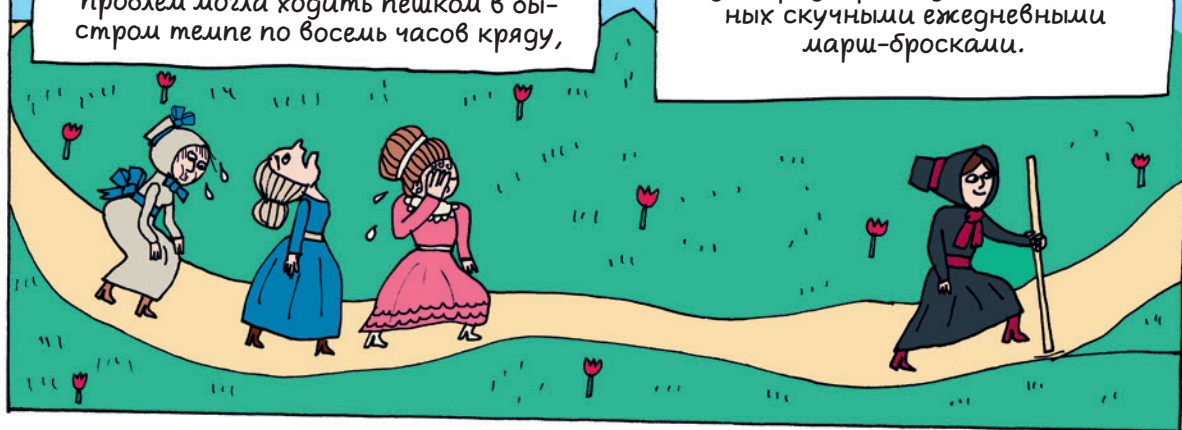


И она обожала гулять.



В источниках описывается, как на протяжении всей своей жизни она без проблем могла ходить пешком в быстром темпе по восемь часов кряду,

что создавало трудности для придворных дам, измученных скучными ежедневными марш-бросками.



Сисси с удовольствием гуляла и в дождь, и в пургу, и даже ночью, чтобы сократить риски встретиться с посторонними.



Сисси говорила:

Ибо лес не навредит мне.





Сисси по максимуму избегала появляться на людях.

После 32 лет она отказывалась позировать для портретов и фотографий.

Однако втайне она взращивала что-то вроде культа себя и своей красоты.

Её племянница Мария Лариш описывала отношение тётки к собственной внешности как «всеобъемлющую страстную любовь». Мария пишет:

Она поклонялась своей красоте, как язычник поклоняется идолам.

Делом всей жизни она считала поддержание собственной молодости, и все её мысли циркулировали вокруг того, как именно ей сохранить свою красоту.

Сисси всё больше времени посвящала сложным косметическим процедурам, тратила огромные деньги, время и энергию на разные типы ухода за кожей, тёплые и холодные ванны, маски для лица из мяса ягнёнка и т. д.

Ей удалось оставаться «красивой» на протяжении относительно длительного — особенно для той поры — периода. И в возрасте 40–50 лет Елизавета считалась «красавицей».

Но её поверенная придворная дама Мария Фестетикс так написала о ней в своём дневнике:

Мне в ней не хватает радости жизни.

Вокруг неё витает уныние, поразительное для её молодого возраста.

Как будто жизнь преподнесла ей много подарков, но злая колдунья обратила их в нечто противоположное.

И даже её красота не приносит ей ничего, кроме печали.



Социолог Крис Роджек, который изучал феномен известности, пишет:

Характерной чертой известности становится РАЗДЕЛЕНИЕ частного и публичного «я».

Быть знаменитым — значит предъявлять публичное «я».



Вау, как круто выступать перед вами.

Представление публичного «я» ВСЕГДА искусственно — человек показывает парадную «маску», одновременно с этим утаивая другие свои стороны.

Роджек пишет:

Разделение между частным и публичным «я» мучительно.

Отчасти потому, что испытываешь некоторое замешательство относительно того, «кто ты» —

Совсем не круто выступать перед вами.



отчасти потому, что чувствуешь, как публичное «я» подчинило себе частное «я». Публичным «я» восторгаются, оно купается во внимании, но ведь это не я.

**ПРИВАТНОЕ «Я»  
ОТВЕРГНУТО,  
ОНО В ТЕНИ.**

Кэри Грант шутиливо описал это переживание:

Мне бы тоже очень хотелось быть Кэри Грантом!



Роджек считает, что это разделение «я» особенно заметно у известных женщин.

Женщины в патриархальном обществе И ТАК в большей степени, нежели мужчины, должны презентовать себя в публичном пространстве.



Даже обычные женщины выступают — чаще, чем мужчины, — со своеобразным перформансом в публичном пространстве.

Кроме того, им, например, надо носить макияж, надевать моделирующее бельё, красить волосы и т. д., существуют довольно устойчивые социальные нормы, о чём женщине не следует говорить и как ей следует ходить, стоять, относиться к разным вещам.



Женщины, которые успешно презентуют себя как красивый/желанный сексуальный объект, должны также постоянно скрывать те свои стороны, которые могут быть восприняты как непривлекательные и несексуальные.



Это может приводить к тому, что женщины как раз чувствуют определённое разделение: тот образ, который получает внимание и является предметом восхищения, например, со стороны мужчин, вообще-то «мной» не является, а представляет собой что-то вроде аватара.



Иногда аватар может нравиться, вызывать гордость, но он же может обременять, теснить, усиливать чувство одиночества, потому что все замечают и любят только его, а не приватное «я» человека.

Приватное «я», может, думает:

Мне очень грустно.

У меня мама алкоголичка.

Я вообще не возбуждаюсь и секс не очень-то и люблю.

Я злюсь и завидую всем.

Со мной трудно, я потная, я не уверена в себе.



Но из-за того, что этот тип мыслей/чувств не считается секси, аватар вместо этого говорит что-то типа:

Бу-бу-бу-гу!



Это в конце концов приводит к тому, что женщины, внешность которых высоко котируется среди, например, мужчин, могут испытывать что-то типа раздражения или гнева по отношению к своим поклонникам (немного в том же ключе, что и суперзвезды, которые иногда с ненавистью, отвращением и агрессией относятся к своим фанатам), потому что внимание достаётся не приватному «я», а лишь презентации себя.

Мы очень извиняемся, но вот ты КРАСИВАЯ!

Натурально 10 из 10!

Куда идёшь?



Ааа, бог мой, какие придурки!

Сил моих нет.



**ПОЭТОМУ ТАКОЕ ПОЗИТИВНОЕ ВНИМАНИЕ МОЖЕТ, КАК ЭТО НИ СТРАННО, ОКАЗАТЬ ПАРАДОКСАЛЬНЫЙ ЭФФЕКТ: ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ ЕЩЁ БОЛЕЕ ОДИНОКОЙ И НЕУВЕРЕННОЙ В СЕБЕ.**

В тот самый миг, когда Франц Винтерхальтер закончил идеальный портрет Сисси со звёздами в волосах, картина стала её соперницей.

**ПОРТРЕТ, ПУБЛИЧНОЕ «Я», ВОСПЕВАЕТСЯ, ПРЕВОЗНОСИТСЯ, ЧЕСТВУЕТСЯ, В ТО ВРЕМЯ КАК НАСТОЯЩИЙ ЧЕЛОВЕК, КАРТИНОЙ НЕ ЯВЛЯЮЩИЙСЯ, НА КОНТРАСТЕ СТАРЕЕТ, МОЖЕТ НАБРАТЬ ВЕС, ОБЛАДАЕТ НЕКРАСИВЫМИ ЗУБАМИ И Т. Д.**

**МНЕ, МОЖЕТ, И НРАВИТСЯ ЭТО ИЗОБРАЖЕНИЕ, НО ЧУВСТВА ЭТИ НЕ ВЗАИМНЫ.**

Изображение притягивает всю любовь и симпатию, которых мне самой так не хватает.

Изображение обыгрывает меня.

Изображение обесценивает меня.

Изображение грозит уничтожить меня.

**ИЗ-ЗА ВСЕОБЩЕГО**

**ВОСХИЩЕНИЯ КАРТИНОЙ ПРИВАТНОЕ «Я» ЧУВСТВУЕТ:**

**«ТО ВО МНЕ, ЧТО НЕ ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЯ К КАРТИНЕ, — ДЕРЬМО И НЕ ДОЛЖНО СУЩЕСТВОВАТЬ».**

**КАРТИНА СТАНОВИТСЯ ТИРАНОМ.**



Среди знаменитостей распространён феномен публичного мелтдауна — нервного срыва, когда звёзды разными способами, например посредством драки, скандала, наркотиков и алкоголя, демонстрируют саморазрушающее и самоуничтожающее поведение, начинают выражать шокирующие и провокационные взгляды, что портит их карьеру.



Крис Роджек считает, что эти характерные срывы могут быть интерпретированы как отчаянные попытки частного «я» быть услышанным, как бы восстать против публичного «я», которое его захватило.

Роджек пишет:

Это способ предупредить общественность о страхе, стыде и беспомощности, возникших из-за нападок публичного «я».

Это попытка разрушить собственный имидж, чтобы спасти своё другое «я»,

чтобы второе «я» не погибло под гнётом имиджа.

Это чувство — разделение «я» — всё больше распространяется среди обычных людей из-за соцсетей.



Как известно, смысл соцсетей в том, чтобы постоянно постить фотки и андгейты о себе и своей жизни.



Точно селебрити, мы презентуем себя и через эту презентацию контактируем с другими (тоже презентуемыми) «я» — так мы поддерживаем связь с друзьями, ходим на свидания, узнаём о мировых новостях.



## СОЦСЕТИ ПРЕВРАТИЛИ НАС ВСЕХ В ЗНАМЕНИТОСТЕЙ.

Как ни удивительно, историк Кристофер Лэш уже в 1979 году предвидел этот поворот в своей книге «Культура нарциссизма»:

Мы живём в водовороте картинок и звуков, которые завладевают вниманием и проигрывают то, что мы видели и слышали на ультраскорости.

Аппараты и записывающие устройства не только фиксируют переживание, а трансформируют его,

придавая современной жизни черты огромной эхо-камеры, зеркальной галереи.

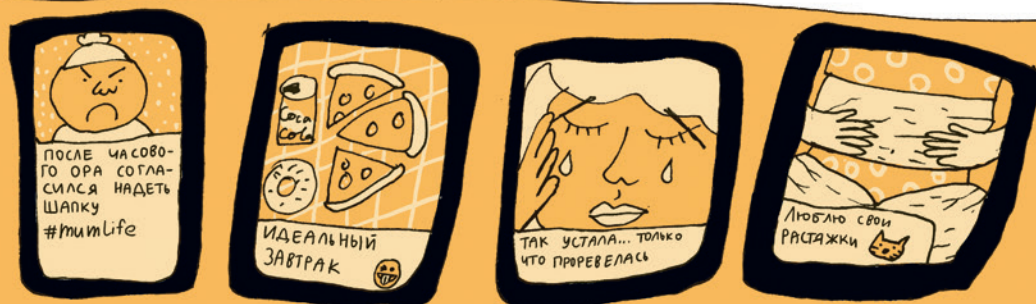


Ричард Сеймур пишет: не все мы хотим известности, но все мы, так или иначе, часть экономики внимания. Даже если вы просто ЗАВЕЛИ аккаунт в соцсетях, у вас уже есть публичный имидж. Простой АПДЕЙТ статуса или ответ на комментарий определяет вашу пиар-стратегию.

Некоторые достаточно успешны, чтобы зарабатывать на своих каналах деньги, привлекать спонсоров, продавать подписчикам товары, но для большинства количество лайков — уже награда.

**НЕ ВАЖНО, К КОМУ ОТНОСИШЬСЯ ТЫ, РАЗРЫВ МЕЖДУ «Я» ПРОИСХОДИТ ВСЁ РАВНО: ЕСТЬ ПУБЛИЧНОЕ «Я» И РЯДОМ ПРИВАТНОЕ «Я», КОТОРОЕ ПРОЗЯБАЕТ В ТЕНИ.**

Чтобы попытаться ИЗБЕЖАТЬ этого мучительного чувства раздвоенности, можно транслировать в соцсетях больше аутентичности, демонстрировать более «правдивую» картинку, например, фоткать себя с нелестного ракурса, показывать «неидеальное» тело, делиться изображениями домашнего бардака или очаровательными историями о трудностях материнства.



**ЭТО, ОДНАКО, НЕ ТАКАЯ УЖ СУБВЕРСИВНАЯ СТРАТЕГИЯ, КАК МОЖЕТ ПОКАЗАТЬСЯ.**

Во-первых, всё это разворачивается на платформе, владельцами которой являются техмиллиардеры, у которых цель всегда одна: продавать рекламу, поддерживать зависимость людей от экрана, чтобы ещё больше обогащаться за счёт народного «контента».

**«АУТЕНТИЧНОСТЬ» ТОЖЕ СТАНОВИТСЯ ТОВАРОМ: ФОТО БЕЗ ФИЛЬТРА, НЕРВНЫЙ СРЫВ, РЫДАНИЯ, ОТКРОВЕНИЯ, ЧТО ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ ФИГОВО И Т. Д. СТАНОВЯТСЯ ЧАСТЬЮ ПОТРЕБЛЯЕМОГО ПЕРФОРМАНСА.**

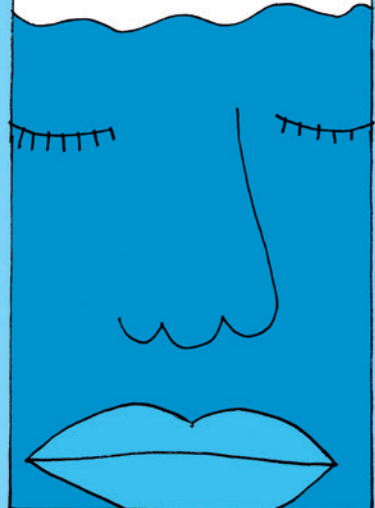
## **КРОМЕ ТОГО, ПОНЯТНО, ЧТО ДАЖЕ «ЧЕСТНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ» — ЛИШЬ КАРТИНКА, ПОКАЗЫВА- ЮЩАЯ ОПРЕДЕЛЁННЫЕ ВЕЩИ И СКРЫВАЮЩАЯ ДРУГИЕ.**

Например, если у бодипозитивного пользователя соцсетей возникают «неправильные» чувства типа «блин, какое у меня уродливое тело», «хочу быть стройнее», «после завтрака мечтала блевануть» или что-то в этом роде,

эти стороны не могут быть продемонстрированы под эгидой публичного «я», которому нужно утрамбовывать все части личности в категории «позитивный» и «вдохновляющий».

Если «честная» блогерка-мать по-настоящему вышла из себя и нанесла ребёнку психологическую травму, она об этом рассказать не сможет — эта реальность должна быть сокрыта за сдержанной, похожей на перформанс демонстрацией «честного» материнства.

Инфлюенсерка, которая, скажем, патологически завидует другим женщинам и ненавидит их, должна быть достаточно сдержанной, чтобы рассказывать и о небольших мужских недостатках, дабы всерьёз не навредить своей карьере, лайкам, не потерять подписчиков или спонсоров.



## **КОГДА ЕЁ ПУБЛИЧНОЕ «Я» ВСТРЕЧАЮТ КРИКАМИ ВОСТОРГА, ЛЮБОВЬЮ И ПРИНЯТИЕМ, ДРУГОЕ «Я» СКРЫВАЕТСЯ В ТЕНИ, ОНО ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ НЕОДОБРЕННЫМ, НЕЛЮБИМЫМ, СЛАБЫМ НЕУДАЧНИКОМ.**

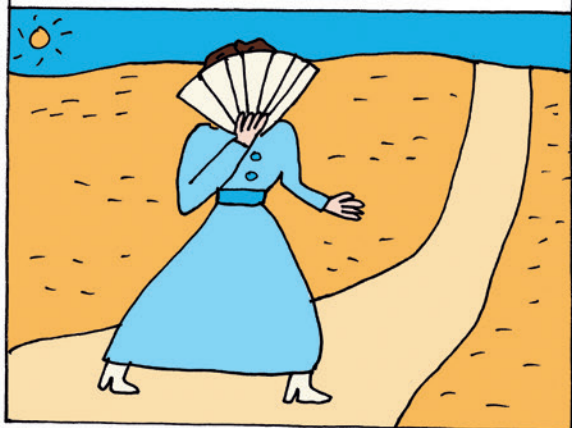
Я имею в виду, что крайне сложно продемонстрировать картинку без того, чтобы ОНА ТЕБЯ НЕ ТИРАНИЛА.



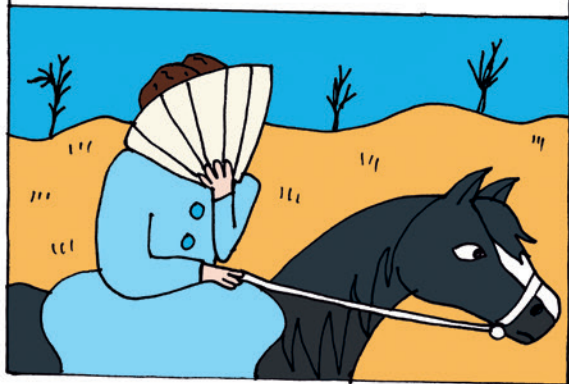
# КАК БЫ ТО НИ БЫЛО

Чем старше становилась императрица Сисси, тем сложнее ей было поддерживать состояние собственной внешности.

Она постоянно ходила в вуали, с веером или с зонтом, скрывающими лицо.



Из-за того, что она постоянно закрывала лицо и отказывалась фотографироваться, никто не знает, как она выглядела в конце жизни.

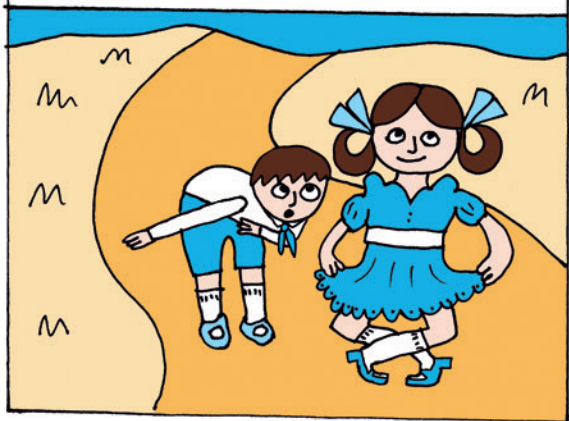


Князь Альфонс Клари-Алдринген рассказывал, как маленьким мальчиком мельком увидел легендарную императрицу, когда они остановились в одном отеле в швейцарских Альпах. Князь вспоминает:

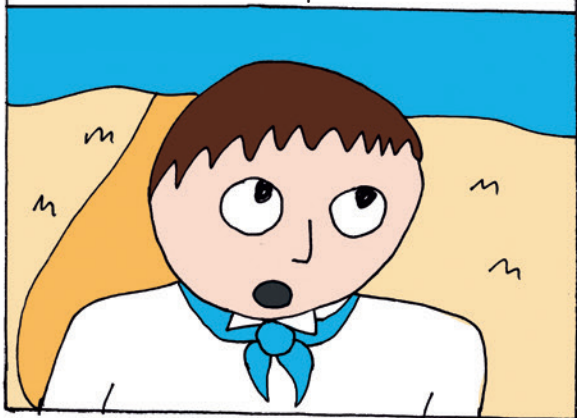


«Мы с сестрой встретили её, когда она гуляла недалеко от отеля...»

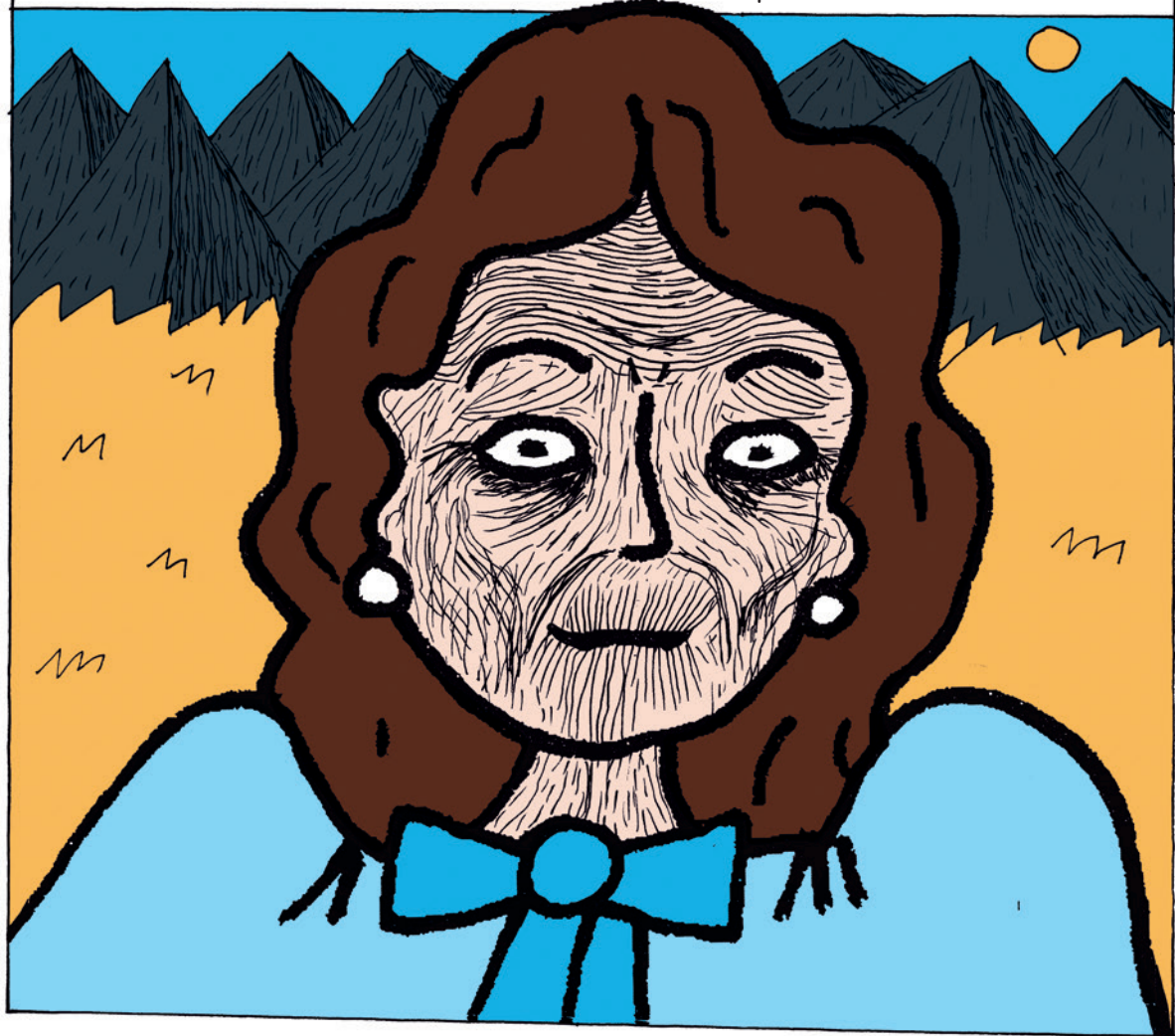
«...взрослых рядом не было, поэтому императрица не стала закрывать лицо веером».



«Моя сестра сделала реверанс, а я отвесил мой лучший поклон, она дружелюбно нам улыбнулась... но я был поражён...»

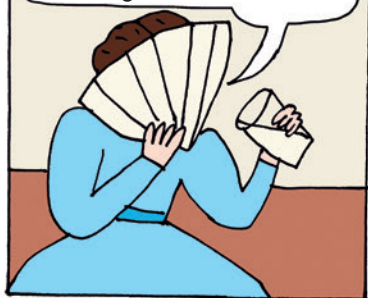


«...потому что лицо её было испещрено морщинами, и казалось, что горы за нашими плечами — её ровесники».



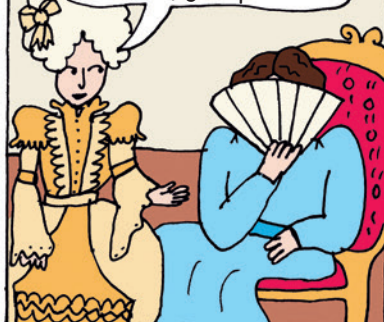
Одержимость своим весом не покидала Сисси всю жизнь. Она продолжала держать разные диеты.

На этой неделе пью одно молоко.



Согласно источникам, императрица была, мягко говоря, крайне меланхоличной. Когда её дочь Валерия объявила о беременности:

У меня будет ребёнок!



...по слухам, Елизавета ответила:

Рождение каждого нового человеческого существа кажется мне несчастием...

...потому что удел человеческий — страдать.





Когда императрица Елизавета в возрасте 61 года была в поездке на Женевском озере, её зарезал итальянский анархист, противник монархии.

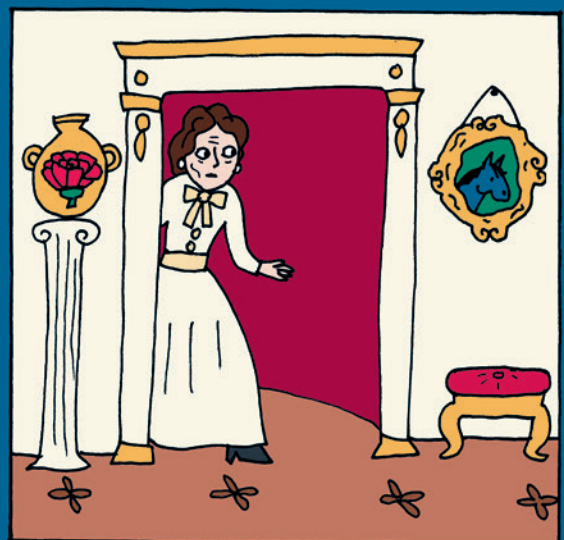


На допросах о мотиве убийства Луиджи Луккени каждый раз повторял одну фразу:



В этих словах совершенно точно есть смысл, но именно случай Сисси — плохой пример.









И сердце превратилось в прах,



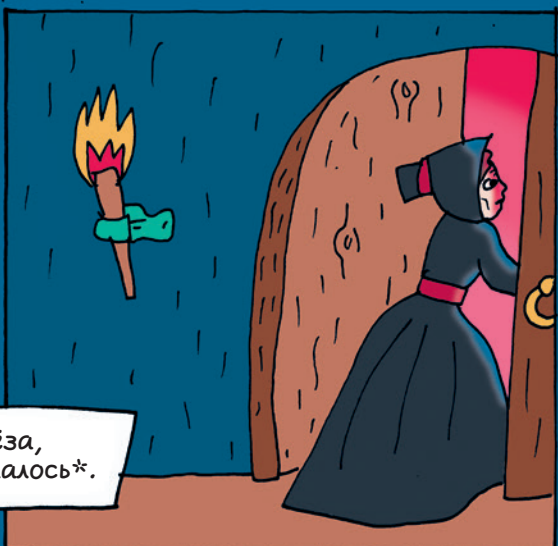
И чаемое не сбылось —

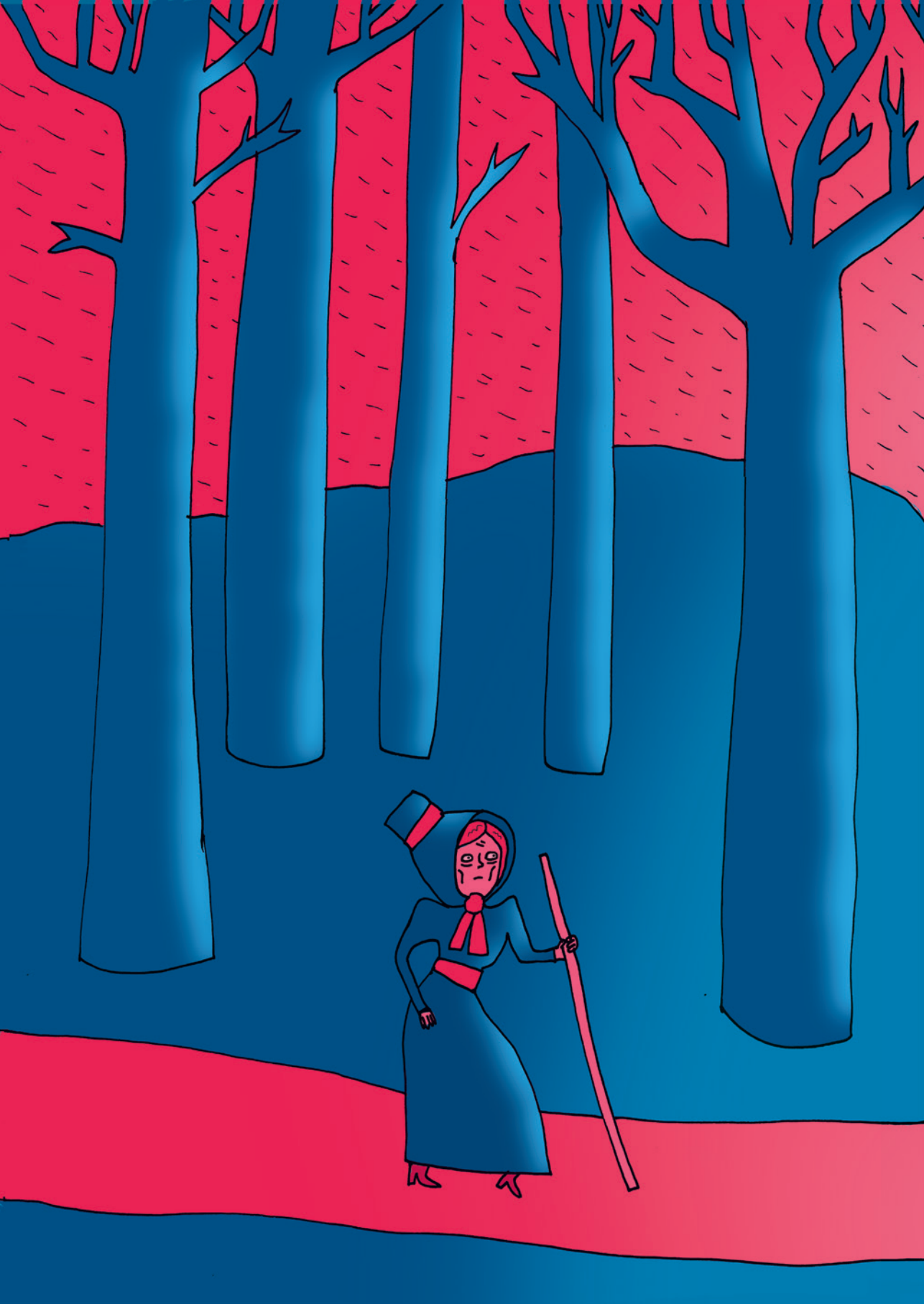


Что было у тебя в руках,

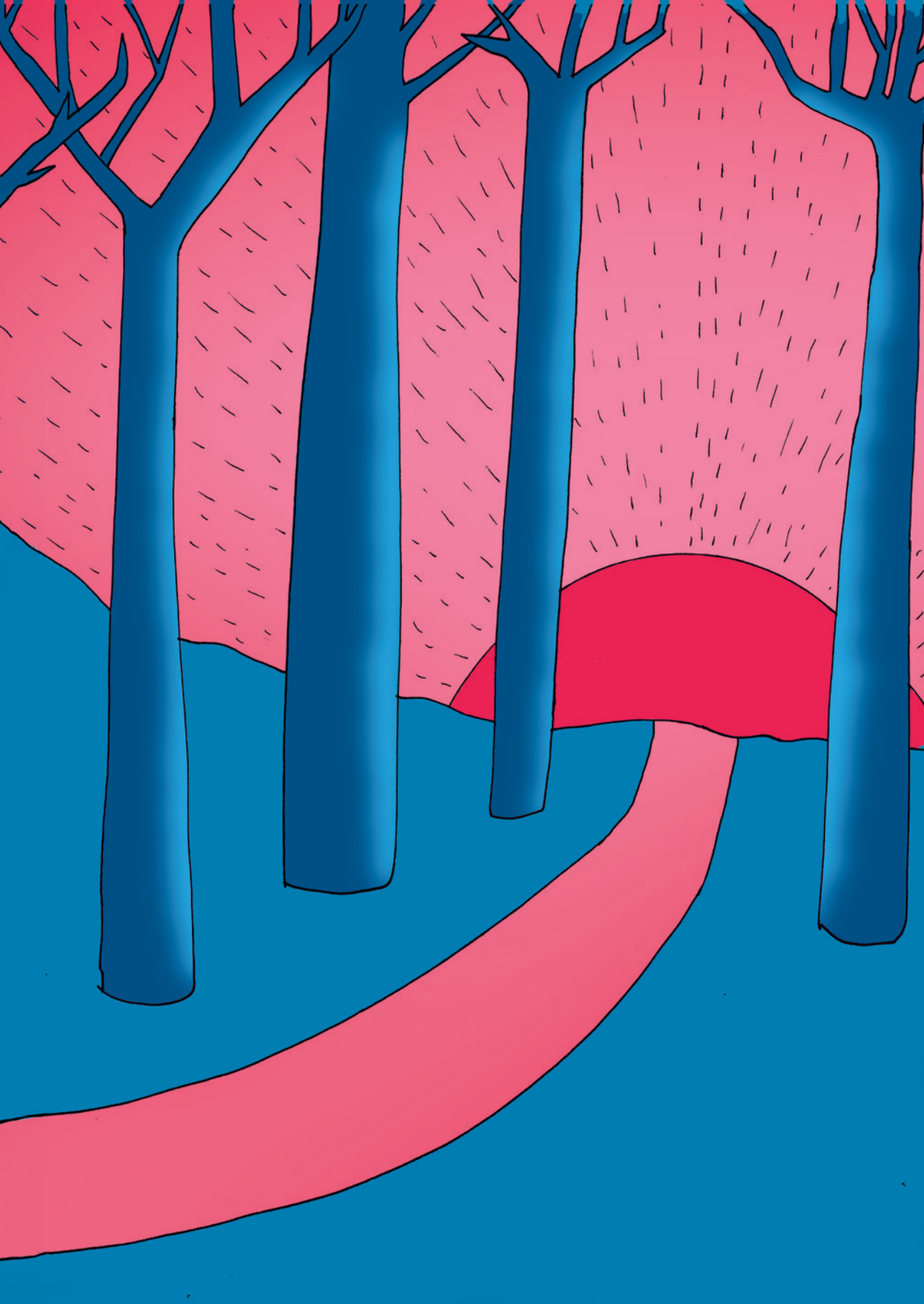


Как грёза,  
всё рассыпалось\*.



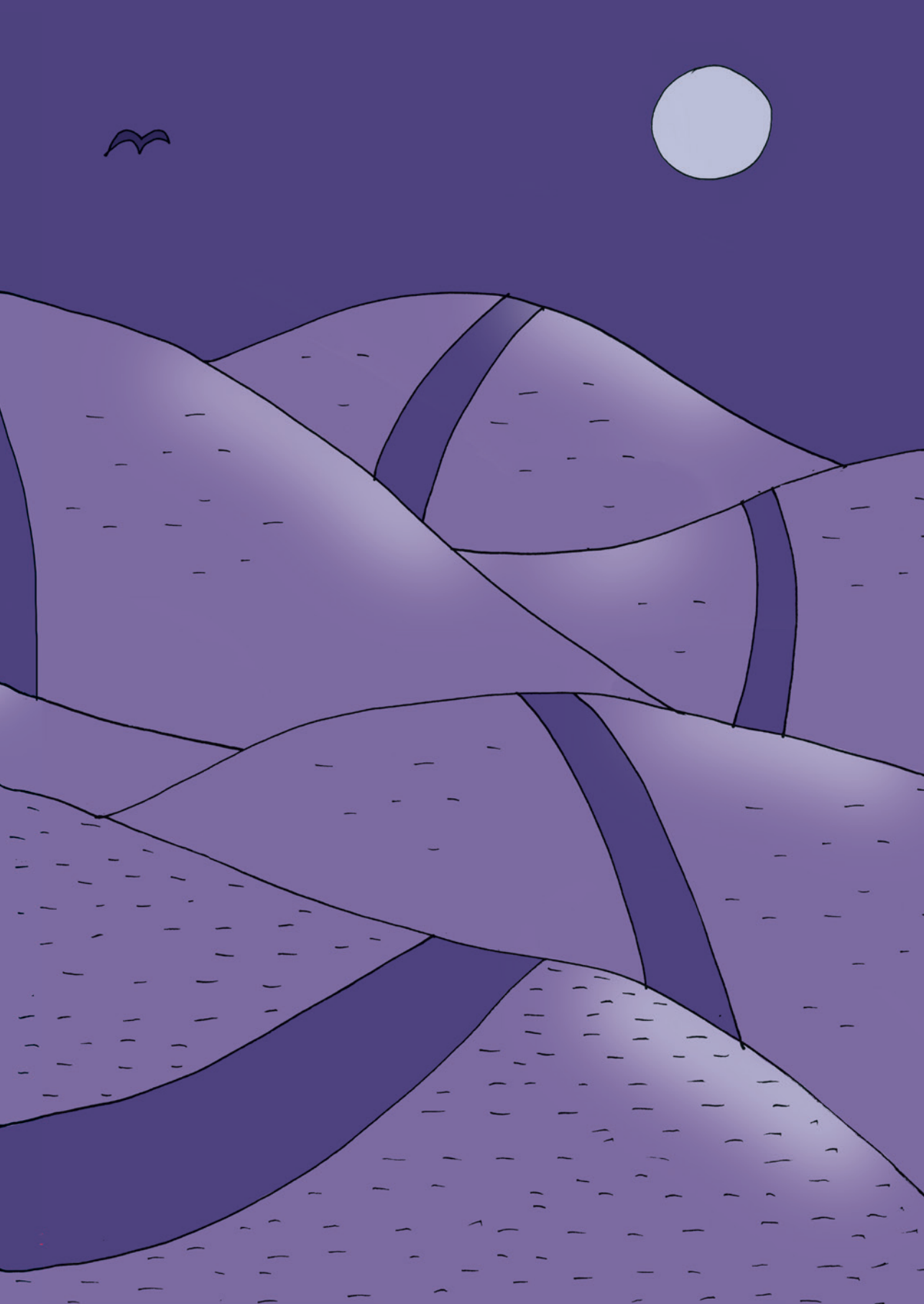


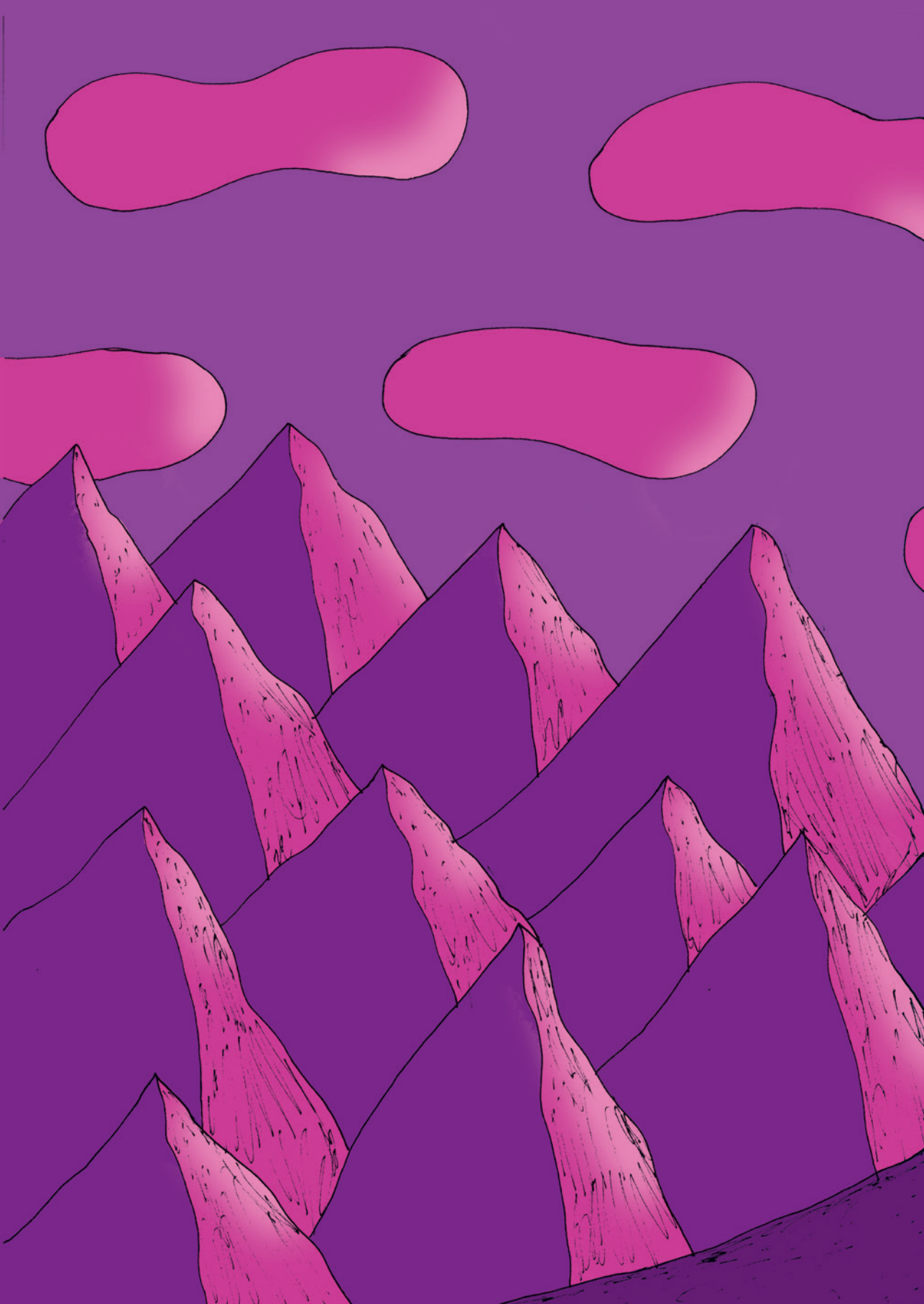






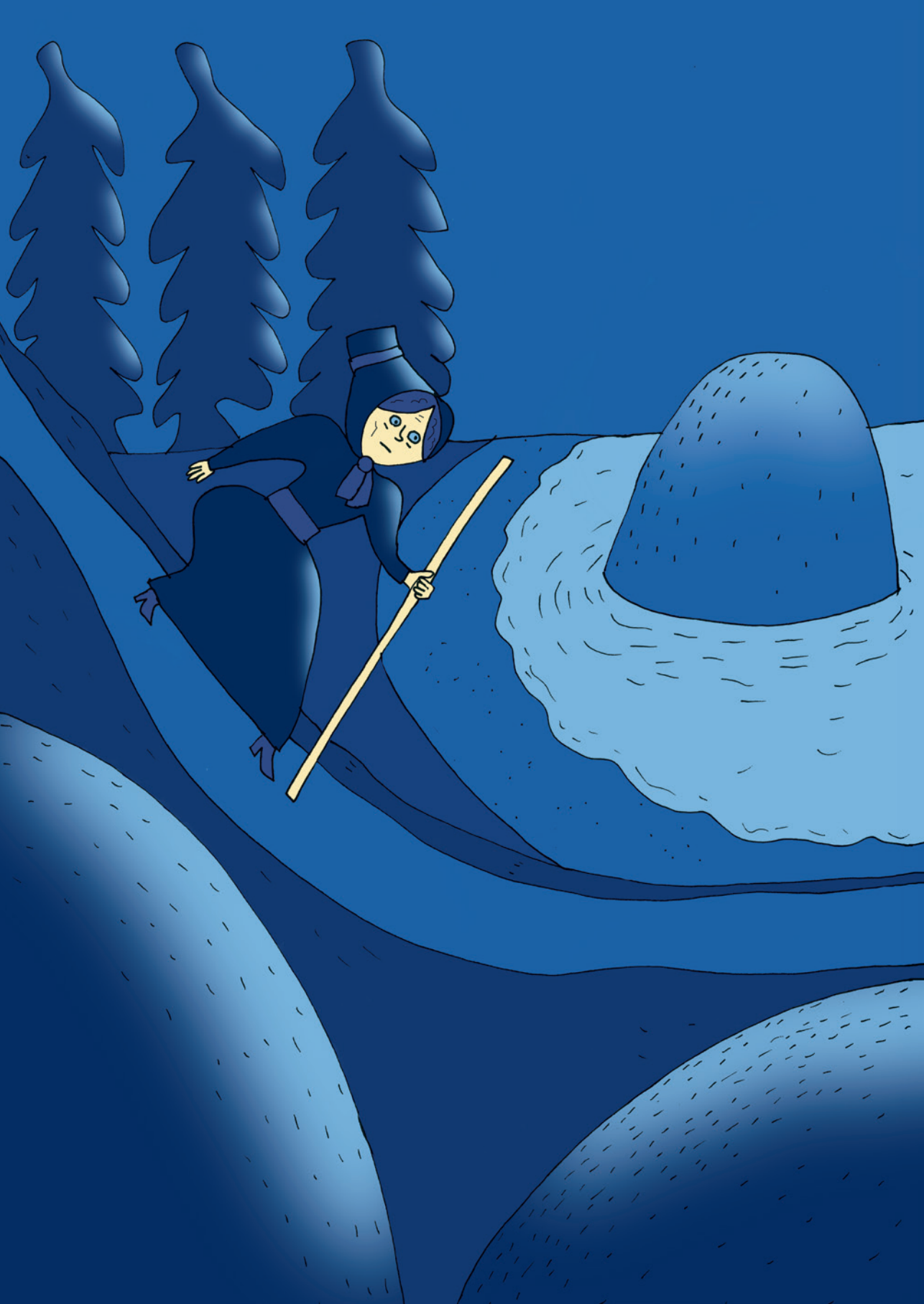


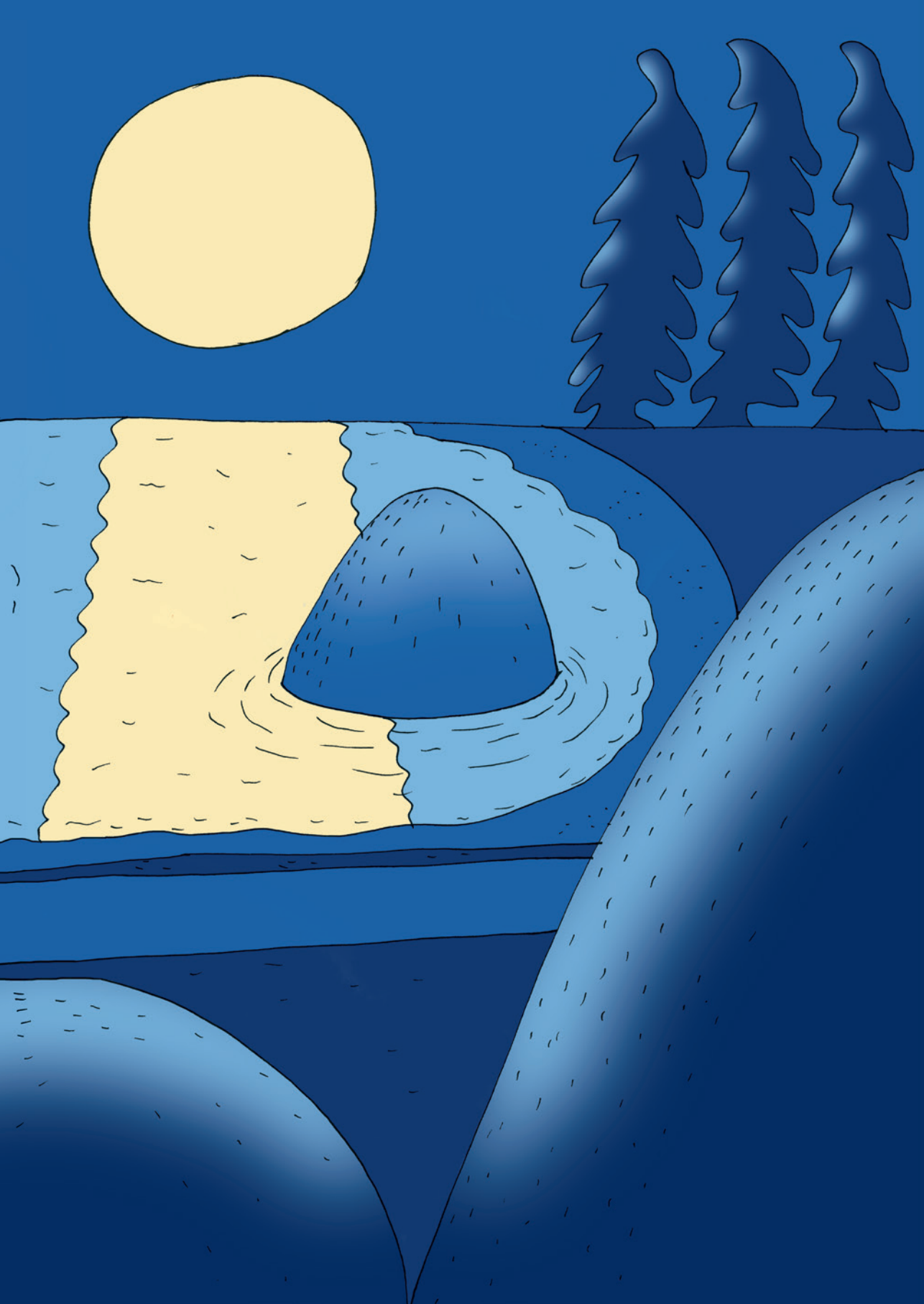


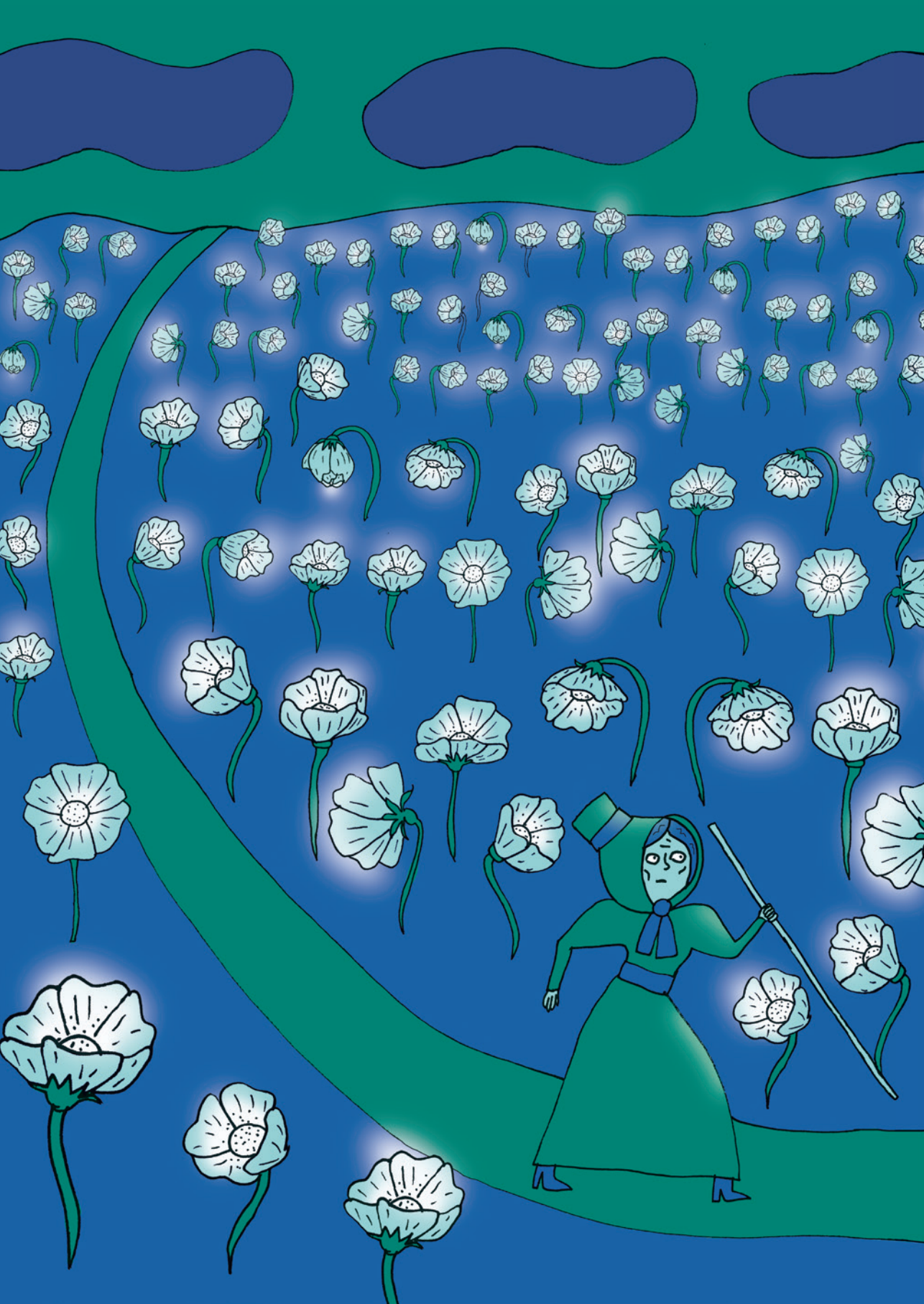




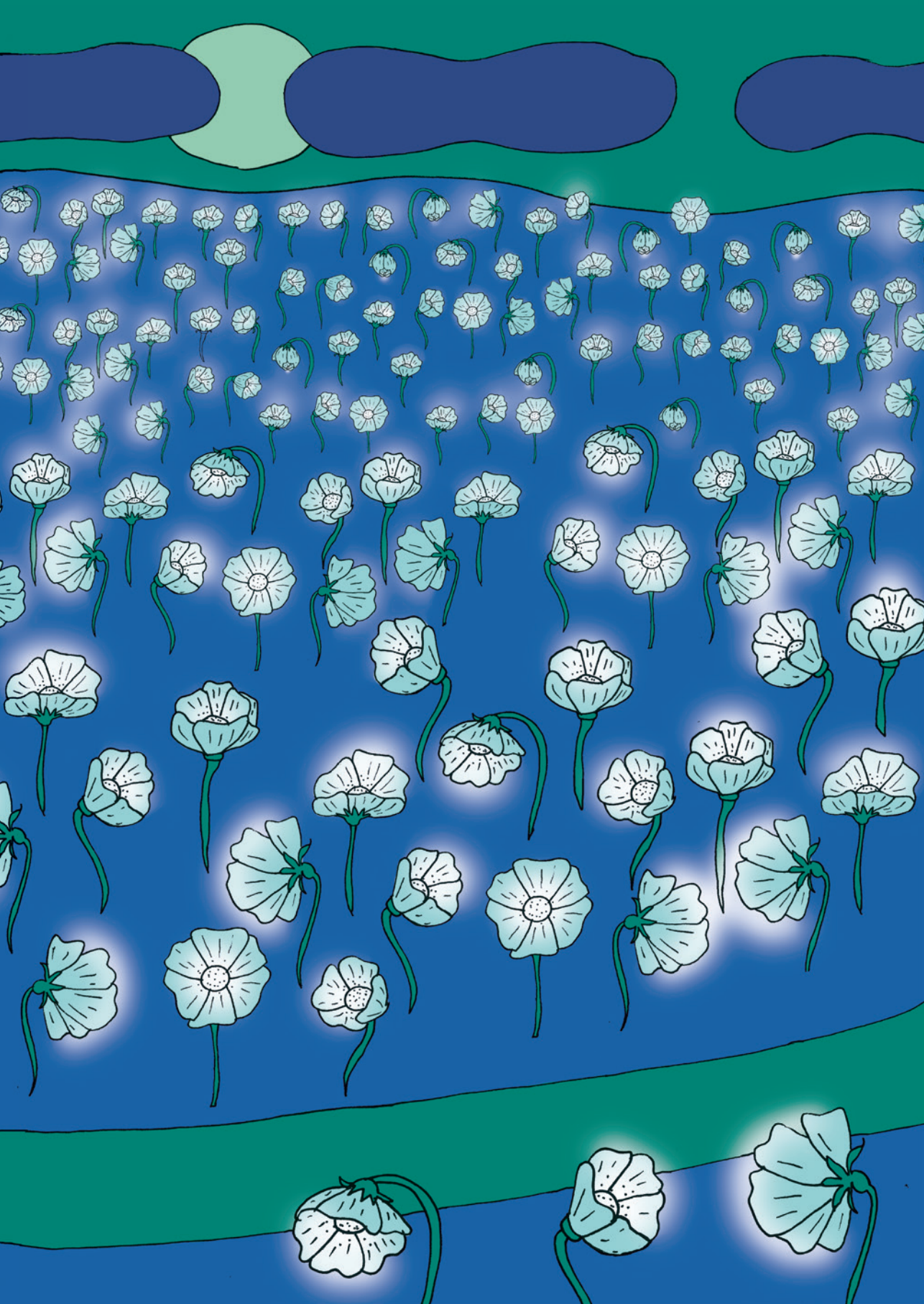


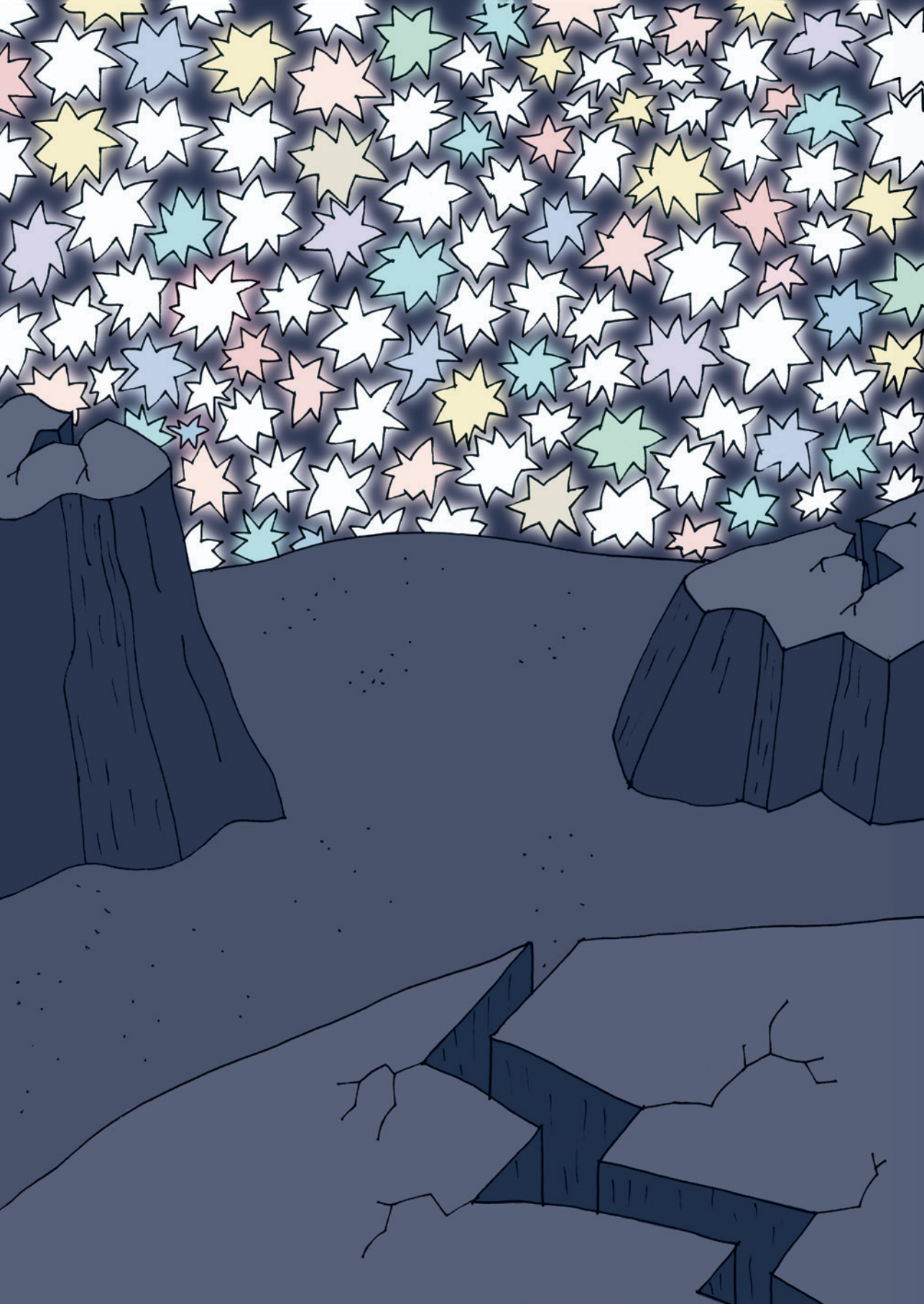




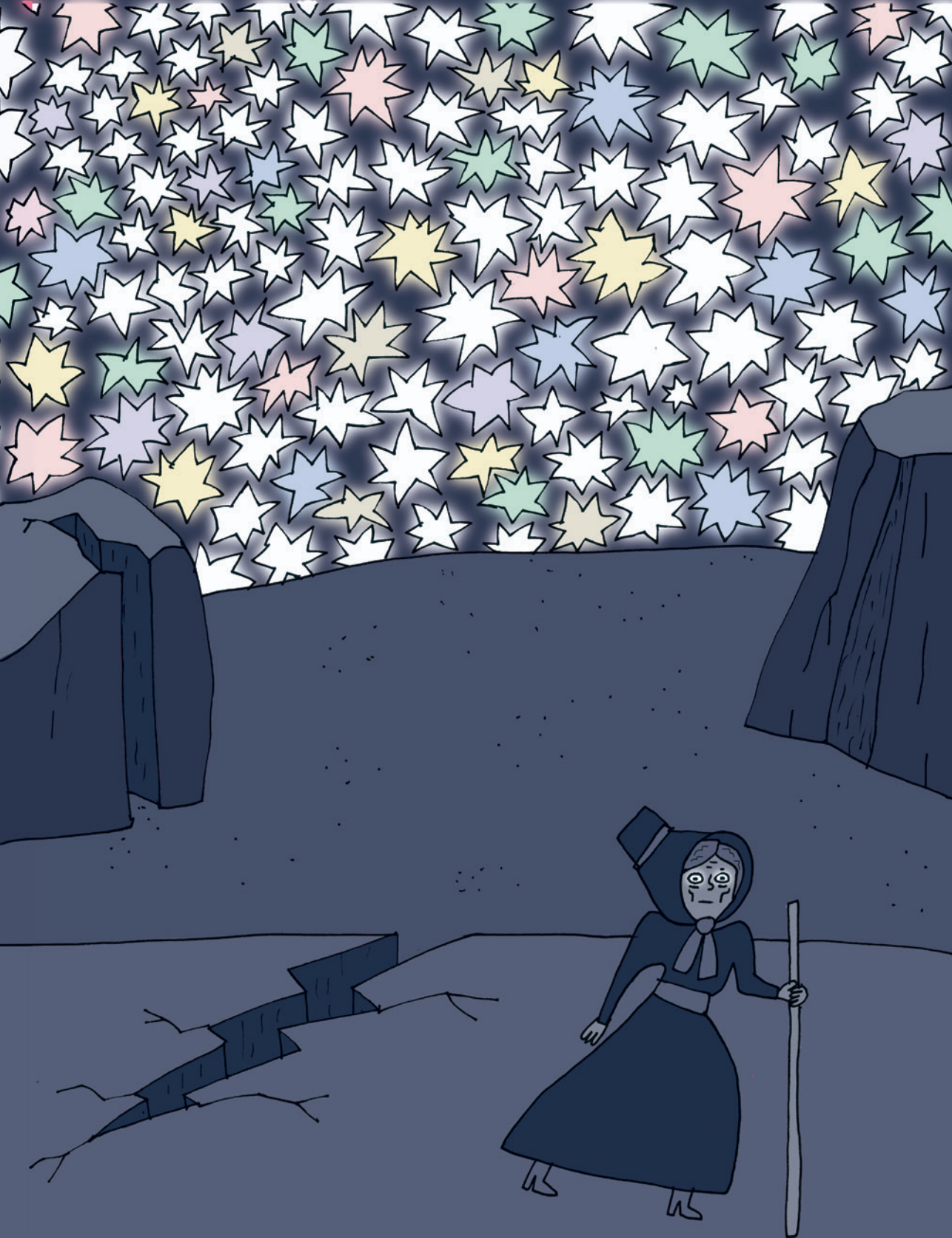












Конец.



## ИСТОЧНИКИ

### Глава 1 «Девочка у зеркала»

Girard, René. *Anorexie et désir mimétique*, L'Herne, 2008.

Жирар, Рене. *Козёл отпущения* / пер. с франц. Г. М. Дашевского. СПб. : Издательство Ивана Лимбаха, 2010.

Paglia, Camille. *Free women Free Men: sex, gender, feminism*, Penguin Random House, 2017.

Картину Нормана Роквелла «Девочка у зеркала» можно увидеть в Музее Нормана Роквелла.

### Глава 2 «Уродливые глаза Лиц»

Bauman, Zygmunt. *Flytande rädsla*, Daidalos, 2007.

Библия 2000, 1999 (переводы на шведский).

Coontz, Stephanie. *Marriage, a history – how Love Conquered Marriage*, Penguin Books, 2006.

Херрин, Джудит. *Византия. Удивительная жизнь средневековой империи* / пер. с англ. Л. А. Изгоровского. М. : Центрполиграф, 2018.

Иллуз, Ева. *Почему любовь ранит? Социологическое объяснение* / пер. С. Сидоровой. М. : Директмедиа Паблишинг, 2020.

Illouz, Eva. *The End of Love: A Sociology of Negative Relations*, Oxford University Press, 2019.

### Глава 3 «Призрачные следы»

Beyerlinck, Lawrence. *Magnum theatrum vitae humanae*, 1631, reds översättning från engelska.

Григорий Нисский. *О Блаженствах* // Григорий Нисский. *Творения святого Григория Нисского*. Ч. 2 / пер. Московской духовной академии. М. : Тип. В. Гомье, 1861.

Han, Byung-Chul. *Saving Beauty, Polity*, 2017.

Kardashian, Kim. *Selfish*, Rizzoli, 2015.

Климент Александрийский. *Педагог* / пер. с древнегреч., вступ. ст. и комм. А. Ю. Братухина. СПб. : Издательство Олега Абышко, 2018.

Runefelt, Leif. *Att hasta mot undergången: anspråk, flyktighet, förställning i debatten om konsumtion i Sverige 1730–1830*, Nordic Academic Press, 2015.

Savin, Kristiina. *Fortunas klädnader – lycka, olycka och risk i det tidigmoderna Sverige*, Sekel, 2011.

Сонмаз, Сьюзен. *О фотографии* / пер. с англ. В. П. Толышева. М. : Аг Маргинем Пресс, 2013.

Вульф, Наоми. *Миф о красоте. Стереотипы против женщин* / пер. с англ. А. Графовой, Т. Графовой. М. : Альпина нон-фикшн, 2015.

Цитаты Берта Штерна взяты из фильма «Берт Штерн: Настоящий безумец» Шанны Лолейстер Штерн 2011 года.

Картины с изображениями зеркал:

1. «Семь смертных грехов. Гордыня» Георга Пенца, ок. 1540 (фрагмент).
2. «Гордыня» Жака Калло, ок. 1619 (фрагмент).
3. «Гордыня» Ламберта Корнелиса, гравюра по рисунку Якоба Леендерта, ок. 1621 (фрагмент).

4. «Семь смертных грехов. Гордыня» Иеронима Босха, ок. 1484 (фрагмент).

5. «Гордыня» Питера Брейгеля Старшего, 1558 (фрагмент).

6. «Гордыня» Питера Брейгеля Старшего, 1558 (фрагмент).

Seymour, Richard. The Twittering Machine, The Indigo Press, 2019.

Картины Франца Винтерхальтера с изображением Елизаветы (1865) можно увидеть в Художественно-историческом музее Вены.

## Глава 4 «Мама Белоснежки»

Беттельхейм, Бруно. О пользе волшебства. Смысл и значение волшебных сказок / пер. с англ. Е. Семёновой. М. : Секачев В. Ю., 2019.

Grönkvist, Klas. Elvira Madigan: en droppe föll... Recito Förlag, 2013.

Häggglund, Martin. This Life: secular faith and spiritual freedom, Random House USA, 2020.

Karl, Frederick R. George Eliot, Voice of a century, Norton, 1927.

Tyldesley, Joyce. Nefertiti's face – the creation of an icon, Harvard University Press, 2018.

Вейль, Симона. В ожидании бога.

Цитаты основаны на пяти интервью с людьми в возрасте 53–73 лет.

## Глава 5 «Картина-тиран»

Hamann, Brigitte. The Reluctant Empress, Ullstein, 1998

Heine, Heinrich. «Seraphine IX» ur Andra tider, andra fåglar, Ruin, 2016, översättning Malte Persson.

Lasch, Christopher. Den narcissistiska kulturen, Norstedts, 1981.

Rojek, Chris. Celebrity, Reaktion Books, 2001.

*Литературно-художественное издание*

Лив Стрёмквист  
Внутри зеркальной галереи

Перевод Валентины Мельниковой  
Редакторка: Александра Шадрина  
Корректорки: Полина Пронина, Настя Воынова  
Вёрстка: Тамри Нижарадзе  
Выпускающая редакторка: Лайма Андерсон  
Издательница: Александра Шадрина

no-kidding.ru

Подписано в печать 27.10.2021  
Формат 70×100/16. Усл. печ. л. 12.06  
Печать офсетная. Бумага офсетная  
Тираж 2000 экз.

Отпечатано в типографии «Радуга»  
Варшавское шоссе, д. 28А  
raduga-print.ru

