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ПИСАТЕЛЬ ЛЕВ КУЗЬМИН 

Читать новую книгу редко кто начинает с предисловии. 
А то и вовсе обходится без него. Я тоже принадлежу к 
людям, которым не терпитсв сразу заглянуть в середину 

книги. Но тем не менее предисловие и всё же пишу, всё же 
надеюсь, что оно будет прочитано. Моё желание- добавить 
1-t у довольствию, которое читатель получит от рассказов Льва 

Ивановича Кузьмина, сведении о нё:м самом: каков он, по­
чему пишет так, а не этак, nочему выбрал себе читателями 
детей, а не взрослых. 

Было это два десятка лет назад. В редакцию •Мурзилки•, 
где я работал, паведался писатель Виктор Петрович Ас­
тафьев. Кроме своих рассказа~ он передал нам стихи мало 
известного тог да Льва Кузьмина. То были сказки - занятно 
придуманны~ ясно, просто написанные. И журнал на чал 
печатать их одну за другой. Поэта-сказочника мы ещё не 
видели и пытались представить его себе. Думали: чем-то он 
должен походить на героев своих стихотворений. На Звез­
дочёта, который спасал каждую неосторожиую звёздочку, на 
Чудака, посеявшего голубое зерно. К тому же чуть-чуть 
сказочное бhiJio и в имени-отчестве автора. Вспоминались 
чудесные жители из сказок народных- Котофей Иваныч, 
Михаил Иваныч; атут-Лев Иваныч ... 

Но когда Лев Кузьмин приехал из своего города Перми 
в Москву, мы увидели совершенно обыкновенного человека. 
Однако потом, по мере того как выходили его новые книги 
со стихами, рассказами и повестями, необыкновенное в нём 
становилось всё иветвеннее - это необъятная доброта к 
дета:м. 

Добрыми прикидываются многие- и писатели, и не nи­
сатели. Слыть добряком выгодно. На деле же под красивыми 
словами о доброте часто скрывается равнодушие. Мне по 
душе доброта, утверждаемая в книгах Льва Кузьмина; она 
у него - деятельная. 

В книге • Избранное• напечатаны сочинения прозаичес­
кие. Но читатель, думаю, поверит мне, что герои всех про­
изведений Льва Кузьмина, в том числе сказок-стихов, творят 
хорошее, доброе не поход.я, а в поте лица своего. 

У них не только отзывчивое сердце, но и работящие руки. 
Что толку жалеть кого-либо на словах и ничуть не помочь 
делом? А помочь делом сможет лишь тот, кто дело знает, 
лишь тот, кто умеет работать и от работы никогда не ук­
лоняется. Верная служба Льва Ивановича детям состоит 
в том, что талантом своим - то забавно, то с печалью, то 
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радостно - он внушает им главную истину: основа и доб­
роты, и вообще всей жизни - тру д: 

•Смех детям нужен. Но человеку, если он не дурачок, 
даже в пору своего первон а чальнога становления одного 

смеха мало. Детство- не замкнутая навсегда в себе пора; 
детство- подготовка входа в длинную, сложную, бывает, 

даже горькую жизнь. И вход в эту жизнь с привычкой лишь 
потреблять весёленькое может обернуться трагедией. Таких 
трагедий мы имеем уже множество. Так вот: детская ли­
тература, если она разумна, и должна готовить ребёнка 

к тому входу. И не только комиксовую, разухабистую раз­
весёлость тот входящий должен в себе содержать, а Доброту, 
Веру, Уверенность, Сострадательность. Посмеиваясь, поход.я, 
этих качеств в маленьком человеке воспитать невозможно• . 

«Избранное>> Л. И. Кузьмина выходит к 60-летию пи­
сателя. И все эти годы, за исключением младенческих, он 
работал, работал, работал. Жизнь его можно назвать труд­
ной. Однако трудная- вовсе не значит плохая. 

Был такой случай у Льва Ивановича. В пятидесятые годы 
осваивались целинные земли Казахстана. Дикая степь пре­
вращалась в пшеничное поле, на бескрайних просторах со­
~щавались совхозы, строились посёлки. Строителем-прорабом 
там работал будущий писатель. И вот в первую целинную 
зиму Лев Иванович вдвоём с трактористом оказалс,J~ в не­
жданной беде. Возвращались к своему строительному •шта­
бу• из долгой, дальней поездки. В пути застала глухая 
морозная ночь. Начался жестокий бура . Заметённа.я снегом 
дорога исчезла, горючее в баках кончилось, трактор заглох, 
помощи ждать было неоткуда. Уже простились с надеждой 
на спасение, как вдруг сквозь метельные вихри увидели 

жёлтую точку. В ночи на окошко в затерянном на стоки­
лометровом пространстве хуторке женщина поставила лам­

пу, а женщину разбудил плачем больной ребёнок ... Слу­
чайность эта спасла детям их писателя. 

Родился Лев Иванович Кузьмин в 1928 году в деревне 
Задорина, Парфеньевского района, Костромской области. 
Мать, Фаина Андреевна, была учительницей. Отец, Иван 
Иванович, выходец из задоринеких крестьян, был рабочим 
на железной дороге, погиб от несчастного случая совсем 
молодым. Маленьким мальчиком будущий писатель очень 
часто и подолгу жил в лесной деревушке Городище у тётки 
матери, Августы Андреевны Широковой. •Бабушка Астя,­
вспоминает Лев Иванович,- никакого сходства с прослав­
ленными бабушками из русской литературы не имела. Не 

слышал я от неё ни одной сказки, ни песни, вечно она была 
в беготне, в колготне, в колхозных и домашних трудах. Она 
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потеряла в гражданскую войну мужа, одна воспитывала 

сына и дочь, и ник о г да я не слыхивал, чтобы она кого-то 
наставляла, кого-то учила, как правильно жить. Трудилась, 
билась с утра до ночи за эту жизнь, вот и всё. Но тем не 
менее большинство хорошего, если оно есть во мне, я занял, 
кроме мамы, ещё и у неё. У неё и у её детей - Нины 
и Геннадия, которые были значительно старше меня. Ген­
надий ещё до войны начал работать трактористом и часто 
брал меня с собой в поле, даже иногда ночью. Это он 
и приобщил меня к первой моей профессии. Запах распа­

ханной борозды, тёплая дрожь тракторных рычагов под 
моими ладонями мне снятся ещё и теперь•. 

Подростком Лев Иванович жил у матери, учительство­
вавшей на станции Николо-Полома Северной железной до­
роги. Началась война, отчима взяли на фронт .. В семье было 
двое малых ребятишек. Мать с утра до ночи в школе. Заботы 
о детях и хозяйстве легли на плечи мальчика. Об этой поре 
читатель узнает сам из повести • Чистый след горностая•. 

Размышляя о жизни писателя, хочется обнаружить об­
стоятельства, побудившие его выбрать свою нелёгкую ли­
тературную профессию, или хотя бы намётки пути к ней. 
Вряд ли и сам писатель назовёт эти обстоятельства со всей 

определённостью. Возможно, решающую роль сыграла тут 

учёба в Ленинградском строительном техникуме, к у да Лев 

Кузьмин поступил в 1946 году. 
• Редко теперь кто может представить себе, насколько 

удивительным, насколько хорошим оказался для деревен­

ского, в общем-то, всё ещё малограмотного парнишки город 

Ленинград,- рассказывает Лев Иванович.- В Ленинграде, 
послеблокадном, всё ещё голодноватом, холодноватом, я 
впервые встретил людей, которые по-настоящему, профес­
сионально рассуждали о литературе и впервые объяснили 
мне, что литература- не только талант, а и труд, труд, 

труд. Эти люди, среди них преподаватель техникума 

Е. В. Ковалёва, как мог ли, поддержали меня, и вскоре я 
напечатал в Пушкине (в бывшем Царском Селе), в тамошней 
газете, свои первые стихи. Помню, как встал ранним утром 

вместе с воробьями и толокся у газетного киоска в ожи­
дании местной, маленькой, в половину нормального фор­
мата, газеты. Редким прохожим я сам, должно быть, казался 
полунормальным, настолько я чего-то боялся. От перепуга 

даже не решился купить второй экземпляр, чтобы послать 
маме•. 

В ленинградском пригороде, в Пушкине, одновременно 

учась в техникуме, Лев Иванович работал на восстановлении 
музеев, разрушенных немецкими фашистами. • Работал я 
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лепщиком, потом строительным мастером. Помню, как в 
пустом, опалённом, испоганенном нерусекими надписями 
Лицее вдруг стало снова свет л о, чисто, как открылись там 
комнатки Пушкина и его друзей, как восстановлена была 
зала, где юный Пушкин когда-то читал стихи старику Дер­
жавину. Была у меня в том городке даже своя отдельная 
жилая каморка рядом с Александровским парком, рядом с 
деревянным домиком А. С. Пушкина, и из всего моего свет­
лого - это время самое солнечное•. 

Вот ведь как, дорогой читатель! Солнечным временем Лев 
Иванович посчитал время голодное, холодное, полное труд­
ной работы, а не время, когда его книги издают лучшие 
в стране издатеJiьства, когда есть у него и почётное звание, 
и правительственные награды. Странно ли это? Нет, ни­
сколько не странно. Сытость, обеспеченность, уютное бла­

гополучие ещё не делают человека счастливым. Вот и для 
мальчика Борьки из повести •Малахай•, думаю, солнечным, 
радостно памятным днём на всю дальнейшую жизнь будет 
день, когда он и дедушка Ложкин расстались с .яблоками, 
так долго бережёнными, так нужными им самим. 

Желая счастья детям, Лев Иванович предполагает, что 
у кого-то есть горести, печали, пелады в семье, в школе, 

и во всех своих повестях и рассказах описывает средство от 

невзгод. Он открыл его для себя, на себе с детства и~пытал. 
Средство это - содружество маленького и вЗрослого. Не 
каждый взрослый может стать опорой ребёнку, его провод­
ником в сложном, противоречивом, бы,вает, в изуродованном 

нашем общежитии. Но есть среди взрослых и множество 
отзывчивых, надёжных, сильных людей. •Ищите их!•- со­
ветует писатель, советуют это герои его произведений. 

Если кому-то такой друг нужен, но пока ещё не нашёлся, 
он может считать своим верным товарищем Льва Ивановича 
Кузьмина с его добрыми книгами. 

Анатолий Миrяев 
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ПРИВЕТ ТЕБЕ, МИТЯ КУКИН! 

1 

Старая бревенчатая школа темнеет среди го­
лубых мартовских снегов. На покатую, сугробную, 
всю в длинных сосульках кровлю падают лёгкие 
тени сосен. По вешней погоде снег с влажных 
веток обрушился, деревья стоят лохматые, а над 
ними - синь, солнышко и кучевые прохладные 

облака.· 

В этой деревенской школе интернат для де­
тей -ленинградцев. 

Ленинградцы ждут здесь конца войны вот уже 
второй год. К сельскому тихому житью, к глубо-

' ким снегам ребятишки давно привыкли, как давно 
и крепко привыкли друг к другу. 

Здание школы небольшое, и жильцов тут не­
много. Все они - малыши в возрасте от пяти до 
девяти лет. И только двое - Елизаров и Кукин -
чуть постарще. Единственная воспитательница и 
учительница ребят, маленькая решительная жен­
щина в старомодном пенсне, Павла Юрьевна, за­
нимается с Елизаровым и Кукиным отдельно, по 

программе третьего класса. Таким своим особым 
положением оба мальчика гордятся, держатся 
всегда вместе, даже кровати-раскладушки в спаль­

не у них стоят рядом. Но всё же полного равенства 
в этой дружбе нет. Кукин находится у Елизарова 
в пекотором подчинении .. Правда, в подчинении 
добровольном. Он очень увl\жает Сашу Елизарова. 
Уважает за высокий не по годам рост, за умение 
произносить по утрам звонко и весело, на всю 

спальню, английское приветствие: •Гуд монинг!•, 
за удивительную начитанность, за ловкость в дра­

ке, если таковая случится с деревенскими, ужасно 

напористыми в бою мальчишками, уважает за 
всегдашнюю справедливость, за нежадность и за 
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многое, многое другое, даже за причёску <<чуб­
чик>>. 

Причёска кареглазому говорливому Елизарову 
очень идёт. Он храбро её отстоял перед Павлой 
Юрьевной, когда всех мальчиков стригли наголо, 

41ПОД НУЛЬ>>. 

Митя Кукин отлично понимает, что всех этих 
замечательных ка чес тв у него самого нет и, навер­

ное, никогда не будет. 
Митя знает, что он хотя и силён, и крепок, да 

слишком низкоросл. Он знает, что его круглое 
девчоночье лицо некрасиво залепили веснушки, 

что в случае чего сдачи он дать никому не мо­

жет - ему для этого надо рассердиться. А сер­
диться Митя не умеет совсем. Нрав у него доб­
родушный, покладистый, как у дворового щенка. 
\ Но это всё мелочи. Главная причина прекло­
нения Кукина перед Елизаровым та, что у Саши 
есть отец, а у Мити отца нету. 

А вот было время, когда и Саша Елизаров 
начал считать себя сиротой. Начал считать·вот 

почему. Сашин отец- фронтовик, раньше на свою 
ленинградскую квартиру письма црисылал часто, 

но когда Сашу перевезли в интернат, когда Са­
шина мама ушла на фронт, потому что была во­
енным врачом, то письма от отца приходить пе­

рестали. Они не приходили долго, почти целый 
год. От мамы, из окружённого фашистами Ленин­
града, весточки были тоже редкими, и Саша очень 
волновался, а про отца думал, что он погиб. Ду­
мал, но не верил. И Митя вместе с ним тоже не 
верил. Митя говорил: 

- Вот погоди, Сашок, однажды утречком ты 
проснёшся, и на тумбочке у тебя будет лежать 
письмо ... 

И так оно всё и случилось. Прошлой осенью, 
как раз в день первого сентября, Саша проснулся, 

глянул, как всегда, на тумбочку, а там- письмо. 

Настоящее треугольное воинское письмо! 
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Митя письмо тоже увидел. И хотя письмо было 
не ему, но он обрадовался так же, как будто 
письмо получил сам, и побежал вместе с прияте­
лем по всей школе, закричал: 

- Ура! Сашкии папка нашёлся! Сашкии пап­
ка нашёлся! Он в госпитале раненый лежал! 

А потом вдруг на душе у Мити сделалось ни 
с того ни с сего неприятно. Он затосковал, кинулся 
в тёмный чулан, под чердачную лестницу, обнял 
там связку берёзовых черенков для мётел и - за­
плакал. Заплакал от жалости к себе. 

Он заплакал потому, что у него, у Мити Ку­
кина, отец уже никогда не найдётся. Отец у Мити 
никогда никуда не пропадал, он просто давным­

давно умер, когда Митя был ещё маленьким. 
А вот мать и сестрёнки у Мити живы, но тоже 

куда-то исчезли. Случилось это в самые первые 

дни войны. 
До того как началась война, жил Митя с ма­

терью и с двумя сестрёнками, Дашей и Машей, 
невдалеке от Ленинграда, в совхозе • Дружная гор­
ка)>, и когда началась эвакуация, то все они по­

ехали в товарном, переполвенном людьми поезде 

на Урал. 
Но Митя до Урала не доехал. Доехал он только 

до какой-то ленинградской сортировочной стан­
ции. На этой станции поезд стоял долго: была 
жара, всем хотелось пить. И Митя взял пустой 
чайник и, никому ничего не сказав, пошёл к во­
донапорной колонке за водой. 

У колонки шумела толпа. Все лезли, кричали, 
толкались. Митя тоже стал пробиваться к самому 
крану. И когда пробился, и набрал полный чай­
ник, и пришёл на перрон, то на том месте, где 
стоял его поезд, увидел только пустые рельсы. 

Поезд ушёл, увёз неизвестно куда маму, увёз Да­
шу и Машу, и Митя остался один с полуведёрным 
чайником в руках. 

Потом к Мите подошла чужая тётенька с крае-
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ной повязкой на рукаве, стала выспрашивать что 
да как, и на другой день Митя оказался в детском 
эшелоне и вот приехал сюда, в интернат. 

Чайник тоже здесь. В нём разносят чай во 
время обеда, и малыши называют его: •Митин 
ЧаЙНИК>>. 

Под лестницей Митя плакал недолго. Других 
укромных местечек в интернате нет. Саша быстро 
его разыскал, вошёл в темноту, услышал жало­
стное Митино сопение и сразу всё понял. Он по­
гладил Митю по спине, по испачканной в пыли 

курточке и сказал: 

- Не плачь, Митя. Вот увидишь, найдутся и 

твои, как нашёлся мой папа... Тут главное: тер­
петь, терпеть и - вытерпеть. Ты же сам так 
говорил. 

2 

Письма Саше Елизарову стали приходить ~уть 
не каждую неделю, и в один прекрасный день 
Павла Юрьевна положила на Сашину тумбочку не 
всегдашний помятый треугольник, а настоящий 
конверт. 

Он был твёрдый, довольно толстый, и в правом 
углу на нём была напечатана зелёная крошечная 
марка с портретом колхозницы в летней косынке. 
По всему было видно: в конверте находится что-то 
очень важное. 

Павла Юрьевна, наверное, думала так же. Она 
положила письмо и стала дожидаться, когда Саша 
его распечатает. А Саша конверт осторожно ра­
зорвал, и оттуда выпала большая, с глянцевым 

блеском фотокарточка. 
Саша так прямо и вцепился в неё. Он ведь 

столько времени не видел отца, что уже и забывать 
стал, какое у него лицо, какие у него глаза. Но как 
только гляну л, так отца узнал сразу, в одну се­

кунду. Узнал несмотря на то, что на карточку отец 
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снялся не один, а с товари­

щем и, кроме того, отпустил 

усы. Небольшие усы, но гу­
стые и очень пышные. 

Товарищ отца был тоже 
усатый, но чуть помоложе и 
улыбался так, что лукавые 
г лаза его совсем защурились, 

а из-под чёрных усов бле­
стели великолепные белые 
зубы. 

Отец и его товарищ сто­
яли в обнимку, оба весёлые. 
И стояли они не просто так, 
не где-нибудь, а nрямо на па­
лубе корабля у стального по­
ручня. И по этому поручню, 

по краешку железной палу­
бы, видной на фотографии, 
было совершенно понятно: 
корабль этот - боевой! И 
стоят на нём Сашин отец и 
его друг тоже в полной бо­
евой морской форме. Да мало 
того что в форме, а на ките­
лях у них у каждого с правой 
стороны выпукло поблёски­
вают по новенькому звезда­

стому ордену. Наверное, ор­
дена только что получили. 

На чистой белой стороне 
карточки было написано си­
ним карандашом: 

•Саше Елизарову от капи­
тана второго ранга С. Елиза­
рова и от лейтенанта Н. Ба­
бушкина. 

Враг будет разбит, победа 
будет за нами! Пусть Гитлер 
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помнит Сталинград, пусть помнит красных моря­
ков на Волге! )) 

Павла Юрьевна как глянула на фотографию, 
так сразу похлопала по карману стёганой безру­
кавки, выну л а тонкое, в блестящей оnраве пенсне, 
защипнула пружинками переносицу и, отнеся от 

себя фотографию на всю длину руки, произнес­
ла: 

- Ох, Саша ! Какой у тебя геройский отец ... 
Сразу видно - сталинградец! И лейтенант Бабуш­
кин тоже герой, хотя о своих подвигах они ничего 
не пишут ... Ты, Саша, коr а станешь посылать 
ответ, не забудь поздравить с наградой товарища 
каnитана и товарища лейтенанта от всего интер­
ната и от еня лично. 

Она nоложила фотографию, nовернулась к ок­
ну, глянула в оконное стекло па себя, как в зер­
кало, почему-то вздохнула и быстро пошла к 
двери. А Саша крикнул ей вслед : 

- Напишу! Обязательно напишу.- А ещё он 
громко добавил: -Май-о-о! 

И это на языке североамериканских индейцев 
значило: •Хорошо! Прекрасно! 

Саша умеет разговаривать не только по-анг­
лийски, а почти на всех языках всего мира. Прав­
да, из каждого он знает лишь два-три словечка. Он 
выучивает их не по учебникам, а вычитывает из 
приключенческих книг, но всё равно Павла 

Юрьевна однаждъi назвала его полиглотом. На­
звала при всех, и все интернатские жители сна­

чала смутились, потому как подумали: слово это 

ругательное. Но когда Павла Юрьевна объяснила, 
что так называют людей, знающих много ино­

странных языков, то и Митя, и все малыши стали 
уважать Сашу ещё больше. 

Ответ на письмо с фотографией Саша послал 
в тот же день. Написал ли он там капитану Ели­
зарову и лейтенанту Бабушкину привет от Павлы 
Юрьевны - неизвестно, а вот про Митю Кукина 
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написал. Он сам прочитал эти строчки Мите Еслух. 

Строчки были такие: 
•У тебя есть друг, и у меня есть друг. Его зовут 

Митя Кукин. Ему десять лет, и у нас с ним всё 
вместе. Мы бы с ним тоже снялись на карточку, 
да фотографа у нас тут нет, и у Мити Кукина 
никого нет - ни отца, ни матери. А есть у нас 
только заведующая Павла Юрьевна, завхоз Фила­
тыч и петух Петя Петров. Когда был мороз, Митя 

прятал петуха под своею кроватью, а ещё Митя 
колет дрова для кухни, носит воду, а я ему по­

могаю. Так что снять на карточку нас некому, не 

обижайся•. 
Капитан второго ранга Елизаров, конечно, не 

обиделся. Более того, он и сам в ответном письме 
прислал Мите поклон, а лейтенант Бабушкин при­
писал ниже капитанских строчек большими бук­
вами: •Привет тебе, Митя Кукин!• 

Митя как увидел приписку, так сразу выхватил 
письмо из Сашиных рук, отбежал в сторону, при­
жал письмо к животу и чуть не криком сказал: 

- Что хочешь делай, Сашок, а письмо отдай 
мне! Хочешь, я тебе за него свою новую шапку на 
твою старую сменяю? 

- Не надо мне твоей шапки,- ответил Са­
ша.- Что я, буржуй, что ли, на письмах нажи­
ваться? Если надо, так бери ... 

И вот с тех пор письмо с лейтенантским при­
ветом Митя носит всегда в нагрудном кармане 
курточки и перечитывает его не меньше чем по два 

раза в день: утром, после подъём а, и вечером, 

перед сном. А когда на сгибах появились дырки, 
Митя подклеил их варёной картошкой и газетной 
бумагой, и опять аккуратно сложил письмо, и 
опять убрал в карман. 

Митя и сам бы послал лейтенанту Бабушкину 
письмецо, да начинать переписку первым всё не 
решался. Писарь он был никудышный, очень бо­
ялся наделать в письме ошибок и тем самым ис-
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портить у лейтенанта Бабушкина о себе впеча т­
ление. Митины успехи за партой не очень-то ве­
лики. Он хотя и старается, и плохих отметок у 
него почти не бывает, но и хорошие проблёскивают 
редко. 

- Середнячок ты у нас, Митя ... - нет-нет да 
и скажет Павла Юрьевна, ко г да ставит ему оче­
редную тройку в дневник. Ставит, вздыхает, но 
и тут же спохватывается, начинает утешать: -
Ничего, ничего. Порою способности приходят по­
зже. Так случалось со многими умными и впос­

ледствии очень знаменитыми людьми. Главное, 
чтобы человек был надёжным. А ты, Митя,- че­
ловек вполне надёжный. Ты у нас, можно сказать, 
мужчина в дому! Без тебя с нашим хозяйством мы 
бы не знали, что и делать ... 

От таких речей Митино конопатое лицо рас­
цветает, белёсые ресницы над зелёными глазами 
начинают смущённо и в то же время радостно 
трепетать. Ведь всё, что говорит Павла Юр :рев на 
о Мятиных заслугах,- правда. 

Как только кончится урок, как только Павла 

Юрьевна поднимет со стола медный колокольчик 

с надписью <<Дар Валдая>> и звякнет им, так Ми­
тина круглая, словно шарик, фигурка в затёртом 
казённом пальтеце и в пушистой шапке-ушанке 
скатывается с крыльца во двор. 

А белый двор усыпан по мягкому, подталому 
снежку рыжими сосновыми иглами. А сосны над 
головой стоят чуть не до неба. Воздух сладок, 
свеж, пахнет по-весеннему ветром, и здесь Митя 

чувствует себя на полной свободе. Он здесь хозяин 
положения, и даже сам Саша Елизаров попадает 
волей-неволей к нему в подчинение. 

Митя хватает с поленницы топор, ставит на 
попа чурбан-кругляш,- бац! - бьёт по нему на­
отмашь, и чурбан разлетается на две половинки. 

А Саша тоже берёт топор, тоже ударяет по 
кругляшу, но •бац! » у него не получается. Чурбан 
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как стоял целёхонек, так и стоит, а лезвие топора 

г лубоко вязнет в сырой древесине. 
- Кар-р-рамба! - ругается по-иностранному, 

кажется по-итальянски, Саша.- Как хоть ты всё 
это делаешь? Научи! 

И Митя учит. Подсказывает, что лезвие топора 
надо нацеливать не прямо, а чуть-чуть наискосок, 

что ударять надо резко, без всякого страха, но 
Саша всё равно при ударе побаивается, трусит 
промахнуться, удар у него выходит не тот, и в 

конце концов Митя говорит Саше: 
- Ладно ... Потом натренируешься. Давай под­

таскивай мне чурбаны, я сам переколю. У тебя 
силы много, да сноровки нет. Это потому что рань­
ше, у себя дома, тебе работать по хозяйству не 
приходилось, а мне приходилось... Но ты не рас­
страивайся и не обижайся! Зато ты учишься вон 
как здорово. И сам учишься, и мне помогаешь. 
Вчера за сочинение мне бы, Сашок, и тройки не 
видать, если бы не ты. . 

И так всегда. Саша держит первенство по кни­
гам, по учёбе, может придумать какую-нибудь раз­
весёлую игру, а Мите больше rнравится колоть 
дрова, откидывать от крыльца снег, таскать во­

ду на кухню, и всю эту не очень лёгкую, муж­

скую работу он выполняет с удовольствием. 

Снег, сосны, поленница в снегу, стук ведра 
о край деревянной бочки напоминают ему далё­
кую <<Дружную горку>>, напоминают родной дом. 

В такие минуты ему кажется, что нет на белом 
свете никакой войны. Ему кажется, что вот он 
сейчас обернётся, а по скрипучей снежной тро­
пинке к нему торопливым шагом идёт мать. Она 
молодая, стройная, очень красивая, на ногах у неё 

чёрные валенки с калошами, на ней узкое, в та­
лию, пальто и чёрный с алыми цветами платок, 
а щёки от быстрой ходьбы и зимнего воздуха 
у неё тоже алые, они так и горят. Мать подходит 
к Мите, наклоняется к нему, ласково прижимает 
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его лицо к своей щеке, и щека у неё сначала 
приятно холодная, пахнет морозцем, но быстро 
становится такой тёплой, что у Мити от этого 
тепла вдруг сладко и немножко больно сжимается 
сердце. 

Мать говорит: •Умница! Работничек мой! 
Сейчас тебе помогу•. 

А следом набегают сестрёнки - Даша и Маша. 
В длинных шубейках, в толстых платках, они, 

маленькие и неуклюжие, как медвежата, барах­
таются рядом в сугробе, им весело, а потом они 
кричат: сИ мы поможем! И мы!• 

И каждый раз на этом месте своих воспоми­
наний Митя взаправду оборачивается и взаправду 
видит, как с гамом, шумом, с толкотнёй к нему 
бегут по тропке малыши- все они в серых оди­
наковых пальтишках, все в серых одинаковых 

шапках- и кричат: 

- И мы поможем! И мы! 
Но эти малыши - не Даша с Машей. И торо­

пится за ними по хрустящему снегу не мама, 

а Павла Юрьевна. И Митя грустно вздыхает, но 
потом думает: <cXopomo, что хоть у меня есть они, 
вот эти ребята и Павла Юрьевна. А потом, может 
быть, и мне повезёт, как Сашку, а потом, может 

быть, и мои мама с Машей и Дашей тоже скоро 
найдутся ... • 

3 

Охотнее же всего Митя Кукин возится в сарае, 
который из-за древности просел на все четыре угла 

и подслеповато щурится на интернат из-за сосен 

одним узким, прорезанным в толстом бревне 
оконцем. 

Сарай интернатские с гордостью называют: 

•Наш конный двор!•, но живут на •конном дворе• 
только белохвостый, с обмороженным гребнем пе­
тух Петя Петров и одна-единственная лошадь 

Зорька. 
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Зорьку ленинградцам подарил се.дьский Совет. 
Подарил под конец нынешней зимы. Получать 
Зорьку ходил завхоз Филатыч, и это событие за­
помнилось детям надолго. 

О том, что Филатыч сегодня должен привести 
лошадь, дети знали заранее, и все толпились в 

комнате девочек у двух широких окон, выходящих 

на поле, все смотрели на дорогу. Смотрели почти 
весь день и всё никак ничего не мог ли увидеть. 

Но вот по вечерней поре, когда солнышко уже 
садилось и от закатных лучей снежное поле впе­

реди интерната, крыши деревеньки на краю поля 

и вся санная дорога на этом поле сделались алы­

ми, кто-то крикну л: 

- Ой, смотрите! Конь-огонь! 
А другой голос подхватил: 
- Конь-огонь, а за ним золотая карета! 
Митя присунулся к окну, глянул и тоже уви­

дел, что от голубого морозного леса по дороге 
рысью бежит золотой конь. Он бежит, а за н_им не 
то скользит, не то катится удивительная повозка. 

Под косым вечерним светом она и в самом деле 
кажется позолоченной. От неё и от коня падает на 
алые снега огромная сквозная тень, и на тени 

видно, как странно устроена повозка. Внизу - по­

лозья, чуть выше - колёса со спицами, а над ко­
лёсами - плоская крыша, как это и бывает у всех 

сказочных карет. А всего страннее то, что седока 
в повозке не видно. Конь по дороге бежит словно 
бы сам, им никто не управляет. 

Дети кинулись в коридор к вешалке, стали 
хватать пальтишки, чтобы увидеть торжественный 
въезд золотого коня в интернатские ворота. Кто-то 

запну лея, упал. Кто-то из малышей заплакал, бо­
ясь опоздать. А рослый Саша протянул руку через 
все головы, сорвал с вешалки свою и Митину 
шапки, и они первыми выскочили во двор, на 

холод. 

Золотой конь уже приворачивал с дороги к 
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распахнутым воротам. Конь входил в темноватый 
под соснами двор интерната, и был он теперь не 
золотым, а мохнато-серебряным. На его спине, на 
боках, на фыркающей морде настыл иней. 

- Тпр-р-р ... - донеслось изнутри странной по­
возки, и повозка остановилась у крыльца, и это 

оказались всего-навсего обыкновенные сани-ро­
звальни, а сверху саней возвышалась летняя те­
лега с откинутыми назад оглоблями и с неглубо­
ким дощатым кузовом. 

- Тпр-р-р! Приехали ... - повторил голос, и на 
снег из широких саней, из-под телеги, медленно 
вылез бородатый Филатыч. Лоб, щёки, нос у него 
от холода полиловели. Маленькие, по-старчески 
блёклые глазки радостно моргали. Он прикрутил 
вожжи к высокому передку саней и, заметая длин­
нополым тулупом снег, прошёл к самой голове 

лошади. Он ухватил её под уздцы, победно глянул 
на толпу ребятишек и с полупоклоном обратился 
к заведующей: 

- Ну вот, Павла Юрьевна, принимай помощ­
ницу. Зовут- Зорькой. Дождались мы с тобой, 
отмаялись! 

Он дружелюбно хлопнул рукавицей Зорьку по 
сильной, гладкой шее. Зорька фыркнула, вскинула 
голову. Павла Юрьевна отшатнулась, на всякий 
случай загородилась рукой. Она - человек город­
ской, питерский - лошадей немного побаивалась. 
Но потом укрепила певсне на носу потвёрже и 
медленно, издали, обошла Зорьку почти кругом. 

Обошла, встала и, довольно покачивая из сто­
роны в сторону головой, восторженным голосом 
произнесла: 

- Как-кой красавец! Это намного больше всех 
моих ожиданий ... 

Она опять повела головою, выставила вперёд 
ногу в растоптанном валенке и широким жестом 

ладони показала ребятишкам на Зорьку: 
- Вы только посмотрите, товарищи! Это же 
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великолепный конь! Вы согласны со мною, то­
варищи? 

- Согла-асны ... - нестройным хором протяну­
ли «товарищи•, все разом утёрли озябшие на хо­
лоде носы, а Саша Елизаров сказал: 

- Вузнос бико! 
Эта фраза должна была означать по-испански: 

«Славный зверь!>> 

Филатыч засмеялся: 
- Да что ты, Юрьевна! Разве это конь? Это 

просто кобылка по-нашему, по-деревенскому, да 
ещё и жерёбая ... С приплодом, так сказать. 

Павла Юрьевна удивлённо глянула на старика 

и осуждающе нахмурилась: 

Ну-у, Филатыч ... Что за слова? При детях! 
- А что <сслова~? Хорошие слова ... Кобылка 

она и есть кобылка. Скоро нам жеребёночка при­
ведёт ... махонького. Гривка и вся шёрстка у него 
будут мягонькие, так и светятся, так и светятся, 
словно обмакнутые в солнушко... Жереб~ночки 
всегда рождаются такими. 

Ребятишки, услышав про жеребёночка, сча­
стливо засмеялись. А Митя шагнул к лошади, 
протянул ей раскрытую ладонь. Лошадь опять 
мотнула головой, звякнула железными удилами, 
как бы освобождаясь от уздечки, за которую дер­
жался старик. Филатыч узду отпустил, и Зорька 
ткнулась мягкими, нежными губами в ладонь Ми­
ти. По ладони прошло тепло. Митя так весь и за­
дрожал от радости и ответной нежности, а Фи­
латыч удивился: 

- Вот так да! Признала мальца... А мне 
сказали: <сМаленьких она любит не шибко•. Ну 
что ж! Если разрешит начальство, быть тебе, па­
рень, в конюхах, в моих заместителях. А то я 
один-то теперь не управлюсь. 

Митя, не отнимая от Зорькиных губ ладони, с 
такою надеждой и мольбой глянул на «началь­

ство •, на Павлу Юрьевну, что она сразу закивала: 
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- Да, да, да! Пусть будет, пусть будет. 
Я всегда говорила, Митя Кукин-человек надёж­
ный, и лошадка зто, видно, тоже почуяла. 

Вот так вот и началась Митина дружба с Зорь­
кой, которая сразу стала самой настоящей кор­
милицей и поилицей всего интерната. На Зорьке 
возили дрова, воду, на ней ездили на полустанок 

Кукушкино в пекарию за хлебом и там же, на 
полустанке, забирали почту. 

Раньше всё зто Филатыч доставлял в интернат 
с великим трудом на случайных колхозных под­
водах, а теперь лошадь была своя, и хозяйствен­
ные дела у Филатыча пошли веселее. 

А дел у старика было полно. Он не только 
ездил в Кукушкино, он выхлопатывал в дальнем 
леспромхозе для интерната лес на топливо; под­

шивал ребятишкам •горящую, как на огне>>, 
обувь; чинил столы, скамейки, парты; латал об­
резками фанеры и тонкими дощечками разбитые 
окна - и как он со всем этим управлялся, понять 

было невозможно. Ведь у него и у самого в деревне 
было какое-то хозяйство. Это он, Фила тыч, в пер­
вую военную зиму, когда с питаньишком было из 
рук вон плохо, когда отощавших ребятишек чуть 
ли не ветром качало, а сама Павла Юрьевна со­
всем было слегла, это ov, старый Филатыч, спас от 
погибели весь интерна т. 

Он пешком, с палочкой, дошёл до всего сель­
советского начальства, дошёл даже до райкома, 
и в интернат стали каждый день безо всяких 
перебоев отпускать из колхоза молоко и прислали 
целый воз овощей для приварка. А пока шли 
хлопоты, Филатыч сам на своей спине в котомке 
перетаскал из дома, из деревни, в интерна т почти 

все собственные запасы картофеля и поддерживал 
этим картофелем ребятишек и Павлу Юрьевну до 
тех пор, пока не наступили времена получше. На 
робкий вопрос Павлы Юрьевны, не трудно ли ему, 
он однажды только и ответил : 
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- Мы, матушка, Павла Юрьевна, хрестьяне ... 
Нам без трудностей нельзя. Мы к трудностям при­
вычны сызмальства. А окромя того, я к этому делу 
Советской властью приставлен, так, значит, и до­
лжен его выполнять. 

Когда же Павла Юрьевна сказала, что за кар­
тошку интернат ему заплатит, то Филатыч страш­
но рассердился: 

- И не выдумывай! И не смей! Не возьму ... 
Это я, считай, в фонд обороны внёс. Нынче вон 
каждый трудящийся человек всё до последней 
крохи на оборону сдаёт. Наши деревенские на 
целый боевой танк собрали. Я тоже на танк вно­
сил ... Так что, мне теперь и за это денег требовать? 
Эх ты ... Павла Юрьевна! А ещё питерская ... Оби­
жаешь, матушка, меня. 

Павла Юрьевна даже покраснела: 
- Простите, ради бога простите! Я ведь только 

и хотела сказать, что вам очень тру дно со всеми 

нашими делами одному управляться. 

- Ничего,- отмахнулся Филатыч.- Как-ни­
будь управлюсь ... 

Но и всё равно он очень обрадовался, когда ему 
стал помогать Митя Кукин. 

Когда завхоз увидел, как ловко и заботливо 
мальчик ухаживает за лошадью, наделяет её се­
ном, носит ей с кухни в бадейке подогретую воду, 
чистит по утрам соломенным жгутом, то научил 

мальчика ещё и запрягать лошадь и стал брать 
Митю с собою в поездки, а в недальний путь 
отпускать и одного. 

Запрягать Зорьку было не очень трудно. Она 
сама помогала Мите. Она сама продевала низко 
склонённую голову с поджатыми ушами в под­
ставленный хомут, а потом голову вскидывала, 
и хомут оказывался у неё на груди, на месте. 
Только вот затягивать хомут супонью- тонким 
ремешком - было труднее. Тут надо было, стоя на 
земле на одной ноге, другою ногою упираться 
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в клешню хомута и тянуть ремешок изо всех сил 

на себя, а росту для этого у Мити не хватало. 
Даже у Саши не хватало. Но и тут Митя приспо­
собился. Он стал подкатывать к лошади чурбан 
и управляться с этой подставки. 

И вот возится Митя рядом с лошадью, закла­
дывает ей на спину войлочный потник и седёлко, 
лезет за пряжкой подпруги под круглое, как боч­
ка, очень тёплое, всё в крупных выпуклых жилках 
брюхо, и Зорька не шелохнётся. Она терпеливо 
ждёт, она лишь подрагивает от щекотки всей ко­
жей и доверчиво косит на Митю добрым блестя­
щим глазом. Рядом с ней Мите хорошо. Митя 
разговаривает с Зорькой и чувствует, что лошадь 
понимает его. Он даже показал ей однажды и 
прочитал вслух письмо с приветствием от лейте­
нанта Бабушкина, и Зорька бумагу обнюхала, и 
одобрительно фыркнула, и мотнула головой. 
А когда Митя рассказал ей про своих сестрёнок 

и про свою маму, то Зорька положила ему на 
узенькое, слабое плечо свою тёплую большую мор­
ду, тихо щекотпула пушистой верхней губою Ми­
тино ухо и вздохнула вместе с мальчиком. 

4 

В один из мартовских деньков Митя собрался 
по распоряжению Филатыча к ручью за водой. 
Собрался он вместе с Сашей, а ещё за ними увя­
залея самый маленький житель интерната­
мальчик Егорушка. 

Времени было за полдень. С южной стороны 
крыш капало, тонкие сосульки отрывались от кар­

низа школы и со звоном шлёпались в мелкие 
лужицы на утоптанном снегу. Интернатский пе­
тух Петя Петров ходил вокруг лужиц, любовался 
на своё отражение, хлопал крыльями и востор­
женно орал. Ему откликались через дорогу, через 
поле деревенские петухи. 
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Митя вывел из конюшни Зорьку, впятил её 
в оглобли, не спеша запряг. Потом вскочил в сани, 
утвердился на широко расставленных ногах меж­

ду пустой бочкой и передком, дёрну л верёвочными 
вожжами и, стоя, подкатил к школьному крыльцу. 

Мальчики - Саша и заплетающийся в длин­
ном пальто Егорушка - подбежали следом. Они 
несли вёдра. 

С крыльца спустился Филатыч в красной рас­
поясанной рубахе и с рубанком в руках. Не вы­
пуская рубанка, одной свободной ладонью он ощу­
пал на спине Зорьки войлочный потник, проверил, 
удобно ли потник положен, подёргал тугой ремень 
чересседельника, посмотрел на лужи, на сол­

нышко. 

- Теплынь! Надо бы нынче к ручью самому 
съездить. Как бы не разлилось ... Ты, Дмитрий, вот 
что: ты на лёд нынче лошадь не загоняй, а встань 
с бочкой на берегу. Понял? Ну вот и ладно ... Ну 
вот и езжайте. Завтра проверю сам, а сегодня 
времени нет. 

Саша с Егорушкой бросили вёдра в сани, века­
рабкались верхом на бочку. Ми']1я, радуясь, что 

едет за главного, без Филатыча, громко чмокнул 
губами, и Зорька легко понесла сани по дороге. 

Водовозная дорога сразу от школы уходила 

в лес. Она ныряла под мощные корабельные со­
сны, и снег под соснами был ещё по-зимнему чист 
и крепок. Под соснами держалась прохладная 

тень, но там, где прямые, с тёмно-коричневыми, 
словно пригорелыми, низами деревья разбегалисЪ 
просторней, там вовсю тенькали синицы. В голу­
бом прогале неба ласково и призывно каркал оди­

нокий ворон. А ещё выше, в самой бездонной 
синеве, громоздилисЪ белыми башнями невесомые, 
почти неподвижные облака. 

- Шарман! - сказал, сидя на бочке и задрав 
кверху голову, Саша, и это должно было означать 
по-французски: <<Красота! • 
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А Егорушка тоже огляделся, потянул носиком 
сосновый воздух, распахнул ещё шире и так всег­
да изумлённые, в длинных ресницах, ореховые 
г лаза и сказал: 

- Хорошо-то как ... 
Потом под)мал и добавил: 
- А у меня завтра день рождения! 
Митя, который стоял в передке саней и держал 

вожжи, сразу обернулся: 
- Сочиняешь, Егорушка? Опять? 
Митя знал за Егорушкой такой грех. Егорушка 

попал в интернат совсем маленьким, не помнил, 

когда у него день рождения, а справить этот день 

ему очень хотелось, и малыш придумывал его себе 
на каждой неделе по три раза. Но теперь Его­
рушка замотал головой и сказал: 

- Нет, не опять... Это я раньше сочинял, а 
нынче Павла Юрьевна сказала. Мне знаешь сколь­
ко будет? Вот сколько! 

Егорушка выпростал из длинных рукавов 
пальцы, отсчитал шесть и высоко поднял обе руки. 

Ого! -сказал Саша.- По-английски это 
будет •сикс)>. Выходит, тебе подарок надо ... 

- Надо! - радостно согласился Егоруш­
ка.- А какой? 

- Ну вот, сразу <(какой)>. Поживём, увидим. 

Потерпи до завтра. 
- Потерплю,- ответил сговорчивый Егоруш­

ка.- До завтра терпеть недолго. 
А Митя не вытерпел. Он дёрнул вожжами, 

взглянул на мерно колыхающуюся спину лошади, 

послушал, как она ладно похрупывает подковами 

по сыроватому дорожному снегу, и опять обер­
нулся: 

- Хочешь, Егорушка, я тебе дудочку сделаю? 
Ивовую ... На два голоса. Я это, брат, ловко умею. 
Вот приедем к ручью, выломаю подходящий прут 

и дома вечером сделаю. 

Сделай! - оживился Егорушка, поднёс к гу-
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бам воображаемую дудочку и, сидя на бочке, за­
приговаривал: - Тир-ли, тир-ли, тир-ли! 

Мальчики засмеялись. А Зорька топала да то­
пала по узкой дороге, и вот корабельные сосны 
кончились, дорога сбежала по пекрутому склону 
вниз и пошла по долинке, заросшей ивняком и 
ольховником. 

Мартовскому солнцу тут раздолье. Ветер в до­
линку почти не залетает, тени от кустов прозрач­

ны, и вешнее тепло здесь проникает всюду. Су­
гробы во многих местах уже протаяли до болот­
ных кочек, а на ивовом прутье надулись глянце­

вые почки. Они вот-вот лопнут, и тогда по тонким 
веткам разбегутся, как цыплята, ярко-жёлтые пу­
шистые соцветия. 

Егорушка напоминает: 
- Митя, прутик не забудь сломить. 
- Не забуду,- говорит Митя, останавливает 

лошадь и спрыгивает в снег. Он топчется под ивой, 
сгибает упругую ветку. Митины следы сразу тем-
неют, набухают водой. -

- Надо бы нам надеть кирзовые сапоги. Про­
мокнем,- думает вслух Саша. А Митя сламывает 
прут, внимательно осматривает его и опять зале­

зает в сани. 

5 

Когда подъехали к ручью, то увидели, что за 
прошедшие сутки там ничего не изменилось. На 
широко раздавшемся в этом месте ручье, на льду, 

по-прежнему лежит пронзительно-яркий снеговой 

покров, по снегу тянется накатанный санями 
подъезд к проруби; а с того берега от густых ель­
ников к проруби-оконцу протоптана узкая тропа. 
Её пробили за зиму лоси, они ходят сюда на 
водопой почти каждый день. 

Мальчики, как наказывал Филатыч, оставили 
Зорьку на берегу, взяли вёдра, побежали к оконцу. 
Здешний берег был низкий, почти вровень со 
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льдом, и они сразу обнаружили, что самая кромка 
льда и снег на ней - мокрые. Влажная полоска 
растянулась в обе стороны, но нешироко, и её пе­
рескочил даже Егорушка. 

Вокруг проруби снег был тоже сырой, жёлтый. 
А в самом отверстии вода, как в ледяном колодце, 
поднялась до краёв, и вот это было уже большой 
новостью. Раньше вода стояла гораздо ниже. 

- Я говорил, промочим валенки,- опять ска­
зал Саша. 

- Ничего. Приедем, высушим. Ты, Егорушка, 

в мокрое не лезь,- сказал Митя и далеко пере­
гнулся, поддел ведром красноватую, с болотным 
запахом воду. 

- Смотри-ка, ещё вчера была чистая, а сего­
дня уже нет,- удивился Егорушка. 

- Торфяники оттаивают,- догадался Митя и 
почерпнул второе ведро. Он передал его Саше; 
мальчики, тяжело нагибаясь, потащили вёдра к 

берегу. Егорушка, размахивая длинными рукава­

ми, засеменил сзади. 

Мокрую полоску у берега переирыгнуть с пол­

ными вёдрами уже не удалось, через неё прошлё­
цали напрямую. Потом выбрались к бочке и оп­

рокинули вёдра над широкой прорезью. Вода с 
шумом ухнула в тёмное, круглое нутро. Саша 
всунул туда голову, посмотрел: 

- Едва донышко скрыло, охо-хо ... 
- Первый раз наливаешь, что ли? - засмеял-

ся Митя и побежал обратно. 
Сходили они так, от берега к проруби и от 

проруби к берегу, пять раз. Все уплескались, в 

сырых валенках стало хлюпать, воды в бочк·у 
принесли десять вёдер, а надо было - пятьде­
сят. 

Саша опять заглянул в прорезь, опять 
вздохнул: 

- Так до вечера будем таскать! 
Митя отпыхнулся, спросил: 
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- А что делать? 
- Давай подгоним Зорьку к самой проруби, 

как всегда. 

- Что ты! Филатыч не велел ... 
- Не велел, не велел,- недовольным голосом 

передразнил Саша.- Он не велел, если лёд ела· 
бый, а лёд - не слабый ... Вон сколько раз ходили 
туда-сюда, а он даже и не шелохнулся. 

- Это под нами не шелохнулся, а под ло­
шадью, может, и шелохнётся. Что тогда? 

- Пустяки!- сказал Саша.- Глянь! 
Он перепрыгнул мокрую закраину и стал изо 

всех сил подскакивать на ле,~;овой, зимней дороге. 
Снег, уплёсканный из вёдер, просел под ним, но 
дальше Саша не проваливалея. 

- Слышишь? Гу,~;ит дажеl Во какая крепчина! 
Лёд здесь, наверное, нахёрз до сакого дна: тут 
мелко. Поехали! 

- Поехали,- махнул рукой Митя. Ему и са­
мому не хотелось таскать вёдра с водой ДQ по­
зднего вечера. 

Но Зорька на лёд не пошла. Она остановилась 
у самой закраины, неудобно наhегая на хомут, 
опустила вниз длинную морду, втянула тёмными 
ноздрями запах талого снега, всхрапнула и резко 

попятилась. 

- Боится ... Не nойдёт,- сказал Митя и бро­
сил вожжи в сани. 

- А ты её за уздцы, за уздцы! Она за тобой 
пойдёт. Она тебя слушается,- посоветовал Саша. 

Егорушка тоже поддакнул: 
- Она, Митя, тебя: всегда слушается. Она за 

тобой пойдёт. 
Митя взя:л Зорьку под уздцы и, подражая Фи­

латычу, заприговаривал: 

- Ну что, Зоренька? Ну что, матушка? Ну что 
боисся-то? Пойдём, голубонька моя, пойдём ... 
И Зорька пошла. 
Саша закричал по-американски: • О'кей! •, 
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Егорушка засуетился по берегу, замахал руками: 
•Пошла, пошла!>>, а Митя уже перескочил мокрую 
закраину и, пятясь и отставив свой туго обтянутый 
серыми штанцами задок, тянул Зорьку за собою. 
Он не давал ей опустить голову, глянуть вниз, 

и Зорька вдруг вся как-то странно, по-собачьи, 
присела, ржанула, и вот мощным прыжком ри­

ну л ась вперёд. 
Митя успел увидеть летящую на него лоша­

диную мускулистую грудь, край хомута, обтяну­
тый ремённым гужом торец оглобли, но тут его 
ударило прямо в лоб, он полетел кубарем, про­
чертил щекой по зернистому снегу, и в глазах 
у Мити потемнело. 

Он услышал рядом такой треск, будто весь 
белый свет начал колоться на куски и падать вниз, 
рушиться. Где-то у самых ног страшно зашумела 
вода, жутко заржала лошадь. 

<<Тонем!>> -подумал Митя и забился, забарах­
тался. Но голые пальцы хватали не тёмную воду, 
а холодный мокрый снег. 

Он стиснул сочащийся ком, присунул к ли­
цу - в глазах стало проясняться. Митя медленно, 

ша таясь, поднялся. 

Белый свет оставался белым. По-прежнему све­

тило солнце. Но в трёх шагах от Мити, у самого 
берега, зиял бурый, бурлящий пролом, и там в 

ледяном крошеве билась Зорька. 
Вода, переметаиная с торфяной грязью, летела 

во все стороны, она достигала Зорьке выше груди. 
Зорька стараласЪ подняться на дыбы, вскинуть 

передние ноги в шипастых подковах на кромку 

льда, но наклонённые с берега сани с бочкой пи­

хали её оглоблями вперёд, прижимали к ледяной 
кромке, и она всё никак не могла выпростать ноги 

из-под этой кромки, лишь билась об неё хомутом, 
грудью, коленями, обрезалась до крови. 

На берегу заполошно бегали Саша с Егоруш­
кой. Они то хватались за сани и тянули их изо 
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всех сил назад, то тянуть отступались и бежали 
смотреть на рвущуюся из оглобель Зорьку, а потом 
опять принимались тянуть сани, да силёнок у них 

для этого не хватало. 

Митя стоял на захлёстанном грязью снегу, на 
льду, и с ужасом видел, что лошадь тоже смотрит 

на него. 

Метаться она перестала, только вся вздраги­
вала. Вода шла вокруг её шеи крутыми воронка­
ми, и Зорька тянула к Мите мокрую морду, и ог­
ромные, от страха косящие глаза её, как показа­

лось Мите, были в слезах. 
И тут Митя заплакал сам. И, шлёпая по мок­

рому снегу, побежал на берег. 
- Спятить надо Зорьку, спятить! - захлёбы­

ваясь от слёз и горя, крикнул он Саше с Егоруш­
кой, зашарил в санях, стал искать вожжи, чтобы 
спятить Зорьку: заставить её саму вытолкнуть тя­
жёлые сани с бочкой на берег. 

Но вожжей в санях не было. Они давно со­
скользну ли в воду, и Зорька замяла, за топтала их 

под себя. 
Митя повалился лицом на бочку, на руки: 
- Ой, что делать-то-о? Ой, беги, Сашка, к Фи­

латычу-у! 
- Что ты! - испуганно·сказал Саша.- Лучше 

давай сами как-нибудь. 
- Не сможем сами, не сможем ... Давай, беги! 
А Саша затоптался. Нести к Филатычу свою 

повинную голову, да ещё в одиночку, ему вдруг 

стало страшно, и он сказал: 

- Пусть Егорушка бежит. Он на ногу лёгкий, 
в два счёта домчится. 

- Точно! В два счёта домчусь! -пискнул Его­
рушка и, обрадованный тем, что хоть как-то да 

может в беде помочь, припустил по дороге к ин­
тернату. 

Митя поднял голову, посмотрел вслед Егоруш­
ке, вздохну л и побрёл на лёд. 
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Тёмная вода по-прежнему бурлила вокруг ло­
шади. Наверху видпелась только прядающая уша­
ми Зорькина голова под дугой да широкая мокрая 
спина со сбитым на бок седёлком. Зорька теперь 
даже и не дрожала, а её всю било и трясло. Даже 
нижняя губа у неё ходила ходуном, обнажая жёл­
тые, сильно стёртые зубы. 

- Простудится ... - опять всхлипнул Митя.­
Сама насмерть простудится и жеребёночка засту­
дит. Давай, Сашка, хоть как-нибудь её распря­

жём, что ли ... Может, без саней она и выско­
чит? 

- Может, и выскочит,- развёл руками Са­
ша,-да как её распряжёшь?Сам под лёд ухнешь. 

- Пусть! Пусть ухну ... Так мне, дураку, и на­
до,- перестал плакать Митя и вдруг изо всех сил 
дрыгнул ногой, сошвырнул валенок, сошвырнул 

второй валенок, стянул с плеч и бросил пальто 
и, медленно переступая по льду в толстых вяза­

ных носках с розовыми дырками на пятках, стал 

подходить слева, сбоку к лошади. 
Саша подобрал Митино пальто да так с пальто 

в руках и стоял, растерянно смотрел, что будет 
( 

дальше. 

А Митя, не доходя с метр до края пролома, 
пригнулся, напружинился и рукам:rt вперёд прыг­

нул к лошади. Он упал животом ей на спину, 
Зорька присела. Митины руки и ноги оказались 

в воде. Но Митя так и остался лежать поперёк 
лошади и стал распутывать руками в бурлящем: 

потоке широкий ремень чересседельника, завязан-

ный вокруг правой оглобли. . ' 
- Упадёшь ... - пробормотал Саша, а Митя 

уже распутал чересседельник, развернулся на спи­

не лошади, сел на неё верхом и, обняв за дрожа­
щую мокрую, но тёплую шею, опять опустил руку 

по самое плечо в ледяную воду и начал шарить 

по Зорькиной груди, по низу хомута,- искать ре­

мешок супони. 
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Зорька сразу поняла, что к ней пришла по­
мощь. Не рвал ась, не взма тывала головой, а толь­
ко тихо и протяжно постанывала. 

Ремешок супони раскис, разбух. Митя на 
ощупь тянул его, рвал ногтями. Рука от холода 
онемела, рубаха с этой стороны намокла до самого 
ворота, но вот ремешок поддался, клешни хомута 

разомкну лись. 

Зорька дёрну лась, яркая, расписная дуга вы­
летела, стукнула Митю по голове, и ладно, Митя 
успел вцепиться в жёсткую конскую гриву, а то 

полетел бы вслед за дугой в тёмный поток. 
Саша со стороны увидел, как Зорька мощно 

вздыбилась, разверну л ась на задних ногах и, об­
рушивая с себя сверкающую на солнце воду, с 
висящим на гриве мальчиком, вымахнула на лёд. 
Она проломила его, опять вымахнула и вот уже, 
хромая и волоча за собой вожжи, выбежала на 
берег. 

Там она остановилась. Митя скатился на снег 
и кинулся осматривать Зорьку. Дышала она шум­
но и тяжело, ноги её дрожали. Вода капала с 
длинного хвоста, с гривы, под раздутым животом 

нелепо висело седёлко. 
- Прости меня, Зоренька, прости ... - опять 

было заплакал Митя, да тут подбежал Саша, по­
дал валенки, пальто, сказал: 

- Оденься.- Потом бодрым голосом доба­
вил: -Вот видишь! За Филатычем можно было 
и не посылать. Если бы не послали, никто бы 
ничего и не узнал. 

. - Ну да-а ... ф-фиг бы не узнал ... - едва вы­
говаривал Митя, его самого трясло не меньше 
Зорьки. 

?!) 
А Филатыч был уже близёхонько. До смерти 

перепуганный Егорушкой, который ворвался в 

школьную столярку и не своим голосом завопил: 
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•Зорька тонет! Зорька тонет! Одну дугу видно!• -
старик только и успел, что накинуть на себя по­
лушубок да схватить у школьной поленницы 
длинную жердь, и так вот, без шапки, и бежал с 
этой жердью по дороге. 

Старик бежал не быстро, ему не хватало воз­
духа. А Егорушка трусил рядом, всё наговаривал: 

- Митя не хотел, а Сашка сказал: •Поеха­
ли!•, Митя не хотел, а Сашка сказал: <сО'кей!• 

Филатыч на Егоруткины ябедные слова не 
отзывал с я, не мог. Только выбежав из леса в до­
линку и увидев на берегу распряжённую лошадь, 
сказал не то с облегчением, не то с испугом: 

-Ох! 
Но ходу старик не убавил. А как бежал, при­

седая на ослабевших ногах, так на той же мед­
ленной скорости и подбежал к лошади. 

На мальчиков он сначала и не взглянул. Он 
обежал, оглядел мокрую Зорьку, кинул ей на спи­

ну свой полушубок, а потом наклонился и увидел 
её сбитые, сочащиеся кровью ноги. У виделt весь 
побагровел, шея и лицо стали у него почти такими 
же красными, как его распоясанная рубаха, и он .. ( 

медведем пошел на мальчиков. 

- Ах-х вы ... - занёс он высоко руку, и Митя 
покорно сжался, а Саша отпрыгнул, побледнел, 
закину л назад голову и, словно отодвигая от себя 
старика ладонями, запомахивал ими, забормотал: 

- Но, но, но ... Вы не очень, не очень! Мы ведь 
не нарочно. 

- Ах, не нарошно! Ах, не нарошно! - дваж­
ды проревел Филатыч, и опустил руку, и кинулся 
к Зорьке, отстегну л вожжи, согну л их втрое, вчет­
веро и вытянул Сашу поииже спины. 

- Вы что! -взвизгнул Саша, отбежал и, дер­
жась рукой за то место, закричал: - Драться, да? 
Драться? Не имеете права! Я отцу напишу! Он вам 
покажет! Он - капитан, а вы... А вы - эксплу­
ататор! 
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- Кто? - изумлённо раскрыл рот Филатыч и 

даже бороду с засевшей там стружкой выставил 
вперёд. 

- Эксплуататор! 
- Это почему же? - ещё больше изумился 

Филатыч. 
- Потому что дерётесь ... Трудящихся бьёте. 
Филатыч опомнился, опять встряхнул вож­

жами: 

- Ах, вот оно что! Трудящих бью ... Да будь 
ты, Сашка, моим родным внучонком, я бы тебе 

ещё и не так ижицу прописал! Я бы тебе показал 
эксплуатацию трудящих ... Вон по твоей трудящей 
милости лошадь-то колотwт всю. Насквозь про­
стыла. А она ведь- мать! От неё жеребёнка 
ждали. 

Митя с Егорушкой, услыхав про жеребёнка, 
заревели в голос. Филатыч глянул на них, грозно 

нахмурился, хотел им тоже сказать что-то этакое, 
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да махнул рукой и взялся за съехавшую в передок 

саней бочку. 
Он качнул её раз, качнул другой, толкнул изо 

всех сил, и бочка, накренив сани, расплёскивая с 
таким трудом натасканную воду, покатилась на 

снег. 

Даже не дав мальчикам и подетупиться к са­
ням, Филатыч сам выдернул их из-под берега на 
ровное место, взял в руки жердь, подцепил не 

успевшую уплыть под лёд расписную дугу и стал 

запрягать Зорьку. Делал он это всё молча, лишь 
сказал запряжённой лошади: 

- Но, милая ... Давай потихонечку к дому, 
давай. 

Сани тронулись, бочка осталась на берегу. Ста­
рик, придерживая длинные вожжи, пошёл за пу­
стыми санями. 

Митя робко поравнялся с ним, дотронулся до 
вожжей: 

- Дяденька Филатыч... А дяденька Фила­
тыч... Давайте я. 

Но Филатыч на мальчика даже и не посмотрел. 
Он сказал сердито: r 

- Отойди. Снимаю я тебя с лошади ... Старших 
не слушаесся, приказу не подчиняесся .. . 

7 

Во двор интерната въехали, как с похорон. 

Впереди везла пустые сани Зорька, сбоку шагал 
нахмуренный Филатыч, сразу за санями плелись 

Митя с Егорушкой, а позади всех, заДрав кверху 
голову, шагал крепко обиженный Саша. 

У самого крыльца тюкали деревянными лопа­
тами, проводили ручьи интернатские малыши, им 

помогала Павла Юрьевна. Она увидела медлен­
ную процессию, удивилась: 

- Филатыч! Что 'за странный вид? А где боч­
ка? А где у вас шапка? Ничего не понимаю. 
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Старик повернул Зорьку к воротам конюшни, 
буркнул: 

- Что наш вид? Вы лучше на лошадь гляньте, 
на ноги. Вот там - вид. 

Павла Юрьевна глянула и ахнула. Ребятишки 
тоже ахнули, повалили толпою вслед за санями. 

Егорушка, размахивая руками, с ужасом и во­

сторгом, округляя свои ореховые г лаза, принялся 

рассказывать малышам подробности. 

А Саша с Митей - боком, боком - взошли на 
крыльцо, шмыгнули в сени, в раздевалку, смах­

нули прямо на пол мокрые од~жки и валенки 

и, печатая босыми ногами по крашеному полу 
мокрые следы, кину лись в т~плую, по-вечернему 

сумеречную, спальню. Дальше им от своего не­

счастья бежать было некуда. 
Летом, конечно, можно скрыться в лес, в поле, 

и прилечь там в ласковую, мягкую траву, и пла­

кать, плакать, пока горькая, тяж~лая боль на ду­

ше не размякнет и не станет тихой сладостью, но 
по снежной поре куда побежишь? Некуда. Только 
в спальню. 

Только и утешения, что забиться под одеяло, 
и лежать там в душной тьме, и вздыхать, и хлю­

пать потихоньку носом, и жалеть себя так, как 
никто ни ко г да не пожалеет; но и в с~ равно ждать, 
что вот наконец-то не вытерпит Павла Юрьевна, 

подойд~т, тронет тебя за плечо и негромко скажет: 
<• Ну, ладно, ладно... Надеюсь, это в последний 
раз». 

Но когда Павла Юрьевна в спальню прибежа­
ла, то сказала совсем другое. Она перепуганно 
крикнула: 

- Мальчики, вы тонули? Вы искупались, 
мальчики? 

Митя, стараясь вызвать к себе как можно боль­
ше сочувствия, зашмыгал носом ещ~ шибче, кив­
нул под одеялом головой, а Саша, тоже из-под 
одеяла, пробубнил: 
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- Это не я искупался, это он искfпался... Он 
Зорьку спас. 

Про вожжи, про Филатыча Саша решил мол­
чать. Ему было противно и думать про эти вожжи, 
не то что говорить, и он только и повторил из-под 

одеяла: 

- Это я Зорьку чуть не утопил, а Митя -
спас! 

Но Сашино рыцарское признание Павла 
Юрьевна как будто бы и не слышала. Она смах­
нула с мальчиков одеяла, пощупала сухой про­

хладной ладонью Митин лоб, затем Сашин лоб 
и по-докторски сказала: 

- Внутрь - аспирин, к пяткам - грелки и 
два дня- вы слышите?- два дня лежать в 
постели. 

- Как два дня? - всколыхнулся Митя.­
А Зорьку лечить? Ей надо ноги забинтовать и 
внутрь тоже дать чего-нибудь надо! 

- Лежи, лежи,- сказала Павла Юрьевна, а 
в приоткрытую дверь спальни просунулисЪ лю­

бознательные малыши и запищали: 
- Её уже лечат! Её уже бр:нтуют. Сам Фила­

тыч бинтует ... Ох, он там и ру-га-ит-цаа! На чём 
свет стоит ... Говорит, за это дело кому-то навер­
няка отвечать придётся. 

- Вот видите, ЧТ? вы натворили,- уже не 

по-докторски, а тихо, по-домашнему, произнесла 

Павла Юрьевна.- Остаётся вам ещё заболеть, тог­
да совсем - ужас. 

Она заставила мальчиков проглотить по горь­
кой таблетн.е, сама принесла с кухни две горячие 
резиновые грелки и два стакана тёплого молока. 
Молоко она поставила на тумбочку, грелки сунула 
мальчикам под ноги и, выпроваживая широко рас­

кинутыми руками набежавших в спальню малы­
шей, кивнула Мите с Сашей от двери: 

- Лечитесь. Обо всём завтра поговорим. 
Мальчики остались одни. Дверь затворилась, 
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и Саша вдруг состроил неприятную рожицу, сде­
лал вид, что поправляет на носу, как Павла 
Юрьевна, пенсне, и вслух передразнил: 

- Во-от видите, что вы натворили, мальчи-
ки ... 

Он спустил ноги с кровати, хлопнул кулаком 
по подушке: 

- Эх, Митька! Ухожу я отсюда! Больше нет 
моего терпеньюшка. 

Куда?- удивился Митя и тоже вскочил, 
сел. 

На флот, Митенька, на флот! К папе на 
корабль. А здесь пускай Филатыч других вож­
жами порет, только не меня ... Не могу я его боль­
ше видеть, Митёк! 

- Ты что?- удивился ещё больше Митя.­
Он тебя вовсе и не порол ... Он тебя только шлёп­
нул разок, да и то сгоряча. Меня знаешь как мама 
шлёпала? 

- То мама, а то Филатыч. Нет, всё равно, 
Митька, я убегу. 

Саша лёг на кровать, закинул руки за голову, 
призадумался, потом опять сел и зашептал, косясь 

на дверь: 

- Ведь меня, Митя, теперь задразнят. Егоруш­
ка всем разболтает про вожжи. 

- Пусть болтает, Егорушка всегда чего-нибудь 
болтает. Он маленький. А за тебя Павла Юрьевна 
вступится. 

- Вступится? Нимало! Она сама Филатыча 
боится, всё ходит за ним да приговаривает: •Ах, 
какой вы умелый! Какой вы старательный! Ах, 
как это вы всё успеваете! • Станет она из-за меня 
с Филатычем ругаться ... Фигушки! 

- Если надо, станет. Она справедливая. 
- Справедливая? А когда я сказал, что ты 

лошадь спас, она что ответила? Ничего! Только 
таблетку сунула. Да это ещё пустяк! А вот погоди, 
когда Филатыч тебя и в самом деле не допустит 
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до лошади, так Павла и пальцем не пошевельнёт. 

Скажет: •Зорькой Филатыч распоряжается, ему 
и решать!)) 

Последние слова прозвучали убедительно. Ми­
тя испуганно притих. А Саша так раскипятил 
себя, так раскипятил, что уже и взаправду верил: 
обижен он тут до последней крайности и нет ему 
другого выхода, как бежать. Бежать к отцу. 

Причём ему как-то и в голову не приходило, 

что отец отсюда за сотни километров. В голове 
у него ясно и почти осязаемо вставали только две 

картины: вот этот интернат с обидчиком Фила­
тычем и красавец корабль с улыбчивым, добрым 
отцом. Длинные километры тут не имели никакого 
значения. Они пропадали для Саши за словом 
•бежать>>. Надо бежать, бежать, бежать- и вот 
прибежишь прямо на отцовский корабль, прямо на 
капитанский мостик. 

Не пешком, конечно, бежать. Саша понимал, 
что бежать- это значит ехать на поезде. Но и 
поезд ему рисовался уже г де-то рядом с вепико­

лепным кораблём. Главное было сейчас: уйти из 
интерната, добраться до полустанка Кукушкино. 
А ( u 

полустанок всего в двух часах пешеи ходь-

бы - в общем, тоже пустяк! План созрел вполне 
ясный. План - вполне достижимый. Нужен толь­
ко попутчик, одиночества Саша ни в чём не тер­
пел. Он сполз на самый край постели, протя­
нул через проход руку, дотронулся до Мити: 

- Давай вместе, а? 
Митя, занятый грустными думами, не понял: 

Что вместе? 
На корабль ... К папе. 
Нужны мы там! Ерунда всё это. 
Ничего не ерунда! Мы там знаешь кем ста­

нем? Юнгами станем. Бескозырки выдадут и рем­

ни с пряжками... А там, глядишь, и винтовки 
дадут. Отец добрый! 

Митя насторожился, поднял голову: 

42 



- Лучше бы автоматы ... 
- Что же, можно и автоматы. Отли~имся в 

боях, дадут и автоматы. Да что автоматы! К пу­
лемёту приставят! Как в песне: «Так-так-так! -
говорит пулемётчик.- Так-так-так! - говорит 
пулемёт)>. Драпанём, Митька, а? Драпанём? 

Митя промолчал, но Сашины разговоры на Ми­
тю начали действовать. У Мити у самого на душе 
скребли кошки. Правда, обиженным он себя не 
считал, да за то из головы не выходили слова, 

выкрикнутые Филатычем на берегу возле дрожа­
щей Зорьки: •От неё ведь жеребёнка ждали!• 
А • ждали • - это совсем не то, что « ждём •. 
«Ждали• -это значит: ждали, да не дождались, 
и жеребёночка теперь никогда не будет. 

И жеребёночка не будет, и сама Зорька, если 
заболеет, пропадёт, и за всё это придётся отвечать 
ему, Мите Кукину. Филатыч вон так и говорит: 
«Отвечать кому-то придётся ...• А кому? Ясно ко­
му. Безо всяких объяснений понятно. 

Мите вдруг вспомнился здешний, из районного 
села, однорукий милиционер Иван Трофимович, 
который иногда-, по пути, завозит в интернат почту 
и каждый раз по настоятельному приглашению 

Павлы Юрьевны выпивает на интернатской кухне 
огромную кружку чая с маленьким кусочком са­

хара. Сахар в интернате- драгоценность. Кро­
хотный, в полнапёрстка кусочек - весь дневной 
паёк Павлы Юрьевны, и гостю это известно. Ку­
сочек он берёт деликатно, двумя пальцами, и, то-.. . 
порща рыжие, жесткие усы, откусывает крепкими 

крупными зубами от кусочка чуть-чуть. 
Потом он кружку перевёртывает, кладёт на неё 

так и не съеденный сахар, поднимается, оправляет 
единственной рукой ремень с кобурой и говорит 
Павле Юрьевне басом: •Спасибочки! Премного 
благодарен за угошшение!• 

И вот этот милиционер Иван Трофимович и 
предстаёт теперь перед испуганным Мятиным во-
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ображением. Мите видится он не на кухне, а на 
высоком интернатском крыльце. 

Вокруг крыльца стоят все интернатские маль­
чики, все девочки, стоят Павла Юрьевна с Фила­
тычем. Вид у всех скорбный. А Иван Трофимович 
выводит его, Митю, из школы на крыльцо. Вы­

водит, кладёт на Митино плечо тяжеленную ла­
донь и приказывает на всю улицу: •Ну, Митя 
Кукин, отвечай теперь за свой проступок перед 

всем честным народом!• И Митя отвечает. Он ути­
рает рукою слёзы, кланяется с крыльца на три 

стороны и трижды говорит: •Прости, народ че­
стной! Прости, народ честной! Прости, честной 
народ ... • 

Митя даже головой помотал, чтобы прогнать от 
себя эту жуткую картину, а потом с горя и тоски 
взял с тумбочки стакан с молоком, разом его вы­
пил и, не вытерев молочных усов, с полунадеждой, 

с полусомнением спросил: 

- Да-а, ты-то вот к отцу побежишь, а я к 
кому? 

Саша оживился: 
- Так к лейтенанту же Бабушкину! Он же 

( 

тебе привет прислал! Он тебе и тогда привет при-
слал и ещё, может быть, собирается прислать. 
Ведь я про тебя, Митёк, ту да на корабль раза три 
ещё писал... Не веришь? Честное пионерское! Но 
в случае чего отец и двоих примет... Жалко, что 
ли? Г де один, там и два. 

И чтобы наверняка решить дело, чтобы не дать 
Мите отступить, Саша отбросил в сторону всякое 
рыцарство и пустил в ход запретный, но верный 
приём. Он отвернулся, нарочито громко вздохнул: 

- Что ж, конечно ... Если ты трусишь, я тебя 
не зову. 

Этот коварный вздох решил всё. Принять на 
себя обвинение в трусости Митя не мог. Он по­
думал, помолчал и тихо произнёс: 

- Ладно. Как ты, так и я. Когда бежать-то? 
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Бежать мальчики решили в полночь, когда ус­
нёт весь интернат, когда в первый раз пропоёт 
петух Петя Петров. 

- Нет лучшего сигнала для побега, чем пе­
тушиный крик,- сказал Саша. 

А перед тем как интернат уснул, перед самым 

отбоем, мальчики слышали: к ним в спальню при­
ходил Филатыч. Они слышали его, но не видели. 
При первом звуке его бубнящего в коридоре го­

лоса, ещё до того как открылась дверь, они за­
кутались в одеяла с головой, притворились крепко 

спящими, и Филатыч потоптался у кроватей, по­
скрипел половицами, сказал негромко вслух: <с Пу­

щай спят, завтра поговорю!• -и ушёл. 
- Слыхал?- высунулся наружу Саша.­

Слыхал? Завтра опять с ним беседовать придётся. 
- Отвечать придётся,- вздохнул Митя и те­

перь сам сказал: -. Скорей бы Петя Петров про­
пел, скорей бы полночь. 

А потом Саша и Митя лежали под одеялами 
и слушали, как дежурные принесли в спальню 

и поставили им на тумбочку ужин, потом слуша­
ли, как в спальню пришли все остальные маль­

чики и, стараясь не мешать •больным», стали 
потихоньку укладываться. Видно, Павла Юрьевна 
их строго предупредила, а то бы тут ещё целый 
час стоял шум, гам, в воздухе свистели бы по­
душки, раздавался бы писк, хохот, а потом кто­
нибудь чего-нибудь рассказал бы весёлое, и в тём­
ной спальне все бы ещё долго кисли от смеха. 

Но сегодня все угомонилисЪ быстро. Только 
в ближнем от Мити углу немножко пошептался со 
своим соседом Егорушка. 

- У меня завтра день рождения. Мне Митя 
дудочку обещал сделать. 

- Какой тебе день рождения! - ответил сер­
дитым голосом сосед.- Какая тебе дудочка, когда 
кругом больные! И Митя болен, и Саша болен, 
и Зорька в конюшне стоит под тулупом больная. 
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Егорушка озадаченно помолчал, подумал, по­
том почти громким голосом сказал: 

- Так ведь день-то всё равно будет! 
- Будет, будет,- согласился сосед.- Пере-

стань разговаривать, а то Павла Юрьевна придёт. 
Малыши замолчали, но Егорушка ещё долго 

ворочался, видно, переживал: б у дет у него завтра 
день рождения или опять не получится. 

Митя тоже переживал. В голове у него теперь 
всё перепуталось: и Зорька, и жеребёночек, и Его­
рушкива дудочка, и неведомый, далёкий корабль. 

Митя устал от этих переживаний и вот незаметно 
уснул. 

8 

Сколько он проспал - неизвестно. Может, три 
минуты, а может, три часа. 

Разбудил его Саша. 
- Вставай, Петя Петров кукарекнул. 
Митя открыл глаза, увидел в окне светлую 

холодную луну и сразу вспомнил, что вот сейчас, 

что вот прямо в эту же минуту надо вылезать из 

тёплой постели и выходить в н9чь, в тьму, и бе­
жать под этой стылой луной неведомо куда, и ему 
сделалось жутко. 

Но Саша прошептал: 
- Дрейфишь? 
И Митя свесил голые ноги с кровати, стал 

одеваться. 

Саша свою куртку уже натянул и теперь за­

совывал в карманы хлеб, лежащий на тумбочке 
рядом с нетронутым ужином. 

- Провиант на дорогу. Надо бы и кашу при­
хватить, да не во что ... Давай, пошли. 

Осторожно ступая босыми ногами по гладким 
прохладным половицам, они выскользнули в тём­
ный коридор. Саша остановился возле комнатуш­
ки Павлы Юрьевны, приложил ухо к двери. Там 
было всё спокойно, и мальчики принялись ощупью 
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раз.Ыскивать на вешалке свою одежду. Пальто и 
шапки нашарили сразу, а валенок под вешалкой 

не было. Там ничьих валенок не было. 

- Вот так раз ... - едва слышно выдохнул 
Саша. 

Но Митя сообразил: 
- Так мокро ведь было. Вся обувь на кухне 

сушится. 

Пришлось открывать дверь на кухню. Дверь, 
к счастью, не заскрипела. Вышла заминка только 

с самими валенками. На тёплой плите их стояло 

так много, что выбрать впотьмах свои собственные 
было невозможно. 

Натягивай любые,- скомандовал Саша,­
лишь бы по ноге пришлись. Теперь всё равно. 

- Теперь всё равно ... - согласился Митя. 

И вот они сняли в сенях с дверного пробоя 
тяжёлый крюк, тихонько вышли на крыльцо, и 
навстречу им хлынул холодный, лунный свет, nро­

тянулись по синему блескучему снегу резкие тени 
сосен. 

Мальчики заметкались у крыльца. Но тут к 
ногам их упала сухая сосновая r шишка, мальчики 

вздрогну ли, припустили во весь дух к воротам . 

Они выскочили на проезжую дорогу и побе­

жали по ней в ту сторону, где хмурился на краю 

поля под звёздным небом ночной лес. 
На опушке у первых ёлок Саша остановился, 

посмотрел на тёмные, теперь далёкие окна школы 

и сказал: 

- Адью! Прощай! 
А Митя ничего не сказал. Митя даже не по­

махал варежкой ... И не потому, что ему было всё 
равно, а nотому, что он боялся заплакать. 

Потом они помчались дальше и бежали до той 
поры, nока у обоих не закололо сердце. Тог да 

мальчики nошли быстрым шагом и всё nосмат­
ривали вперёд, всё ждали, когда nокажутся кры­

ши nолустанка. 
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Влево, вправо они не г ляд ели. Смотреть по 
сторонам было страшно. Подсвеченный луною, 
мартовский лес был угрюм. В нём что-то вздыха­
ло, скрипело, нашёптывало; в нём, должно быть, 
оседали в глубоких оврагах напитанные талой 
водою снега, но мальчикам думалось: там кто-то 

идёт, крадётся и вот-вот выйдет косматой тенью на 
дорогу и преградит им путь. 

Мальчики схватились за руки, опять помча­

лись изо всех сил. 

А тусклый кружок луны всё катился и катился 

по небу; он то забегал за острые макушки елей, 
то вновь выбегал, а за тем его накрыло облако, 
и вокруг стало ещё мрачней. Саша, боясь, как бы 
Митя не раздумал и не повернул назад, принялся 
расписывать вслух будущую жизнь на корабле: 

- Как заявимся, Митёк, так первым делом 

отрапортуем: •Юнга Кукин и юнга Елизаров для 
прохождения военной службы прибыли!• Вот па­
па и лейтенант Бабушкин обрадуются так обра­
дуются! Они ведь там по нас наверняка соску­
чились. 

- Скажешь тоже ... Соскучились! - сомневает­
ся Митя.- Лейтенант меня и в глаза не видел. 

- Мало ли что не видел. Всё равно соскучился. 
Моряки знаешь как по берегу, по семье скучают? 
А ты станешь как сын или как брат. 

- У него, может, свой сын есть? 
- Нету! Если бы он был, т.ак лейтенант бы 

тебе привет не послал. Он бы своему сыну послал ... 
Нет, Митёк, он сразу тебя признает и даже к се­
бе в каюту жить возьмёт. Ты хоть когда-нибудь 
в каюте на корабле бывал? 

- Откуда же ... 
- А я, Митенька, бывал. Правда, маленьким, 

ещё до войны и многое позабыл. Но вот одно -
запомнил. Есть там такое круглое окошко, иллю­
минатор называется. Стекло в нём толстое, чистое, 

а за стеклом - синее небо. А море тоже синее. 
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И волны в борт корабля под самым окном этим 
тихонько нашлёпывают: шлёп-шлёп... шлёп­
шлёп ... Они нашлёпывают, а в каюте на столике, 
на белой салфетке стоит стакан с компотом. Ком­
пота в стакане совсем немного, в нём чайная лож­

ка, и она тоже негромко названивает: звень­

звень... звень-звень... Правда, хорошо? Правда, 
шарман? 

- Хорошо-о,- кивает Митя.- Да только, я 
думаю, компотов там сейчас никто не распивает, 
а все стоят на своих боевых местах и смотрят: г де 
враг. 

- А я про что? И я про то же!- сразу, не 
задумываясь, переключается Саша.- Мы тоже бу­
дем смотреть. С мачты будем смотреть. Нам би­
нокли выдадут. 

Раньше ты говорил- автоматы. 

- И автоматы, и бинокли, и ещё пистолеты! 
- Ну, пистолеты вряд ли ... Пистолеты бывают 

у командиров. 

- Не только у командиров. Когда к нам на 
ленинградскую квартиру забегал в последний раз 
от папы м а трос с запиской, у него, у м а троса, на 

в r .. , Б ... 
ремне висел пистолет. от такои. ольшущии ... 
Маузером называется. 

9 

Мальчики шли, разговаривали, а хмурый, пол­
ный тревожных шорохов лес между тем кончился, 

и за последним поворотом с горки они увидели 

белеющие в ночи поля, тёмную прямую насыпь 
железной дороги и постройки долгожданного по­
лустанка за ней. 

Построек было немного. Крохотный деревян­
ный вокзал с дежуркой, сарай для инструментов 
и длинный, в сугробах по самые окна барак, в 
котором квартировали дорожные рабочие и слу­
жащие. 

50 



Невдалеке от полустанка, среди полей раски­
нулось большое село по названию тоже Кукуш­
кино. Его спящие избы и высокие вётлы еливались 
в один тихий тёмно-серый остров: там даже собак 
было не слыхать. 

А вот в окне дежурки мерцал огонёк. Слабое 
пламя керосиновой лампы освещало склонённую 
к самому столу чью-то голову в нахлобученной 
шапке. Хозяин шапки навалился лбом на состав­

ленные стопой кулаки- не то крепко спал, не то 
дремал. 

- Дежурный по разъезду. Ты его не бойся. Он 
только к поездам и выходит,- сказал Митя, по­
тому что бывал тут не один раз во время поездок 
с Филатычем на сельскую почту и в пекарию за 
хлебом. 

Мальчики осторожно прошли мимо окна. Митя 
посмотрел вдаль, в сторону убегающих в темноту 
рельсов, и вдруг обрадовался: 

- Смотри, смотри. Зелёный светофор зажёгся. 
Значит, поезд близко. 

- Якши! - по-турецки и весело подхватил Са­
ша и тут же, немедленно, взял командование в 

свои руки: - Ты, Митёк, зря не зевай. Ты делай, 
как я ... Ко г да придёт поезд, ты смотри под вагоны, 
ищи собачий ящик. Увидишь первым, кричи мне. 
Увижу я, скажу тебе. И тут мы сразу в этот 
ящик - нырь! - и ... поехали! 

- Какой собачий ящик? Зачем? Где?- спро­
сил неопытный Митя.- В нём что? Собаки ездят? 

- Собаки не ездят... Это так говорится - • со­
бачий)), а ездят в нём ребята-беспризорники, без­
билетники. У нас тоже билетов нет, значит, по­
едем в собачьем. Невелика важность ... Лишь бы 
везло, ехало! Ведь верно? 

Митя кивну л: <(Верно! •> Он и не подозревал, что 
Саша сам не имеет ни малейшего представления 
об этих ящиках. Саша про них только где-то 
что-то слыхал, а может, читал в какой-то книжке 
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о беспризорниках, но сам собачьих ящиков не 

видывал и видеть не мог. Саша ведь и на поезде-то 
прокатился всего-навсего один раз в жизни, когда 

его везли из Ленинграда в интернат. 
И тем не менее мальчики не сомневались, что 

всё теперь б у дет (( якши )) , что стоит прийти поезду 
и они тут же простятся с полустанком Кукушкино. 

А поезд подходил. Далеко в полях пропел его 
чуточку печальный голос. Потом голос повторил­
ся, он прозвучал раскатистее, задорнее, слышнее, 

и на платформу вышел дежурный с зажжённым 
фонарём. 

Дежурный поднял фонарь над головой, и через 
две-три минуты поезд вылетел из темноты, за­

сверкал мощным прожектором паровоза, осветил 

чёрные шпалы, осветил длинные блестящие рель­
сы и, сильно расталкивая воздух, загрохотал мимо 

платформы, мимо дежурного, мимо вокзала, мимо 
мальчиков. Поезд был грузовой, и полустанок он 

пролетел на-пролёт. 
Поезд был с танками. Тяжёлые, чёрные, с гроз­

но устремлёнными вперёд стволами пушек, они 
мчались мимо мальчиков друг за другом, и ка­

залось, вся земля дрожит от их стальной тяжести. 
Казалось, это не поезд несёт их вперёд, а сами 
танки несутся с грохотом и лязгом в ту западную 

сторону, где холодные ночные поля и ночное небо 
СЛИЛИСЬ В ОДНУ мрачную ПОЛОСу. 

Танков было так много и они пролетали так 
быстро, что у Мити закружилась голова. Он на­
клонил голову вниз, а когда поднял, то грохот 

поезда уже затих, фонарь дежурного уже опус­
тился, помелькал огоньком туда-.сюда, поплыл за 

угол вокзала, там стукнула дверь- вот и всё! 
- Вот и всё ... - сказал Митя.- Как теперь 

быть? 
Как быть, как быть! Ждать, терпеть,- от­

ветил Саша и махнул рукой в сторону вокзала. 

Пойдём, погреемся. 
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Греться пошли в зал ожидания. Там было тоже 

темно. Там даже и собственной руки было не 
разглядеть, лишь смутно белел квадрат выходя­
щего на перрои окна. В зале стояла мозглая сы­
рость, пахло, как в погребе. 

Митя осторожно прикрыл за собою тяжёлую 
дверь на пр ужине, прошептал: 

- Тут г де-то печка ... 
Мальчики, натыкаясь на углы громоздких ди­

ванов, стали искать печку. А рядом, за тонкой 
стенкой, вдруг тихо зажужжало, негромко звяк­
нуло, и мужской голос прокричал: 

- Тюниио! Тюнино! 308-бис через Кукушкино 

проследовал. Вы меня поняли? Я вас понял. Ага! 
За стенкой опять звякнуло, голос умолк. 
- Дежурный по телефону разговаривает ... Не 

шуми, а то услышит,- предупредил Митя и опять 

ударился коленкой о диван и тут иtе наткнулся 
ладонями на железный округлый печной бок. 

Саша тоже добрался до печки: 
Едва тёпленькая. Чуть живая ... 

- Я сам чуть живой. Есть хочется. 
- Давай поедим. Провиант при нас. 

( 

Мальчики влезли с ногами на диван, прижа-
лись к печке. Саша старательно засопел, стал в 
темноте расстёгива ть пальто, доставать провизию. 
В Митину ладонь ткнулась узкая плоская ко­
рочка. 

- Ты что? Разве больше нет? 
- Есть. Но больше, Митёк, нельзя. Я сам себе 

отломил столько же. Будем растягивать, будем 
терпеть до флотского пайка. 

- Дотерпим. 
- Конечно, дотерпим. 
После корочки хлеба и разговора о флотском 

пайке мальчики опять приободрились, но бодрость 
их была теперь совсем не та, что раньше. Ночь 
шла на убыль, а пассажирский поезд с заветным 
ящиком всё не приходил и не приходил. Поезда 
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мимо вокзала пролетали часто, но все они были 
грузовыми, все военными и все проносилисЪ 

напролёт. 

- Смотри, Сашок, танков-то сколько ... Пушек! 
Идут, идут и всё идут. Г де их только мастерить 
успевают? - сказал шёпотом Митя. 

- На Урале. Где же ещё? В той стороне, от­
куда они идут. Там заводы, там кузница нашей 
победы... Помнишь, Павла Юрьевна говорила? 

- Угу,- кивнул Митя и попробовал предста­
вить себе эту заводскую уральскую кузницу. 

Но заводов он никогда не видывал, а в кузнице 
бывал только раз, да и то в деревенской, ко г да 
вместе с Филатычем водил подковывать Зорьку. 
Но тут же вдруг и подумал, что если бы не по­
терял маму, не потерял сестрёнок, то и сам бы, 
наверное, сейчас жил на Урале, и потихоньку 
вздохнул. 

Сначала мальчики на каждый грохот броса­
лись к окну, а потом даже и от печки отходить не 

стали. Они прямо так от неё и смотрели на про­
летающие за мутными стёклами огни паронозов да 

слушали выкрики за стеной: 

- Тюнино! Тюнино! Сто двадцатый проследо­
вал ... Кирсаново! Кирсанова! Двести шестому путь 
свободен. 

И каждый раз он там, в своей дежурке, хлопал 
дверью, выходил на платформу, пропускал мимо 
себя грохочущий состав и опять хлопал дверью, 
опять накручивал рукоять телефона, кричал в 

трубку и снова ненадолго за тих ал. 

10 

Митя подумал о дежурном: ((Хорошо ему. Он 

работает, он у себя дома, и ему хорошо. Ему бе­
жать никуда не надо ... Мне вот тоже, когда я ра­
ботал в интерна те - колол дрова, ездил за водой, 
было хорошо)). 
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Но вслух Митя не сказал ничего. Саша мигом 
бы отрезал: «Опять трусишь?~, а Митя нисколько 
не трусил, ему просто так подумалось, вот и всё. 

Вслух он произнёс: 
- Хоть бы время узнать... А то сидим тут, 

ничего не ведаем: то ли ночь, то ли утро? 
- Должно быть, скоро утро,- ответил Саша 

и слез на пол с дивана, стал ходить, неслышно 

ступая валенками. Он тоже сильно тревожился. Он 
думал о том, что если до рассвета они не уедут, 

то в интернате их наверняка хватятся, и тогда во 

веки веков им не видать никаких кораблей. 
Тут опять зажужжала телефонная вертушка, 

и дежурный принялся выкрикивать не номера по­
ездов, а совсем другое. Он закричал: 

- Тюнино! Тюнино! Валя, позови Сидорчука ... 
Что? Всё равно позови! Я сам двое суток не спал, 
я сам двое суток на посту ... Сидорчук? Ты что, 
Сидорчук, дрыхнешь, дрова не шлёшь, пока у ме­
ня запасной путь свободен? .. Что? Не дрыхнешь? 
А почему дрова не присылаешь? .. Грузит• неко­
му? Сам грузи, Сидорчук, сам! Что? Как мои 
дела? Дела как сажа бела! Не поправляется на-

r , 
парник мой... Пряхин, говорю, не поправляется! 
Третьи сутки мне в одиночку не выстоять. Усну. 
Аварию сделаю ... Ты, Сидорчук, давай дрова шли 
и на подсменку мне хоть часа на два кого-нибудь ... 
Ну, ну! До семи ноль-ноль я вытерплю, продер­
жусь. Недолго осталось, полтора часика... Ты с 
ним, Сидорчук, и махорки пришли. Пришли, при­
шли, не зажимай! Я тут свою всю высмолил ... 

Дежурный повесил трубку, и Саша прошептал: 
- Вот это да! Двое суток не спит, и хоть бы 

что. Двое суток не спать, наверное, трудно. Я вот, 
если сказать честно, уже сейчас где-нибудь в угол­
ку прикорпул бы. 

- Так ведь он на посту,- ответил Митя.­
Кроме того, у него товарищ болен. Он за себя 
и за товарища работает. 
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- Мы тоже там, на корабле, будем стоять на 
посту за всех больных и раненых. Верно? 

Митя, по своей привычке во всём соглашаться 
с приятелем, хотел сказать: • Верно! •, да тут на 
него нахлынули такие мысли, что он опять 

nромолчал. 

<<А ведь этому человеку за стеной не так уж 
и хорошо,- подумал Митя.- Ему скорее плохо, 
чем хорошо. Ему так плохо, так трудно, что он 

говорит: •На ходу усну! •, а всё равно терnит. Он 
терпит, потому что его товарищ по фамилии Пря­
хин болеет, nотому что война и заменить Пряхина 
и этого дежурного некому... Он мало того что 
терnит, он ещё дрова какие-то требует: наверное, 
тоже для Пряхина •. 

Митя вспомнил высокую nоленницу за крыль­
цом интерната. Вспомнил, что вся она из толстых 

кряжей и стоит совсем неколота.я, а nереколоть 
её в интернате не может никто, кроме Мити, ну, 
разве что Фила тыч. .. · 

• Да и не только дрова. А nечи тоnить? А за 
хлебом на рассвете ехать? А молоко на колхозной 
ферме nолучать? Неужели теперь всё это будет 
делать один Филатыч? Да и куда, и на чём он 
теnерь поедет? Зорька-то наша теперь неизвестно, 
выходилась ли ... 

Вот у дежурного по разъезду товарищ болен, 
а у нас в интернате Зорька больна. Очень nохоже 
nолучается... Похоже, да не совсем! Дежурный 
больного Прихина не nокину л, работает за него, 
а .я Зорьку nокинул. Я даже не знаю: как она,там? 
Поnравляется или не поправляется? А если не 
nоnравляется, то кто воды с ручья на салазках 

привезёт? Павла Юрьевна с Егорушкой, что ли? 
Или оnять тот же Филатыч, у которого от старости 

и работы и так уже руки трясутся? • 
Митя поёжился, слез с дивана, тоже заходил 

туда-сюда. 

- Озяб? -сказал Саша.- Побегай, nоходи ... 
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Я вот походил и согрелся. Теперь скоро. Очень 
скоро. 

- Откуда известно? 
- Разве не слыхал, к дежурному сменщик 

едет? А если едет, то, значит, на поезде, который 
тут остановится. Может быть, этот поезд и есть 
наш - с ящичком! Так что, Митёк, собирайся! 
Будь готов, Митёк! 

А Мите было уже не до поезда. У Мити голова 
раскалывалась от горьких дум. Он совсем не знал, 
что делать. С одной стороны, всё получалось те­
перь так, что надо бы вернуться, а с другой сто­
роны, выходило: если вернёшься, то совершишь 

предательство. Вернуться в интернат- это значит 

бросить Сашу здесь, на полустанке, ведь сам-то 

Саша назад ни за что не повернёт. 
Митя ходил, думал, даже головой покачивал, 

как от боли, и Саша спросил: 
- Ты что? 
- Ничего. Просто Егорушку вспомнил. Его-

рушку жалко. У него сегодня день рождения, а 
дудочку ему я так и не подарил. Плакать будет 
Егорушка. Очень уж маленький он ... 
И тут вдруг Саша ни с того н:Й с сего подбежал 

к Мите, ухватил за пальто, резко, вплотную при­

тянул к себе и сердитым и в то же время странно 
всхлипывающим голосом зашептал: 

- Жалко? Тебе Егорушку жалко? А мне, ду­
маешь, не жалко? А мне, думаешь, наплевать? Да 
если хочешь знать, так я Егорушку больше тебя 
жалею! Я ему сегодня весь свой сахар хотел за 
завтраком подарить. Весь целиком кусочек! И по­
ловину хлеба хотел подарить... Я ему сюрприз 
готовил, а ты говоришь - не жалею. 

- Что ты, Сашок ... Что ты ... - испуганно за­
бормотал Митя.- Я так совсем и не говорил и 

даже не думал. 

- Нет, думал! Думал и вслух намекал! А мне 
намекать нечего. Я сам не меньше тебя пережи-
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ваю. Да только что поделаешь? Тут одно из двух: 
либо на фронт ехать, либо с маленьким Егорушкой 
день рождения праздновать ... Понял? 

- Понял ... - ответил Митя и хотел ещё что-то 
сказать, да не успел. За стеною громко, радостно 
закричал дежурный: 

- Кукушкино слушает! Кукушкино слушает! 
Это ты, Сидорчук? А где Валя? Ко мне поехал? 
Вот спасибо, Сидорчук! Вот спасибо! Принимаю, 
принимаю ... Пассажиров? Пассажиров у меня нет. 
Вас понял, Сидорчук. 

- Митька! Поезд идёт. Пассажирский! -чуть 
не заголосил во всё горло Саша, да тут же мигом 

спохватился, замахал рукою: «<Давай, мол, давай 
торопись!~ 

11 

Мальчики выскочили на платформу. Они по­
мчались по ней в ту сторону, откуда должен был 
показаться поезд. Но поезда пока ещё не было. 
В той стороне виднелись только уходящие вдаль 

телеграфные столбы, предрассветно туманились 

еловые перелески, а меж ними уходило к свет ле­

ющему горизонту совершенно чистое от снега, 

по-весеннему чёрное, обтаявшее до самой земли 
железнодорожное полотно. Зато из-за построек 
прямо на платформу, прямо наперехват мальчи­

кам нежданно-негаданно вывернулась толстая, во­

строглазая, в клетчатой шали и дублёном полу­
шубке женщина. 

- Завпочтой! Тётя Клавдя... Она меня зна­
ет,- едва успел шепнуть Саше перепуганный Ми­
тя, а женщина широко и удивлённо растопырила 

руки, забасила: 
- Кукин! Митя! Да ты откуда? А Филатыч 

где? Неужели в такую рань на пекарию приехали? 
Митя растерянно мотнул головой: да, мол, при­

ехали, а Саша, хотя эту женщину и видел впер­

вые, за частил: 
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- На пекарню, тётя Клавдя, на пекарню. Фи­
латыч на пекарию поехал. У нас хлеб кончился. 
Завтракать не с чем! Хлеба в интернате ни крош­
ки нет! 

- Н-не знаю ... - опять развела руками и с 
большим сомнением в голосе сказала женщи­
на.- Не знаю... Вряд ли сейчас получите. Разве с 

вечерней выпечки сколько-нисколько осталось ... 
Филатыч, поди, и ко мне там заглянет? 

- Заглянет! Обязательно заглянет! -уже не 
мог остановиться Саша, а тётя Клавдя усмех­
нулась: 

- Ну и бестолковый интернат сегодня. С чего 
это? Разве не знаете: и почты в такую пору не 
бывает никогда? Почта вот только сейчас прибу­
дет, на поезде. А ты, Митя, почему с дружком тут 
околачиваешься? Филатыч в пекарне, а ты здесь? 
-Мы не околачиваемся, мы смотрим, Фила­

тыч нам разрешил,- опять вывернулся находчи­

вый Саша. А Митя как стоял столбом, как молчал, 
так и теперь продолжал помалкивать. Он пишь 
тихонько пошмыгивал носом и думал: <<Вот влип­

ли так влипли. Тётя Клавдя вернётся в село и 
( 

сразу узнает: Филатыча там и не было•. 
С перепугу Митя совсем запамятовал, что, пока 

тётя Клавдя вернётся, они с дружком будут уже 
в поезде, в ящике, и укатят далеко-далеко. 

А Саша не забыл. Саша теперь спешно при­
кидывал, как бы от этой любознательной тётки 
поскорее избавиться. Он вежливо произнёс: 

- Простите. Вам надо получать почту, а 
мы- к Филатычу. Оревуар! До новой встречи! 

Саша приподнял ушанку, вежливо поклонился, 
а тётя Клавдя обернулась к нему, озадаченно по­
вторила: 

- Ревуар? Какой ревуар? Где? 
И вдруг она посмотрела на Сашины ноги да 

так и присела, и хлопну л а себя по бокам, и за­
хохотала: 
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- Ба-тю-шки! На ногах-то у тебя что! На но­
гах-то! Ой, уморушка! 

Саша глянул вниз и сам чуть не ахнул. Пра­
вый валенок был на нём свой, серый, а левый -
чужой. Он был сильно растоптан, от старости пе­
гий, и, су д я по знакомой заплатке, он был не чей 
иной, как самой Павлы Юрьевны, заведующей 

интернатом. Саша даже пощупал валенок, даже 
извернулся и на пятку посмотрел, а потом изум­

лённо произнёс: 
- ПарДон! Спутал в потёмках ... Пардон. 
- Что за пардон? Какой пардон? То ревуар, 

то пардон ... Ты чего, паря, всё мелешь-то? - опять 
засмеялась тётя Клавдя, а Митя наконец набрался 
духу и тоже заговорил: 

- Это он так, по-иностранному, извиняется пе­
ред вами. Извиняется и прощается. Нам и вправду 
пора. Мы пошли. 

Митя тоже хотел проститься, но тётя Клавдя 
цепко ухватила его за рукав: 

- Куда пошли? Зачем пошли? Раз Филатыч 

отпустил, помогите мне. Поезду остановка здесь -
одна минута, мне лишние руки вот как нужны. 

Побежали со мной, побежали ... К первому вагону 
побежали. Вон и поезд идёт! 

Она ухватила Мятину руку ещё крепче, побе­
жала по перрону. Митя ионеволе затопал рядом с 
ней. А Саше тоже деваться некуда. Саша тоже 
побежал, не отставал, только валенки - серый да 
пегий - замелькали. 

И в это время пассажирский поезд с длинным, 
сильным, красно-зелёным паровяком •Фд• впе­
реди миновал входной семафор, миновал стрелку, 
и, сбавляя ход, пока т ил по рельсам рядом с плат­
формой, и вот - остановился. 

Саша на бегу стал заглядывать под колёса, под 
вагоны, стал искать ящик. Но ящиков под ваго­
нами что-то было не видать. Там были только 
чугунные грязные цилиндры, толстые трубки, они 
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шипели. Из-под вагонов Сашу обдавало мазутным 
холодным воздухом, и там пронзителъно скрипели 

тормоза. 

•Где они, ящики? Где? -торопливо соображал 
Саша.- Да и Митька, nростофиля, бежит с этой 

тёткой, никак не вывернется... Надо его, nросто­
филю, выручать!~ 

Саша перестал за г лядыва тъ под колёса, · по­
мчался к почтовому вагону. Там во всю ширину 

раздвину л ась высокая дверь, из неё, кем-то сильно 
брошенный, вылетел фанерный посылочный ящик. 

Тётя Клавдя ящик ловко поймала, сунула Мите 
в руки. Митя быстро поставил ящик на снег. 

Тётя Клавдя поймала второй ящик, опять су­
нула Мите, он и его поставил на снег. 

А потом третий, а потом четвёртый, а потом 
какой-то тюк, а потом какой-то мешок, и Митя 
едва успевал нагибаться, едва успевал разгибать­
ся, он уже ничего не соображал, а только думал, 
как бы не грохнуть ящик на платформу, не рас­
колоть вдребезги. 

Саша подскочил, зашептал: 
- Ты что? Ты что? Беги скорей, поезд отойдёт! 
А тётя Клавдя сунула и erJy ящик, и Саша 

тоже взял и тоже поставил, и тут совсем рядом, 

над самым ухом, заверещал кондукторский сви­
сток, и- пых-пых! стук-стук! -поезд потихонь­
ку трону лея с места. 

Он пошёл, а из вагона с почтой вылетел ещё 
один пакетик - видно, последний. Тётя Клавдя 
изловила и его, машинально сунула Мите в руки. 
Митя хотел и этот пакетик опустить на платфор­
му, да вдруг застыл. У Мити даже рот приот­
крылся. 

Нет, Митя смотрел не на поезд. Вслед уходя­
щему поезду смотрел Саша. 

Саша даже побежал было за уплывающими 
подножками, но, чувствуя, что Митя не трогается 

с места, и сам остановился. 
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Он посмотрел, как, пока чиваясь, удаляется 
красный кружок на последнем вагоне, судорожно 
вздохнул, насупился и обернулся к Мите. 

А Митя, его надёжный компаньон Митя, даже 
и краешком глаза не посмотрел вслед поезду. Да 
мало того что не посмотрел, он даже и не ше­

лохнулся. Для Мити поезда словно и не бывало. 
Митя, похоже, про поезд совсем и не думал: с 

таким странным видом стоял он сейчас на плат­
форме и так пристально разглядывал тот самый 
пакет, который только что упал ему в руки. 

Лицо у Мити было такое, будто он увидел 
в собственных руках луну или ещё что-то не менее 
удивительное. Митя разглядывал пакет и вовсю 
улыбался. 

- Ты чему это радуешься? - подскочил к не­
му Саша.- Ты чему, разиня, радуешься? Тому, 
что поезд упустили, да? 

Но Миrrя и этих слов будто не понял. Он очу­
мело взглянул на товарища, потом торжественно, 

обеими руками вознёс пакет впереди себя и по­
верну л его так, что Саша сам хотел не хотел, 
а уставился на пакет. 

На нём, на грубой, толстой парусине, в которую 
пакет был зашит, чётко видпелась фиолетовая, 
чернильная надпись: 

ЭНСКАЯ ОБЛАСТЬ 

КУКУШКИНСКИП РАИОН 

ДЕТСКИП ИНТЕРНАТ М 3 
ДМИТРИЮ КУКИНУ. 

А чуть попиже обратный адрес: 

П/П 1928 Н. И. БАБУШКИН. 

И тут Саша сам позабыл про поезд. Он забыл 
даже про тётю Клавдю, которая в это время пе­
ресчитывала разбросанные ящики, составляла их 
горкой. 

Саша выхватил из Мятиных рук пакет, ещё 
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раз перечитал оба адреса - перечитал и сказал: 

- Ну, Митя ... Ну, Митя ... -А дальше сказать 
ничего не мог. 

А тётя Клавдя: 
- Раз, два, три, четыре, пять! - досчиталась 

до этого пакета, ткну л а в него пальцем: -
Шесть! -и вдруг тоже удивилась: -Вы зачем 
его схватили? Зачем? Положите. Он ведь не ваш ... 

- Наш! -с ликованием в голосе крикнул Са­
ша.- Наш! Вот его- Дмитрия Кукина. 

Тётя Клавдя изумлённо подняла брови, накло­
нилась к Саше, к па кету: 

- Ну-ка, ну-ка ... Ой, и верно! Кукину ... Дмит­
рию... От кого это тебе? От какого-то Бабушкина 
с полевой почты... От какого Бабушкина? 

- От лейтенанта. От Н. И. . .. - осевшим го­
лосом просипел Митя и потянулся к пакету. 

- Это как понимать- <<Н. И.))? Имя-отчество 
говори полностью,- сказала тётя Клавдя и отнес­
ла руку с пакетом в сторону. 

Митя перепугался, что пакет она не -отдаст, 
и растерянно прошептал: 

- Так я же не знаю ... 
( 

- Ах, не знаешь! Может, ты и своего имени 
не знаешь? Может, ты совсем и не Дмитрий? Мо­
жет, у вас в интернате какой другой Дмитрий 
Кукин есть? А ну, показывай паспорт! 

Тётя Клавдя вроде бы шутила, а вроде бы 
и не шутила. Испуганный Митя разобрать этого не 
мог. На глазах у него навернулисЪ слёзы, да тут 
опять вмешался Саша. Он закричал: 

- Да вы что? Почему же он не Дмитрий, когда 
он - Митя! А от Бабушкина у него письмо 
есть - в кармане, в курточке. Митя, покажи ей 
письмо! 

Митя стал расстёгивать пальто, чтобы до­
браться до курточки, а тётя Клавдя увидела, как 
пальцы у него дрожат, не могут нашарить пе­

тельки пуговиц, испугалась и сказала: 
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- Не надо, не надо. Я ведь смеюсь ... Бери свой 
пакет, только распишись вот здесь. 

Она вынула из кармана полушубка химиче­
ский карандашный огрызок, стопку бумажек, и на 
одной бумажке Митя вывел свою фамилию: (С Ку­
кин • ~ А потом подумал и добавил для верности: 
•ДмитриЙ•>. Он хотел ещё написать: •Семёнович•, 
да тётя Клавдя отняла бумажку, засмеялась: 

Хватит, хватит. И так всё теперь понятно, 
и так всё теперь законно. Бери пакет. 

- Его можно уже и раскрыть? - спросил 
Митя. 

- Можно, да потерпи чуть-чуть. Сперва по­
могите мне почту до саночек донести. Они у вок­
зала стоят. 

Митя суну л свой пакет за борт пальто, с го­
товностью схватил сразу пару посылок, Саша то­
же взял пару посылок, а тётя Клавдя- посылку, 
тюк и мещок. 

Они пошли по платформе и там, в самом конце, 
увидели двух железнодорожников в чёрных уз­

ких шинелях и в чёрных зимних шапках. Же­
лезнодорожники разговаривали, смеялись. Один 
из них свёртывал папироску, и был он очень вы­
сокий, худой, с лохматыми седыми бровями над 
горбатым носом, а второй был маленький, моло­
денький, с розовым лицом. 

•Наверное, тот большой- наш дежурный, а 
тот маленький - Валя,- подумал Митя. Поду­
мал, сразу вспомнил про своё беглое положение, 

и сердце у него тоскливо заныло: -Неужто Саша 

опять будет ждать поезда? Неужто опять побе­
жим?• 

Он опасливо покосился на Сашу, но тот спо­
койнёхонько нёс посылки, на Митю не смотрел, 
сигналов никаких не подавал. Тогда Митя нежно, 
подбородком, погладил торчащий на груди пакет. 
Ему не терпелось узнать: что там? Ему так не 
терпелось, что он первым добежал до саночек и, 
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поскорее освобождая руки, бросил ящики на 
саночки. 

Саша тоже разгрузился, и прямо тут, на по­
сылках, мальчики принялись тормошить пакет. 

- Господи! -сказала тётя Клавдя.- Вот не­
терпёны ... Без ножниц, прямо зубами шпага т рвут! 
Пошли бы ко мне на почту, там бы и распечатали. 
Не рвите, не рвите, давайте помогу. 

Ей ведь и самой страсть как хотелось увидеть, 
что там такое прислал Мите Кукину лейтенант 
Бабушкин. 
А мальчики грубые, толстые швы уже раздёр­

нули, и внутри под упаковкой оказались ещё два 
отдельных, замотанных в бумагу пакетика. 

- Давай, разматывай! - сказал Саша, и Митя 
принялся разматывать первый свёрток. 

Он разматывал его очень бережно. Он разма­
тывал его очень тихо. Он разматывал так мед­
ленно, что Саша крикнул: 

- Да скорее же! 
И Митя развернул и сразу сказал: •Ох!•, и, 

сверкнув золотом якорей и прошуршав чёрным 

шёлком ленточек, перед всемиr возникла велико­

лепная матросская бескозырка. 
Митя опять вздохнул: 
-Ох! 
Тётя Клавдя произнесла: 
- Ну и ну! 
А Саша сказал: 
- Вот так да! Ну-ка, надень-ка! 
Митя снял ушанку, надел бескозырку. 
- Идёт! В самый раз ... - похвалил Саша, ·а 

тётя Клавдя добавила: 
- Вылитый гвардеец! Настоящий моряк! 
Митя протянул бескозырку Саше: 
- На, Сашок, и ты примерь. 
Но Саша мужественно отказался. Саша сказал: 
- Не надо. Посылка твоя, значит, и бескозыр-

ка твоя. Давай дальше смотреть. 
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А дальше обиаружились не менее интересные 
вещи. Синий с красным, шестигранный командир­
ский карандаш •Тактика• с двумя наконечниками 
из новеньких, с медным блеском автоматных 
гильз, огромная, шириной с ладонь, плитка шо­
колада под названием •Золотой якорь• и письмо! 

Совсем небольтое письмо, но зато всё цели­
ком - для Мити. 

Сказано в письме было вот что: 

«Дорогой братишка Митя! Шлю тебе свой крас­
нофлотский привет и сердечный поклон от всего 
нашего экипажа. Про тебя, браток Митя, мы уз­
нали из Сашиных писем. Письма читали все мо­
ряки, и вот выносят тебе краснофлотскую благо­
дарность за то, что ты там:, в героическом тылу, 

в интернате, с честью несёшь свою трудовую вах­
ту. Это нам, фронтовикам, большая подмога. 
А от себя, Митя, лично, я шлю посылку. Она, 

браток, маленькая, да, сам понимаешь, с фронта 
посылки посылать трудно. Надеюсь, что после по­
беды встретимся, тогда подарков будет больше. 
А пока напиши мне поскорее ответ и обрисуй 
в нём подробно все свои дела. 

Наши боевые дела идут отлично. Бьём фаши­
ста-захватчика, скоро ему придёт полный конец. 

Привет Саше Елизарову, вашим старшим то­
варищам - Филатычу и Павле Юрьевне - и во­
обще всему интернатскому экипажу. 

Крепко жму твою трудовую руку. Лейтенант 
Бабушкин. А попросту - Николай Иванович-.. 

Письмо прочитали все сразу. Митя держал его 
открыто, читал молча. Саша тоже читал молча, 
только тётя Клавдя произносила каждую фразу 
всл-ух. А потом от себя добавила: 

- Вот это человек так человек! Сразу видно, 
душевный. Сразу видно, заботливый ... 

А Митя прочитал письмо до конца, до послед-
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ней точки и так разволновался, так разволновался, 
что и словечка сказать не мог. Когда же услышал, 
как тётя Клавдя хвалит лейтенанта Бабушкина, 
так сразу выхватил из растерзанного пакета шо­

колад, всю плитку, и стал совать ей в руки: 
- Это вам! От него! 
- Что ты, что ты! - заотмахивалась тётя 

Клавдя.- Что ты! Таким гостинцем не меня надо 
угощать. Этот гостинец ты у себя там на всех 
ребятишек разделишь. То-то им будет радость! 
Нет, не возьму и не возьму. 

Митя схватил двухцветный карандаш, протя­
нул Саше: 

- Тог да ты, Саша, себе вот это возьми! 
Саша карандаш взял, осмотрел, даже понюхал, 

потому что новенькие карандаши пахпут нисколь­

ко не хуже самого лучшего шоколада, но тоже 

сказал: 

-Нет! 
И он сказал не только ~нет>>. Он по~умал, 

подумал и тихонько произнёс вот ещё что: 

- Мне, Митя, ничего не надо. Я от лейтенанта 
Бабушкина привет получил, и на том спасибо. Мог 
бы и не получить... А карандаш подари лучше 
Егорушке. Вместо дудочки. Ведь у него сегодня 
день рождения. 

Митя, когда услышал такое, даже собственным 
ушам не поверил. Он заглянул Саше прямо в гла­
за и медленно переспросил: 

- Как так Егорушке? Ты, значит, согласен, 
чтобы я вернулся? А ты сам? Ты сам тоже идёшь 
со мной? 

- Иду, Митя,- сказал Саша.- Конечно, 
иду ... После такого письма куда ж нам идти? 

- Только домой! Ответ лейтенанту Бабушкину 
писать! - просиял Митя. 

- Конечно, ответ лейтенанту писать,- тоже 

легко вздохнул Саша и добавил: -Собирай ба­
гаж. Побежали! К дому побежали! 
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Мальчики сами не заметили, как впервые за 
все два года жизни в этом краю назвали свой 
интернат не интернатом, не школой, а домом. Они 
стояли, разговаривали, а тётя Клавдя смотрела на 
них и ничего не понимала. 

Вы о чём, ребятишки? Как это так - домой, 
когда у вас Филатыч где-то здесь, в селе? 

- А мы с ним всё равно встретимся! - улы­
баясь, махну л рукой в сторону лесной дороги, 
в сторону интерната Митя. Разговаривать с тётей 
Клавдей он теперь не боялся, потому что всё те­
перь было честно, всё правильно. 

Митя даже помог тёте Клавде стронуть гру­
жёные саночки с места, спросил: 

- Одна доnезёте? 
- Довезу. Сегодняшний груз невелик, я и 

больше важивала ... Ступайте. Счастливо вам! 
- И вам счастливо! -сказали мальчики, за­

вернули опять в парусипу Митину посылку, взя­

лись за руки и побежали по тропке сначала через 
рельсы, потом через поле - к лесной дороге. 

А вокруг уже рассветало. Серая ночная мгла 
в небе распахнулась, превратилась в пушистые 
облака. Навстречу облакам всплеснулись яркие 
лучи, и опять по всей земной белизне, по блеску­
чему полевому насту протянулись от каждой тор­
чащей из-под снега былинки, от каждого снежного 
заструга длинные голубые тени. 

Мальчики выбежали на санную дорогу, помча­
лись в гору, и вдруг навстречу им из-за этой горы 
вынырнула тёмная лошадиная голова с дугой, по­
том вся лошадь, а за ней сани-розвальни. В санях 
стоял на коленях человек, солнце светило ему 

в спину, и весь он казался чёрным. 

Лошадь тоже казалась чёрной. Только перед­
ние ноги у неё ниже колен были белыми, словно 
в белых, невероятной чистоты чулках. Бежала она 
ходкой рысью. 

У Мити ёкнуло сердце: 
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- Неужели Филатыч на Зорьке? 
Саша прикрылся ладонью от солнца, посмот­

рел, сказал : 
- Непохоже ... Эта лошадь совсем другая. Ви­

дишь, ноги белые. 
Но это была всё-таки Зорька, а в санях - Фи­

латыч. Он узнал мальчиков первым, остановил 
Зорьку, выскочил из саней. Он побежал к ним с 
широченным тулупом в руках, на ходу раскрывая 

его, распяливая, и мальчики смотрели на Фила­
тыча и не могли понять: к чему здесь тулуп? 

Они прижались друг к другу. Они ждали: сей­
час на них обрушится кара, но рбрушился на них 
и накрыл с головой только вот этот мохнатый 
тулуп. Филатыч как добежал до них, так только 
и сделал, что накрыл обоих, как неводом, овчин­
ным тулупом и крепко стянул края широкополой 
одёжины руками, запричитал, заприговаривал: 

- Матушки мои! Вот вы где! Нашли-ся! А мы­
то с Юрьевной чуть ума не лиши-лись! Пойдём-
те, матушки мои! Поедемте домой... · 

Он даже не спрашивал, куда и зачем убегали 
мальчики. Он только так вот их, укрытых тулу­

пом, и подталкивал к лошади, подталкивал к са­

ням и всё уговаривал: 

- Пойдёмте, пойдёмте ... 
Мальчики растерялись. Такая встреча сбила их 

с толку. Им обоим стало как-то не очень уютно, 
не очень хорошо и даже совестно, что дряхлый, 

бородатый Филатыч так возле них суетится. Саша 
выскользну л из ту лупа, оберну лея к старику и, 

боясь поглядеть ему в глаза, проговорил звонким 
от напряжения голосом : 

Товарищ Филатыч! А товарищ Филатыч! 
- Што? -испуганно спросил тот. 
- Вы, товарищ Филатыч, не думайте: не из-за 

вас мы убежали... Мы по ошибке убежали. И эк­
сплуататором, товарищ Филатыч, я вас непра­
вильно назвал. 
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- Да господи! Да об чём речь! -воскликнул 
тонким голосом старик, взмахнул руками, и тулуп 

с Мити свалился на дорогу.- Да разве я ... Да 
какое такое тут может быть думанье! Не было 
ничего, и - шабаш ! Вот как! 

Старик ещё раз махнул рукой, словно что-то 
отрубил, даже притопнул валенком и сказал со­
всем иным, твёрдым, своим всегдашним голосом: 

- Садитеся! Поехали! Теперь, считай, всё в 
аккурате. 

- И Зорька в аккурате? -робко спросил 
Митя. 

- Считай, да. Видишь, головой тебе машет? 
Иди, по г ладь? 

А ноги? 
Что ноги? 
Это вы ей так забинтовали? 
А то кто же? Ещё с недельку побинтуем, 

а там совсем пройдёт. 
И жеребёночек у неё будет? 
Будет, будет. Ладно, что ты сумел ее тогда 

распрячь. Ладно, вызволил из полыньи... Иди с 
ней поздоровайся да поехали. с 

И вот опять тёплые Зорькины губы ткнулись 
в Митину ладонь. И опять он стоял и гладил 
её шелковистую шею, а Зорька всё поматывала 
головой и даже обнюхала оттопыренное на груди 
Митино пальтецо, обнюхала то место, где лежал 
пакет от лейтенанта Бабушкина. 

- Потерпи, Зоря, потерпи ... - шепнул ей Ми­
тя.- Вот приедем домой, и покажу. Всем покажу, 
и тебе покажу. 

А потом, когда поехали домой, усталых маль­
чиков свалила дремота, и, лёжа под мягким, тёп­
лым тулупом, Митя увидел сон. Ему приенилось 
лето, высокая трава, и шагают будто бы они по 
этой траве с лейтенантом Бабушкиным. Трава 
очень большая, раздвигать её ногами трудно, и 
лейтенант Бабушкин говорит: «Что мы так тихо 
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идём? Давай помчимся!)> - «Давай)),- говорит 

Митя, и вот перед ними возникают два длинно­
гриных коня. Один конь - э1·о Зорька, второй 

конь - это взрослый её жеребёнок. Он тоже гне­
дой, только во лбу у него белая звезда. 

И лейтенант садится на Зорьку, Митя на же­

ребёнка, и они мчатся. Они даже не мчатся, они -
летят. Они несутся над зелёным лугом, над пше­
ничным полем, над макушками сосен, а под со­

снами школа и рядом с ней широкие ворота. 
Кони опускаются на тропинку у самых ворот, 

пофыркивают, помахивают головами, а на воротах 
белое полотнище, и на нём голубыми очень боль­

шими буквами написано: 

ПРИВЕТ ТЕБЕ, МИТЯ КУКИН! 

•Это от тебя, Николай Иванович, мне при­
вет?)> -спрашивает Митя Бабушкина, и лейте­
нант отвечает: 

«От меня, Митя, от меня ... Я теперь тебе всегда 
буду присылать приветы, всю жизнь!)> 

Митя засмеялся во сне, задел откинутой рукой 
Сашу. Тот во сне тоже улыбнулся и вдруг про­
изнёс громко, сразу на трёх языках: 

- Шарман! Верн вел! Май-о-о! 
Филатыч посмотрел на спящих мальчиков и, 

словно поняв Сашины слова, по-русски добавил: 
- Верно, сынок, верно. Всё хорошо, что хоро­

шо кончается. 

Потом о чём-то подумал, с усмешкой покачал 
головой, повторил свои мысли вслух : 

- То-ва-рищ Филатыч... Товарищ, да ещё и 
Филатыч! Ну надо же такое сказать ... 

Он причмокнул на Зорьку: 
- Но, Зоренька! Но, милая! Топай скорее ... 

Товарищи проснутся, поди, есть захотят. 
И Зорька затопала скорее, она тоже торопилась 

к дому. 
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МАЛАХАН 

Падает густой и влажный снег. Каряя, немо­
лодая лошадёнка катит довольно резво по белому 
первопутку большие сани-розвальни. Седоков в 
них только двое. Дедушка Николай Ложкин -
худой, сутулый старик в просторвом тулупе и его 
девятилетний внук Борька, накрывшийся от снега 
пёстрым рядном. 

Поклажа в санях тоже невелика. Мешок с кол­
хозной рожью, которую надо сдать на заготови­
тельном пункте на станции, да берестяной пестерь. 

Из-под крышки пестеря торчит сено. На первый 
взгляд можно подумать, что и набит он одним 
лишь сеном, но исходит от пестеря ни с чем не 

сравнимый, особенно сладкий на зимнем воздухе 
яблочный дух. 

Борька то и дело склоняется к пестерю, смачно 

поводит озябшим носишком, и то ли от этого слад­
кого духа, то ли ещё от чего настроение у Борьки 
прекрасное. А вот у дедушки Николая - не очень. 

Сердитость дедушкина видна во всём. И в том, 
как он рывками без особой нужды дёргает вожжи, 
и в том, как сопит, хмурится, как досадливо за­

дирает бородёнку-клинышек над широким ворот­

ником тулупа и всё оглядывается на Борьку, всё 
как будто собирается упрекнуть его в чём-то. 

Наконец не выдерживает, говорит: 
- Взбрело тебе, Борька, с этой шапкой, ей-ей, 

взбрело! Теперь, считай, яблоки выбросим задар­
ма ... А вот потерпел бы ещё с месячишко, тогда 
бы и на наш с тобой садовый товар цена на рынке 
ещё больше поднялась, и мы бы тогда на яблоки 
купили не только шапку, а ещё и какие-никакие 
сапожата. 

Борька так и остаётся сидеть в обнимку с пе­
стерем, отвечает из-под рядна весело: 

- Чего терпеть, ко г да уже собрались и поеха­
ли! Через месяц, дедко, и война, может, кончится. 
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А раз кончится, то сапогов любых и безо всякого 
рынка в магазинах будет полно ... А вот шапку мне 
надо не после войны, а сейчас. 

_ - Ко-ончится ... Ву-удет ... - сердито перегова­
ривает Борьку дедушка.- Ничего не кончится, и 
ничего не будет! Не такая она война, чтобы скоро 
кончиться. Ещё нужды-то по самую шейку хва­
тим. Ещё перемогаться да перемогаться надо, а 
тебе вот, дурачку, приспичило именно сейчас ... 
Ша-апку ... Но-овую ... Вынь да положь! 

Тогда Борька и сам хмурится, сам обиженно 
говорит: 

- Не новую. Хоть бы какую... Лишь бы по 
голове... Скажи уж лучше, опять яблоков своих 
пожалел. 

- И пожалел! Это тебе ничего не жаль, а 
мне - досадно. На себя досадно, что поддался тво­
ему рёву до поры до времени ... Эх-х! 

И он сердито подхлёстывает вожжами Карюху, 
и та вздрагивает, пускается вскачь. Дедушка чуть 
ли не валится на Борьку, Борька на пестер:Ь. 

Через минуту лошадёнка опять себе трюхает 
мелкой рысцой, а бестолковый ~пор в санях про­
должается. 

Наконец Борька не вытерпливает, вскакивает 
на коленки: 

- Да что ты всё заладил: «Не понимаешь, не 
понимаешь ... Новую, новую ... • Что я, модник, что 
ли, какой! Я же сто раз говорил: не новую, а лишь 
бы впору ... Ведь в этой-то меня уже и по имени 
все позабыли как звать, все только .и кличут: 

•Малахай» да <(Малахаище•! Ну ты сам, дедко, 
посмотри ... 

И Борька смахивает с себя рядно, спрыгивает 
с розвальней на дорогу, встаёт там, растопырив 
руки. 

Дедушка кричит: «Тпру!», растерянно огляды­
вается. 

Вид у Борьки в самом деле нелепый. На нём, 
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на малорослом, всё огромное. Кирзовые сапоги -
сорок последнего размера, с загнутыми, как лыжи, 

носами; стёганка - с полами до самых пят, с кар­
манами ниже колен, с рукавами, завёрнутыми 

вдвое. Но всего несуразней шапка. Овчинная, лох­

матая, держится она не столько на Борькиной 

макушке, сколько на его узких плечах, да и то 

лишь тогда, когда Борька стоит вот так вот стол­
биком, на одном месте. Если же куда бежать, то 

малахай надо прихватывать сверху обеими рука­
ми, иначе он свалится. А если необходимо на кого 

взглянуть, особенно на большого, на высокого, то 
и опять приходится за малахай хвататься, при­

подымать повыше, а не то и совсем стаскивать с 

головы. 

Но сейчас расходившийся Борька и не стаски­
вает его, и не приподымает, а напяливает совсем 

уж так, что становится похожим на странный, с 

лохматою шляпищей гриб на снегу. 
Для д-едушки эта картина не новая, но он всё 

равно ка чает головой: 

- Да-а ... Видок ... - И тут же поспешно гово­
рит: -Ладно, ладно ... Я ведь не от сердца бра­
нюсь. Я ведь оттого, что сам вижу: надо тебе всё 
новое, а г де взять? Нег де. Да и почти не на что ... 
Садись давай, садись, пестерь береги. А то как бы 

нам и вот этот свой капитал не посеять. 
Дальше они едут молча. Дедушка сидит впе­

реди, грустно сутулит спину. Борька придержи­

вает пестерь, хмурится под своим малахаем и под 

накинутым опять сверху рядном. 

Изо всех звуков в тихом лесу и на дороге -
лишь редкое постукивание полозьев, глухое топо­

тание Карюхиных подков да её фырканье, когда 

пушистые и чуть влажные снеговые хлопья ще­

кочут ей ноздри. 
А Борьку после ссоры не развлекает даже яб­

лочный аромат. Ему теперь начинает думаться, 

что в самую решительную минуту там, на рынке, 
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дедушка Николай всё ж таки сделает всё по-сво­
ему. Опять начнёт рассуждать, скупердяйничать 
и яблоки в конце концов за одну лишь только 

шапку не отдаст. 

Но Борьке и самому их, конечно, жаль. В сене 
под крышкой пестеря краснобоких яблок не так 
уж и полно. Их всего-навсего тридцать штук. 

И это и есть весь «капитал •, весь • садовый товар • 
Ложкиных, больше ничего ни в каких сусеках­

амбарах у них нет. 
Нет, потому что сад в прошлую, самую первую 

военную зиму почти целиком вымерз. 

Борька и теперь помнит это время до малейшей 
подробности. 

Как только он начинает эту пору вспоминать, 
так перед ним сразу - изба, полночь, но в избе 
никто не спит. В ней все вдруг проснулисЪ от 

гулкого удара в сенях. Там будто хватили обухом 
топора по стене, и он, Борька, вскакивает в по­
стели, перелезает через дедушку, суётся: к окну: 

- Кто это? · 
Дедушка кряхтит, тоже подымается. И, засло­

няясь ладонью от яркой, как лампа, луны, при­

падает к окну рядом с Борькой. 
- Мороз - Красный нос... Ночевать к нам 

просится ... - Пробует пошутить старик, да шутка 
не выходит. Он сам и добавляет тут же: -Гляди, 
что творится... Всё сразу, всё к одному. И война, 
и зима, и волчья стужа ... Пропадёт наш сад. 

- Что сад! -словно осердясь за что-то на де­
душку, говорит хмурым голосом из темноты 

мать.- Что сад! Вот как там на фронте наш бать­
ка, как все наши бойцы этакую стынь терпят, 
даже и представить себе не могу. Ведь они там не 
по избам сидят, а держат оборону в чистом поле. 

Бабушка шелестит одними лишь губами что-то 
невнятное, испуганное. В сенях опять бухает. 
Борька пугается, таращится в дырку в полуза­

мёрзшем окне. 
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Сад за окном - чёрный, обледенелый. Резкие 
тени от него тонко и знобко дрожат на колючем 

светящемся снегу. Дрожат и звёзды, и в бездонной 
пустоте над садом лишь огромная луна спокойно 
глядит из морозного венца своего, но спокойствие 
её- жутковатое. 

Чего дедушка боялся в ту зиму, то и стряслось. 
Яблони погибли почти все. Выстояла только одна, 
у самой избы под окошками, да и та - напо­
ловину. 

Почки весною набухли на тех ветках, что тя­
нулись к затишку, к избяному теплу, а вольная 

сторона яблони так и осталась неживой, будто 
её опахнули огнём. Зато яблоки на уцелевших 
ветках стали потом наливаться на диво. Корни 
в земле, как видно, сохранилисЪ и всю свою жи­

вительную силу гнали теперь к этим немногим 

плодам. 

Дедушка сразу и решительно взял их на учёт. 
Ещё тогда, когда яблоки были совсем зелёными, он 
сказал: 

- Гляди мне, Борька! Околотишь хоть одно, 
выдеру. 

Мать с бабушкой услышали разговор, вету­
пились: 

- Бирки на каждое навесь! Бирки! Ишь чего, 
старый, пожалел ... Яблочка внуку. Да ему нынче 
и побаловаться болыпе нечем. 

- А нынче баловаться и не время,- упрямо 
ответил дедушка.- Нынче о сурьёзном надо ду­
мать, в завтрашний день смотреть. 

И показал при этом опять на того же Борьку, 
как будто он, Борька, этот завтрашний день и есть. 

Борька тогда не понял ничего, но, боясь и 
в самом деле схлопотать дёру, к яблокам не при­
касался, хотя и висели они, паливались за самым 

окном. Распахни раму, потяни за ветку, и они 

в избе! 
Суть тогдашних дедушкиных слов дошла до 
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внука лишь в канун первого сентября. Борьку 

стали собирать в школу, во второй класс, и тут 
вдруг обнаружилось - идти ему не в чем. 

Под тёплыми летними дождиками, под раду­
гами да под вольным солнышком маленький, всег­
да считавшийся недоростышем Борька вдруг вы­
махал чуть ли не на целую пядь. Правда, и от 
этого он не стал бога тырём, но ко г да мать выну л а 
из сундука его прошлогоднюю школьную обувку­
одёжку, то так и охну л а: 

- Матушки светы! Что делать-то теперь? 
Не лезли на Борьку ни старые стоптанные баш­

маки, ни суконное пальтецо, ни истрёпанная 

вдрызг шапчонка. 

Бабушка попробовала шапчонку помять, рас­
тянуть хоть чуть-чуть, но - бесполезно. 

А дедушка тут же не преминул напомнить всем 

тот старый разговор о яблоках. 
Яблоки за окном теперь уже не алели, они все 

давным-давно полёживали в кладовке под замком 
у дедушки, но дедушка всё равно торжествуЮщим 
и даже немного ехидным жестом показал на окно, 

на жёлтую и теперь по-осеннему совсем лёгкую 
яблоню: 

- Во-от... Скупердяй был ваш дедушка, сер­
дилисЪ на дедушку, а выходит- дедушка был 
прав! Схрупали бы яблочки просто так, из-за од­
ного лишь баловства, и - конец. А они нам нын­
че - во спасение... Деревенский народишко те­
перь, чтобы ребятам своим хоть какую одёжку 
справить, последние припасы, хлебушко да кар­
тошку на рынок потащит, а мы обойдёмся вот 
этим баловством - яблочками ... Мы Борьку при­
оденем на их! 

I-Ia три-то десятка? - удивилась мать. 
- А хоть бы и на три! Тут всё дело в том, 

когда на рынок ехать. Ежели заявиться с таким 
товаром, скажем, под самый Новый год, то выгода 

может произойти немалая. К Новому-то году и 
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в войну каждому яблочка охота... В общем, тут 
надо по всем правилам соблюсти коммерцию. 

- Коммерса-ант ... Купец с колхозной конюш­
ни! -не удержалась, съехидничала в свою оче­
редь бабушка.- Сидел бы уж там у себя, лошадям 
хомуты ушивал и что не следует не городил ... 
Совесть надо иметь. У людей повсюду нужда, а 
тебе - выгода. 

- А у нас не нужда?- взвился опять дедуш­
ка и остался при своём крепком мнении. 

Но пока суд да дело, пока время ехать на 
рынок по дедушкиным расчётам не подошло, 
Борька стал ходить в школу в отцовских старых, 
рабочих сапогах, в дедушкиной стёганке, и когда 
кончились солнечные сентябрьские деньки и на­
чало примораживать, то оказался на Борьке и вот 
этот малахаище. 

Малахай был тоже дедушкин. А точней ска­
зать, так даже и прадедушкин. Потому что сам 
дедушка Николай его ни разу, наверное, и не 

надёвывал. Он вынес его Борьке всё из той же 
кладовки, где хранились у него под замком не 

только яблоки, но и всякий, как часто говаривала 
бабушка, • столетний хлам~. 

Правда, малахай на рухлядь походил ещё не 
полностью. Свалявшаяся овечья шерсть из него от 
времени повылезла не вся, ошарашивал он в пер­

вую очередь величиной. 
По чьему заказу его сотворил таким необъят­

ным тот давнишний деревенский мастер-шапоч­
ник, теперь уже неведомо. Можно лишь предпо­
лагать, что в старину все мужики в этой деревне, 
а стало быть и Борькип -прадедушка, были уди­
вительно большеголовыми. 

Ребятишки в школе ещё с крыльца закричали: 
- Смотрите, смотрите, малахай идёт! Малахай 

на тоненьких ножках в больших сапожках к шко­
ле топает! 

Но тогда Борьку это не задело. Приятели его, 
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деревенские ребятишки-школьники, и сами-то ще­
голяли в нарядах не лучше Борькиных; и он бы 
преспокойно похаживал себе в школу в том, что 
есть, да тут произошло очень важное событие. 

Вернулся по ранению домой с фронта здешний 
кузнец Иван Лямин, и его сын Вася пришёл в 
школу в танкистском шлеме. 

Шлем этот - кожаный, скрипучий, с чудесны­
ми кожаными гребешками на макушке - так всех 
мигом и сразил! 

Учительницу на уроках в тот день почти никто 
не слушал. Все только и шептались про Васину 
обнову. 

На переменках все лезли к Васиной парте; 
все - кто в очередь, кто без очереди - Шлем при­
меряли; а ко г да прозвенел последний звонок, то из 
класса никто не вышел, пока с места не поднялся 

сам Вася. Зато когда он наконец шлем нахлобучил 
и застегнул снизу на блестящую пуговку, то ре­
бята, как по команде, повалили за Васей на у_лицу 
валом. 

Даже у деревенской околицы, где общая ре­
бячья дорога начинает рассыпат:нся на отдельные, 

каждая к своему двору, тропинки, никто от Васи 
не отстал, никто домой не повернул, а Вася и сам 
деловито, важно прошагал мимо своего дома. 

На задворках, на берегу здешней речки Тих-
винки он сказал: 

- А ну, кто со мной по льду кататься? 
И все с готовностью ответили: 
- Я! Я! Я! 
Не стал отвечать один лишь Борька. Не стал 

потому, что ему вдруг сделалось обидно. Обидно 
оттого, что приглашать всех на лёд было не Ва­
сино право, а его, Борькино, право. Игру эту, как 
только речка замёрзла, придумал Борька, и при­
глашал ребят после уроков на лёд всегда он, а тут 
этот Вася не успел шлем на голову натащить, 
а уже полез в командиры. 
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Самое же обидное то, что первой на Васин клич 
отозвалась Даша Сапожкова. 

Жила Даша Сапожкова всю жизнь рядышком 
с Борькой, в соседнем через дорогу доме. Они 
и до школы играли вместе, и в школу пошли 

вместе, а ко г да белобрысенькую, круг лены-сую, 
всегда румяную Дашу всё тот же Вася взял да 
и обозвал однажды не Сапожковой, а Ватрушки­
ной, то Борька так ему поддал, что тот сразу 

примолк. 

Всех раньше, самой первой показал Борька Да­
ше и вот эту игру на льду. Игра была с виду 
пустяковой, а на самом деле до ужаса прекрасной. 
Надо было под берегом на мелком заливе среди 
мёрзлой и усыпанной снегом осоки найти ровную, 
белую прогалину. И вот разбежаться и, рискуя 
попасть в полынью, проехаться вдоль прогалины 

под треск льда на пятках, а потом на тёмную, 
пропаханную в снегу дорожку лечь вниз лицом 

и глядеть на речное дно сквозь лёд. 
Бывало так, что там ничего особенного и не 

видно. Одна только жёлтая рябь песка на дне да 
катящиеся по дну, по течению чёрные мусоринки, 

палые листья. Но бывало и так, что лежишь, 
смотришь, а под тобою, словно странный лес, ка­
чаются тёмно-зелёные водоросли, и вдруг в этой 
темноте что-то блеснёт, каким-то неуловимым, 
мгновенным толчком выскочит на светлое место 

и - замрёт. И ты, ошеломлённый, видишь чуть ли 
не в вершке от глаз своих живую, краснопёрую, 
с полосками на боках рыбку! 

Когда Борька привёл сюда в первый раз Дашу 
и они смотрели под лёд вдвоём - им было очень 
хорошо. Хорошо было и тогда, когда они приво­
дили сюда и других ребят. 
А вот теперь Борьке вдруг сделалось обидно. 

Обидно стало ещё больше, когда Вася раньше всех 
спрыгнул под берег, лихо проехался по льду, за­
кричал: 
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- Смотри, Даша, что там под моей дорожкой 
видать! 

И Даша послушно побежала, прикрываясь ва­
режками от дневного света, припала ко льду, гля­

нула в речную глубь и засмеялась: 
- Ой, какой-то шустренький жучишка ... 
Вася моментально приткнулся рядом с Дашей, 

и они стали сквозь лёд рассматривать жучишку. 
Борька насупился. 
Борька сердито протопал мимо Даши с Васей, 

тоже разогнался, тоже пропахал в снегу длинное 

ледяное окошко, тоже закричал: 

- А у меня окунь! 

Но Даша и ухом не повела, и головы не под­
няла, по-прежнему глядела с Васей в одно 

окошечко. 

Тогда Борька разбежался ещё шибче, распахал 
снег ещё шире, завопил уже во всю мочь: 

- А у меня чудо-юдо, рыба-кит, всех жучишек 
победит! Даже Ваську Лямина ... Подумаешь, на-
дел шлем, расфуфырился! · 

И все, кто тут был, все мальчишки, все дев­
чонки сразу насторожились, сразу поняли, что 

сейчас не миновать драки. И все стали сбегаться, 
чтобы на эту драку посмотреть. 

Да только Вася Лямин ничего Борьке в ответ 
не сказал, лишь глянул на него из-под шлема 

этаким сердитым петушком, а ответила Борьке 

сама Даша: 
- Эх ты, Малахаище! Ну чего шумишь, то­

паешь, отпугиваешь наших жучков ... Места мало 
на реке? Ступай, Малахаище, вон туда за мысок, 
за ракиты, да там и кричи ... Ступай, ступай! 

И Борька в самом деле пошёл. Н0 только не 
к мыску со светлыми, в инее ракитами, а прямо 

к берегу. 
Молча, расстроенно, то и дело осклизаясь не­

удобными сапогами, то и дело подхватывая спа­
дающий с головы малахай, он векарабкалея по 
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изволоку. Никуда не гл.яд.я, а только лишь под 
ноги, прошёл всю деревню, протопал через своё 

крыльцо, через полутёмные сени в избу, а там, всё 
так же молча, разделся, разу л с .я, сел на лавку 

и- заревел. 

Ревел Борька весь тот день, весь вечер, всё 
уговаривал дедушку не до»tидатьс.я предновогод­

ней поры, а ехать на рынок сейчас. Ревел с таким 
захлёбом и так горестно, что дедушка наконец не 
выдержал, с досадою топнул: 

- Отв.яжись! Пущай, коли так, .яблоки про­
падают задарма! Поехали покупать эту разнесча­
стную шапку ... Как б у дет оказия, как даст колхоз 
лошадь, так и поехали! 

И вот эта оказия сегодня вышла, они едут на 
станцию сразу и по колхозному делу и по 

Борькинам у. 
Снег сыплется всё пуще. Ни слева, ни справа 

почти ничего не видно. Всё мельтешит, всё бе­
ло - и лес, и поляны, и кустики можжевельника 

вдоль дороги. Перед Борькиными глазами только 
дедушкин коробом торчащий воротник да за вы­
соким передком саней колышетс.я широкий, т.яжё­
лый круп лошади. Мягкие хлопья снега сразу 
истаивают на нём, тёмные струйки по гладкой 
лошадиной шерсти затекают под ремень шлеи, 

и шерсть от этого ремня: топорщится на крупе 

мокрым ёжиком. 
Борька, чтобы подладиться к дедушке, чтобы 

смягчить недавнюю ссору, заботливо предлагает: 
- Давай, дедка, накроем Карюху моим ряд­

ном. Ишь как вымокла... Зазябнет. А мне и так 
ничего. 

- Ей тоже ничего,- отвечает совсем уже доб­
рым голосом дедушка.- Для неё это привычно. Ей 
только на месте стоять мокрой нельзя, а на хо­
ду - пустяк. На ходу никто не зазябнет, хоть 
и тебя коснись. Начнёшь дрожжи продавать, на 
дорогу опять соскочи и шагай! Вмиг разогреешься. 
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- Ты тоже всегда так греешься? 
- Всегда ... Да нынче-то что! Нынче мало ез-

жу, а вот когда молодой был, ох и nоходил за 
санями сзади, ох и nоходил. 

И дедушка пускается в воспоминания, начи­
нает длинно и подробно рассказывать Борьке, как 
в молодые годы хаживал с зимними обозами, с 
кладью чуть ли не до самой Москвы. 

- По неделе, бывало, и в темь, и в день, и 
в мороз, и в метель путешествуешь, и никакая 

хворь тебя не берёт ... Топаешь за санями, на усах 
иней сосульками настыл, а от спины- пар валит. 
Жарко! 

Борька слушает, nоддакивает, а сам думает: 
раз у дедушки такое мирное настроение, то, по­

жалуй, можно бы с ним и опять поговорить о 
шапке. Объяснить о ней самое главное. Это глав­
ное до сих пор Борькой ещё не высказано. За­
ключается оно в том, что шапка ему нужна всё 
ж таки не nервая nопавшаяся, не только лишь бы 
по голове, как кричаЛ он во время недавнего -спора 

с дедушкой, а мерещится ему тоже что-то этакое 
расчудесное, ничуть не хуже, ';~ем Васи н шлем. 

Не хуже может быть только солдатская шап­
ка-ушанка. Ушанка с эмалевой звездой. Но вот 
можно ли выменять такую шапку даже на самые 

лучшие яблоки - это вопрос. И Борька боится, что 
тут и дедушка скажет: •Конечно, вопрос! Да ещё 
какой! •, и поэтому лишь робко напоминает: 

- Ты, дедко, не больно там дорожись. Если за 
какую хорошую шапку все яблоки спросят, то вс~ 
и отдавай. 

- Что с тобой сделаешь,- отвечает смирив­
шийся и даже несколько растроганный воспоми­

наниями о своей далёкой молодости дедушка.­
Подвернётся хорошая, от дам, не задорожусь, не 

бойся. 
- И выбрать шапку мне самому разреши ... 

Ладно? 
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- Ладно! -согласно кивает дедушка, но 
вновь спохватывается, снова учит: - Всё ж по­
торговаться для начала мы должны. И ты ко мне 

со своим теперешним разговором: •Не дорожись, 
д едко, не дорожись!>> - на рынке не приставай. 
Собьёшь цену, тогда и самой худой кепчонки на 
наши яблоки не купишь ... Понял? Стой себе рядом 
и молчи! 

И Борька, теперь уверясь, что дедушка его не 
подведёт, согласно кивает. 

На рынке Борька бывал всего лишь один раз, 
да и то давно перед войной, когда ещё не ходил 
в школу. Ездили они туда вместе с отцом, с ма­
терью. Дело было перед сенокосом, и отец завёл их 
сразу в ряды, где весёлые бородатые мужики 
торговали всякой самодельной всячиной. Тут про­
давали и щепные кузова, и корзины, и грабли, 
и крашеные ложки, и крепкие, звонкие горшки, но 

отец остановился перед высоченной грудой бере­
стяных лапоточков-ступней. Походили они на го­
ловастые, мелкие калошки, и вся их золотисто­

яркая, пахпущая солнцем и сухой берёстой горка 
так и манила к себе. 

Отец схватил одну пару, самую маленькую, 
ПОДНЯЛ над ГОЛОВОЙ: 

- Почём удовольствие, хозяин? 
Тот, весь праздничный, белозубый, с рыжею 

бородищей во всю рубаху, засмеялся: 
- Сначала примерь! 
Отец приказал Борьке скинуть сапоги: 
- А ну, вздень вместо них вот эти игрушечки. 

Поедешь со мной на луга, на сенокос - при­
годятся. 

Борька ступил босыми ногами в берестяные 
калошкии радостно ойкнул. Было в них так легко 

и прохладно - хоть сейчас, прямо с места лети по 
воздуху! 

Для матери тоже сразу лёгонькие обувки на­

шлись, а отец себе выбирал их долго, обстоятель-
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но. Притоптывал обновкой по зелёной мураве, по­
вёртывал обутую ногу и так и этак, а хозяин 

довольно басил: 
- Ты ещё и вот эту пару примерь. Эта на 

другой колодке делана! 
Примерно вот так же представляет теперь 

Борька и будущую покупку шапки. Только лежат 
все шапки не грудой на земле, а на длинном­
предлинном, во весь рынок, прилавке. И он, Борь­

ка, вдоль этого прилавка похаживает, свой мала­
хай держит под мышкой и все шапки, не торопясь, 
примеряет. 

Он примеряет, а торговцы наперебой советуют: 
- Ты ещё и вот эту, и у меня посмотри ... 

Эта и поновей, и поскладней, и тоже - со­
лдатская. 

От такой воображаемой картины настроение 

у Борьки опять становится прекрасным. Он ски­
дывает варежку, по-хозяйски, заботливо сметает 
голою ладошкой снег с пестеря, опять ловит носом 
яблочный дух, смачно за жмурясь, крутит гоЛовой. 
Потом, подражая дедушке, солидным голосом сам 
себе говорит: r 

- Ничего! Проживём и без этого баловства ... 
Лес между тем кончился. Снегопад затих, ста­

ло светлей. Дорога вынырнула из-под елей в про­
сторную белую долину - и теперь здесь видно всё 
очень далеко. 

Впереди тонкая нить железнодорожной линии. 
За ней белые кровли станционного посёлка, свет­
ло-синие столбики дыма, кривые, узкие и тоже все 
будто бы в голубоватом дыму дальние улочки 
и переулки. 

Где-то там долгожданный рынок, и дедушка 
сам теперь торопит Карюху. Он даже на коленки 
встал: 

- H<ro, залётиая! Давай веселей, давай... На 
рынке сейчас, поди, самый торг. 

И Борька вскочил на коленки. Борька сразу 
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так заволновался, что ему стало щарко, и он тоже 

закричал: 

- Но, Карюха, но! 
У переезда через линию, у высоко поднятых 

шлагбаумов их чуть было не задержали. 
Из маленьl:\.оЙ будки вышла смешно закутан­

ная стрелочница. На ней ватные штаны, ватная 

телогрейка, на голове толстая шаль, а поверх ша­
ли круглой башенкой железнодорожная фуражка. 

Стрелочница задудела в жестяной рожок, за­
махала на дедушку: 

- Стой! Поезд подходит! 
Она собралась опустить шлагбаум, но дедушка 

так тут ожёг Карюху вожжами, что у Борьки под 
рукой высоко подпрыг:иул пестерь, и длинные са­
ни в один миг перескочили на ту сторону ли­

нии. 

Стрелочница ахну л а гневно, а потом засме-
ялась: 

- На пожар торопитесь? 
- Нет, мы за шапкой! -засмеялся и Борька. 
Сани, весело стуча на ледяных рас ка т ах, по­

катились по широкой улице вверх. Мимо поплыли 
сугробные палисадники с пушистыми от инея де­
ревьями, сквозь тонкие ветви замелькали мёрзлые 
окошки почти таких же, как в Борькиной деревне, 

домов. 

Малолюдно и тихо тут было тоже, как в де­
ревне. Раз или два улицу перебежали малыши с 
саночками, а взрослых вообще не было видно. 

•Наверное, на рынке;·все ... - подумал Борька.­
Наверное, здешние люди все очень мастеровые 
и очень торговые. Нашили шапок и теперь вот 

помчались продавать ... • 
А когда впереди за углом глухого забора по­

казались наконец ворота с облупленной вывеской 
<с Рынок•, то Борька и совсем встал на ноги, совсем 
навалился на дедушку, всё пытаясь заглянуть за 

эти ворота раньше времени. 
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Засуетился и дедушка. 
Он потяну л за лямки пестерь, установил 

себе под самый бок и даже полой тулупа при­

крыл. 

- А ты, Борька, садись на мешок с рожью. На 
рынках такие подлёты попадаются, не успеешь 
моргнуть - мешок свистнут! Не поглядят, что ка­
зённый... А впрочем, меня не больно проведёшь, 
я тёртый калач! -неожиданно храбро заключает 
дедушка. 

И так вот рысцой, на всём на полном Карю­
хином ходу они въезжают в распахнутые настежь 

ворота. Въезжают, и дедушка перепуганно 

тпрукает. 

Лошадь встаёт, дедушка замирает, рядом с ним 
замирает и Борька. 

Санная дорога проходит через рынок напря­

мую и куда-то дальше, как через пустое поле. На 

рыночной площади - никого, хоть (<ау! • кричи. 
Меж длинных рядов свежий снег. Бежит по этому 
снегу одинокая востроухая собачонка- безо вся­
кого азарта, лениво взлаивает на прибывших. 

За щелястыми навесами, за r накрест заколо­
ченными ларьками стукает какая-то дверь. Мед­
ленно хрустя по снежной тропе валенками, из-за 

этих построек выходит старик. Он долговязый, 
узкоплечий, похож на сухую жердь в просторном, 

обвисшем полушубке, но шагает начальственно, 
и, судя по всему, он здешний караульщик. 

Громким голосом ещё издали он спрашивает 
дедушку: 

- Пошто, паря, приехал? К кому? 
А дедушка прийти в себя не может, дедушка 

разводит руками. 

Наконец выговаривает: 
- Разве торговли сегодня нет? 
Строгий караульщик приставляет к высо­

ко поднятому воротнику, к уху ладонь ковши­

ком: 
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- Пошто, пошто? 
- Я говорю, торговли сегодня разве нет? -

кричит криком дедушка, и сторож сразу смяг­

чается. 

- А-а ... Нету, сокол, нету ... Давно нету! Ни 
сегодня нет, ни вчера не было, ни позавчера ... Как 
пошло с той зимы всё тишае, да тишае, так вот 
теперь и совсем, считай, стихло. Да и чем, кому 
теперь торговать? 

- А шапками? - тоже кричит, чуть ли не 
плачет Борька.- А шапками? Ведь говорили, тут 
шапку выменять можно ... 

- Было! -сразу соглашается старик.- Что 
было, то было. В то время, как заводской люд 
мимо нас на Урал ехал... Вот тог да, верно, если 
ихний эшелон здесь, на станции, задержится, так 
они, бывало, на хлебушко - всё своё и променя­
ют! .. А теперь- нет. Теперь, слава те, на фронтах, 
слышь, наша берёт. 

И, наскучавшийся один среди полузаброшен­
ных ларьков, он снова тянется к дедушке: 

- Нынче, знаешь, кого больше-то сюда при­
возят да тут и ссаживают? Ребятишек ... Тех, что 
в самом полыме-огне родителей своих порастеря­
ли, вот их к нам и доставляют. Кого - к нам, 

кого -Чуть подале, в район, в Батурино ... Ты на 
вокзале у нас случаем ещё не побывал? С гостями 

с такими с нашими не встречался? 
Но дедушка почти уже и не слышит старика, 

дедушка бормочет своё: 
- Вот незадача ... Вот беда ... Вот горе! 
Старик, полагая, что речь идёт всё ещё о тех 

же ребятишках, кивает: 

- Конешно! Война и по малым бьёт. 
И тогда дедушка кричит опять, кричит сер­

дито: 

- Да у меня беда-то, у меня! Располагал, со­
бирался, ехал, насулил внуку всякова Якова, а 
заявился - пусто. 
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- Ну-у, это ещё ничего ... - разводит руками 

глуховатый собеседник.- Это ещё не горе. 
Ты, похоже, паря, и в самом деле с настоящим­
то, с нынешним горем не очень в:идывался... Раз­
ве это беда? Это- по нынешним меркам- пу­
стяк. 

И вдруг спохватывается, что дедушка на такие 
речи может рассердиться совсем, опять ласково, 

даже искательно заглядывает ему в лицо: 

- Ты не продукт ли какой привёз, а? В обмен 
на шапку ... Так моя, конешно, не гожа, но ты 
сделай, соколик, милость- продай мне чего-ни­
будь и на денежку ... Продай хоть чуть-чуть ... Что 
у тебя здесь? 

И старик приглядывается к пестерю, ощупы­

вает осторожно мешок с зерном, на котором сидит 

печально Борька. 

Дедушка вмиг настораживается, хватает одной 
рукой вожжи, другой - отпихивает старика. 

- Но, но! Отойди ... Ишь чего заприговаривал, 
ишь чего запел! Сначала, значит, ((ребятиШки)>, 
а теперь и сам куда не надо полез ... IJ.e трогай, 
ёлки-моталки! Говорю, отойди! r 

- Да ты что? - опешил старик. 
- Я сказываю, отойди! 
И дедушка так круто разворачивает Карюху, 

что оглобли трещат, и он гонит лошадь обратно за 
ворота на пустынную улицу. 

Борьку в санях бросает из стороны в сторону, 
но он даже не держится - ему всё равно. На душе 
у Борьки теперь такое - лучше бы зареветь. 

Колхозную рожь на заготовительном пункте 

сдали скоро и тут же поехали домой. 
Пока рожь сдавали - всё молчали. 
Едут они по кривым, обратным переулкам и 

теперь молча. 

Дедушка сидит нахохлясь, думает о том, что 
зря вот он суну лея в воду, не спрося броду, зря 
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понадеялся на давние слухи и поехал на рынок, 

ничего загодя не разведав; а Борька сидит к нему 
спиной, тоже думает о чём-то о своём. 

И лишь Карюха · устало, но громко, нет-нет 
да и фыркнет на ходу, как бы стараясь этим под­
бодрить и себя, и своих унылых седоков. 

А когда выбрались на главную улицу, на са­
мый верх её, ко г да стало видно внизу и знако­
мый переезд со шлагбаумами, и каменный вок­
зальчик вдалеке, и другую, тоже выбегающую 
тут к переезду дорогу, то дедушка наконец-то по­

ворачивается к Борьке, конфузливым, тихим го­
лосом говорит: 

- Чего уж теперь ... Чего уж ... Ты, Борька, не 
расстраивайся. 

И подпихивает пестерь к внуку ближе, отстёги­
вает крышку: 

- Вот, поройся-ка в сенце-то да яблочко вынь ... 
Вынь, вынь! От одного не шибко и убудет ... 

Но Борька, не поднимая лица от острых ко­
ленок, лишь медленно поводит своим низко нахло­

бученным малахаем: • Отстань, дедко ... Не надо ... 
Не хочу ... » 

- Ну и правильно! Ну и правильно! - сует­
ливо и моментально соглашается дедко.- Очень 

даже правильно. Мы ещё, знаешь, куда с ними 
махнём? Мы в Ватурино махнём. Там рынок до­
лжен быть, там - людней. 

И сперва всё с той же виноватинкой в голосе, 
а затем и расходясь всё больше, и утешая уж 
не столько внука, сколько самого себя, он шу­
мит: 

- Этот долдон-караульщик тоже хорош! •На­
стояшшова го-оря ты, паря, не видывал... Насто­
яшшова го-оря ты, сокол, не знаешь ... • Тьфу! Это 
я-то не знаю? Это мы-то не видывали? Нет, ви­
дывали, знаем и даже терпеть умеем! Верно, Борь, 

верно? Вот то-то! А яблочко одно всё ж таки 
возьми ... 
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И, не обращая вни­
мания на то, что Борь­
ка на него не смотрит 

и ничуть ему ни в чём 
не поддакивает, он ле­

зет рукой под крышку 
пестеря в сено, долго 

роется там и вот выни­

мает очень крупное, 

очень красное, очень 

тяжёлое яблоко. 
Яблоко так чудесно, 

что дедушка И про Борь­
ку на миг забывает, и 
забывает про всё. 

Приходит он в себя 
лишь тогда, когда слы­

шит рядом с собой то­
пот чужих коней и 
скрип полозьев. 

Со стороны вокза­
ла на общую дорогу 
у переезда втягивает­

ся очень длинный обоз, 
и дедушка, спохва­

тясь, дёргает одной, 
свободной, рукой вож­
жи, думает проскочить 

вперёд. 
Но шлагбаум на 

этот раз предусмотри­

тельно закрыт, и голов­

ная лошадь обоза вме­
сте с ходкой Карюхой 
чуть ли не упираются 

в этот шлагбаум хому-
та ми. 

Тпру-у ... -катят­
ся по всему длинному 



обозу громкие на холоде голоса, и дедушкины сани 
почти сталкиваются грядок о грядок с такими же 

широкими, чужими розвальнями. 

С них спрыгивает женщина-возчик, бежит 
к своей лошади, берёт её под уздцы, а дедушка 
как сидит, так и остаётся сидеть на своём 
месте. 

Он остаётся потому, что видит: на чужих санях 
перед ним, так близко, что и рукой дотронуться 
можно, вдруг начинает шевелиться высокий ворох 
толстых, тёплых укуток, и оттуда тихо, робко 

выглядывает маленький мальчик. 
Он маленький и очень слабый. Он похож на 

одинокого птенца в гнезде, он такой заморённый, 
что дедушка перепуганно таращится, почти без­
звучно говорит: 

- Ох, голубь ты мой милый! Да ты хоть 

откудова? 
А Борька на мальчика смотрит тоже, и тоже 

хочет спросить: <<Ты чей?• Но тёмные, огромные 
глаза мальчика глядят совсем не на Борьку и да­
же не на дедушку, а на позабыто опущенную 
дедушкину ладонь, на красное, сочное яблоко в 
этой ладони. 

- Отдай, дедушка... Вместо меня ему от­
дай ... От одного, сам говорил, не убудет ... - то­
ропливо шепчет Борька, да тут же опять зами­
рает. 

Замирает оттого, что теперь почти вплотную с 
тем мальчиком возникает ещё девочка, и ещё одна 
девочка, и ещё м аль чик, и ещё, ещё ... 

Они тоже глядят на яблоко. А со следующей 
подводы - и со второй, и с третьей, и с четвёр­
той - не только глядят, а подают и негромкие 
голосишки: 

- Нам, дедушка... И нам ... 
И вот стоит дедушка Ложкин в своих санях с 

яблоком в руке, стоит над полуоткрытым песте­
рем- не знает, что делать. 
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Не знает, что подсказать дедушке, и Борька. 
А уже к переезду, всё сильнее ухая и гро­

хая колёсами по стальным рельсам, мчится 

поезд. 

Он грохочет так, что у переезда всё заметнее 
начинает подрагивать земля. 
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ЧИСТЫИ СЛЕД ГОРНОСТАЯ 

Глава 1 

ТРЕВОЖНАЯ ОСЕНЬ 

Наш станционный посёлок окружают светлые 
перелески и ржаные поля. Клинья пашен подхо­
дят к самой околице, и от этого посёлок похож на 
деревню. Он похож на неё бревенчатыми домами, 
лужайками и всегда спокойной, без конца без 
края, тишиной. 

Паровозные гудки не в счёт. 
Паровозные гудки для нас почти то же самое, 

что петушиная перекличка по утрам. Они для нас 
почти как летний шум ветра в огромных стан­

ционных тополях или скрип коростелей в сыром 
вечернем поле. К шуму тополиных листьев, к го­
лосам птиц, к неторопливым гудкам паровозов мы 

привыкли и, можно сказать, совсем их не за .. 
мечаем. 

Но такое спокойствие, такая тишина были на 
станции раньше. Так было у нас до двадцать 
второго июня, до войны, а теперь многое переме­

нилось. Нынче поезда на станцию не входят, не 
въезжают, а прямо-таки врываются. 

И сначала врывается не сам поезд, а свобод­
ный, без вагонов, паровоз-разведчик. 

Он - чёрный, длинный - гонит впереди себя 
одну-единственную платформу с песчаным балла­
стом. Он проверяет своими колёсами, исправен ли 
путь. И вот не успеет паравоз пролететь мимо 
белокаменного вокзала, не успеет сладковатый 
угольный дым умчаться в осеннюю даль, а на 
станцию влетает уже второй паровоз, теперь с 

тяжёлым воинским эшелоном. 
Эшелон останавливается. Но лишь на одну ми­

нуту. Он стоит всего столько мгновений, сколько 
требуется, чтобы отцепить усталый паровик и вза-
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мен его подогнать новый, готовно пыхтящий, за­

правленный углём и водой. 

А потом эшелон трогается вновь. Он идёт всё 
быстрей и быстрей. А над его платформами гор­

батятся укрытые брезентом танки. В небо глядят 

спаренные для зенитной стрельбы пулемёты. 

В дверях вагонов молча теснятся хмурые красно­
армейцы. И всё это проносится с каждой секундой 

стремительней и стремительней. 

Последний вагон пролетает так быстро, что со­

рванные вихрем жёлтые тополиные листья ещё 

долго кружатся над пустым перроном, над свет­

лыми и чуть звенящими рельсами. 

Воинские эшелоны спешили всегда, каждый 

день. Они спешили изо всех сил. Они торопились, 

потому что там, в западной стороне, война тоже 

не стояла на мес.те. Она двигалась навстречу. Со­

всем ещё недавно репродуктор на вокзале говорил 

о тяжёлых боях под Смоленском, а теперь фронт 
придвинулся ближе к Москве. 

Вражеские самолёты прорывались к Ярослав­

лю, к Волге. Бомбовые глухие удары доносились 

по осеннему прозрачному воз,4уху уже и до 
нас. 

Чуть подольше задерживались на станции 

только те поезда, которым путь на восток. Но 

задерживались они лишь для того, чтобы дать 

дорогу военным. Им-то и самим было некогда. 
Ведь и на этих поездах ехали не просто уходящие 

от войны люди, а двигались чуть не целые фа­

брики и заводы. Мы, станционные мальчишки и 

девчонки, сроду не видывали столько всяких раз­

ных машин и станков. Станки ехали в крытых 

и пекрытых вагонах; они были то аккуратно со­

ставлены рядами, а то и громоздились навалом, 

почти друг на друге,- лишь бы приткнуться, 

лишь бы нашлось местечко. 

Людей тут ехало тоже видимо-невидимо. Ста­
рые и молодые, горластые и молчаливые, кто в 
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праздничном, испятнанном машинным маслом ко­

стюме, кто в рабочей спецовке, кто в зимней шубе, 
а кто чуть не в одной майке, все разные, все 

непохожие, они в то же время были и очень оди­

наковыми. Как только поезд приходил на стан­

цию, они первым делом кидались на перрои к ре­

продуктору и молча, угрюмо стояли там, если 

передавалась сводка Информбюро. А если не пе­
редавалась, то так вот, всею толпой, бежали к 

привокзальному рынку. 

Но на рынке было пусто. Торговать стало у нас 

некому и нечем, и толпа опять хмуро и медленно 

растекалась по вагонам. 

На станции из этих людей на задерживался 

никто. Они не хотели, да, наверное, и не имели 

права отставать от своих заводов, поставленных 

на колёса. Каждый станок, каждая машина были 

только что выхвачены из-под самого огня войны, 

но они должны были опять, и как можно скорее, 

работать на войну. 
Для фронта работал теперь и наш посёлок. 

Взрослые, те, что состояли в колхозе и не ушли 
в армию, торопились с полевой уборкой, а все 

железнодорожники работали день и ночь, как на­

ша мама-стрелочница, на путях и в депо. 

Мы, школьники, работали тоже. Мы рыли в 

школьном саду, прямо в молодом смородиннике, 

глубокие траншеи. От Волги до нас напрямую 
километров сто, и если фашистские самолёты сюда 
прорвутся, то траншеи прикроют поселковый люд 

от бомбёжки, от пуль и осколков. 

Рыть траншеи было трудно. Учителя и все те, 

кто постарше - десятые, девятые и наш восьмой 

класс,- работали внизу, долбили грунт, выкиды­

вали его на бровку, а младшие бровку чистили, 
помогали нам. 

Кирки и лопаты рубили, рвали крепкие корни 
кустов, и совсем ещё зелёные листья смородины 

падали на дно траншеи. Листья осыпались вместе 
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с чёрными перезрелыми ягодами. Ягод было мно­
го .. Они хрустели под ногами, они свисали круп­
ными кистями прямо над головой, и мы набирали 

их в горсти, пачкались кисловатым соком, ели, 

пока не сводило скулы. 

Погибающий ягодник все жалели, говорили: 
- Надо бы сначала обобрать, да разве теперь 

до того? Разве до смородины, когда, то и жди, на 
голову посыплются свинцовые ягоды ... 

И мы спешили. На ладонях набухали и лопа­
лись мокрые мозоли, да всё равно никто не ныл. 

Ребята говорили: 
- Ничего! Небось на фронте солдатам не так 

приходится. А мы вот выроем одну эту траншею, 
и- конец! 

Я думал точно так же, но вдруг и сам, и мой 
приятель ~енька Буслай попали совсем на дру­
гую работу и в другую компанию. 

В тот день мы вышли с Женькой, как все г да, 
на работу в сад, спрыгнули на дно траншеи и 

взялись за лопаты. Мы старательно выворачивали 
на бровку липкие пласты глины, а когда траншея 
углубилась, глину стали накладывать в железные 
вёдра и вытаскивать верёвкой rнаверх. Но скоро 
~енька такой простой работы не стерпел и стал 
изобретать. 

Изобретал Буслай недолго. Он, беловолосый, 
долговязый, постоял на краю траншеи, заглянул, 
как журавль, вниз, поддёрну л брюки, сказал: 
• Я мигом! •> - и припустил домой. 

Через десяток минут Буслай примчался назад, 
а на его плече громоздился ржавый велосипед. 
Этот велосипед был без переднего колеса, без ка­
меры на заднем, с одной-единственной педалью. 
В руках ~енька держал два коротких кола и ку­

сок проволоки. Он поставил велосипед вверх тор­
машками, вверх единственным колесом, лопатой 
забил оба кола в землю и крепко прикрутил к ним 

раму. 
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Я уставился на Буслая: что это он такое опять 
затеял? А он крикнул мне в траншею: 

- Подай верёвку от ведра, да от того, что 

полное! 
Буслай поймал конец верёвки, набросил его на 

жёлоб колеса, привязал и принялся крутить пе­

даль. Колесо завертелось, верёвка стала тугой -
ведро медленно поползло вверх. 

- Ура! Подъёмный кран! - обрадовались ре­
бята, все повыскакивали из траншеи, обступили 
•кран•, но первому покрутить Буслай разрешил 
мне. Остальным приказал занять очередь. 

И тут произошло то, чего Буслай не предвидел. 

Фима Сиротина, самая приметпая у нас дев­
чонка, приметпая не чем-нибудь, а крепкими ку­
лаками и большим ростом, вдруг пробасила: 

- Подумаешь, изобретенье! Одно-то ведро я 
и так свободнёхонъко наверх выкидываю. А ты вот 
сразу два попробуй. Не вытянешь. 

- Вытяну! -ответил Буслай.- Лезь обратно, 
цепляй. 

Фима спрыгнула в траншею, выбрала два са­
мых объёмистых ведра, набила в них глины столь­
ко, что сама крякну л а, ко г да подтаскивала к ве­

рёвке, а потом прицепила и скомандовала: 

- Давай! 
Буслай налёг на педаль, на тужился, вёдра при­

поднялись и остановились. Вытягивать такой 
большой груз коротенькой педалью было нелегко. 

Но Буслай сдаваться не хотел, да тут и я ухва­
тился за колесо, стал помога тъ. 

И вдруг, когда вёдра почти уже поднялись, под 
ногами у нас что-то ухнуло, вздохнуло, и я куда-то 

сначала поехал, потом полетел. 

Земляная бровка не выдержала и вместе с вёд­
рами, вместе со мной, Буслаем, велосипедом рух­

нула вниз. Ладно, эта самая Фима-Серафима от­
скочила- мы чуть-чуть не грохнулись ей на го­

лову. А надо бы! Теперь вот она стояла да по-

103 



смеивалась, а я и Женька сидели по шею в земле, 
не могли шевельнуться и смотрели с ужасом на то 

место, отк у да свалились. 

Со дна хорошо было видно, какой здоровенный 
пласт отвалили мы от ровной стенки траншеи. 

И вот мы сидим, не дышим, а Фима говорит: 

- Ага! Что наделали? Теперь вам попадёт. 
И тут она хватает меня нахально за воротник 

и легко, как репку, выдёргивает из рыхлой земли. 

Я хотел Фимку стукнуть, да где уж мне! 
А Женька выбрался сам. Он подхватил вело­

сипед, полез на бровку, следом покарабкался я, за 
мной Фима. И только мы вылезли, как видим: 
опять у нас не у дача. 

С <скраном•> своим мы затеяли возню как раз 
напротив школьных окон, как раз напротив ди­

ректорского кабинета. И не успели выбраться на­

верх, окно распахну лось, и стоит за ним - ну 

вылитый портрет командира Котовского в раме! -
наш директор Валерьян Петрович. 

Правда, на командира он больше похож оритой 
головой, а так-то он слишком толстый и неуклю­
жий, но всё равно смотрит по-крмандирски и по­
манивает нас всех троих полусогнутым пальчи­

ком. Да мало того что он поманивает, а уже и все 
учителя, которые были в саду, побросали л о па ты 
и торопятся к нам. 

- Сматывайся, Женька! - испуганно сказал 
кто-то из ребят, но Фима и тут влезла: 

- Нечего бегать. Всё равно скажу. 
Она охлопала с ладошек землю и, важно за­

драв голову, пошагала к школьному крыльцу. 

Нам делать нечего, мы взяли велосипед и пото­

пали за ней. У ж если отвечать, так отвечать сразу, 
да ещё и неизвестно, что там без нас Фима может 
наговорить. Но мы дрожали не очень: кто-кто, 
а наш директор во всём разберётся по справед­
ливости. Валерьян Петрович знает меня и Женьку 
давным-давно. Ещё в то время, когда мы бегали 
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в первый класс, с Женькой из-за Валерьяна Пет­
ровича произошло вот что. 

Валерьян Петрович очень любил рассказывать 
сказки, а мы, конечно, любили их слушать. Иног­
да в большую перемену он выносил из кабинета 
с ту л, садился, проводил по бритой голове толстой 
ладонью, г у л ко прокашливался, и суета в зале 

сразу стихала. 

Рассказывал он весело. Мы все хохотали. Мы 
все развеселились и в тот раз и вслед за дирек­

тором тоже что-то начинали рассказывать. Не 

утерпел и я. Но рассказал я не сказку, а выпалил: 
- У меня есть друг! Он придумал, как зимой 

лето сделать. 

Все обернулись, а Валерьян ПетровИЧ даже ла-
донями по коленям хлопнул: 

Правда? 
Правда! 
Где он, твой друг? 
Вот он. 

Я показал на Женьку, тот смутился, прикрыл 

г лаза локтем, а Валерьян Петрович спросил: 
Это ты придумал, как зимой лето сделать? 
я. 
А ну, открывай секрет. 

И Женька тихо, потом всё громче принялся 
рассказывать: 

- Когда наступит зима, надо врыть посреди 
белого поля большой-пребольшой крепкий столб. 
К макушке столба привязать канат, тоже крепкий, 
лучше стальной. А потом канат прицепять к хво­
сту самолёта, самолёт запустить, он взлетит, по­
тянет канат, и земля повернётся к солнышку! 
И у нас опять начнётся лето. Ясное-преясное, тёп­
лое-претёплое. Какое захочешь! 

Женька говорил торопливо, а под конец по­
грустнел: 

- Только самолёт надо сильный... Может, в 
сто тысяч моторов, но таких пока нет. 
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~енька печально развёл руками и глянул на 
Валерьяна Петровича. А тот встал, тронул Жень­

кино плечо и очень серьёзно произнёс: 

- Да ты, брат, совсем как богатырь Буслай. 
Он тоже мечтал: •Эхма, кабы силы да поболе мне! 
Жарко бы дохнул я- снега бы растопил•. Что ж, 
придёт время - и самолёт в сто тысяч моторов 
б у дет. Сам построишь. 

Я думал, сейчас все засмеются, да никто не 
засмеялся, но с того дня к ~еньке прилипло про­
звище - Буслай ... 
Мы вошли в директорский кабинет и не успели 

сдёрнуть кепчонки, сказать: «3драсьте!•, не ус­
пела Фима рот раскрыть, как Валерьян Петрович 
всё понял. 

Новая идея? - показал он на велосипед. 
Новая. Сегодняшняя,- с достоинством от­

ветил Буслай. 

Они этой идеей траншею обвалили,- ехид-
ным голосом добавила Фима-Серафима. . 

Директор улыбаться перестал, негромко про­
изнёс: 

- Перпетуум-мобиле прислоltите к сrене, сами 
подождите за дверью. Сиротина, останься. 
Мы вышли в кори)!;ор. Сиротина осталась. 

О чём они там ·толковали, через дверь было не 
слыхать. Я нацелился на замочную скважину, 

хоте;~~ по.це.тгушать, да ·тут дверь отворила.сь, и Фи­
ма, красная, сердитая, бегом проскочила мимо нас. 

- Ну, теперь наша очередь,- сказал я. 

- Входиrе! - донес.лось из кабинета, и мы 
вошли. Валеръян Петрович стоя.л теперь спин'Ою 
к нам, .11ицом к окну. Он смотрел, как ш:к,ольники 

роют земJtю, вырубают сад. Там ярко светило сен­
тябрьское солнце, работали все дружно, да толъко 
Валерьялу Петровичу как будто бы что-то не ира­
вилось. Очень уж грустный у него был вид. 

А может быть, он смотрел совсем и не на 
школьников, а смотрел на станционные пути, ко-
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торые протянулись невдалеке от школьной огра­
ды. Там стоял санитарный поезд. Поезд прибыл с 
фронта. Он с тяжелоранеными, тамбуры и окна 
его наглухо закрыты, из вагонов таких поездов на 

перрои выходит редко кто.. Разве что выскочит 
медсестричка и, бухая солд-атскими с·апогами, про­
мчится вдоль вагонов от· тамбура к тамбуру. · 

Зато на перроне полно ж·енщин. Откуда они 
узнают о приходе сани'l!арного - неизвестно, да 

только поезд ещё на подходе, а они уже давно 
здесь.. Охи тянутся к высоким, залепленным до­
рожиС)Й пылью окнам; они как завидят сестричку, 

так 6~}Dосаются к :ией и б.еrу'П, бегут р.-дом с нею. -
всё заr л:яrдьmаю-r· в лицо, в·сё что-то выспрашивают. 

Я З'Наю, о чём онк ежрашивают: <сА бойца 
Корнил'Ова ер-еди ра:вrея:ых. вет?· А С:мm:рнова нет? 
А Гусева не-т? Девушка,. ~евуЕШltа, а может,. у: вас 
Витя Фролов нахо~итсн? Русенький такой, моло­
денький... Скажи, родная, а? • 

Но зиаю я и то, что девушка никогда ничего 
толком ответить не может. Уже и паровоз к от­
правлению гудит, да и столько по тесным вагонам 

израненных солдат, что вр.яд ли де·вушка помнит 

каждого в лицо. Она сама-то измотанная, усталая, 
едва держится на ногах ... 

Валерьян Петрович, глядя на этот поезд, на 
бегущую толпу, даже голову опустил. А потом, 
как с мороза, передёрнул плечами, обернулся к 
нам и долго смотрел, будто позабыл, откуда мы 
и зачем. 

Наконец всё вспомнил, даже немножко усмех­
нулС'я: 

- Ну и как ваша машина действует? 
Буслай кину лея к <с машине)>, стал объяснять. 

Валерьян Петрович не перебивал, слушал, сам ра­
зож поверну л педаль и сказал: 

Производительность мала ... 
Кто мала? - не понял Б уел ай. 
Производительность. Пока вашим краном 
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вытянешь одно ведро, вручную сделаешь во много 

раз больше. 
Буслай заДумался. Выходило, что директор 

школы не на нашей стороне, а на стороне Фимы­
Серафимы. И я обиделся: 

- Так ведь крутить можно! 
Валерьян Петрович улыбнулся: 

- Ещё бы. Крутить куда как интересно, да 
только время не ждёт. Пойдёмте-ка вместе да по­
работаем старым, провереиным способом. 

Он достал из-за книжного шкафа железную 
лопату, и мы бы отправились опять в сад, да 
т~·т-то как раз и появился печник Бабашкин. 

Невысокий росточком, очень худой, очень ста­
рый, похожий небритым лицом на седого ежа, он 
остороЖно заглянул в кабинет, вошёл, приподнял 
испачканный в глине фартук, порылея в кармане 
полосатых штанов и вынул какую-то бумагу. 

-· Вот, Петрович,- сказал он директору,- у 
нас народу не хватает, дак моё начальство просит 
командировать двух парией. Со мной, значиr:r, ра­
ботать. На чердаках. Стропила глиной обмазы­
вать. От зажигательных бомб. Чтоб если огонь 

r •• 
сквозь железную крышу на чердак попадет, дак 

сразу не загорелось. 

И тут я глянул на Буслая, он глянул на меня, 

и мы вмиг поняли: надо не зевать! 
Лазать по станционным чердакам разрешается 

не каждый день. Чердаки - это совсем не то, что 
скучная сырая траншея. На чердаках живут пти­

цы, на чердаках отдыхает ветер, там всегда ин­

тересно. А на одном чердаке, говорят, один маль­
чишка в позапрошлом году нашёл настоящий ав­
стрийский штык. Я как подумал об этом, так тут 
же взмолился: 

- На чердаки надо нам! На чердак надо нас! 
Я· так закричал, что печник вздрогну л, сказал: 
-' Эк тебя! 
А Валерьян Петрович усмехнулся: 
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- А механизация как же? 
- Так ведь производительность мала,- бы-

стро ответил Буслай. 
Печник нахмурил ежиные брови, оглядел нас 

маленькими серенькими глазками, будто снял с 
обоих мерку, и сказал: 

- Ничего, сойдут. Правда, этот горластый мел­
коват, но сойдут. К тому же мои соседи. 

Глава 2 

ДАВНЫМ-ДАВНО И В ЭТОТ ВЕЧЕР 

Щуплый на вид печник работал быстро, и мы 
едва успевали за ним. Он обмазывал · стропила, 
а я и Женька таскали снизу из бочек жидкую 
глину. 

Чердачные лестницы у наших домов крутые. 
Они по-старинному навешены снаружи, взбегают 
сразу от земли до крыши, и пока по ним вска­

рабкаешься с полным ведром наверх, остановишь­
ся не раз. 

Печник нас жалел. Когда начинался перекур, 
он как можно медленнее свёртывал <<козью нож­
ку •>, аккурат но зачерпывал в неё из кисета зеле­
новатый, сдобренный лепестками жёлтых, неведо­

мых нам цветов самосад и, покашляв да прохри­

пев непременное присловье: «Табак Дюбёк, от ко­
торого сам чёрт убёг •>,- советовал: 

- Не таскайте по полному ведру. Не таскайте! 
А то грыжу схватите. 

Но мы всё равно таскали по полному. Нам с 
Буслаем не хотелось отставать от печника. И мы 
понимали: вражеские самолёты ждать не станут, 
пока мы тут чикаемся с полуведёрочками. Торо­

пились ещё и потому, что хотелось быстр~е. по­
бывать на всех чердаках. Мы ведь в самом Деле 
надеялись, что нам повезёт, что какое-нибудь чер­
дачное сокровище достанется и на нашу долю. 
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На чердаках было интересно. Как только туда 
поднимешься, как только вдохнёшь запах пересо­

хшего дерева и тёплой железной кровли, так сразу 
кажется: ты попал в иной, таинственный мир. 

Здесь всегда полусумрачно. Здесь всегда стран­
ная тишина. Странная потому, что слышишь всё, 

что происходит на улице: и паровозный свисток, 
и звон цинковых вёдер у ближайшей водяной ко­
лонки, и женские голоса там; и даже слышишь, 

как постукивает над тобой по кровле тонкими 
коготками какая-то пичуга,- но всё равно здесь 
тихо, звуки словно в стороне от тебя, как бывает, 
ко г да проснёшься, но ещё не рас­

крыл глаза. 

И от этой странной тишины, 
от полусумрака всё, что внизу и 
вокруг - старый палисадник, го­

лая берёза, мальчик с котёнком 
под ней, золотые листья на синей 
лужице,- всё-всё кажется таким 

новым, таким невиданно ярким, 

словно ты по этой земле никогда 
не хаживал, словно разглядел её 
в первый раз. 

А ещё с чердака видно железнодорожные пути, 
станцию. Туда только что примчался из-за Волги 

новый эшелон. Паровоз уже отошёл на запасный 
путь, стоит, отдуваясь белым паром, а машинист 
и помощник спускаются по отвесной лесенке на 
жёлто-бурый гравий междупутья. 

Они долго ходят вокруг вздыхающей машины. 
Они оглядывают её, даже оглаживают ладонями 
и всё покачивают головами, словно чему-то не 

верят, чем-то сильно удивлены. 

И только потом, когда убеждаются, что тёплое 
железное тело паровоза нигде не пробито, не про­
стрелено, медленными, усталыми шагами уходят 

по направлению к вокзалу, к диспетчерской. 
Работа с печником нам понравилась. Мы по-
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лучили чистые холщовые фартуки и в первый же 
час постаралисЪ их заляпать. У фартуков сразу 
стал рабочий в~д. Мы вечером и домой пошли, не 
снимая фартуков, и нарочно завернули к школе. 
Шли и думали: пускай посмотрят ребята, а глав­
ное, пусть посмотрит Фима, пускай покается, что 
хотела наябедничать на таких тружеников. 

Но сад опустел. Ребята и учителя разошлись. 
Вечерняя заря пылала на окнах запертой школы. 

От зари всё стало красным, беспокойным, и длин­
ный зигзаг траншеи в саду был как огромная 
рана. 

Мы с Женькой кивнули друг другу и пошли по 
домам. И вот, как только я остался один среди 
широкой улицы, среди этого тревожного красного 

света, исходящего не только от за ка та, но и от 

осенних, склонённых над палисадниками рябин, 

мне тоже стало тревожно и холодно. Со мною так 
бывает теперь часто, особенно в минуты, ко г да 
рядом никого нет. В такие минуты я думаю об 
одном - я думаю об отце. 

Наш отец до войны работал не на транспорте, 
а в МТС трактористом. Он и в армию уезжал не 

( 

с вокзала, как другие солдаты, а прибежал с поля 
домой, собрался и ушёл туда, где был назначен 
сбор механизаторам. Он ушёл словно на работу, 
ушёл к себе в МТС. 

А было это в самый разгар лета, когда ряби­
новые гроздья ещё только-только наливались, я 

это помню хорошо. Отец, ко г да уходил, вдруг ос­
тановился под рябиной, что растёт у нас во дворе. 
Он легко подпрыгнул и сломил ветку с крупными 
зеленоватыми ягодами. Я вижу как теперь: он 
встал, оберну лея к нам в последний раз, а сам 
такой плечистый, такой сильный, а за плечами 
у него самодельная котомка, а из-под кепки свет­

лые волосы, а глаза улыбаются и в nравой ру­
ке - высоко вскинутая, влажная от росы ветка с 

тяжёлыми гроздьями ... 
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Но теперь и наша рябина успела созреть, и 
рябину давным-давно оклевали дрозды и сами 
улетели на юг, а от отца всё нет писем. 

Недавно в газете я нашёл заметку: «Группа 
партизан под руководством товарища Н. вчера 
ночью взорвала железнодорожный мост и полно­
стью уничтожила эшелон с живой силой против­
ника>>. Я показал газету маме и братишке с се­
стрёнкой, Шурке с Наташкой: 

- А вдруг <<товарищ Н.» -это наш папа? 
А что? Ведь он партийный, и его могли забро­
сить к партизанам! Имя, отчество и фамилия у 
него на букву «Н>>: Николай Николаевич Ники­
тин. 

Мама сказала: 
- Может быть ... 
Но сказала так, что я сразу понял: она не 

верит. 

Зато Шурка с Наташкой мне поверили. Правда, 
верили они все г да всему, потому что были м а­
ленькими: Наташка нынче пошла в первый класс, 
а Шурке исполнилось пять лет. 

Когда я прочитал им газету, они схватились за 
руки, начали прыгать и, как стишок, пригова­

ривать: 

- Товарищ Эн! Товарищ Эн! 
Тут мама вдруг вскочила, закрыла лицо ла­

донями и выбежала на кухню. Я кинулся за ней, 
но дверь оказалась на крючке. Я постучал, 
крикнул: 

- Мама, ты что? 
А она из-за двери отвечает: 
- Ничего. Я сейчас. 
Потом дверь открыла и опять сказала: 
- Ничего, пустяки. В горло что-то попало.­

И держится за горло, а у самой глаза мокрые, 
сразу видно, что плакала. 

Такой маму я видел всего лишь в тот един­
ственный раз, но всё равно она очень изменилась. 

113 



А вот раньше мама всегда шутила, и всё ей 
было нипочём. 

Ещё в мирное время наши станционные гуляли 
в сосновом бору за рекой. Прямо под соснами 
торговал буфет, играл духовой оркестр, все тан­

цевали. Вдруг, откуда ни возьмись, накатила туча, 

хлынул дождь. Весь народ бросился под кусты, 
под сосны- кто куда. Отец распахнул над голо­
вой пиджак, накрыл Шурку, Наташку, меня. 

А мама постояла, постояла под сосной да как 
выскочит на лужайку под самый ливень, да как 

запоёт и- давай отплясывать: 

Гром, не бухай! Гром, не грохай! 
Всё равно не убегу. 
Мне мой Коленька свиданьице 
Н аз на чил на лугу. 

Все хохочут, ахают, жмутся к соснам, а она­

пляшет! Лицо запрокинуто кверху, в приподнятых 
руках туфли, и вся она в мокром платье- строй­
ная, тонкая, словно девчонка. А косынка на пле­
чах пусть от ливня и потемнела, а всё равно -
будто осколок радуги! Раньше ldaмa любила но­
сить всё цветастое - оно очень шло к её карим 
глазам. 

Теперь мама смеётся нечасто, а яркие платья 
убрала в комод. Носит она теперь одну и ту же 
синюю путейскую блузу с железными пуговицами 
и никуда не ходит, а всё больше, как говорит сама, 

пропадает на работе. 

Прибавилось работы у мамы - добавилось дел 
и у меня. Раньше, бывало, слетаешь на колонку 
за водой - и всё, и гуляй себе на здоровье, а те­
перь - нет. Теперь и картошку для супа надо 

почистить, и дров наколоть, и помочь палочки 

писать Наташке, и, если мама задержится долго, 
подоить Лизку, нашу белую, с обломанным рогом 
козу. 

Доить козу я научился быстро, но её каждый 
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вечер надо было встречать далеко за станцией, 
иначе Лизка умчится шнырить по чужим ого­
родам. 

Я как подумал про Лизку, так сразу прибавил 
шагу и поглядел на заходящее солнышко. Оно 
опускалось за кровли, и поперёк широкой улицы 
теперь легли синие тени. А под старыми тополями 
в проулке, который вёл к нашему дому, стало 
совсем сумеречно. 

Я вбежал в про у лок. За ним, как за тёмным 
туннелем, виднеется наш невысокий дом, а даль­
ше уже никаких построек нет. Дальше только 
поля, жнивьё, а на нём редкие стога со­
ломы. 

Я поднялся на крыльцо и сразу увидел: сего­
дня почта была тоже без письма. Почтальонка 
всунула за дверную скобу одну газету, а вот если 

бы письмо пришло, то она обязательно бы посту­
чала в дверь и почту отдала Наташке. Наташка-то 
с Шуркой дома почти весь день, вон и сейчас там 
шум, гам и полное столпотворение. Шурка с На­
ташкой насазывали к себе приятелей со всей стан­
ции: гости сидят и за столом, и под столом, а 

галдёж такой, что ничего не понять. 
Я сразу спросил Наташку: 
- Козу встретили? 
Наташка глянула на меня, всплеснула руками, 

ойкнула: 
- Ой, Лёня! Я сейчас. 
- Сиди уж!- сказал я и принялся наводить 

в доме порядок. Гостей друг за дружкой спровадил 
на улицу, Шурку посадил к чугунку чистить ва­
рёную картошку, Наташку заставил подмести пол, 

а сам побежал в сарайчик. Может быть, Лизка 
уже там, может быть, на этот раз пожаловала 
домой сама. 

Но сарайчик пуст, и скрип его струганой двер­
цы наводит меня опять на думы об отце. Я опять 
иду через тёмный пере у л о к, а потом через всю 
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станцию ту да, г де встречают стадо, а сам всё 

думаю и думаю ... 
У отца были удивительно ловкие руки, и когда 

он затеял строить сарайчик, то сначала рядом с 
крыльцом сколотил верстак и все доски для са­

райчика выстругал фуганком. Стружка из-под фу­
ганка выходила у него длинная, лёгкая, как пена. 

Я всё время стоял рядом с верстаком, ждал, когда 
отец остановится, протянет мне инструмент и 

скажет: 

- На, разомнись! 
Но у меня выходило хуже. Фуганок в моих 

руках начинал запинаться, дорожка после него 

оставалась где гладкая, где в заусеницах. 

- Ничего! Было бы терпенье, придёт и 
уменье,- утешал отец. 

Зато, когда стали собирать стены и крышу, 

я здорово наловчился забивать гвозди. Поставишь 
гвоздь отвесно к доске, прищуришь г лаз, наце­

лишься молотком, и - бац! - гвоздя уже ~нет, а 
светится на доске одна шляпка. 

Мама подходила к нам, смотрела, как подви­
гается работа, одобряла: 

- Прямо не сарай, а настоящие хоромы. Хоть 
самим живи! 

Отец, довольный маминей похвалой, улыбался: 
- Это что! Это времянка. Вот погоди, Катя, 

к Новому году получу заработок, съездим с тобой 
на базар и купим вместо Лизки холмегорскую 
корову. Для неё я поставлю рубленый двор. 

- Чёрную корову-то? - в который раз пере­
спрашивали ребятишки. 

- Чёрную. С белой звёздо~кой на лбу,- охот­
но отвечала мама. 

Но сарайчик для Лизки отец всё равно строил 
на совесть. Бросовой, спустя рукава, работы он не 
терпел, и дощатая постройка вставала возле дома, 
как теремок. 

Вставала она быстро, помогал отцу не только я. 
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К нам часто приходил дядя Серёжа, Женькии 
отец. Дядя Серёжа работал машинистом, был 
очень высок ростом, на ходу сильно сутулился 

и в шутку сам о себе говорил: 

- Это я от бережливости сгорбился. Всё ду­
маю, как бы не испортить казённое имущество. 
Как бы не прошибить головой потолок в пароноз­
ной будке. Думаю и вот - пригибаюсь. 

Захаживал к нам дядя Серёжа всегда после 
дальней поездки, по своим выходным дням. А по­
этому его длинное рябоватое лицо было празднич­
но выбрито, из-под пиджака синел ворот вышитой 
васильками рубахи-косоворотки, а в руках он при­
носил картонную шашечную доску. Ящичек с 
шашками погромыхивал у него в кармане брюк. 

Сказав нам всем: «Здорово бывали! • - дядя 
Серёжа выкладывал шашки на крыльцо, пиджак 
пристраивал на сучок рябины, закатывал рукава 
и брался за работу. Особенно ловко у него выхо­

дило, когда мы с отцом стояли наверху, на высоте, 

а он подавал нам доски. 

Мне кажется, высота огромная, земля далеко, 

а дядя Серёжа только подхватит охапку досок, 
подойдёт, распрямится с ней - и сразу никакой 
высоты нет! Дяди Серёжина голова и руки до­

стают до самой крыши. 
А когда отец говорит: «Шабаш!•> -дядя Се­

рёжа подкатывает под рябину толстенный чурбан, 
рассыпает на его торце шашки, спрашивает: «Сы­
граем?- И сам же отвечает: - Сыграем!•> 

Отец выносит из дома две голубые табуретки, 
тоже ставит их под рябиной, начинает шашки 
расстанавливать, а дядя Серёжа вынимает пачку 
новомодных папирос <<Караван•> и, постукивая 
длинным мундштуком по коробке с пальмами и 
верблюдами, говорит: 

- Так надумал к нам на дорогу-то переходить 
или не надумал? 

Отец усмехается, крутит головой: 
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- А какая корысть? Думаешь, руки чище ста­
нут? Да у вашего брата, паровозника, они ещё 
чернее, чем у трактористов. А ну, выкладывай 

пятерню! 
Дядя Серёжа кладёт на шашечную доску руку 

ладонью вверх, отец раскрывает свою. Обе ладони 

так широки, что закрывают шашечную доску по­

чти полностью, обе они темны от ежедневной ра­
боты с железом и смазкой. 

И вдруг ладони уже не лежат, а обхватывают 
друг дружку; локти упёрлись в торец чурбана, 

и вот пошла борьба - кто сильнее. 
Дядя Серёжа выше отца, но отец шире в пле­

чах. Пальцы их сплелись цепко, руки от усилия 
дрожат, клонятся то в одну, то в другую сторону, 

чурбан качается, падает, шашки рассыnаются. 
Отец с дядей Серёжой хохочут~ шарят по 3емле, 
собирают шашки. А мы с Шуркой да Наташкой 
ползаем вокруг на четвереньках, помоrаем со­

бирать. 
Наконец взрослые склоняются над доской, и во 

двор приходит тишина. Вокруг так тихо, что 
слышно, как далеко-далеко, на станционных пу­

тях, перекликаются рабочие н~чной смены. Они 
ударяют по колёсам вагонов молоточками, моло­
точки вызванивают: динь-дон! динь-дон! 

Шурку с Наташкой мама уводит cna~ а я всё 
сижу на крыльце. Я ж.цу~ когда в чуткой тёплой 
полутьме раздастся дяди Серёжин победный воз­
глас: 

- Ага! Эту я срубил, эту я взял за фук, а это 
у меня дамка. Проиrрал? 

- Проиrрал! - поднимает руки отец. 
Он проигрывает каждый раз, но не сердится. 

Расстаются они весело. Дядя Серёжа опять гово­
рит нам: «Бывайте! )> - и уходит по серой тропе 
в сторону станции. Там ярко и разноцветно про­

калывают синеву ночи огоньки семафоров. 
Отец подсаживается ко мне на ступеньку 
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крыльца. Теперь, пока мама не кликнет ужинать, 
отец будет только со мной. 

Я уютно пристраиваюсь к его тёплому боку. 
Мне слышно его спокойное дыхание. От рубахи 
отца пахнет сосновой стружкой, пахнет чуть-чуть 

сладковатым тракторным дымом, мне дремотно 

и хорошо. 

Поговорим? - спрашиваю я. 
Поговорим,- тихо отвечает отец. 
О горностаях? 
Давай о горностаях ... 

Горностаи - наша с ним тайна, наша мечта. 
Отец- охотник, он и меня приучил к лесу. 

Правда, хаживали мы с ним больше на тетеревов 
да на рябчиков, а добывать пушного зверя нам 
никогда не приходилось. Пушной зверь хитёр, 

для охоты на него нужно время, а времени у от­

ца всегда в обрез. Мы бы с ним никогда и не 

думали ни о каких горностаях, если бы не слу­

чай, если бы не печник Бабашкин, тоже заядлый 
лесовик. 

В конце прошлой зимы, уже по ростепели, отец 
собрался в районный городок. Печник об этом 

узнал и явился к нам с небольшим мешком. 
- В охотничий магазин не зайдёшь? - спро­

сил он отца. 

Отец сидел у порога на скамейке, обувалея 
и, не по-нимая головы, ответил: 

Зайду. Купить что-нибудь? 
Не купить, а сдать. 
Беличьи шкурки? 
Хватай выше! Королевских зверьков. 
Каких королевских? -удивился отец. 

Мы тоже все удивились, а мама сказала: 
- Что это за чу.цо такое? 
- А вот какое! - весело похвастался nечник. 
Он запустил руку в мешок и выхватил атту,в;а 

сввзку белых, ослепительной чистоты шкурок. 

Они переливались миrким светом, и лишь пуши-
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стые кончики хвостов были чёрные, словно об­
макнуты в тушь. 

Отец как успел надеть один сапог, так в одном 
сапоге и остался. Он вскочил, прихрамывая, под­
бежал к Бабашкину, приподнял широкими ладо­
нями невесомую связку: 

- Ух ты! В самом деле красота. Но ведь это 
же горностаи! При чём тут королевские зверьки? 

- При том,- сказал печник.- Они в заграни­
цу идут. Их вся заграница только для королей 
и покупает. 

Бабашкин обернулся к маме и вдруг всю эту 
белоснежную груду накинул ей на плечи: 

- Смотри, чем не королева! 
И тут ахну л не только отец, ахну ли и мы. 
Мама и взаправду стояла в горностаевых ме-

хах, как королева. А может, ещё и лучше! Карие 
г лаза её заблестели ещё ярче, тёмные волосы стали 
ещё темней. Да только мама тут же смутилась, 
горностаев сняла. Она спрятала их обратно в ме-
шок и сделала вид, б у д то сердится: , 

- Тоже мне нашли королеву. Королеву из 
стрелочной будки! t 

Но отцу и мне белые горностаи крепко запали 
в память. Втайне от мамы мы решили сделать ей 

<<королевский• подарок и стали с нетерпением до­
жидаться новой зимы. И вот, в тёплых июньских 
сумерках, под скрип сверчка во дворе, мы шеп­

тались о первом снеге, шептались о голубых зве­

риных следах на нём. Да только было всё это 
давным-давно ... 
А теперь я шагаю в сторону реки, в сторону 

леса один, и шагаю не на охоту, а всего-навсего 

за козой. 
Стадо встречали у переезда, за полоса ты м 

шлагбаумом. Как только солнышко начнёт спу­
скаться за тонкие шпили заречных елей, так почти 
все хозяева рогатых Маек, Мусек, Розок и Зорек 
тут как тут. Мальчишки, пока стадо не пришло, 
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играют в ножички; девчонки сидят вдоль порос­

шей мать-и-мачехой насыпи, поглядывают то на 
мальчишек, то на старух, а те не спеша, с под­

робностями обсуждают всё, что произошло на 
станции за день. 

А как солнце совсем западёт за ёлки и синяя 
тень от них достигнет шлагбаума, так сна чала со 
стороны реки долетит лёгкое басовитое покрики­
вание: •до-мой ... До-мой ... До-мой ... » -а потом 
словно бы г де-то совсем близко начнут ударяться 
друг о друга камушки: это застучат по сухим 

тропам острые козьи копытца. И вот стадо в об­
лаке пыли, с шумом и толкотнёй выкатывается из 

оврага, а за ним шествует Минька-пастух . 

Минька мужик не старый, он тяжёл, крепок 
и румян. Пиджак и штаны на нём в обтяжку. На 
голове хоть в жару, хоть в стужу лихо заломлена 

потасканная шапка-ушанка, на ногах берёзовые 
лапти. А через плечи, крест-накрест, висит с одной 
стороны сумка, из которой торчит горлышко мо­

лочной бутылки, а с другой- обрезок тонкой, 
гладко выструганной доски. К доске подвешены 
две короткие палки. Эта доска не просто доска, это 
пастушеский музыкальный инструмент. 

У нас испокон веку пастухи наигрывают на 
сосновой доске, и называется она барабанкой. А из 
всех окрестных пастухов лучшим игроком на ба­
рабанке был Минька. Барабанка у него не стучала, 
а прямо-таки выговаривала какой хочешь мотив, 

хоть « барыню>>, хоть <<семёновну>> . И все считали,. 
что, если бы Минька пожелал, он мог бы высту­
пать в нашем клубе на концертах, а может быть, 
даже и в самом областном городе. 

Ведь Минька как возьмёт в руки палочки, да 
как ударит, так сразу хочется подпевать: 

Барыня заболела, 
Много сахару поела. 
Ох ты, барыня! 
Вот так барыня! 
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Но всё же стать настоящим музыкантом Минь­
ка не мог. 

•Миньке бог-то даёт, да Минька сам не бе­
рёт! • - говорила о нём его квартирная хозяйка 
Фёдоровна. А станционные старухи рассказывали 
про Минькину лень друг дружке: •Ведь он, мать 

моя, каков? Он лапти, пока не сносит, ни разу не 
сымет. Так и спит в лаптях. Зачем, говорит, их 
сымать, если утром опять обуваться? А спать он 
до того здоров, до того, дева, здоров - ну чистый 
медведь! Как, значит, по первому снегу пастьбу 
закончит, так заработок весь до копейки вывали­

вает на стол Фёдоровне и говорит: • Вот тебе, 
Фёдоровна, капитал, питай меня в сутки два раза. 
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В обед - раз, вечером - раз, а чаще не беспокой! 
Я от трудов своих отдыхать должен•. И лезет, 
милая, на печку; и дрыхнет всю зимушку; и хоть 

ты из пушки над ним стреляй - не разбудишь. 
Только и слезает с печи в обед да в ужин. Для 
питания, стало быть. Ну, за зиму-то проспит, про­
ест все денежки, а весной опять в пастухи. Верно, 
верно. Чего смеёшься? Фёдоровна сама рассказы­
вала•. 

Когда я пришёл к переезду, все мальчишки, 
девчонки и старухи жались к заветренной стороне 
низенькой стрелочной будки. Багровая заря уже 
отполыхала, её закрыла чёрная, тяжёлая туча. 

Ельник над оврагом нахмурился, и у переезда 

было неуютно, ветрено. Все озябли, все только 
и смотрели на овраг, откуда должно было по­
явиться стадо. 

Оно не показывалось. Туча закрыла полнеба. 
Стало почти темно. Старухи, потеряв терпение, 
принялись поругивать Миньку. И вдруг за рекой, 
в той стороне, где туча и глухие ельники сомкну­
лисЪ в одну мрачную полосу, негромко, но яв­

ственно всплыл заунывный вой. Он ширился, он 
нарастал. Он звучал всё громче, всё тоскливее, всё 
надрывнее. Он заполнил собой всю округу и вдруг 

так же разом оборвался. 
- Бабы ... А ведь это волки ... - произнёс рядом 

со мной кто-то очень тихим, очень ровным, словно 
неживым голосом. Я оберну лея и увидел седую, 
высокую, всю в тёмном, старуху Бабашкину. Лицо 

у неё побелело, губы дрожали, но она всё так же 
ровно выговаривала: -Бабы! А ведь они к стаду 
идут. Они коз порвут. Берите каменья, бабы. Бе­
рите колья, надо к стаду бежать. 

И тут сразу тишина кончилась. Мы все как 
стояли возле буДки толпой, так толпой с криком 
и свистом ринулись в овраг. 

Бежали мы недолго. Овраг выходил к реке на 
широкую луговину, и козы там сбились в плотный 
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круг. Они не двигались, а как завидели нас, так 
сразу шарахну лись. Волчий вой, наверное, очень 
сильно их напугал. 

Тут каждый ринулся разыскивать в стаде свою 
козу. Кто кричал: «Муся-Муся!•>, кто приговари­
вал: <с3оря-3оря!•> -и оглядывал, ощупывал Зо­
рю - не покусана ли волками. И только минут 
через двадцать, ко г да все успокоились, ко г да за­

собирались домой, вдруг спохватились: пастуха 
Миньки нет. 

Попробовали Миньку покричать. Сначала кри­
чали врозь, потом хором, но в ответ не прилетало 

ни звука. 

- Неужто волки задрали? 
Эти слова напугали нас ещё больше. Все го­

ворили, что надо скорее гнать стадо по домам, 

надо собирать мужиков, какие остались на стан­
ции, брать фонари и, пока не поздно, прочёсывать 
лес. 

- Может, он, Минька-то, и живой ещё. 
На розыски пастуха я не попал. Мама пере­

хватила меня по дороге домой, Лизку загнала 
в сарай, меня с Шуркой и Наташкой заперла на 

( 

ключ и к переезду, откуда должны были начаться 
поиски, пошла сама. 

Вернулась мама на удивление скоро. Она мол­
ча села на табуретку, развязала платок, сердито 
бросила на стол, принялась расшнуровывать баш­
маки. 

Я сразу почувствовал недоброе. 
- Нашли его? Что с ним? Волки ... да? 
Мама ответила, не поднимая головы: 

- Лучше бы волки. 
Потом вздохнула и сказала таким злым голо­

сом, какого я от неё и не слыхивал: 

- Сбежал он. Совсем сбежал. От армии, от 
фронта скрылся. 

Неправда! -закричал я. 
- Нет, правда. 
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Сегодня утром пастух должен был явиться на 
сборный пункт для отправки в армию. Об этом его 
известили накануне повесткой. Но Минька пове­
стку спрятал, не показал даже Фёдоровне и с утра 

как ни в чём не бывало ушёл со стадом на па­
стбище. А там стадо бросил и скрылся. Стадо 
бродило без nастуха, наверное, весь день и уцелело 
только потому, что волки, собираясь на охоту, 

сами известили о себе всю округу. 

Глава 3 

НА СТАРОМ ЧЕРДАКЕ 

Погода как сломалась в тот волчий вечер, так 
больше и не налаживалась. 

На улице стало сыро, глухо. Деревянные дома 
потемнели. На мокрые, осклизлые дорожки пада­
ли с голых тополей крупные холодные капли. 

Грязь везде по колено, и хорошо, что ребята в 
школьном саду успели до этой мокряди выбраться 
со дна траншей, а то бы хватили горюшка. Они 
теперь помогали плотникам, делали толстые бре­
венчаты е на ка ты. 

Наша работа на чердаках тоже подходила к 
концу. И если говорить по nравде, то мы уже 
давно перестали радоваться ей. Для того чтобы 
целый день лазать по лестницам с тяжёлыми вёд­
рами, силёнок у нас всё-таки не хватало, да и, как 

говорил Бабашкин, • не тот пошёл харч». 
Широкие полки в нашем продмаге теперь опус­

тели. Магазин сразу же потерял всю свою мно­
гоцветную сытую nраздничность, он стал похож 

на nустой, разорённый склад. Продавали в 
нём теперь только хлеб, и то по строгой 
норме. 

Не так-то велика была эта норма. Выручала 
нас пока что картошка. Утром картошка, в обед 
картошка и вечером картошка. Оглядывая замет-
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но опустевший картофельный участок под окном, 
мама говорила: 

- Вот докопаем, доедим- и зубы на полку. 
Маленький Шурка удивлённо таращился на 

маму, пробовал покачать пальцами свои крепкие, 
как орехи, зубы, но над этим уже не смеялись ни 
мама, ни я. 

Желание работать на чердаке убыло ещё и по­
тому, что я стал бояться. Побаивался я бег л ого 
пастуха. Мне всё казалось, что скрывается он не 
в мокрых осенних чащобах, а где-нибудь здесь, на 
чердаках, и мы вот-вот на него наткнёмся. Я по­
нимал: страх этот нелепый, дезертир вряд ли ста­

нет жить под станционными крышами, но всё 
равно боялся. 

Женьке nустынные чердаки тоже надоели. Мы 
оба ждали теперь, как ясного солнышка, того дня, 
когда снова начнутся занятия в школе. Настро­
ение нам поднимал только дед Бабашкин: он всё 
нахваливал нас, даже nосулил написать Q нашем 

старании письмо моему отцу. 

- А то, что писать nока некуда, так это беда 
временная. Не такой он мужик, чтобы пропасть. 
От меня в гражданскую войну старуха тоже це­
лый год вестей ждала, а вот, гляди, я тут и вме­

сте с вами в глине пахтаюсь! 
А когда к нам заглянул Валерьян Петрович 

и спросил, как дела, то и нас с Женькой старик 
назвал мужиками: 

- И тот и другой - мужики что надо! Ха­
рактер есть. 

Слушать про себя такие хорошие слова было 
nриятно, и пускай работа надоела - мы опять ста­
ралисЪ изо всех сил. Тем более что осталось-то нам 
побывать на чердаке дома, в котором находилась 
квартира самого Валерьяна Петровича. 

На первый взгляд этот дом был таким же, как 
все станционные дома. Деревянные, обшитые сте­
ны его покрашены охрой, железная кровля темна 
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от старости, а над ней покачивают голыми вет­

ками древние дуплистые тополя. Но в доме, на 
удивление всем остальным поселковым жителям, 

был действующий водопроводный кран, и поэтому 
о доме, о его прошлом ходили среди мальчишек 

самые невероятные, почти сказочные слухи. 

Одни говорили, что здесь в старые годы ноче­
вал проездом царь и водопровод ему во временную 

квартиру провели за один вечер. 

Другие над такой легендой смеялись и гово­
рили, что если царь и проезжал, то носа наверняка 

из своего салона-вагона не показывал. Больно ему, 
царю, надо на нашу станцию смотреть! А жил-то 
в доме и долго в нём работал знаменитый инже­
нер-путеец. Тот самый инженер, который построил 
самую длинную в России дорогу от Москвы до 
Тихого океана. 

Но так говорили мальчишки, а взрослые ут­
верждали совсем другое. 

Отец, когда услышал от меня обе легенды, тоже 
рассмеялся и сказал: 

- Дело было вовсе не в старые годы, а после 
революции, в одна тысяча девятьсот двадцатом 

году. В день Первого мая. Собрались в тот день 
у вокзала деповские и путейские рабочие, а Се­
рёжка, то есть дядя Серёжа, первый по всей стан­
ции комсомолец, никого не спрашиваясь, влез на 

трибуну и говорит: •Ну что? Чем светлый праз­
дник рабочей весны отметим? Постоим, поговорим, 
да может, как в святую пасху, к домашним за­

кускам разбежимся? Нет, давайте-ка придумаем 
что-нибудь новенькое? Что-нибудь наше, рабочее•. 
Вот тогда всем миром и придумали устроить не­
бывалое: провести домашний водопровод. И не 
для кого-нибудь провести, а для ребятишек и для 
их учителя. В доме этом тогда только что открыл­
ся интернат для школьников из дальних дере­

вень, а при нём и Валерьяна Петровича посе­
лили. 
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- Неужели прямо так вот, в праздник, и ра­

ботали? - не поверил я. 
- Прямо так вот, в праздник, и работали. 

Насобирали в депо по кладовым кое-каких труб 
и сделали. От нашей старой колонки до интер­
ната. 

- Ты тоже делал? 
- Нет. Мне чести такой рабочие не оказали. 

У меня тогда на губах молоко ещё не обсохло. Но 
зато я жил в этом интернате и всё видел. Вышли 

деповские под музыку, под гармонь, жёны и те 
набежали. А когда из крана пошла вода, веселья 
было - хоть отбавляй! Облили первомайской во­
дичкой всех нас, интернатовских ребят; окатили, 

не постеснялись, и Валерьяна Петровича. А потом 
поймали Серёжку и давай качать. Качают и гор­
ланят вовсю: <сНу и комсомол! Ну и башковитый!)) 
Отличный Первомай у нас тогда на станции по­
лучился ... 

Вот в этом-то доме и осталось нам обмазать 
чердачные стропила, а потом- всё, а потом, гля­

дишь, и начнутся занятия в школе. Если, конечно, 

к на.~ не .. прилетят фашисты,, если война не по­
вернет все по-своему. 

В тот вечер, ко г да мы собрались переходить на 
интернат, печник нам сказал: 

- Нынче уж поздно, темно. Вы, ребята, сне­
сите туда инструмент, вёдра и ступайте по домам. 
А я тоже на печку. Что-то ломает меня. Должно 
быть, к непогоде. 

Взяли мы с Женькой вёдра и побежали к ди­
ректорскому дому. Лестница там такая же крутая, 
как везде, но мы взлетели по ней в один миг. На 
чердаке уже совсем залег ли потёмки, только в 

слуховых окнах чуть брезжил свет. Мы бросили 
вёдра и, низко наклоняясь над стропилами, по­

лезли к ближнему окну. 
Я смахну л со стекла паутину и УВJ1:дел внизу 

директорский огород. Картошки там было меньше 
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нашего, почти все грядки заняли цветы. Многие из 
них от первых осенних заморозков увяли, но аст­

ры еrцё пылали вовсю. 

А чуть дальше виднелся наш домишко. Со 
стороны он вы г ляд ел ничего себе, симпатично, 
только соседский с ним дом Бабашкиных был 
красивее. Над его белой трубой возвышался же­
стяной петух, окна в резьбе, крытое крыльцо и 
веранда сверкают даже сейчас, в сумерках, крас­

ными, жёлтыми, синими стёклами. А вокруг до­
ма - яблони. Плоды с них старуха Бабашкива 
уже собрала и, наверное, рассыпала по всему полу 
прохладной веранды. Так у нас делают все: при­
хваченные первым холодком кисловатые здешние 

яблоки становятся духовитее, слаще. 
Пока я заглядывал в окно, Буслай нашёл за 

стропилами удочки Валерьяна Петровича. Мы по­

трогали поплавки, шёлковые лески, вздохну ли, по­

завидовали, стали пробира ться через весь чердак 
к другому окну, и в темноте я стукну лея. 

Я охнул и зажмурился, а Буслай вдруг как 
дёрнет меня за рукав и шепчет: 

- Тихо! Смотри ... 
Я глянул и вижу: рядом с печной трубой вет­

хое тряпьё, горка морковной ботвы и жестянка с 
водой. 

- Ясно,- говорю.- Интернатские пацаны тут 
краденую морковку хрупали. 

А Буслай опять зашипел- тише, мол!- и 
шепчет мне прямо в ухо: 

- Ничего себе пацаны! Глянь-ка на следы-то. 
Тут взрослый человек спал. 

В самом деле, тряпьё было разложено как по­

стель, даже с изголовьем. Там ещё и теперь ос­
тавалась неглубокая вмятина - кто-то лежал не­
давно. А рядом, на толстом слое пыли,- огромные 
отпечатки сапог. Я как глянул на них, так даже 

попятился и тоже шёпотом говорю: 
- Слушай ... А вдруг это знаешь кто? 
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-Кто? 
- Вдруг это пастух Минька? 
Сказал я это и чувствую: надо нам отсюда 

сматываться. Поворачиваю назад, а Буслай ухва­
тил меня за руку и не пускает. 

- Нет,- говорит,- это не Минька. Если бы 
Минька, то следы были бы от лаптей, а тут в ко­
жаных обутках наслежено. Видишь, на каблуках 
как бы подковки привинчены, а на подошвах ка­
кие-то кругляши. Вроде шипов. 

- Точно, кругляши. У нас такой обуви никто 
и не нашивал. Кто бы это мог быть? 

Буслай пожимает плечами, оглидывается. 
Я тоже оглядываюсь. 

Вокруг стало ещё мрачнее и темней. В углах 
чердака тьма кажется косм а той, она словно ше­
велится и тянется к нам. 

А вдруг он здесь? - шепчу я. 
Нет. Следы уходят обратно к лестнице. 
А если вернётся? 
Ну, если ... - собрался ответить Бус .Лай, да 

тут на чердаке кто-то вздохну л. Потом вздохну л 

ещё раз, потом в третий раз,, и мы вылетели с 
чердака на лестницу, почти не задевая ступенек, 

с ка тились вниз. 

Отбежали мы от лестницы, глядим на чердак. 
А с чердака за нами никто не гонится, всё вокруг 
спокойно. По тропе от колонки идёт старуха Ба­
башкина с вёдрами на коромысле; невдалеке двое 

маленьких мальчишек- Шуркипы приятели, 
Тоська да Васька, оба в красных шапках,- заго­
няют на ночь в сарай сердитого гусака; за сараем 
кто-то колет дрова, слышны удары топора. 

А над нами стоит старый дуплистый тополь. 
Одна длинная ветвь чуть покачивается над кар­

низом дома. Когда она задевает карниз, раздаётся 
шорох, похожий на короткий вздох: «Ох-х ... >> По­
том опять: «Ох-х ... » -и так без конца, потому что 
ветку раскачивает ветер. 
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Мы так и павалились со смеху. Страх у меня 
пропал, мне стало легко. 

А Женька вдруг смеяться перестал, ткнул меня 
пальцем в грудь и говорит: 

Что это мы хохочем? Дело-то серьёзное. 
- Какое дело?- не понял я. 
- Какое, какое... Сам не понимаешь, какое? 

На чердаке-то шпион! 
Я так и замер. И стоял с открытым ртом, 

наверное, целую минуту. И лишь потом сказал: 
- Да ты что? 
- Вот тебе и что. Сапоги у него нездешние -

это раз. От людей скрывается - два. И самое глав­
ное: ты заметил, куда завёртывают на чердаке 

следы? К окну! А из этого окна что видно? Же­
лезную дорогу. Наверное, он сидит и считает во­
инские эшелоны. Диверсанты всегда так действу­

ют. Нет, надо нам этого шпиона поймать. 
У меня пошли по телу мурашки, и я сказал: 
- Так ведь его уже нет. 
- Нет, так будет. Может, ему есть нечего? 

Может, он пошёл опять морковки наворовать, а 
ночью вернётся? 

Я подумал: <сБуслай прав. Всё, что он говорит, 
сходится•. Но ловить диверсанта на пару с Бус­

лаем у меня что-то не было желания. Не такие они 
разини, эти- самые диверсанты, чтобы поддаваться 
мальчишкам! А вот если бы сбегать на станцию 
да позвцть стрелка с винтовкой, тогда бы я, ко­
нечно, согласился ловить хоть трёх диверсантов 
сразу. 

Я сказал об этом Женьке, а он мне в ответ: 
- Зачем стрелок~ Со стрелком-то и дурак пой­

мает. А мы давай сами поглядим, вернётся сюда 
кто или не вернётся. А если вернётся, мы чер­
дачную дверь хлоп! -на замочную накладку, и 
диверсант у нас в руках! Тог да уж и стрелка 
можно звать. На готовенькое. Представляешь! 

- Точно! - сразу согласился я:- Мы его на 
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замочную накладку, а сами ноги в руки и- за 

стрелком! Только, знаешь, надо бы нам ружьё 
взять. Нашу берданку. Она у нас в чулане висит. 

Висит? 
- Висит. 

- Лети за ней! А я тут, в кустах, в сирени, 
посижу покараулю. 

Глава 4 

ВЫСТРЕЛ 

Ружьё висело в холодном чулане, в сенЯх. Бы­
ло оно системы Бердана, одноствольное, лёгкое, с 
винтовочным затвором. r 

Я тихонько, чтобы не слышали Шурка с На­
ташкой, снял ружьё со стены, клацнул затво­

ром - он действовал. 
Я прислонил ружьё к двери, стал искать пат­

роны. Нашёл бычий рог с капсюлями, нашёл одну 
позеленевшую гильзу, а готовых патронов нигде 

не было. Не нашёл я и коробки с порохом. На­
верное, отец истратил порох весь или поопасался 

оставить дома и отдал кому-нибудь из охотников. 
Может, деду Николаю. 

Я выскочил из чулана, спрятал ружьё под ко­
зий сарай и припустил к печникову дому. 

Стучаться в дверь, когда входишь к соседям, 
у нас не принято, и я пулей влетел в дом 

Бабашкиных. 
Тётка Евстолия, печникова старуха, стояла у 
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стола, снимала кухонной тряпкой с горячего чу­

гуна крышку, а печник сидел за столом. Перед 
ним в глубокой тарелке лежали грузди, печник 

втыкал в них вилку и резал ножом. Он увидел 
меня, ничуть не удивился: 

- Садись, гостем будешь. Принеси-ка, мать, 
и ему вилку. 

Я вдохнул аппетитный груздевый дух, медлен­
но выдохнул, покачал головой: 

- Не надо. Мне некогда. 
- А если некогда, сказывай, зачем пришёл, 

к у да торопишься. 

Я чуть не выпалил, что тороплюсь ловить шпи­

она, да вовремя спохватился. ((Нет,- думаю,­

этак испорчу Есю затею, да и пороху печник не 

даст)> . Я сказал : 
- Женька Буслай ногу напорол. На гвоздь. На 

ржавый! 
Старуха выпустила крышку из рук, изумлённо 

глянула на меня: 

- Когда это? Я ведь только что вас обоих 
видела. 

- Он только что и напорол. Кровищи натёк 
целый ботинок. 

Тётка Евстолия как услышала про ботинок, так 
сразу поверила, кинулась к шкафу со стеклянны­

ми дверцами и давай там передвигать чашки, 
рюмки, стаканы. 

А печник покрики~ает, торопит: 
- Да не тут ищешь, мать, не тут. йод сверху, 

на маленькой полочке стоит. 
Она шарит по полкам, звенит посудой, а я 

смотрю и думаю: <<Ну, брат, и влип ты с этим 
враньём!)> 

А старуха суёт мне в руки пузырёк с йодом, 
толкает меня сухим кулачком в спину, кри­

чит: 

- Что встал-то? Что встал как пень? Беги 
скорей! Нет, обожди. Я сама с тобой пойДу. 
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Старуха начала торопливо повязывать платок, 
а я совсем растерялся, подскочил к двери, ухватил 

покрепче скобу и говорю: 
- Не надо ходить. Ему теперь лучше. И кровь 

у него не бежит. Это раньше бежала, а теперь не 
бежит. И просит Женька не йоду, а пороху. 

- Что?- встал на ноги и сам Бабашкин.­
Какого пороху? 

- Любого. Хоть дымного, хоть бездымного. 
Для раны годится любой. Это известно каждому, 
порохом лечились запорожцы,- зачастил я, а сам 

чувствую: лицо и уши горят у меня жарким 

пламенем. 

Тут печник вылез из-за стола, взялся за борт 
моей кацавейки, легонько потянул к себе: 

- Врёшь ведь, паршивец? 
Я опустил голову, согласился: 
-Вру. 

- А зачем врёшь? Куда вам порох? 
Стараясь не глядеть печнику в глаза, я 

ответил: 

- На рябчиков мы с Женькой собрались. Вон 
их сколько вокруг станции насвистывает. Утром 
и на охоту сбегаем, и на работу поспеем. 

Печник отпустил мою кацавейку и вдруг ут­
вердительно кивнул: 

- Похоже на правду. Пороху дам. На два 
выстрела. Каждому по одному. Так лучше- зря 
пул ять не станете. Но, чур, больше не врать! 

- Не буду,- сказал я, а сам переступаю с 
ноги на ногу. Ведь Буслай-то в кустах, наверное, 
уже ругательски меня ругает; наверное, думает, 

что я сдрейфил и сижу дома. 

А печник словно нарочно не торопится. Он 
медленно подходит к тому же старинному шкафу, 
вытаскивает и переносит на стол к лампе выдвиж­

ной ящик. Он аккуратно, по очереди вынимает 

и раскладывает на крышке стола яркие, будто 
позолоченные гильзы, коробки с мягкими пыжа-
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ми, склянки с пистонами и пока чивает головой, с 
усмешкой наговаривает: 

- Надо же, что придумали! Порох - запо­
рожское лекарство. Нашли старого дурака! Нет, 
уж если на охоту собрались, так прямо бы и ска­
зали: дай, мол, дядя Коля, пороху. Я сам охотник. 
Я это дело понимаю. На баловство не дам, а для 
охоты дам! У вас, поди, и дроби-то нет? Поди, 
какой-нибудь дрянью заряжать станете? 

- Угу... Дрянью! - поспешно соглашаюсь 
я.- Железками всякими. 

- Железками нельзя. Железками ружьё ис­
портите. Я лучше знаешь что? Я лучше вам два 
патрона сам заряжу,- совсем раздобрился дед 
Николай, а Евстолия развязывает платок, сердито 
вторит ему: 

- Вот, вот... Заряжай! Потакай им! А они 
в самом деле чего натворят. Смотреть нынче за 
ними некому. Вот уже и врать научились. 

Она замахивается на меня платком: 
- У, бессовестный! -Но не шлёпает, а берёт 

за руку, подтаскивает к столу: - Садись, враль 

несчастный, ешь! Небось мать-то на работе. 
И сидеть бы мне за столом как миленькому, да 

печник зарядил наконец патроны, туго забил их 
войлочными пыжами и протянул мне: 

- На! Да не промажьте и пустые гильзы 
верните. 

Я стиснул в кулаке тяжёленькие патроны, 
крикнул: ((Не промажем!)) - выкрутнулся из-под 

рук старухи и мигом выскочил за дверь. 

А на улице уже стемнело так, что хоть глаза 
выколи. Я завернул к сараю, ощупью отыскал 
холодное, влажное от ночной сырости ружьё, взял 

его наперевес и побежал к директорскому дому. 
Там под ветвями тополей было ещё темнее. 

Нынче все окна везде плотно занавешивали, на 
улицу из дома Валерьяна Петровича не проникал 
ни один лучик. В этой черноте кусты сирени ка-
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зались тёмными копнами, в них шелестел ветер. 

Я свистну л, Буслай отозвался: 

Тебя за смертью посылать. 
Так патронов не было. 
Нашёл? 
Нашёл. 

Буслай даже не спросил, где я раздобыл пат­
роны, да на его месте и я бы не занимался лиш­
ними разговорами. Какие тут разговоры, когда 
кругом ночь, тьма и где-то рядом бродит шпион. 

- Он ещё не верну лея? - прошептал я. 
- Ка)кется, не вернулся. Да в таких потёмках 

и лестницы не ~идать. Но я бы услышал. Только 
это и хорошо, что не вернулся. На чердаке успеем 
спрятаться. Ружьё зарядил? 

Нет. 
- Растяпа! -опять заругался шёпотом Бу­

слай. 
Он отнял у меня один патрон, ружьё и щёл­

кну л за тв о ром: 

-Пошли? 
- Пошли,- отозвался я, а у самого ноги со-

всем ватные, а в животе такой t холод, словно там 
ледышка. Но я понимаю, что это не ледышка, что 
это- страх. Я стискиваю кулаки и дрожащей но­
гой нащупываю ступеньку лестницы. 

Буслаю, наверное, было тоже страшно. На ле­
стницу он ступил только тог да, ко г да я порав­

нялся с ним. Перешагивали мы на цыпочках. Но 
под ногами всё равно поскрипывало. Как только 
скрипнет, так я тут же и замру, а Женька при­

вскинет ружьё, и оба стоим трясёмся. 
Наконец добралисЪ до чердачной двери. Стёкла 

в ней хотя и слабо, но поблёскивают. Я поглядел 
на неё и сразу ухватил Буслая за пиджак: 

Дверь-то ... 
Что дверь? 
Она ПРИКРЫТА! 
Ну и что? 
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Так раньше она была ОТКРЫТ А. 
Когда раньше? 

- Когда мы сбегали с чердака. Я хорошо по­
мню. Я о г ляпу лея и увидел: дверь настежь. 

Я даже повёл в темноте рукой, показал, как бы­
ла распахнута дверь. Но Буслай помолчал, поду­
мал и медленным, упрямым голосом nрошептал: 

- Всё равно ... мы должны ... туда ... войти. Всё 
равно должны nроверить. 

И, вижу, он тянется стволом ружья к двери, 
собирается её толкнуть. 

- Не толкай,- прошу я,- открывай пома­
леньку. 

- Нет,- отвечает Буслай.- Я открою сразу, 
а ты, если кто выскочит, катись кубарем вниз. 
Я- за тобой. 

И вот он толкну л дверь, она распахну л ась, 
ударила скобой о стенку, отскочила, покачалась 
на петлях и - замерла. 

Из непроглядной тьмы никто не выскакивал, 
оттуда лишь потянуло сухим, пахпущим пылью 

воздухом. 

Мы постояли, перевели дух и плечом к плечу 
полезли через порог. В темноте я задел дверь, она 
опять стукну л а, и тут ... 

И тут на нас рухнуло что-то огромное, свистя­
щее, галдящее. В лицо мне ударил вихрь, сшиб с 
ног, я заорал: 

- ~енька, стреляй! 
Грохну л выстрел. Он резко высветил чердак, но я 

ничего не увидел. Кто-то хлестну л меня по щеке, я 
упал, накрыл голову рукой, а другой рукой стал 

шарить вокруг себя, искать ~еньку. Он лежал ря­
дом, наши руки встретились. Оглушительныйори 
свист начали утихать, перешли в отрывистые 

странные вскрики, словно кто пронзительным, 

тонким голосом жаловался: <сАй! Ай! Ай!)> И я 
вспомнил, что так вот, сначала заполошно, а по­

том всё тише и реже, галдит вспугнутая галочья 
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стая. Таких стай у нас развелось видимо-невиди­
мо. Днём их излюбленным местом была тополиная 
роща у вокзала, а на ночь галки рассовывались по 

всем чердакам. 

- Чёрт! - забранился Буслай.- Теперь всё. 
Теперь надо смазывать пятки. 
А я и сам понимал: с чердака надо бежать. 

Выстрел наверняка поднял весь посёлок. Но Бус­
лай с перепугу обронил ружьё, и в этой кромеш­
ной тьме мы не могли его разыскать. 

Наконец я наступил на ружьё, поднял, и толь­
ко мы собрались задать стрекача, как навстречу 
нам блеснул свет. Он ослепил меня. В голове про­
неслось: <<Шпион!)>- я замахнулся ружьём, что­

бы треснуть врага со всех сил, но тот перехватил 
ружьё и говорит: 

- Своих не узнаёшь? 
Я моргаю ослеплёнными глазами и вижу вы­

соко nоднятый фонарь с жёлтым языком пламени, 
и, смотрю, держит фонарь не кто иной, как наш 
директор Валерьян Петрович. Только на ·нём не 
костюм, а нижняя рубаха с тесёмками, на ногах 
nочему-то валенки. r 

Стоит он без шапки, бритая голова рядом с 
фонарём светится, брови поднялись. Он спра­
шивает: 

- Что за ночное побоище? В кого стреляли? 
А Женька встал на цыпочки, прикрыл дрожа­

щие губы ладонью, как ковшиком, да и говорит 
ему на ухо: 

- Ш-шпион. 
- Что-о?- ещё больше рассердился директор, 

и вижу, Буслая он не понял, и чувствую, вот-вот 
забудет про всякие там педагогические правила, 
спустит нас обоих с чердака с треском. Тогда уже 
не шёпотом, а почти криком я говорю: 

- Верно, верно! Честное слово! Вы гляньте, 
что там за трубой! 

А что там за трубой? За которой трубой? -
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недоверчиво и даже с насмешкой говорит Валерь­
ян Петрович и направляет свет фонаря в глубь 
чердака. 

- За той ... - показываю я на кирпичную с об­
ломанной штукатуркой трубу у окна. 

Валерьян Петрович пожимает плечами, сги­
бается так, чтобы не зашибить голову, и леЗет 
сквозь переплетения стропил. Мы тоже торопим-
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ся за ним, но всё равно он добирается до таинст­
венного за ко у л ка раньше нас. 

И только он скрылся за тёмной громадой тру­
бы, как там раздался истошний вопль: 

- Пусти ! Я не шпион! Пусти! 
Мы ринулись на голос и видим : фонарь стоит 

на земле, а в руках Валерьяна Петровича кто-то 
барахтается. Кто - разглядеть нельзя, но всё-таки 
видно, что маленький, даже меньше меня. 

Тут мы раздумывать не стали, схватили этого 
неизвестного за руки, держим, а он вырывается, 

пыхтит: 

- Отстаньте! Не лезьте! -и всё норовит нас 

царапнуть ногтями. И вдруг изверну лея, высколь­
знул из наших рук, прижался к широкой трубе 
спиной и говорит: -Взяли, да? Взяли? Втроём 
одного! Эх вы, разведчики! 
Мы собрались опять в атаку, да Валерьян Пет­

рович придержал: 

- Постойте-ка. 
Он поднял фонарь, наклонился к человечку 

и вдруг даже присвистнул: 

- Девочка ! Ребята, да это rже девочка! 
А мы тоже видим, что это девочка. Г лазищи 

у неё злые, чёрные-пречёрные, густые космы на­

лезли на лоб - их едва сдерживает шапка. 
Только шапка эта была не шапка, а солдатская 

пилотка с опущенными отворотами, и башмаки на 
ногах девчонки тоже армейские, сорок последнего 
размера. Те самые кованые башмаки, отпечатки 
которых сбили с панталыку меня и Буслая. 

Лишь пальто и чулки на девчонке были свои 
собственные- девчоночьи. Пальто мятое, а чулки 
на коленях перемазаны глиной : ну совсем как 
у нашей Наташки ... 

Я как сравнил девочку с Наташкой, как вспом­
нил про выстрел, так у меня и дух захватило, 

и весь я заледенел от ужаса: ведь убить могли! 
Насмерть! 
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А Валерьян Петрович опустил на девчонкину 

голову ладонь, поrладил и тихо говорит: 

- Исхолодалась, изголодалась, наверное. Дав­
но ТУТ СИДИШЬ? 

- Третью ночь,- ответила девочка, шмыгну­

ла носом, заплакала и уткну л ась головой в живот 
Валерьяну Петровичу. 

Она обхватила Валерьяна ПетровиЧа руками, 
а он гладит её по голове, приговаривает: 

- Ничего, ничего. Всё хорошо, всё ладно. У с­
покойся. Теперь ко мне пойдём. Печку затопим. 
Чайник вскипятим. Чай будем пить. Идём? 

- Идём,- вздохнула девочка, утёрла кулаком 

мокрые щёки, и мы направились к в:Ь1ходу. 
На лестничной площадке Валерьян Петрович 

фонарь задул, мы стали спускаться в потёмках 
и слышим: во дворе шум, говор. Народу там со­

брал ась целая ватага, и все тревожно перегова­
риваются, смотрят наверх, а как услышали, что 

мы слезаем, так бросились к лестнице. 
По голосам я узнал старика Бабашкина, его 

старуху; даже пастухова хозяйка Фёдоровна тут; 
но что хуже всего - я услышал, а потом и увидел 

маму. <сНу,- думаю,- всыплет она мне по первое 
число)>. И стараюсь укрыть ружьё за спину. 

А Валерьян Петрович говорит: 
- Спокойно, товарищи, спокойно. Ничего 

страшного не произошло. Выстрел был случайный. 
Просто мальчики напугались. 

Я подумал: «Хорошо, что не сказал - струси­
ли! И на том спасибо)>. А из толпы кричат: 

- Чего напугались-то? Чего? -И все обсту­
пают нас. И не миновать бы нам объяснения, да 
тут старуха Бабашкина увидела девочку и спра­
шивает: 

- Это кто? 
- Это наша гостья,- говорит Валерьян Пет-

рович. 

- Го-остья? Это на чердаке-то - гостья? Го-
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вори толком, Валерьян Петрович, откуда она.­
И старуха тут же просунулась к девочке: -От­
куда ты, милая? Чья ты? 

'А Валерьян Петрович взял девочку за руку, го­
ворит: 

- Не теперь, не теперь. Дайте человеку прийти 
в себя. 

Он повёл девочку в дом, ну а мы, конечно, всей 
толпой повалили следом. 

Глава 5 

тоня 

Квартира у Валерьяна Петровича меньше на­
шей. Комната да кухня. Дверь в комнату распах­
нута, и там, в глубине, светится зелёная лампа с 

абажуром. Лампа ярко высвечивает стол с грудой 
школьных тетрадей, а в зелёном полусумраке от 
пола до потолка тускло мерцают корешки книг. 

Книг столько, что со стороны кажется: в комнате 
нет стен, вся она построена из книг, и даже белый 
потолок опирается на книги. r 

И вот все как вошли, так сразу примолкли, 
сгрудились посреди кухни. Не удивились только 

мы с Женькой. В гостях у Валерьяна Петровича 
мы бывали не раз. 

Когда-то, давным-давно, ещё первышатами, Ва­
лерьян Петрович привёл нас в эту комнату, по­

ставил перед полками, сказал: <с Выбирайте!)> - а 
сам ушёл на кухню, потому что жил один и сам 

себе всё готовил. Целый час мы_ с Женькой ме­
тались от полки к полке, хватали то одну, то 

другую книгу и ничего не могли выбрать. Хоте­
лось унести все книги сразу. 

Наконец в мои руки попал увесистый том в 
изрядно потёртом, но дорогом переплёте. Я как 

увидел, что переплёт потёртый, так сразу сообра­
зил: есВ этой книжечке что-то есть! В этой кии-
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жечке что-то интересное напечатано!• А когда 
я книгу вытащил с полки и повернул к себе раз­
рисованным переплётом, то на меня оттуда гля­

ну л а такая весёлая, такая плутовская физиономия 
n надвинутой на г лаза верусекой шапке, что я 
и сам расплылся, хихикну л. 

И вот пришёл Валерьян Петрович, спрашивает: 
- Выбрали? 
- Выбрали,- отвечаю я и показываю на эту 

самую книгу. 

Он взял её, отставил от себя, откинул назад 
голову и звучно прочитал: 

- Ярослав Гашек. •Похождения бравого сол­
дата Швейка•! 

Прочитал, помедлил, потом поглядел на меня, 

потом опять на книгу, наконец пожал плечами 

и сказал: 

- Бери. Хорошую книгу прочитать никогда не 
рано. 

Книга оказалась какой-то чудной. Я в ней то 
не понимал ни единой строки, то вдруг находил 

такие весёлые места, что от хохота сползал со 
с ту л а. Хохотал, хохотал да и дохохоталсяl Я за­
дел книгой самодельную чернильницу, пу.зырёк 
опрокинулся, и фиолетовый поток хлынул на бе­
лые страницы. Он затопил не только середину 

книги, он безобразно испортил светлый переплёт. 
Это было так ужасно, что сначала я окаменел. 

А потом схватил резинку и давай тереть. Тёр, тёр, 
но чернила только размазались, вид у книги стал 

ещё страшнее. Я бережно заверну л её в газету 
и поплёлся к Валерьяну Петровичу. •Ну,- ду­
маю,- всё! Не видать мне больше ни одной кни­
жечки ... >> 

А Валерьян Петрович как развернул газету, 
так сразу лицо его стало длинным, глаза огром­

ными, и он произнёс всего лишь навсего: 
(СМ-м-да!» 

А я и одного слова сказать не мог. А я и 
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смотреть на Валерьяна Петровича не мог, до того 
мне горестно. Стою молчу, и Валерьян Петрович 
молчит. 

Потом он вздохну л, пока чал головой, опять 
произнёс: «М-да!>> -и поставил книгу на полку. 

Я тоже вздохнул и поплёлся к двери. Но только 
подошёл к ней, как слышу: 

Ты куда? 
- Домой,- отвечаю. 

- Знаю, что домой,- говорит Валерьян Пет-
рович.- А почему без книги? Иди выбирай новую. 

И опять я выбирал книги, какие хотел. Да мало 
того что выбирал, а порой Валерьяну Петровичу 

некогда, он задержится в школе, так забежишь 
к нему прямо в кабинет, скажешь: <~Валерьян 
Петрович! Мне бы книжку сменить•, и он тут же 
открывает письменный стол, вынимает из ящика 
ключ, говорит: <сНа! Меняй. Только ключ обратно 
занеси>>. 

Ключ старинный, кованый, с медной пайкой на 
дужке; он так длинен, что торчит в обе стороны 

из моего кулака, и я его держу крепко. Я не прячу 

его в карман и тог да, ко г да беrу от школы к до­
му директора, и тогда, когда роюсь там в книгах 

и когда несусь с книгой обратно. Этот ключ до­
роже для меня всего на свете! А может, и не сам 
ключ дорог, а что-то другое, чего я объяснить не 
могу ... 

Стою я на директорской кухне, припоминаю 
историю со Швейком, а все тоже стоят посреди 
кухни и тоже заглядывают в книжную комнату. 

Валерьян Петрович забежал туда, схватил вен­
ский стул, поставил его рядом с кухонным столом 
и говорит девочке: 

- Садись! 
Для нас для всех он вынес ещё пару стульев, 

смущённо развёл руками - больше, мол, 
нет! - но :мы садиться не стали. Мы стали гля­
деть, что будет дальше. 
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А дальше Валерьян Петрович открыл дверцу 
стола и начал выкладывать припасы. Он вынул 
тонкий ломоть хлеба, початую бутылку молока, 
белую чайную чашку и принялся в глубине стола 
выискивать ещё что-то, да ничего больше не 
нашёл. 

Тогда он загромыхал чайником, подставил 
его под струю знаменитого крана и на широ­

ком шестке печки, которая занимала полови­

ну кухни, стал накачивать nримус. В кухне 
запахло керосином, копотью, примус загу­

дел. 

Мы молча смотрели, как Валерьян Петрович 
возится с примусом, и лишь юркая, с блестящими, 
как у мышки, глазами Фёдоровна подошла, по­

трогала запотелый от холодной воды кран, ска­
зала: 

- Господи, какая благодать! 
Все улыбнулись, и тут, глядим, девочка посто­

яла, постояла и, как была, прямо в пальто, прямо 
в солдатской шапке, села за стол. Валерьян Пет­
рович быстро перелил молоко из бутылки в чашку, 
подвинул девочке, и она обеими ладонями охва­
тила чашку, поднесла к губам. 

Глотала она торопливо. Держала белую чашку 
в тёмных ладонях крепко, словно боялась, как бы 
кто не отобрал. Ко г да чашка опустела, девочка 
смахнула рукавом с губ молочные усы, схватила 
хлеб, стиснула в кулаке и пальцами другой руки 
принялась отщипывать кусочки, быстро совать в 

рот. Пальцы у неё были грязные, но я подумал: 
<<До мытья ли тут ... )) 
А женщины - Фёдоровна, мама - пригорюни­

лись, глядя на девочку, старуха Бабашкина от­
вернулась и начала утирать глаза концами своего 

чёрного толстого платка. 
Когда девочка хлеб съела и, сложив на столе 

руки, опустила на них голову, старуха подошла, 

спросила: 

145 



- Как хоть тебя зовут-то? Скажи, дитятко. 
Девочка, не подымая головы, обернулась ли­

цом к старухе, разлепила губы: 

- Тоня. 
- Откуда ты, Тонюшка? Говори, не бойся. 

Говори. 
- Из эшелона ... - отозвалась девочка. 
Старуха удивлённо повела глазами в нашу сто­

рону, будто это не девочка, а мы озадачили её 

непонятным ответом. 

- Как же с эшелона, когда тебя нашли на 
чердаке? 

А девочка, всё так же приnав щекой к столу, 
говорит: 

- Я вам, бабушка, правду сказала. Из эше­
лона я, из ленинградского. 

- Отстала, выходит? 
Девочка пожала плечами, ничего на этот во­

прос не ответила. А дотошная старуха всё выпы­
тывает: 

- Папа-то с мамой у тебя где? В эшелоне, что 
ли, остались? 

- Нет, они остались в Ле&инграде. Папа в 
ополчении, мама в госпитале. Как только папа 
ушёл на фронт, так мама сразу поступила в го­
спиталь санитар100й, а меня с детским эшелоном 
отправила в тыл. 

- Одну-то? -всплеснула руками Фёдоров­
на.- Одну-то? Господи владыко, да как у неё, 
у твоей мамы, сердце не лопнуло? Да разве так 
можно? 

Девочку словно кто подтолкнул. Она вскочила, 
стукну л а к у лаком по столу, закричала: 

- Можно, можно, можно! Вы ничего не знаете, 
вы ничего не видели, не смейте так говорить про 

мою маму! Она лучше всех! Она смелая! Она 
Ленинград защищает, а вы ... 

Девочка заплакала, уткнулась лицом в ладони, 
а Фёдоровна испуганно замахала: 
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- Что ты, что ты? Господь с тобой. Я ведь так. 
Я ведь жалеючи. 

Евстоли.я широким движением руки отодвину­
ла Фёдоровну от стола, пробасила: 

- Ну ты и бестолочь, Фёдоровна! Уж коли 
так, то стой и молчи. 

Она взяла девочку за плечи, тихонько усадила 
на стул. 

- Не слушай её, дитятко. Она у нас всю жизнь 

такая: не в строку лыко. Сказывай, к нам-то как 
попала. 

Наша мама тоже сердито посмотрела на Фё­
доровну, а Валерьян Петрович стал утешать де­

вочку. Говорил он совсем не так, как Евстоли.я, 
безо всяких там <сдит.ятко•, «Тонюшка)), «милая)), 
и по головке больше не наглаживал. 

- У с·покойс.я, Тоня. У нас тут, понятно, не 
фронт, не Ленинград, но мы понимаем, какая у 
тебя отважная мама. Это .ясно каждому и, конеч­
но, Анне Фёдоровне. Она просто поторопилась. 

Фёдоровна, услышав, как её навеличивают по 
имени-отчеству, поджала тонкие губы, побед но 
глянула на Бабашкину: вот, мол, тебе! Слушай, 

как учёный-то человек меня называет. А Тоня 
опять было всхлипну л а, да Валерьян Петрович 
успокоил её, и вот потихоньку да помаленьку мы 

узнали, как девочка попала к нам. 

Таинственного тут ничего не было. Просто-на­
просто Тоня в пути решила сбежать. Она думала, 

что как-нибудь сумеет вернуться в родной город, 

что найдёт там госпиталь своей мамы и тоже 
поступит в него санитаркой. 

- Думаете, не взяли бы? - хмуро из-под гу­
стых бровей глянула Тоня.- Конечно, взяли бы! 
Ведь .я же ленинградка, в пионерском лагере в 
санитарном звене была. 

«Молодец,- подумал я про Тоню.- Я на её 
месте тоже бы сбежал. Только убегал бы .я 
поумнее•. 
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Тоня, по-моему, всё сделала не так, как 

надо. 

Во-первых, к побегу она не подготовилась, а 
как была ночью в одних лёгоньких туфлях и да­
же без платка, так прямо из вагона и выскочила 
под дождь, под ветер. И это в нашу-то непролаз­
ную грязь, это в самый канун зимы! Нет, пускай 
Тоня говорит, что на её чемодане прикорпула на­
чальница, я бы всё равно чемодан из-под на чаль­
ницы выхватил, и, пока бы она спросонья поняла, 
в чём дело, меня уж и след простыл! 

А во-вторых, Тоня и дальше поступала бес­
толково. Уехать от нас можно лишь на санитар­
ных поездах или на воинских эшелонах; и вот, как 

только эшелон остановится, Тоня бегает вдоль теп­
лушек, вся измокшая, простоволосая, и просится 

к бойцам. Те спрашивают: •Куда тебе надо?» 
А она, простофиля, отвечает: •В Ленинград!• Но 
ведь Ленинград - это фронт, а кто возьмёт на 
фронт девчонку? Никто! Не положено. 

А вот если бы Тоня говорила, что ей надо, всего 
лишь до следующей остановки - у меня, мол, там 

бабушка живёт,- то бойцы Тоню, может быть, 
и подвезли бы. А на другой остановке опять про 
бабушку-старушку рассказать можно. Глядишь, 

так бы с поезда на поезд и пересаживалась, так 
бы до самого места и доехала. 

Эта ценная мысль мне так понравилась, что 
я взял да и высказался вслух. 

- Вот,- говорю,- как надо делать-то! А не 
так, как ты, наобум лазаря. 

Женька тоже кивает головой. 
- Конечно,- говорит,- конечно! Таким мане­

ром хоть куда доедешь. 

Но только я высказался, как- трах! -мама 
отвесила мне подзатыльник: не учи людей чему не 
надо. Не лезь, куда не просят. 

А Валерьян Петрович говорит: 

- Учи не учи, дело теперь не в этом. В Ле-
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нинград теперь вообще не попасть. Он в кольце, 
в блокаде. 

- Я знаю,- вздохнула Тоня.- Теперь знаю. 
Мне об этом солдат с эшелона сказал. Дядя 
Хаки м. 

- Не Хаким. Аким, наверное,- строгим басом 
поправила Евстолия. 

- Нет, Хаким. 
- Нерусский, что ли? 

Тоня кивнула головой, а старуха осторожно 
потрогала её напяленную колпаком пилотку, спро­
сила: 

- Шапкой-то экой несуразной уж не он ли 

тебя одарил? 
- Почему несуразной? Велика она мне, вот 

и всё. Так ведь дядя Хаким вон какой огромный! 
Из теплушки на землю прямо без лесенки вы­
шагнул. 

- Ну да! - не поверил Женька, который счи­
тал, что выше его отца никого и на свете нет. 

- А вот и вышагнул,- настояла Тоня.­
А усищи у неГо знаете какие? Вот такие,- при­
ставила Тоня пальцы обеих рук к своему чума­
зому лицу.- Он говорит, а они шевелятся! 

- Матушки, страх какой,- перекрестилась 
Фёдоровна.- Поди, отругал тебя? 

- Нет, не ругал. Он добрый. Он отдал мне 
почти всё, что у него в мешке было. Вот эти 
башмаки, подобувки да банку тушёного мяса. 
А ещё он мне свой адрес дал. 

Все сразу загомонили: 
- Адрес-то зачем? Ведь солдат не домой, на 

войну поехал. 

- Ну и что. Дома у него семья осталась. Он 
говорит: <с Поезжай лучше не в Ленинград, поез­
жай в Казань, передашь от меня салям, в моей 
семье дочкой будешь)). И вот прямо у вагона, под 

дождём, адрес написал. 
Тоня потрогала карман пальто, как бы под-
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тверждая, что адрес тут, в сохранном месте, а 

в это время Анна Фёдоровна опять не вытерпела, 
опять сказану л а: 

- Ну и ну! Гли-ко, что деется: нехристь, а 
русское дитя пожалел. 

И только она так сказала, как все, даже Ба­
лерьян Петрович, нахмурились. А моя мама 
говорит: 

- Дались тебе, Фёдоровна, христи да нехри­
сти. При чём тут это? Вон, слышь, у фашистов 
даже на пряжках написано: {(С нами боr!>> -а 
что они вытворяют? А Минька, жилец твой быв­
ший? Ведь он тоже веровал, он тоже на пару с 
тобой господу свечки ставил, а что толку? Кем 
теперь Минька стал? Предателем, дезертиром! Так 
это он, что ли, дитя пожалеет, а? 

- Чnro жилец? Что Минька?- взвилась Фё­
доровна.- Минька сам по себе, я сама по себе. 
Я за Мин-ькины грехи не -ответчица. 

- Вот, вот,- поддакнула старуха Бабашки­
на.- У вас, у богомольцев, завсе г да так. Как мо­
литься, так стадом; как до дела, так врозь. Моя 
изба с краю, я ничего не знаю. , 

- Типун тебе, тётка Евсmлия, на язык! - ска­
зала Фёд.оровна.- Ну почто ·ты меня не любишь? 

Почто встаёшь поперёк каждого моего слова? Вот 
если Катерина шумит, так ясно отчего. У неё 
мужик на войне, на руках трое. А ты? Ребятишков 
тебе бог не дал, заботиться, выходит, не о ком, да 

и старик твой дома. Сидишь ты за ним как у 
христа за пазухой. 

Анна Фёдоровна ткну л а вгорячах рукой в сто­
рону деда Николая, я глянул на него, на тётку 
Евстолию и чуть не засмеялся. Малорослый, смор­
щенный печник был своей старухе едва ли не по 
пояс, и поместиться у него за пазухой тётка Ев­
столия никак не могла. 

Я усмехнулся, прикрыл рот ладонью, да всё 
равно Анна Фёдоровна заметила: 
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- Нечего сказать, хорошенькое дельце! Ведь 
это он, лешак, надо мной надсмеивается. Сна чала, 
значит, меня тут осрамили по-всякому, а теперь 

надсмешки строят. Нет, Валерьян Петрович, не 
про вас будь сказано, вы-то умный человек, а 
только здесь я не компания. Пошла я! 

Она решительно растолкала всех и хлопнула 
дверью. В это время закипел позабытый чайник, 
крышка забренчала, кипяток плеснул на огонь, 
примус фыркнул, зашипел. Валерьян Петрович 
схва тилс..я· за ручку чайника, обжёг пальцы. Он 
помахал ими, подул на них и сердито сказал 

мне: 

- Вышло не очень красиво. Нехорошо вышло. 
Над чем тут было смеяться? 

Веселье у меня сразу пропало, я говорю: 
- Да ведь не над ней же... Я просто так. 

Нечаянно. 
- Нечаянно? В~ё у тебя нечаянно,- совсем 

рассерди-ла-сь мама и, вижу, опять прицеливается 

к моему затылку. 

Но тут вступилась тётка Евстолия. 
- Отвяжитееь от пария. Сами все с ума по­

сходили, сами всё запутали. Вот ведь о ком раз­
говор-то идёт, вот ведь,- указала она обеими ру­
ками на Тоню'. 

А Тоня, глядя на нашу бестолковую компанию, 
тоже чуть-чуть усмехнулась, потом опять пасу­

пилась: 

- Что про меня говорить, я всё рассказала. 
- Как всё?- удивился Женька.- А на чер-

даке зачем пряталась? 
- Где же мне nрятаться? На улице тьма, хо­

лод, а в Казань так вот сразу тоже не уедешь. 

- Неужто и в самом деле в Казань собра­
лась? - воскликну л а старуха. 

- Куда же мне теперь? 
- Лучше бы в детский дом,- нерешительно 

подсказала мама. 
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- Где он, детский дом? - ска­
зал Женька.- У нас его нет. 

- Есть,- медленно и почти 
грустно проговорил Валерьян Пет­
рович.- Детский дом есть в районе. 
Пойдёшь туда, Тоня? 

Тоня пожала плечами, задума­
лась. А Валерьян Петрович снял с 
примуса чайник, принялся выстав­

лять на стол чашки, блюдца и, не 
дожидаясь Тониного ответа, вдруг заговорил бод­
рым голосом: 

- Вот и славно! Поживёшь у меня денёк-два, 
а там я выберу время, найду лошадь, и мы махнём 
с тобой на новоселье. А теперь давайте все вместе 
пить чай. На стулья доску положим. У меня доска 
есть. 

Говорит он так и даже вроде бы чуточку по­
смеивается, но я-то вижу: глаза у него не очень 

весёлые и от девочки он всё время отворачивается. 
~жаль ему Тоню. В детский дом отправлять 

жаль>>,- догадался я. 

А Тоня всё смотрит на Валерьяна Петровича, 
всё следит за ним. Куда он направится, туда и она 
голову повернёт. И вот, как только он подвинул 
к ней чашку с чаем, Тоня этак тихонько дотро­
ну л ась до его руки: 

- А можно, я с вами останусь? Можно? 
Я буду помогать. Я всё вам буду делать. Я дома 
и полы мыла... и бельё... и на кухне. Можно, а? 

Валерьян Петрович даже головой в сторону 
повёл, словно ему стало больно. Он 
осторожно высвободил руку, подви­
нул к себе свободный стул и сел 
напротив Тони. 

- Слушай,- сказал он и мед­

ленно положил свою толстую ла­

донь на Тонино плечо.- Слушай! 
Не. могу я ... Честное слово, не могу. 
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Хотел бы, но не могу... Невозможно мне это 
сделать. 

- Почему? - прошептала Тоня. 
- Я, девочка, тоже на фронт ухожу. Ког-

да- не знаю, но ухожу. В райкоме заявление моё 
лежит. 

- Заявление? Да ты что? -громко и удив­
лённо вдруг заговорил совсем было примолкший 
печник.- Да ты же из возраста вышел! Твой год 
не берут. 

- Добровольцем возьмут. Не станут брать -
добьюсь,- спокойно ответил Валерьян Петро­
вич. 

- А школа? А ребят учить? 
- Поучат пока другие. Те, кто и в самом деле 

не могут воевать. 

- Ишь ты! Они, значит, не могут, а ты смо­
жешь. Ты у нас вояка, без малого Суворов ... -
горько усмехнулся Бабашкин. 

- Что же, что не Суворов? Если надо, смо­
гу,- всё так же спокойно сказал Валерьян Пет­
рович. А я представил себе, как он, толстый, лы­
сый, с одышкой, будет выглядеть в солдатской 
пилотке, в зелёной стёганке с ремнём. Мне стало 
грустно. 

Сразу увиделось и другое - школа без нашего 
директора. Вернее, я попытался представить это, 

да не смог. Ну не смог - и всё! Ведь всю свою 
жизнь я знал: если школа, то это, значит, и Ва­
лерьян Петрович. Если Валерьян Петрович, то это, 
значит, и школа. Одно без другого никогда не 
существовало и существовать не может, по край­
ней мере, для меня ... 

Я так задумался, что перестал слушать, о чём 
говорят дальше; только вижу, старики Бабашки­
вы делают друг другу какие-то знаки, перемиги­

ваются ;и всё поглядывают на Тоню. Потом тётка 
Еветалия наклонилась к печнику и давай что-то 
нашёптывать ему на ухо. Она шепчет, а печник 
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слушает, потряхивает головой. Видно, что со ста­

рухой он в чём -то согласен. 
И вот она выпрямилась и велит старику: 
- Сказывай. Не тяни, сказывай ! 
Старик ещё раз кивнул, расправил ершистые 

усы, переложил шапку из одной руки в другую 

и говорит: 

- Петрович, послушай-ка ... Вот мы со стару­
хой пошептались и надумали: не взять ли нам 
Тонюшку-то к себе? Ну что ей, в самом деле, 
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в приют идти? У нас ей будет не хуже. Сам 
знаешь, нам не впервой. 

Печник прижал шапку к груди, заглянул ди­
ректору в лицо и, не дожидаясь ответа, оберну лея 
к девочке: 

- Пойдёшь, Тоня, к нам? 
Тоня вспыхну л а, потупилась: 
- Не знаю ... 
А Валерьян Петрович подумал и говорит: 
- Соглашайся, Тоня. Это добрые люди. С ни­

ми и вправду не пропадёшь.- Потом улыбнулся 
и добавил: -У них будет тебе не хуже, чем в 
самой Казани. А ко мне, пока я здесь, будешь 
приходить в гости. Хорошо? 

Тоня тихо опустила и подняла голову: хорошо, 

мол, что же мне другое-то остаётся делать? По 
всему её виду было понятно, что ей больше хочется 
остаться у Валерьяна Петровича. 

Но тут уж командовать принялась тётка · Ев­
столия. Тоне она обрадованно сказала: 

- Вот и ладно, милая. Вот и ладно! - А нам 
всем, будто хозяйка, отдала приказ: -Не пора 
ли, гости добрые, по домам? 

Она застегнула Тоне, как маленькой, пуговицы 
на пальто, взяла её за руку, повела к двери. Ва­
лерьян Петрович спохватился, крикну л: 

- Подождите! А чай-то? 
Но старуха махнула рукой, мы поневоле по­

шли за ней следом. Так директорского чая никто 
и не попробовал. 

Глава 6 

ОСЕННИЕ КОСТРЫ 

На другой день утром мы не работали. Печник 
ушёл вместе с директором по на чалъству выхло­
патывать для Тони документы и нас с Женькой 
отпустил по домам. 
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Но и дома у меня были дела. Мы всё ещё не 
выкопали картошку, а время наступало такое, что 

вот-вот полетят белые мухи. Мама тоже сегодня 
работала не в день, а в ночь, утро у неё было 
свободное. Мы собрали Наташку в школу - у 
неё-то занятия не отменялись,- а Шурку взяли с 
собой и отправились в огород. 

Про вчерашний выстрел мама даясе и не вспом­
нила. Только когда брала из чулана корзину, гля­
нула на ружьё, разыскала на полке замок и чулан 

заперла. У нас мама всегда так: ежели что на­
творишь, выдаст тебе сгоряча, а дальше - всё ! 
Дальше сам помни. l'дама сто раз напоминать не 

будет. 
На картошку мы каждую осень брали спички. 

И хотя огород наш был рядом с домом, мы всё 
равно затевали костёр. I-Ia костре жгли сухую 

ботву, а главное, пекли картошку. Это весёлое 
правило завёл отец, и огонь разводил он всегда 
сам. Нынче я тоже решил зажечь огонь, только не 
спичками. Спички стали выдавать в ма·газине 
по норме, и мы старались их попусту не па-

лить. t 

Я набрал совком из горячей печи жарких углей 
и вынес их в борозду подальше от дома. Шурка 
насобирал щепок, и костёр у нас быстро разго­
релся. Сверху мы навалили вялой ботвы. Сначала 
от неё повалил душный дым, но ботва на огне 
высохла, занялась пламенем и вскоре осыпалась 

в костёр лёгким пеплом. Когда сизого, с быстрыми 
искрами пепла накопился слой, я выдернул из 
влажной земли картофельный куст, выбрал не­
сколько небольших, гладких и розовых, как ма­
хонькие поросята, клубней и зарыл в пепел. Боль­

шие картофелины сажать в костёр не годится : 
сверху они обгорят, а сердцевина останется сырой 
и будет горькой. 

Шурка подкладывал щепки в костёр, а мы с 
мамой принялись за работу. Сначала я взялся за 
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лопату, а мама пошла с корзиной по раскопанной, 
пахпущей осенней свежестью борозде. Она соби­
рала картошку, но вдруг охнула, с трудом вы­

прямилась и говорит: 

- Не могу я, Лёня, в наклон. Спина разла­
мывается. Видно, надсадилась вчера, когда меня­

ли рельс. 

- Какой рельс? 
- Какой, какой! Знамо, не костяной - желез-

ный. Будто сам не понимаешь какой. Вчера на 
стрелке мы старый рельс выкинули, поставили 

новый. А движение теперь на дороге тоже изве­
стно какое. Эшелон за эшелоном жмёт впритык, 
времени на ремонт - в обрез. Бегом хватай, бегом 
неси, без оглядки укладывай! А в рельсине де­
сятки пудов... А работников не лишек, да и все 
женщины. Рельсину-то новую мы стали, сынок, на 
бровку поднимать, а она у нас нечурахом обратно 
вниз пошла. Ну, я и поддержала, да, видать, через 
силу. Так ведь тому, кто внизу был, могло ноги 
отдавить, а то и похуже. 

- Может, ничего? Может, пройдёт? 
- Может, и пройдёт. Ты дай мне лопату, не 

в наклон мне лучше. 

Мы поменялись местами. Теперь собирать кар­
тошку стал я. А как наберу полную корзину, так 
несу поближе к Шуркииому костру, высыпаю на 
землю. Пускай картошка пообветреет, пообсохнет. 

За работой наш с мамой разговор я постепенно 
забыл. Да и денёк нынче устоялся очень славный, 
спокойный. Только в московской стороне, там, г де 
война, всё погремливало да погремливало. 

Тёмные тучи за ночь ушли на север. Небо, хотя 
и без солнца, в беловатой пелене, стало высоким, 
лёгким. По всем дворам, радуясь погоде, кричали 
петухи. Далеко-далеко, где-то за краем осенних 
полей, заливисто и трубно лаял гончий пёс. На­
верное, поднял с лежбища и гнал зайца. Навер­
ное, его хозяин-охотник на войне, и пёс мчит по 
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кругу, по полям, по звонким берёзовым переле­
скам теперь в одиночку. 

Почти со всех огородов поднимались невесомые 
столбики дыма. Там тоже взрослые копали, а ма­
лыши пекли картошку. С уборкой припоздали 

нынче не только мы. 

Работалось хорошо, споро, да и некопаных ряд­
ков оставалось не так много. Мама всё чаще по­
глядывала на них: 

- Кабы знато было, посадили бы больше. 
В поле посадили бы, целины прикопали бы. На тот 
год прикопаем обязательно. 

- Нrеужто, мама, и на тот год не кончится 

война? 
- Кто знает, сынок. Похоже, не кончится. 

Фашист--то всё прёт и прёт, и нет ем·у уко­
роту. 

Укорот будет. Сама говоришь, день и ночь 
идут эшелоны к фронту. А ведь это всё бойцы, 
пушки, танки. Остановят они фашиста. Ещё как 
остановят! · 

- Когда остановят-то? Не пришлось бы нам до 
той поры самим складывать чемоданы. 

И тут я впервые в жизни заорал на маму. Так 
заорал, что сам чуть не оглох от собственного 
крика: 

- Ко г да, ко г да! Ко г да надо, тог да и остано­
вят! Нас не спросят. Ты что, маленькая? Ты что, 
не понимаешь? Может, их специально заманива­
ют! Может, им кутузовскую ловушку готовят. 

А потом ка-ак врежут! Ка-ак врежут! - И я пнул 
землю, и ещё раз пнул, показывая, как врежут 
фашистам. 

Шурка увидал это и давай тоже пинать комья, 

и тоже закричал тоненьким голоском: 

- Ка-ак врежут, ка-ак врежут! 
А мама стоит, лицо у неё растерянное, не по­

нимает: чего это я так разошёлся? 
Я и сам взглянул на неё, на Шурку и подумал: 
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«Чего это я ору? Она-то при чём? • И мне стало 
до того неловко, хоть провались. 

- Ладно,- говорю,- это я так. А картошки 
весной посадим столько, что хватит на весь бу­
дущий год. Я сам вскопаю новый участок, а ус­
тану- позову Шурку. Будешь помогать, Шур­

ка?- понарошку обращаюсь я к малышу. 
- Буду! Я как начну копать, как начну­

шибче трактора,- отвечает с готовностью Ш-урка 

и солидно дважды утирает черноватым кулаком 

подтаявший у костра нос. Под носом, почти от уха 
до уха, сразу появляются блестящие, словно са­
пожным кремом наведённые, усы. 

- Ну, ну... помощничек. Иди-ка сюда, па­
харь,- говорит мама и чистой изнанкой фартука 
легонько захватывает Шуркии нос: - Выколачи­
вай копилку-то! 

Шурка надувается, с великим шумом и стара­

нием исполняет приказ. Мама переменяет конец 

фартука, стирает с круглых 1цёк братишки лаки­
рованные усы. Глаза у ·мамы добрые. Я вижу, она 

не сердится, но всё равно ~мне хочется сделать для 

неё что-нибудь хорошее. Сделать немедленно, сей­
час же. 

Я бегу к костру, разгребаю у г ли, вытаскиваю 

одну картофелину. Она очень горячая, жжётся,' но 

подгорела только чуть-чуть, с одного оDка. Вся 
кожица на ней румяная, слегка припудренная зо­

лой. Я перекидываю картофелину с ладошки на 
ладошку, сдуваю золу, бегу к маме. 

- Попробуй! Наверное, испеклась. 
Мама берёт картофелину, дует на неё и раз­

ламывает пополам. Осторожно, только кончиками 

белых зубов надкусывает горячую мякоть, вби­
рает в себя воздух, зажмуривается, гово­
рит: 

Вкусно-то как! По-моему, готова. 
Ура! -кричит Шурка и начинает разгре­

бать золу. 
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Я тоже копошусь у костра, и вдруг кто-то со­

всем рядом говорит: 

- Доброе утро! 
Я оглядываюсь и ви,ку: стоит у самого нашего 

картофельника Тоня. Стоит, держится одной ру­

кой за изгородь, другой помахивает нам. И если 
бы не короткое коричневое пальто, которое мне 
запомнилось, я бы Тоню сразу и не узнал. Её 
словно кто подменил со вчерашнего вечера. Щёки 

разрумянились, чёрные глазищи смеются, а воло­

сы у неё, как у цыганёнка, так и рассыпаются 

крупными весёлыми кольцами из-под шапки. 

Шапка на Тоне серая, беличья. Эту 
шапку я видел на печнике по зимним 

праздникам. Видимо, не пожалел ста­
рик для Тони своей лучшей шапки, не 
пожалел он для неё и праздничной обу­
ви. Взамен солдатских мокроступев на 
Тоне теперь хромовые сапоги, да и за­
тёртое пальто сильно посвежело. До­
лжно быть, отчищала да отпаривала его 

1 мt тётка Евстолия всю ночь, и вот стоит 
8 теперь Тоня перед н~ми такая, будто на 

неё плеснули ясным солнышком, и го­
ворит нам: •Доброе утро!~ 

Я растерялся. Я и раньше-то не очень умел 
разговаривать с девчонками, а тут смешалея вко­

нец. Очень уж красивой и даже необыкновенной 
показалась мне Тоня. Она и поздоровалась совсем 
не так, как принято в наших краях. У нас говорят: 
(СЗдрасьте! • да (С Здорово бывали!•, а Тоня звонко 
и раскатисто приветствует нас: ((Доброе утро!)> 
Приветствует, машет нам, а я сижу на корточках 

над рассыпанной картошкой и молчу, как дура­
чок. А мама говорит: 

- Иди, Тоня, сюда. Калитка вон в том углу. 
- Я напрямик! - отвечает Тоня, опирается 

рукой на прясло и по-мальчишески, в один приём, 

перемахивает изгородь. 
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- Ух ты! - одобряет Шурка. А мама отсту­
пает от Тони, с удовольствием оглядывает её: 

- Смотри-ка! До чего нарядная. Прямо неве­
ста. А сапоги-то, сапоги - ну как на за­
каз! 

Тоня тоже смотрит на сапоги, радостно объяс­
няет: 

- Это дедушка Николай перешил свои старые. 
За одну ночь! Я просыпаюсь утром, смотрю, рядом 
с кроватью стоят сапоги, а бабушка Таля говорит: 
«Вставай, меряй!)) -и подаёт мне шерстяные но­
ски. Тёплые, мягкие - словно сейчас на 
меня связаны. 

- Кто-кто подаёт? Кто сапоги 
шил? -весело переспрашивает . мама. 

Дедушка Николай. Бабушка 
Таля. 

Правильно, девочка! Так вот их 
всегда и зови. Старики они очень хо­
рошие. И Николай хороший, и Евсто­
лия добрая. Евстолия, правда, бывает 
и резков а та, но это лишь с маху, 

на минуту, а так она душевная. 

И ребят она любит. Что у неё послаще да повкус­
ней заведётся, всё соседским ребятишкам раздаст. 
А как лето настанет, так соберёт всю мелкоту со 
станции - и в лес. Если ягоды какие поспеют, так 
по ягоды; если грибы - так по грибы. Другие-то 
старухи всё стороной, всё в одиночку бегают по 
лесу, а эта- нет. Эта всегда- целым полком! 
И ведь слушают её ребятишки. Не ревут, не озор­
ничают, а, как выводок за тетёркой, так и шны­
ряют, так и шныряют по перелескам. А к вече­
ру, глядишь, несут кто грибов, кто малины. 
Нет, что уж тут говорить, хорошая она ста­
руха. 

А я тоже ходил и целых две кружки ма­
лины принёс. Со стогом,- похвастался Шурка. 

Верно!- засмеялась мама.- Одну круж-

6 Л. Кузьмин 161 



ку - в кружке, другую в подоле. Пузо на рубахе 
до сих пор малиновое, не отстирать. Ну, .ягод 

теперь нет. Осень. Теперь только картошкой мо­
жем угостить. Что сидишь молчишь? Угощай,­
сказала мне мама и шутливо добавила: - Теперь 

Тоня, считай, родня тебе. Найденичка твоя, ты 
и угощай. 

Тут я стал прямо голой рукой выхватывать из 
костра картошку. <<Пусть,- думаю,- считают, 

что это я от жары такой красный•. А Тоня под­
села ко мне, складывает горячую картошху гор­

кой, говорит: 

- Какая поджаристая, душистая. К ней бы 
соли немного. 

- Сейчас! -вскакиваю я и лечу к дому. 
На крыльцо я вбежал одним духом, дверь от­

пахнул одним махом, схватил на кухне корчагу с 

солью, кину лея назад к по рогу, да тут опомнился: 

что это я всю корчагу тащу? Ума-разума ли­
шился? 

Я посевалея с корчагой по кухне, за г ляпу л 

в комнату, увидел на этажерке свою единственную 

чистую тетрадь и, нисколько ir.e раздумывая, вы­
пластал из неё всю середину. Потом отсыпал чуть 
не горсть соли, взял бумагу за углы, осторожно 

понёс в огород. 
Там все пристроились у костра, ждали меня. 

Я опустил бумагу с солью к ногам Тони. 
- Куда столько? - удивилась мама. 
- Ничего, ешьте! 
Пир у нас получился знатный. Тоня, как толь­

ко разломила да отведала первую картофелину, 
так сразу сказала: 

- В жизни не едала такой вкусной. Нынче 
в пионерском лагере мы тоже пекли, но у нас 

получилось хуже~ Почти вся подгорела, угли так 
и хрустели на зубах. 

Застенчивость с меня как ветром еду л о. Я сразу 
принялся рассказывать, в чём тут секрет, и так 
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разговорился, что не остановить. Мама сидела ря­
дом, слушала, как я разливаюсь перед Тоней со­
ловьём, одобрительно кивала: 

- Вот и разговор наладился. В школу, навер­

ное, вместе пойдёте, в один класс. Ты, Лёнька, 
дружись там с Тоней. Заступайся за неё. 

- Заступаться? Перед кем? - удивилась Тоня 
и даже забыла поднять от соли картошку. 

Мало ли перед кем. У них в классе вон 
какие отлёты есть. 

- Ну-у ... - засмеялась Тоня.- С этими я сама 
справлюсь. Думаете, у нас в Ленинграде <сотлётов• 

нет? Есть! Да только мне редко попадало. Я сама 
любому наподдаю. 

- И то верно,- усмехается мама.- Через ог­
раду давеча вон как сигану л а. 

А мне тоже весело. Мне тоже хорошо. Мне так 
хорошо, что сидел бы и сидел у нашего костра 

хоть до ночи, и всё слушал бы этот шутливый 
разговор, и всё поглядывал бы исподтишка на 

Тоню. 
Простофиля я, простофиля! Ну как это не до­

гадался вчера опередить тётку Еветалию и не под­
сказал маме, чтобы она взяла Тоню к нам? Ведь 
мама бы согласилась. Ведь она тоже добрая. 
А прожить - прожили бы! Живём вчетвером, про­
жили бы и впятером ... Правда, таких ладных са­
пог у нас для Тони нет, но я бы отдал свои, их 
и перешива ть не надо, а вот шапку ... Эх, какую бы 
шапку я подарил Тоне! 

Я сразу припомнил белоснежных горностаев, 
на миг увидел Тоню в горностаевой шапке, даже 

в горностаевом воротнике, и сердце у меня совсем 

зашлось. 

•Это ничего,- подумал я,- что шапка и во­
ротник бегают пока что по лесу. Придёт зима, 
я надену лыжи и горностаев добуду•. Но тут 

вспомнилось, что горностаев-то отец хотел добыть 
для мамы, и я nризадумался. А потом сказал себе: 
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<с Не беда! Мама сердиться не станет. Немного по­
годя я и для неё настреляю хоть целый во­
рох!• 

Глава 7 

ПЕРВЫИ СНЕГ 

Наконец-то Валерьян Петрович объявил о на­
чале занятий. 

А накануне утром я nроснулся, открыл глаза, 

и вдруг наша всегда темноватая спальня показа­

лась мне просторней и выше. Её словно кто за ночь 
вымыл и выбелил, как перед большим празд­
ником. 

Я осторожно, так, чтобы не задеть спящего 
Шурку, соскользнул с кровати на прохладный 
пол, подошёл к окну, сдвину л занавеску, и в лицо 

мне хлынул голубой тихий свет. Он заполнил весь 
наш тополиный пере у л о к, он пал белым пухом на 
пока ты е кровли посёлка, окутал, наверное, весь 

наш район, а может, и весь мир. Иначе как бы 
держалась такая хрупкая, светЛая тишина? 

Снег выпал, должно быть, час или два назад. 
На белой тропе под белыми тополями не было 
видно ни следа. Только там, где тропа подходила 
к дому, под самым окном, чётко виднелись кре­

стики- отпечатки вороньих лап. Сквозь прозрач­
ное стекло было заметно и то место, г де ворона 
взлетела. Её маховые перья оставили росчерк на 
снежном пуху. 

И мне очень захотелось выскочить из дому, 
набрать холодного снега в тёплую горсть, а потом 
смотреть, как медленно он подтаивает на ладони, 

становится проэра чной водой, а ещё мне захоте­
лось вдохнуть его запах. 

Это лишь считается, что чистый снег не имеет 
запаха. Вернее, не считается, а так говорит печник 
Бабашкин. Но печник - завзятый табакур, нос 
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его, кроме махорки, ничего не чует, а я вот знаю: 

снег пахнет. И пахнет он в разное время по-раз­
ному. 

Первый предзимний снег для меня пахнет всег­
да расколотым арбузом. Не разрезанным, а рас­

колотым. 

Колючий декабрьский снег, когда его начинают 
стряхивать в прихожей с пальто и шапки, пахнет 

праздничной новогодней ёлкой. 
А мартовский снег пахнет берёзовым соком, это 

уж точно! 
Я отверну лея от свет л ого окна, о г ляд ел спаль­

ню. В ней у нас две кровати: одна- наша с 
Шуркой, другая-маминас Наташкой. Мамы се­
годня нет, она на дежурстве, и Наташке раздолье. 
Сестрёнка разлеглась почти поперёк постели, го­
лова и спина под лоскутным одеялом, розовые 

пятки торчат наружу. 

Шурка устроился ещё лучше. Коленки и ру­
ки- под себя, попка в синих трусах- кверху, 
голова- правым ухом в подушку. Таким вот ма­

нером, полусидя, полу лёжа, он спит всю ночь и 
причмокивает от у довольствия губами. 

Я пощекотал Наташкину пятку, легонько по­
шлёпал Шурку, сказал: 

- Вставайте, сони! Зиму проспите. 

Шурка выпрямил ноги, лёг на бок и ясным 
голосом, б у д то и не спал, спросил: 

- Как медведи, да? 
- Как медвежата. 
А Наташка дрыгнула ногой, захныкала: 
- Отстань! Я спать хочу. 
А я опять её тормошу: 
- Вставай, вставай! Посмотри, что на у ли­

це-то! 
Наташка смахнула с головы одеяло, села, гля­

нула в окно: 

- Ой, мамоньки! Снегу навалило. Зима при­
шла. Пойдём посмотрим? 
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- Пойдём! Заодно дров наколем, печку зато­
пим, супу сварим. Мама вернётся, а у нас всё 

готово. 

Малыши, толкаясь и хохоча, кинулись в угол 
к рукомойнику, быстренько позвякали его желез­
ным соском, в один миг оделись и уже кричат: 

- Айда, Лёня! Да скорей же! 
На крыльце снег показался ещё белее. Он был 

такой яркий, что у меня сами собФй JАI)ри.жмури­

лись глаза. Холодный воздух П]D\ИЯ'l'JIC) щекотал 
в носу, после тесной спальни было не надышаться. 

Я сделал вдох-выдох, побежал к mо~еннице, 
потянул на себя сосновый чурбан. С чурбана хлы­
ну л а снеговая охапка, прохладные комья попали 

мне за воротник. Я поёжился, поставил чурбан 

торчком, вынул из-за поленницы тяжёлый колун, 
размахнулся, ударил. Звонкий удар так и раска­
тился по всей станции эхом. Чурбан крякнул, 
распался надвое. 

Шурка с Наташкой, печатая на снегу ,следы, 
бегали вдоль изгороди. На всех кольях держались 
пушистые снеговые береты, малыши стукали по 
кольям - береты рассыпались,1 исчезали. Ребята 
радовались: 

- Шапка-невидимка! Шапка-невидимка! 
А я принялся колоть второй или третий чурбан 

и вдруг вижу: бежит по тропе наша станционная 
медичка Манечка. 

Одета Манечка наспех. Пальто накинуто на 
хала т и не застёгнуто, шаль не завязана. За концы 
шали она держится руками и бежит прямо к нам. 
«Что это?- думаю.- Мы ведь её не вызывали•. 
А Манечка увидела нас и пошла шагом. Но всё 
равно никуда не сворачивает, идёт ко мне. И вот 
подходит и тихо говорит: 

- Лёня, тебя зовёт мама. 
А у самой дрожат губы и какое-то странное 

лицо. 

Тут, чувствую, и у меня похолодели губы: 
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- Почему зовёт? Куда? 
- К нам в амбулаторию. Да ты не nугайся. 

Просто заболела твоя мама, и ей надо nолежать. 
Ребятам пока не говори, не расстраивай их,- ки­

вает медичка в сторону малышей. 
А те уже тут как тут, смотрят во все глаза, 

сnрашивают: 

- Лёня, ты что? Ты куда, Лёня? 
Ну а я лишь бормочу что-то невнятное, чуть не 

силой заталкиваю их в дом и, не разбирая дороги, 
не оглядываясь на Манечку, бегу, бегу в амбу­
латорию. 

И теnерь nервый снег для меня уже не белый, 
не nушистый, а· какой-то весь ноздреватый, серый 
и nахнет nаровозной гарью. И думается мне 
страшное: <<Манечка говорит не всю nравду, с 
мамой случилось несчастье, работа на стрелке у 

nоездов- очень оnасная•. 

Я не nомню, ка1~ влетел в амбулаторию. Я оч­
нулся лишь тогда, когда увидел в расnахнутой 
двери кабинета сутулую, склоненную фигуру 
фельдшера; очнулся и вижу: на nолу, на носил­
ках, лежит мама. Она лежит ногами к двери, 

укрытая до nодбородка серым казённым одеялом, 
в головах - телогрейка. Лицо у мамы бледное, 
щёки ввалились, нос - тонкий, острый, губы nо­
чти бесцветные. Но мама, обернув лицо к фель­
дшеру, что-то негромко говорит и даже nриnоды­

мает лежащие nоверх одеяла руки. 

Я как встал в двери, так тут и прижался к 
свет лому косяку. И всхлиnну л, и вздохну л: жива! 
Мама жива... Она здесь, она рядом, она тоже 
увидела меня и манит к себе рукой. 

Я шагнул от косяка,' встал коленками на глад­
кий линолеум, на nол. Глаза мои очутились вро­
вень с мамиными глазами. Они, карие, в окруже­

нии чуть вздрагивающих ресниц, даже сейчас nо­
казались мне весёлыми. Только в уголку каждого 

из них медленно коnилась nрозрачная слеза. 
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Мама подняла руку, глаза утёрла. Потом по­
тянула с меня шапку, потрогала мои волосы: 

- Вот, Лёнюшка, заболела я. Совсем заболела. 
Абрам Васильевич отправляет меня в больницу. 

- И немедленно! - сказал фельдшер таким 
голосом, будто с кем спорил.- И немедленно! Пер­
вым же поездом. А не посадят на поезд, повезу на 
автодрезине. 

- Что с тобой, мама? -спросил я. 
Мама повела головой, глаза её опять влажно 

блеснули. Абрам Васильевич всё тем же резким 
голосом произнёс: 

- Нужна срочная операция. Твою маму при­

несли сюда на руках. Я сделал всё, что мог, но 
этого мало! 

- Это всё из-за той рельсины, Лёнюшка,- ед­
ва проговорила мама.- Думала, перемогусь, прой­
дёт, а оно всё хуже_ да хуже ... Под утро на смене 
совсем свалилась. 

- В больнице резать будут? -испугался я. 
- Что значит <<резать>>? Почему резать?-

рявкнул на меня фельдшер.- Это курицу режут. 
Гуся режут. А человека о-пе-ри!руют! Возвращают 
ему здоровье, ставят на ноги, если хотите знать! 

Он даже поднялся со стула, тряхнул перед 
собою растопыренными руками и даже притопнул, 
показывая, как ставят больного человека на ноги. 
И странное дело, чем грознее он смотрел на меня, 

чем громче кричал, тем легче мне становилось. 

Я сразу поверил, что всё так и будет, как пред­
сказывает Абрам Васильевич. 

Но тут в амбулаторию вбежала медсестра с 
узелком в руках. Следом за ней вошла тётка Ев­
столия. С грубых мужских сапог её на гладкий 
линолеум падали мокрые ошмётки снега, зимний 
тёплый платок на ней замотан тоже кое-как. 

Бабашкива загородила дверной проём, она ко­
го-то отпихивала, не пускала. Но вот не справи­

лась, и в кабинет заглянула востроглазая Анна 
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Фёдоровна. Она увидела носилки, увидела маму 
и запричитала на всю амбулаторию: 

- Ой да ты ангел наш, Катюшенька! Ой да ты 
что это над собой исделала? Да на кого ты нас 
покидаешь, сиротинушка? 

- Молчать!- крикнул Абрам Васильевич, и 
старуха смолкла и опять исчезла за спиной 
Евстолии. 

Манечка опустила мягкий узелок на стул, ска­
зала маме: 

- Вот мы с Наташей собрали всё, что нака­
зывала. Прости, пришлось порыться в комоде. 

Мама заплакала: 
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- Как теперь Наташка-то с Шуркой будут? 
Лёня, ты теперь старший в доме. Покрепись, ми­
лый. Постарайся. Может, недолго. Может, меня 
и верно на ноги скоро поставят. 

А тётка Евстолия басит: 
- Ну, ну, ну ... Что ты, Катерина! Маленькие 

останутся не с одним твоим Лёней. 
Мы разве нелюди? Езжай, лечись, 
всё б у дет в порядке. 

Я стою, тоже киваю головой: 
<<Да, мол, конечно. Всё будет в по­
рядке. Я всё сделаю, только возвра­
щайся скорей>>. А вслух сказать ни 
единого слова уже не могу. 

Абрам Васильевич надевает 
пальто, надевает каракулевую шап­

ку пирожком, сам берётся за носилки и командует 
женщинам: 

- Подхватывайте! 
Я тоже хватаюсь, но тётка Евстолия .отпихи­

вает меня: 

- На вокзал не ходи, не надо. Посадим без 
тебя, не бойся. С ней Абрам 1 Васильевич поедет. 
А ты беги к ребятишкам - небось изревелись там. 
С вокзала я зайду. 

Мама ничего не говорит, не может. Она лишь 
тихонько ладонью отмахивает мне: до свиданья, 

мол... иди, иди. 

Я долго стою на ступеньках амбулатории, смот­
рю, как по скользкой дороге к вокзалу несут ма­
му: впереди, сутулый, в длинном пальто, шагает 
Абрам Васильевич; сзади, неудобно ухватив по 
одной ручке носилок, семенят не в ногу высокая 
старуха Бабашкина и худенькая Манечка. Анна 
Фёдоровна суетится, хочет пристроиться то к од­
ной, то к другой женщине, но дорога узкая, места 
не хватает, и Анна Фёдоровна всё время остаётся 
сзади, не при деле. 



Глава 8 

СВОИ ДОМ 

К дому я шёл тихо. Всё думал, как-то там, на 
вокзале, nосадят маму. Я не раз видывал нынеш­
нюю nосадку. Пассажирские nоезда - редкость, 
возле вагонов толчея, бой. Проводники орут, 
страшно ругаются, на документы и на билеты не 
смотрят. Да и где тут смотреть, когда толпа вот­
вот и проводника стопчет, и сама себя передавит, 
и, того гляди, вагон перевернёт. А ведь маму в 
такой толчее надо внести на носилках. 

Когда я пришёл домой, там тоже всё было 
вверх дном. Комод раскрыт, из ящиков торчит 
бельё, ребячья: обувь валяется на полу, в ком на те 
холодина, nечь не топлена. Малыши сидят в 
спальне на маминой постели и молчат. 

Я прямо в пальто сел напротив них на свою 
кровать, снял шапку. С чего, думаю, начинать 
теперь? 

Наташка спрашивает: 
Правда, маму увезли в больницу? 
Правда. 
А когда она вернётся? 
Ну вот, не успела уехать, а тебе сразу вер­

нётся. Как nоправится, так и вернётся. 
Мы одни теперь будем жить? 

- С кем же ещё? Одни. 
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Наташка помолчала, подумала, поводила паль­
цем по одеялу: 

Знаешь что? .. 
-Что? 
- Давай ты будешь теперь как будто наш 

папа, а мы как будто твои дети. Ладно? 
- Ладно,- говорю я, а самому так тошнёхонь­

ко, что если бы не ребятишки, то уткнулся бы 
в постель, закрылся сглуха одеялом и ничего бы 
не слышал, ничего бы не видел. 

Тут Шурка молчал, молчал и спрашивает : 
- А завтракать-то мы теперь будем? 
Я сразу спохватился, говорю: 
- Будем! - И оттого, что надо было куда-то 

бежать, что-то делать, мне стало немного легче. 
Потом слышу, на крыльце кто-то затопал, за­

шаркал веником, обметая с обуви снег, и глухо 

постучал в толстую дверь. Стучаться в незапертую 
дверь у нас мог один-разъединственный человек. 
Ребята с радостным визгом: <<Тоня!>> - спрыгнули 
с кровати, побежали к порогу. ОткрыватЬ дверь 

они не стали, а по н едавнему, очень приятному 

для них правилу прокричали: , 

- Можно! 
Тоня вошла, протянула малышам руки в ярких 

варежках. 

- А у нас мама в больнице! - опять хором 
закричали ребята и начали стаскивать с Тониных 
рук варежки.- Раздевайся! 

- Я знаю,- сказала Тоня.- Я знаю, что у вас 
мама в больнице. 

Она оглядела комнату. 
- Беспорядок какой ... - Повесила на вешалку 

своё пальто, прошла в комнату и начала носком 
сапога поправлять сбитые половики. Потом по­
правила скатерть на столе, потом подошла к рас­

крытому комоду, задвинула ящики и делала всё 

это, никого из нас не спрашиваясь. 

И тут меня отпустило совсем. Я сбегал на 
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улицу, принёс охапку колотых дров, с грохотом 

свалил возле печи - в доме запахло сосновым бо­
ром. 

А когда я собрался чистить картошку, Тоня 
отняла у меня нож : 

- Давай это сделаю я с Наташей, а ты за­
тапливай печь. Картошку чистить я умею, а печь 

затапливать - нет. 

- Ну да?- удивился Шурка.- Я и то умею. 
Только вот спички от меня пр.ячут. 

- Так у нас в Ленинграде печки нет. У нас 
примус вместо печки, такой, как у Валерьяна Пет­
ровича. 

Шурка лукаво прищурился: 
- Врушенька! Примус-то и у нас есть. В чу­

лане. А вот зимой как? На примус греться зале­
заете, что ли? А валенки г де сушить? 

- Мы валенки не сушим. Мы валенки над 
примусом подвешиваем и коптим. Знаешь, как 
в копчёных валенках бегать хорошо? Они :горячие, 
пятки жгут - в два счёта долетишь куда надо. 

Шурка с Наташкой хохочут, а она и сама 

довольна, что развеселила ребят. Она улыбается, 
а сама в это время срезает с картошки узкую ленту 

кожуры. Руки её, чтобы не замочить рукавов, от­

крыты до локтей, и на её тонком запястье мне 
видна голубая жилка, а рядом с жилкой светлое 
пятнышко шрамика. Я смущённо отвожу глаза, 
принимаюсь растапливать печь. 

Я укладываю в тёмную глубину поленья клет­
кой, подсовываю сухую лучину, чиркаю спичкой. 

Растопка загорается быстро. Багровое пламя на­
чинает охватывать нижние поленья. Из полукруг­
лого устья, словно из пасти дракона, тянутся 

длинные .языки дыма. Но спустя пару минут дым 
исчезает, и печное нутро полно ровного, сильного 

огня. Там теперь не дракон. Там теперь скачут, 
взмахивая красными и жёлтыми крыльями, зо­

лотые птицы. От их перьев идёт ослепительный 
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жар. Они весело попискивают, трещат - чугуны 
теперь ставить в самый раз. 

Чугуны закипают скоро, вода в иих начинает 
бурлить ключом. В кухне становится теnло, уютно, 
и даже не верится, что день этот для нас печаль­

ный. Но когда я вынул из печи и посr:vавил на стол 
горячую картошку, Тоня вдруг заеобиралась до­
мой. Только Тоню мы домой не отпустили. Я за­
кинул её nальтишко подальше на nечку, а Шурка 
с Наташкой вцепились в Тоню и давай усаживать 
к столу. 

- Вот,- сказал Шурка,- будь што ты у нас 
в гостях. 

Он nодкатил к Тоне по столешнице самую вкус­

ную, прихваченную жаром картофелину, а я стал 
раздавать хлеб. 

Хлеб мы выкупали накануне. Он хранился в 
кухонном шкафу, в чистом полотеице. Мам·а за­
ранее делила его на три части - на утро, на обед 
и на ужин. А каждая часть разрезалась на четыре 
куска: один для Шурки, один для Наташки и нам 
с мамой по одному. Все куски совершенно оди­
наковые, бери себе за столом любой, но помни: сыт 
ты или не сыт, а на твою долю причитается один­

единственный ломтик. И мы помнили. Помнили, 
хотя хлеба досыта уже давным-давно не едали. 

Ну а если попадалась горбушка, мы тоже не 
спорили. На горбушки была очередь. В очереди не 
состояла только мама, она почему-то заявила, что 

горбушки теперь не любит. 
А ведь раньше она их любила. Бывало, вер­

нётся отец ночь-заполночь с поля, мама соберёт 
ему ужин, и сядет напротив, и смотрит, как он 

хлебает суп. Отец скажет: <с Что сидишь? Давай 
бери ложку, вступай в коллектив». А мама отве­
тит: •Нет. Я поужинала с ребятишками. Но ты 
отрежь мне горбушку - я посолю да и съем. 
Очень я уважаю горбушки ... » 

Попалась горбушка и на этот раз. Очередь бы-

175 



л а На ташкина, только я всё равно выкрикну л: 

- Чья? 
- Моя! -подняла руку Наташка, да тут же 

спрятала за спину.- Ой, нет. Пускай она будет 
Тонина, а мне серёдку. 

Я положил горбушку перед Тоней, но она ото­

двинула её: 
- Зачем? Это хлеб вашей мамы. У меня те­

перь свой паёк. 
- Ну и что? Мама всё равно уехала. Бери ешь. 
- Не буду. Пусть этот хлеб лучше ребятишки 

съедят. 

Тоня разломила горбушку, подложила ребя­

там. Те свои ломтики уже съели и нежданную 
добавку сразу накрыли ладонями. Правда, се­

стрёнка сначала посмотрела на меня, словно спра­
шивая, можно ли, а Шурка отправил добавку 

в рот безо всяких, мигом. Только наклонился по­
ниже, к самой столешнице, да спрятал от меня 
глаза. 

- Эх вы! Силы воли у вас нету,- сказал я 
ребятам и разрезал свой ломоть вдоль. Но и от 
моего хлеба Тоня отказалась. r 

За столом я всё время по г лядывал в окно, всё 
ждал, когда придёт тётка Евстолия. Мы уже поели 
и стол прибрали, а её всё не было и не было. 
Я потерял терпение и сам собрался на вокзал. 
Мы столкнулись на крыльце. Тётка Евстолия 

поднималась по ступенькам вместе с Анной Фё­
доровной. Она схватила меня за рукав и сразу 
принялась командовать: 

Марш назад! Кому сказано, сидеть ждать? 
- Маму отправили? 
- Отправили, отправили. Проходи, всё скажу. 

Обе старухи вошли в дом, раздеваться не стали, 
только распустили концы тёплых платков и сели 
рядом на скамейку. Анна Фёдоровна сидит- ма­
ленькая, сутулая, ноги до пола не достают, а Ба­
башкина большая и высокая, как каланча. Она 
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обвела взглядом кухню, каждого из нас и вот 
заключила: 

- Молодцы. Печь истопили. А ты, Тонюшка, 
тоже здесь? 

Тоня кивну л а, старуха похвалила и её: 
- Умница. Помогай ребятам. 
Анна Фёдоровна подтвердила : 
- Господь увидит, зачтёт. 
- Погоди. С господом погоди. Придёт и ему 

очередь. А теперь, значит, так ... 
Бабашкина вынула из кармана длинной юбки 

носовой платок, трубно высморкалась, убрала пла­
ток обратно, повторила: 

- А теперь, значит, так. Катю мы отправили 
на санитарном поезде. Только мы к перрону, а тут 
и он, санитарный. Идёт он к фронту, стало быть, 
пустой, и наших взяли без разговору. Теперь, счи­
тай, Катя уже на месте. 

Я спросил, кто понесёт маму на чужой станции 
от поезда до больницы, ведь Абрам-то Васильевич 
с ней один, но Бабашкина потребовала: 

- Не перебивай! Кто-кто, а наш Абрам Ва­
сильевич всё сделает как надо. Не перебивай, слу­
шай, что дальше скажу. Одному тебе, парень, не 
управиться, нужна домовница. 

- Какая домовница? Зачем? 
- Накормить вас, обиходить, за домом при-

глядеть. Я сама хотела, да принимаю Катеринин 
пост. Начальник поnросил. Увидел меня у поезда 
и попросил. Я ведь на ленсию со стрелки ушла. 

Я ведь, чай, Лёнька, сам знаешь, тоже стрелоч­

ница. Видишь, как выходит? 
- Вижу,- говорю,- только вы не беспо­

койтесь. 
- Почему это не беспокойтесь?- мотнула в 

мою сторону и осудительно возвела рукой Фёдо­
ровна.- Человек тебя жалеет! 

Жалею. Верно,- повторила Евстолия и 
вдруг всей своей нескладной фигурой обернулась 
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к Фёдоровне: -Я жалею, и ты пожалей. Гля­
дишь, господь-то и тебе за чтёт. 

- Как это?- не поняла Анна Фёдоровна, 
удивлённо глянула на соседку и даже рот забыла 
прикрыть. 

- Так это. Возьми да и помоги ребятам. Служ­
ба у тебя невелика. ХоДишь в ночных сторожах, 
день-то девать не к у да. 

Анна Фёдоровна крепко задумалась, а я смот­
рю на неё и тоже думаю: •Вот новости! Зачем нам 
она? Только и будет, что причитать. С ума сведёт•. 
Я даже испугался, что она согласится, а я отка­
зать не смогу, но тут произошло вот что. 

Анна Фёдоровна стрельнула юркими глазами 
туда-сюда, тяжко вздохнула и этак осторожно 

спрашивает Бабашкину: 
- А платить кто будет? Ты или Катерина 

потом? 
- Что? - опешила Бабашкина. 
- Я говорю, платить кто будет? Ты? Или Ка-

терину ждать велишь? Ежели Катерину, так сама 

знаешь, дождёмся ли ... 
- Что-о? -уже не спрашивая, а просто не 

зная, что и сказать, поднялась Бабашкина. И, за­
дыхаясь от гнева, пошла горой на Анну Фёдо­
ровну. Она так побледнела, что я испугался, а 
Фёдоровна соскользнула со скамьи, попятилась 
к порогу, зашарила за собою дверь. На лице у неё 
не страх, а недоумение: чего это Бабашкива так 
вскинул ась? 

Разгневанная старуха наконец продохнула, са­
ма ударила длинной рукой в дверь, топнула: 

- Вон, мерзавка притворённая! И на пути мо­
ём больше не попадайся. 

Вытолкав Фёдоровну, старуха долго не могла 

опомниться. Мы тоже притихли. Потом она по­
дошла к ведру, зачерпнула кружку холодной во­
ды, выпила, отдышалась и сказала мне уже совсем 

спокойным голосом: 
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- Собирай ребят, собирайся и сам. Поживёте 
у нас. Козу тоже к нам переведём. 

Она шагнула к комоду, велела Наташке: 
- Поди, Наталья, принеси какую-нибудь кор­

зину - бельё сложить. 
Наташка покорно пошла в сени, а я как пред­

ставил наш дом пустым, без людей, с висячим 
замком на двери, так мне сразу стало не по себе. 
Я представил, как наша комната и кухня мало­
помалу наполняются холодом, а в стылой трубе 
одиноко посвистывает ветер, а на крыльцо падает 

и падает снег, и никто по утрам этот снег не 

сметает, крыльцо превращается в сугроб, на нём 
ни следа. 

А ещё мне привиделось: идёт по тополиному 
нашему переулку к заброшенному дому почталь­
онка. В руке у неё треугольное солдатское письмо, 
но перед заметённым крыльцом она останавлива­

ется, смотрит на замок, на холодные окна и не 

знает, что с письмом делать... . 
Я бросаюсь навстречу Наташке, отбираю у неё 

корзину, выкидываю опять за дверь. 

- Нет, тётя Таля. Из своего rдома мы никуда 
не пойдём. 

Глава 9 

.позиция. 

На первых порах к нам в дом заглядывали не 
только соседи, но и все мамины подруги. Забегали 
они после смены, впопыхах, усталые, иззябшие. 
Они торопливо расспрашивали меня, не надо ли 

чего. Полы помыть или постирать бельишко? Но 
полы я мыл сам, бельё выстирали Бабашкина с 
Тоней, и я каждый раз отвечал: <<Нет, ничего не 
надо•. 

Такой ответ женщин не обижал. Даже наобо­
рот. Услышав отказ, они принимались неведомо за 

180 



что хвалить меня, а похвалив, тотчас уходили: 

ведь у каждой по домам сидела такая же орава 
ребят, как наша, а то и побольше. 

Да я и рад был, что эти посещения коротки. 
Я терпеть не могу, когда меня жалеют. А жен­
щины только и делали, что наговаривали жало­

стные слова то мне, то ребятишкам. Пользы от 
этой жалости никакой - одно горе. Малыши по­
том долго сидят грустные. Вот даже старуха Ба­

башкина- и та порой рассиропится, начнёт взды­
хать да приговаривать: •Лёнюшка, Наташенька, 
Шуронька ... • А за чем? 

Старуха заглядывала к нам теперь часто, да 
тоже ненадолго. Теперь она замещала маму на 

стрелке. Она раскопала в своих сундуках потёр­
тую железнодорожную фуражку и; стала надевать 
ее поверх платка. Она прямо так и приходила 
к нам - в этой фуражке. Войдёт, не торопясь на­
кинет фуражку на отдельный гвоздь, рядом на 
вешалку повесит всё остальное - платок, тело­
грейку, чехол с сигнальными флажками,- а по­
том сядет за стол, выложит на клеёнку горсть 
сушёных, тонко нарезанных яблок и обязательно 
заставит нас кипятить самовар. 

Яблочные дольки мы клали в рот вместо са­
хара, прихлёбывали кипятком, и, хотя яблоки бы­
ли кислова ты е, получалось вкусно. 

За яблочным чаем тётка Евстолия сообщала 
нам известия про нашу маму. Эти известия она 

узнавала от Абрама Васильевича. Тот нет-нет да 
и дозванивался по телефону до больницы, дозво­
ниться удавалось редко, и мы знали про нашу 

маму лишь то, что ей сделали операцию и теперь 

она в палате для тяжелобольных. Здоровье у неё 
то получше, то похуже, то опять немного получше. 

- Борется! - говорила старуха.- Борется на­
ша Катя с хворью, и нужен ей теперь спокой да 
спокой. 

Она сурово смотрела на каждого из нас, давая 
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понять этим взглядом, что за мамин покой отве­
чаем и мы, тут вот сидящие. 

А под конец вечера, то ли её так разогревал 
кипяток с яблоками, то ли на неё действовал Шур­
кии беспомощный вид, когда он, сонный, начинал 
ей соваться в колени, а только вся суровость со 

старухи слетала, и она принималась нагоиаривать 

эти самые жалостные слова: ((·Шуронька, Ната­
шенька, Лёнюшка ... )) Единственный, кто ни ко г да 
никакой напрасной жалости не выказыоо·л мне, 
так это Валерьян Петрович. 

Директор пришёл к нам в тот же вечер-, когда 
я отказался переселяться. Старуха нажалов-алась, 
и он сразу спросил, чего это я заупрямился. 

Нет, не заупрямился, но уйти из дома не 
могу. 

То есть? - потребовал ясного ответа Ба­
лерьян Петрович, и я рассказал обо всём, что 
передумал в те недавние минуты. 

Я не раз видывал в окрестных деревн.цх за­
брошенные дома. Они стояли с гнилыми крыль­
цами, с рыжими мёртвыми замками на дверях. 
В эти избы, покинутые однажды' обратно уж ред­
ко кто возвращался. А я не хочу свой дом видеть 
таким. А я: хочу: пусть в нашем доме все г да 
шумят Шурка с Наташкой; пусть всегда сквозь 
талое окно смотрит на улицу мамин цветок­

ванька мокрый; пусть каждое утро над нашей 
трубой поднимается тёплый дым. Ведь от всего 
этого нам с ребятами кажется, что папа и мама 
рядом с нами. А если и не с нами, то всё равно 
скоро возвратятся - дом-то жив! 

Директор ни разу не перебил меня, слушал 

внимательно, а потом потёр свою круглую бритую 
голову, сказал: 

- Ну и ну! Мистика-фантастика какая-то. 
А впрочем, ты прав. Когда я уеду на фронт, мне 
бы тоже хотелось там думать, что мой дом без 
меня: не опустел. 

182 



В голосе Валерьяна Петровича послышалась 
грусть. Я подумал о его безлюдной, населённой 
лишь книгами квартире, о его ветопленой кухне 
с примусом на холодном печном шестке и сразу 

сказал: 

- Ваш дом тоже не опустеет. Ваш-то дом, если 
считать по-настоящему, всегда в школе. А разве 
школа опустеет? Ни за что! 

Валерьян Петрович задумчиво посмотрел на 
меня, ничего не сказал, а потом встал и произнёс 
уже совсем другим, бодрым голосом: 

- Что ж, быть по-твоему! Оставайся, держи 
оборону здесь. 

- Какую оборону? - насторожился я. 
- А такую, брат, что дела твои теперь вроде 

солдатских. Занял позицию, держи до конца! 
- Сдержу! 
- Ну-ну,- усмехнулся он.- Только и от то-

варищеской помощи не отказывайся. У вас дро­
ва -то хоть есть? 

Дров у нас оставалось недели на две. Валерьян 
Петрович сам осмотрел невысокую поленницу: 

- Небогато. Но в лесу, на школьной делянке, 
дрова есть. Разрешаю взять из моего пая. Насчёт 
лошади договорюсь. Управишься? 

- Управлюсь! Держать позицию, так дер­
жать! 

Вот так вот просто, как мужчина с мужчиной, 
мы и поговорили с Валерьяном Петровичем. Раз­

говор крепко запал мне в память, особенно по 
душе пришлось сравнение моих нынешних дел с 

боевой позицией. Это сравнение мне- так понрави­
лось, что я сразу стал считать себя сильной, са­
мостоятельной личностью, которой есть чем гор­
диться. 

А что, в самом деле? Разве гордиться нечем? 
Разве без мамы и безо всякой там домовницы 
дом-то я хуже веду? Нет, не хуже! Разве малыши 
у меня голодные или неумытые ходят? Нет, не 
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ходят! Я вообще могу обойтись без всякой под­
моги, любую работу могу делать сам, силы и воли 
у меня теперь на всё хватит. Пусть потом все 

удивляются, пусть говорят: •Ай да Лёнька! Та­
кую заботу один своротил! • 

Как только я на чал о себе так думать, то сразу 
и дела домашние стало делать куда интересней. 

Раньше, к примеру, стоят вечером на кухне 

пустые вёдра, в них даже донышки высохли, а 

я всё равно за водой в потёмках не пойду. Я всё 
равно стану ждать утра. А теперь - нет. Теперь 
я говорю: <<Сильный, самостоятельный человек 
темноты не боится! • И бегу хоть в ночь-распол­
ночь на колонку, и шагаю оттуда с полными вёд­
рами, и чувствую, как под моими ногами позва­

нивает мёрзлая земля. Позванивает и вроде бы 
даже прогибается! 

Ну, может, она и не прогибается, но зато я сам 
о себе думаю: • Вон я какой!)) 

Я так разошёлся, что когда у НаташRи на 
платье прохудилея локоть, так даже и за это не­

мужское дело взялся сам. 

Дырка была крохотная, но rtромаялся я с ней 
целый вечер. Когда управился, повесил платье на 
спинку Наташкиной кровати и очень довольный 
завалился спать. А наутро услышал рёв. 

Я вскочил, думаю: что такое? Наташка сидит, 
держит платье в руках и заливается. Я говорю: 

- Ты что? Приенилось что-нибудь? Брось, не 
думай! Лучше посмотри, как локоток-то я тебе 
залатал. 

А у Наташки слёзы ручьём, она едва выгова­
ривает: 

- За-ла-тал! Уж лучше бы не брался ... В чём 
я в школу теперь пойду? Всё платье мне испортил. 

- Почему испортил?- удивился я, потянул 
к себе платье и ничего плохого не вижу. Заплата 
как заплата. Обыкновенная, кругленькая. Ну, 
правда, платье чёрное, заплата тёмно-зелёная, так 
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вечером при лампочке разницу было трудно раз­
личить. И нитки, конечно, надо было взять чёр­
ные, так ведь чёрных-то .я не нашёл. А во всём 
остальном хорошая заплатка! Новенькая такая 
и, главное, крепкая. 

А Наташка всё равно ревёт, одеваться не хочет, 
насилу я её уговорил. В школу она отправилась 

только тогда, когда мы с ней закрасили чернилами 

белый шов и самоё заплатку. 
- Пусть лучше клякса, чем такая 'стыдобуш­

ка,- оценила мои труды Наташка. 
За то валенки подшивать .я научился сразу, безо 

всяких промашек. Видно, на какое дело у человека 
талант есть, так это дело пойдёт тут же, а если 
таланта нет, так, сколько ни старайс.я, ничего из 
себя не выжмешь. 

У меня вот обнаружился талант на подшивку 
валенок. И делал я это быстро, даже с пекоторой 
лихостью. Дратву сквозь подошву продёргивал со 
свистом, сам в это время тоже насвистывал, шило 

у меня в руках так и мелькало. Это умение от­
крылось во мне как раз вовремя. Наташкины, 

Шуркипы да и мои собственные валенки ещё с 
прошлой зимы были разношены вдребезги. 

Стельки на подошвы .я выкраивал ножом из 
дырявых обносков, а др а тв у приспоеобился смо­
лить свечным огарком. 

Однажды за этой работой застала меня Тоня. 
Она вошла, посмотрела, потренькала по натяну­
той, как струна, др а тв е и сказала: 

- Дедушка Николай делает не такую. У него 
чёрная. 

- Значит, настоящая. Смолённа.я варом. Уме­
ня вара нет. 

- Сбегать попросить? 
- Незачем просить! По каждому пустяку лю-

дям не накланяешься. 

- Ты что?- говорит Тоня.- При чём тут по­
клоны? Дедушка Николай не такой. 
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А .я и сам вижу: хватил через край. Да не 
станешь ведь рассказыва тъ Тоне, какой .я теперь 
ужасно самостоятельный человек. 

- Ладно,- говорю.- Это .я так ... 
А Тоня не отступается: 
- Не хочешь у дедушки Николая просить -

можно к Женьке сбегать. Он сразу даст и сам 
придёт. Втроём веселей будет. 

Тут меня опять занесло. Мне бы надо сказать: 
• И у Женьки не проси)), а вырвалось: 

- Женьку не надо, не зови! 
Тоня удивилась ещё больше: 
- Неужели поругались? 
- Нет, не поругались. Я потом объясню. 
Но когда и что .я ·ПРО Женьку объясню, я и сам 

не знал. Не знал, потому что дело тут было не 
в моих гордых мыслях о самом себе, независимом 
человеке, а вот в чём. 

С того самого денька, когда мы вместе с Тоней 
палили осенний костёр, со мною стало происхо­
дить небывалое и непонятное. Тот звонкий денёк 
с высоким небом, и тепло костра, и наша с Тоней 
встреча не выходили у меня из 'головы, и я многое 
дал бы, чтобы таких деньков было побольше, что­

бы они не кончалясь никогда. 
Теперь все мои прежние дружки словно бы 

отодвинулись куда-то далеко-далеко, и хотелось 

мне видеть рядом только Тоню, быть только с ней. 
Если Тоня к нам долго не приходит, я места себе 
не нахожу. Мало того что на крыльцо каждую 
минуту выскакиваю, .я и на изгородь-то во дворе 

влезу и всё гляжу на дом Бабашкиных, всё вы­
сматриваю: не мелькнёт ли где Тоня? 

Забегать к Бабашкиным просто так, без при­
глашени.я, .я почему-то стал стесняться, а вот окна 

их дома для меня теперь - словно полюс для 

магнитной стрелки. 
Что бы .я ни поделывал, куда бы ни шагал, 

меня к этим окнам так и тянет, так и поворачи-

186 



вает. Ну а когда рядом Тоня, я и про Бабашкиных 
забываю, и даже моего закадычного друга Женьку 
мне не надо, никого мне не надо: лишь бы Тоня 
да я ... 

Вот что со мной происходило, вот что во мне 
ещё было, кроме моей внезапней гер-дости. А разве 
всё это объяснишь? Конечно, не объяскиш•ь. Рот не 
раскроется, и язык не повернётся. 

А nосле одного разговора я стал д·умать о на­
шей дружбе ещё больше. 

Однажды я сnросил Тоню, не приход'илось ли 
ей видеть живого фашиста. Может быть, его nлен­
ного по Ленинграду вели и Тоня издали видела? 
А если видела, то какой он? Чем он, фашист, от 
людей отличается? 

А Тоня вдруг nовела в сторону хмурым взгля­
дом и ответила: 

Я его видела. И не nленного. 
- Не nленного? Где же тогда? 
- В самолёте. 
Я чуть не задохнулся от изумления: 
- Расскажи! 
- Что тут рассказывать? Нечего рассказы-

на ть... На чалась война, а мы, ребята из нашей 
ленинградской школы, были в nионерском лагере. 
Далеко были, чуть не у самой границы. Мы как 
узнали, что война, так стали ждать автомашины. 
Боялись, они не nридут, оnоздают. Хотели уходить 
nешком. Но машины nришли, и мы nоехали в 
Ленинград. 

- Ну а дальше что? - тороnлю я, а Тоня не 
тороп-ится. Говорит всё так же хмуро и совсем не 
смотрит на меня. 

- Дальше? Дальше - фашист nрилетел. На 
самолёте. Он обогнал нас, разверну лея и давай 
стрелять. 

- Ну а вы? 
- Что мы ... Он заходит во второй раз, идёт 

низко-низко, машины все остановились, а 
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мы - кто куда. Кто в кювет, кто в поле, в рожь. 
Только Света, наша вожатая, сдёрнула красный 

галстук и бежит ему навстречу. Бежит, машет 
галстуком: <<Не смей! Не смей! Неужели не ви­
дишь? Это же дети! Это же пионеры!•- а 
он - весь чёрный, кожаный, в очках - прямо в 

Свету ... Прямо пулями ... 
Тоня отверну л ась, замолкла. 
А меня и самого словно кто пришиб. Я и сам 

словно оглох. 

Я дотронулся до Тониной руки и совсем тихо 
сказал: 

- Не надо. Дальше рассказывать не надо. 
Так я с той поры о войне Тоню больше и не 

расспрашивал. А вот думать о нашей дружбе стал 
ещё больше. 

Г л а в а 10 

ГОЛУБОИ КР АИ ЗЕМЛИ 

В тот день, когда увезли маму, в школу я не 
ходил, а потом стал опаздыва та> на уроки почти 

каждое утро. Пока сам проснусь, пока ребят под­
ниму да пока печь истоплю, глядишь - время-то 

уже совсем вышло. И никакая сила воли тут по­
мочь не могла, выручить мог только будильник. 

Но будильника у нас дома не было. Время мы 
узнавали по жестяным ходикам с кошачьим порт­

ретом-циферблатом. Глаза у кошки шевелились : 
тик-так, тик-так; это тиктаканье я слышал почти 

всю ночь. Чтобы не проспать, я дремал вполглаза, 
но к утру всё равно засыпал как убитый и опять 

опаздывал. 

Женька переживал за меня, всё набивался: 
- Давай я твои ходики переделаю на будиль­

ник. Приспособлю к стрелкам грушу от сприн­

цовки, и жестяная кошка будет мяукать. 
Меня мяуканьем не разбудишь. 
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- Ну тогда она станет крякать: кря! кря! 
- А nетухом она nеть не может? - ехидно 

сnросил я. 

- Петухом - нет. Не выйдет. 
Женькии замысел я отклонил. Я всnомнил про 

велосиnед и nобоялся остаться совсем без ходиков . 
Выручил меня Валерьян Петрович. Он раным-рано 
стал nриходить к нашему дому и барабанить в 
стёкла. Барабанил он до той поры, nока я не 
nросыnался, nока не высовывал всклокоченную 

голову через форточку на мороз и не говорил : 
Здрасьте! 
Здравствуй. Ты nроснулся? · 
Проснулся. 

А я вот мимо шёл да и стукнул. Смотри не 

оnаздывай. 
- Не оnоздаю. Я уже валенки надел. 
- Ну, то-то! 

Он уходил по наnравлению к школе, я смотрел 
ему вслед и думал: <<Чего это ему там, делать 
в такую рань?>> Я nодозревал, что ходит он через 
весь nосёлок чуть свет лишь из-за меня. 

В конце концов nодыматьсЯ сnозаранку я nри­
вык сам и nоnросил Валерьяна Петровича в окно 
больше не стучать. 

. Но всё равно на мою голову обрушилось теnерь 
столько всего, что и в школе я думал не об уроках, 
а совсем о другом. 

Я сижу, смотрю на учителя, слышу, как он 

nоскрёбывает по доске мелом, и сам думаю о ма­
леньком Шурке. Сестра сейчас тоже на уроках, 

и одинокий Шурка сидит, наверное, на nодокон­
нике, смотрит на безлюдную улицу. В одиночку 
Шурка играть не умеет, в одиночку ему тоскливо 

и страшно, и хорошо, если к нему nрибегут со­
седские малыши. Да только теnерь холодно, и ма­
лыши тоже сидят по своим домам. 

Думаю я и про нашу козу Лизку. Сено для 
Лизки отец в nрежние времена получал в колхозе, 
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а теперь сена нет. Мы подкармливаем Лизку су­

хими вениками, но веников мало, и Лизка сама 

себе добывает пропитание. Она с утра до вечера 
шляется по станции, и везде Лизке могут поддать, 

вытянуть хворостиной, могут и взять за рога, за­

переть в чужой сарай. До сумерек Лизку надо 

непременно пригнать домой, а то и в самом деле 

пропадёт, как пропала пёстрая коза Фёдоровны. 

Козу Фёдоровны даже не увели, а закололи 
прямо в хлеву. Кража произошла ночью, а на 

рассвете на крик хозяйки сбежался народ. Рас­
трёпанная, простоволосая Фёдоровна металась 

среди людей, показывала в глубину раскрытого 
хлева. Там на остывшей соломенной подстилке 

заледенело пятно крови. 

- Кормилица ты моя! .. Господи! - беспомощ­
но вскрикивала хозяйка, а старик Бабашкин стал 

осматривать распахнутые воротца. 

- Они изнутри запираются? 
-. Изнутри, родимый, изнутри. Я коз)(-то как 

загоню, так и сама зайду следом и воротца с той 

стороны заложу щеколдой. А в дом из хлева у 
меня другой ход есть, через сени. Злодей, чтоб ему 
сгореть в геенне огненной, видно, через сени 
прошёл. 

Печник растворил ту дверь, о которой говорила 

хозяйка, потоптался в сенях и, не заходя в избу, 

появился на крыльце, на у лице. 

- Ну, Анна, вор у тебя, похоже, не первый раз 

этим путём проходил. Свой человек. 
Анна Фёдоровна широко распахнула глаза: 
- Ты что? С чего взял? 
- С того взял, что чужому человеку в хлев 

и через сени не попасть. Там у тебя такие засовы, 

такие задвижки, что, не знавши да в потёмках, их 

не открыть. 

- Матерь-заступница, да кто же это?! У меня 

после Миньки-пастуха никто и не живал. Никто 
ни разу и не захаживал. 
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- Вот Минька, должно быть, и заглянул по 
старой памяти. Положение у него теперь волчье, 
а кормиться надо. 

Все, кто стоял у крыльца - женщины, старухи, 
ребятишки,- испуганно зашептались. Если у Фё­
доровны и в самом деле побывал Минька, то те­
перь он может заглянуть в любой дом. Нет в по­
сёлке такого дома, в котором бывший пастух не 
знал бы ходов-выходов. 

Тут печник прошёл сквозь толпу, сделал круг 
по всему двору, на ходу пригнулся, так и каза­

лось- вот-вот понюхает снег. 

- Здесь они, следы,- сказал он и ткнул в снег 
рукавицей.- На лыжах прибегал, дьявол! Где-то 
лыжи успел раздобыть. Но теперь ищи ветра в 

поле, с лыжами его не поймать. 
Там, г де стоял печник, и там, г де не побывала 

толпа, по снежной целине протянулась лыжня. 
Протянулась она недалеко. Уже за углом избы 
её заровняла ночная вьюга. Вор, наверное, на это 
и рассчитывал; наверное, сам выбирал такое не­

настное времечко. 

Я подошёл к тому месту, где лыжня уцелела, 
тоже пригнулся, глянул- и у меня тревожно под­

прыгнуло сердце. След был странно знаком. След 
был от охотничьих лыж - гладких, широких, а 
повдоль правой лыжни выпуклая тонкая бо­
роздка. 

• Г де я видел такую бороздку? Г де я видел 
такую бороздку? • - забухало у меня в голове, 
и я боком, боком пошёл от лыжни, от толпы, от 
Бабашкина и сорвался с места, кинулся к своему 
дому. 

Подбежал, и точно: у крыльца в сугробе стоит 
одна пара лыж, а второй пары нету! 

Когда мы задумали поход на горностаев, отец 
смастерил две пары отличных лыж. Одну для 
меня, другую - пошире, подлинн-ее - для себя. 
Недавно Шурка с Наташкой лыжи вытащили и 
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сразу отцовскую пару попортили. Наехали по пер­
вому снегу на острый камень, и на правой лыже 
осталась глубокая борозда. И теперь вот этой пары 
у крыльца не было. Вчера она стояла тут, а теперь 
её нет! Я так и сел в сугроб у крыльца - я не знал, 
что делать. 

Сгоряча я хотел бежать обратно к людям, ска­
зать: сНас тоже обокрали!• -да мне словно бес 
какой шепнул на ухо: (<Постой! Ты скажешь, а 
потом что? Потом вся станция, все ребята будут 
посмеиваться: у Лёньки Никитина отец на фронте, 
отец - герой, а са:м Лёнъка. - растяпа! Чуть не 
собственными руками бандиту отцовы лыжи по­
дарилt. 

Подумал я такое и никому ничего не ска­
зал. 

Утром не сказал, днё:м не сказал, промолча-л 
и вечером, когда из района прискакал на лошади 
хромой :милиционер в синей шинели. Он долго 
и дотошно всех выспрашивал, долго ход~л, при­

падая на больную ногу, вокруг дома Фёдороввы, 
но уехал обратно ни с чем. 

По примеру наnуганных жителей посёлка я 

навесил на Лизкии сарай здоровенный замок, но, 
навешивав, подумал: сА ведь нашу козу Минька, 
может быть, и не тронет. Не должен тронуть. 
В отплату за лыжи•. 

Я запутывался в этом деле всё больше и боль­
ше. И выходило теперь, что сильный-то и гордый 
человек я не во всём:. Есть слабинка и у меня:. Но 
тут я утешался тем, что слабинка пока одне,-един­
ственная, да и та, если разобраться, получилась не 
по моей вине. Вот какие думы одолевали :меня 
в школе. И забот стало много. На последнем уроке 
я всегда сидел с шапкой в руках, а пальто заранее 
прятал под партой. Как только звякнет звонок, 
я должен впереди всех вылететь из класса, добе­
жать до магазина и занять очередь за хлебом. 
Хлеб прозевать нельзя. Уже на другой день са-
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моетоятельной жизни .я сделал ещё одно грустное 
открытие. 

Я выкупил хлеб и вдруг увидел: тёплый шер­
шавый отрезок буханки стал не таким увесистым, 
каким был при маме. Да что там увесистым, он 
стал совсем-совсем маленьким! Сначала подума­
лось: продавщица напутала; но потом дошло: 

продавщица не виновата. Она просто-напросто от­
пустила хлеба ровно столько, сколько нам пола­
гается без tt~аминого пайка. А ведь мамин паёк 
был больше нашего в три раза! 

Мама получала весь хлеб - и свой, рабочий, 
и наш, детский,- одним весом сразу, а потом де­
лила его между всеми поровну. Сколько нам, 
столько и себе. А теперь вот мамин паёк уехал 
вместе с ней в больницу, и подкарм.Р'ивать нас 
рабочим хлебом стало некому. 

Я как разделил хлеб на доли, так сразу и при­
горюнился: завтра утром Шурка с Наташкой ся­
дут за стол, глянут на тощие лепесточки-ломтики 

и заревут. Заревут обязательно. Одними разгово­
рами их не накормишь. 

И вот я взял свою долю, отрезал от неё третью 
часть, оставил себе, а две трети прибавил к ре­
бячьему пайку. Так поступать .я стал каждый раз, 
и малыши ничего не замечали. Ведь им-то .я го­
ворил, что ·съедаю свой хлеб с утра, пока они спят. 

Но всё равно это был не выход. Во-первых, 
.я стал тощать, во-вторых, убыло у нас не только 
хлеба. Без него начала быстро подходить к концу 
картошка, да и коза на подножном корме почти 

совсем перестала доиться. Нам грозил настоящий 
голод, надо было что-то придумывать. 

Конечно, .я мог бы обо всём рассказать Бабаш­
киным, да только знал: у них по кладовым тоже 

не густо. Дед Николай отнёс в деревню новенький 
патефон и поменял его на мешок овсяных отрубей. 
Поменял по нынешним временам хорошо, музыка 
нынче была не в цене. 
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Я тоже решил проверить, не наидется ли и 
у нас чего променять. И хотя без мамы браться за 
такое дело было страшновато, на всякий случай 
заглянул в комод. Я выдвинул нижний ящик и 
сразу увидел тёмно-серый пиджак отца. Тот самый 
пиджак, в котором он был на гулянии за рекой 
и которым укрывал нас в грозу. 

От пиджака и сейчас ещё пахло духами «Крас­
ный мак •. Отец торжественно преподнёс их маме 
в тот праздничный день, а мама как открыла 
флакон, так сразу побрызгала отцу на пиджак, 
мне и ребятишкам на головы. А себе она тогда 
лишь тронула стеклянной пробкой белую впадин­
ку на шее, посмотрела в зеркало, засмеялась, и 

отец тоже почему-то засмеялся ... 
Воспоминания нахлынули на меня. Я стоял, 

гладил мягкую ткань пиджака, и о том, чтоб 
отнести его в деревню, даже не хотелось думать. 

Мне хотелось думать только о том, как славно нам 

было с отцом до войны, какие у нас были. с ним 
расчудесные денёчки. 

Перед самой войной отец получил новенький 
гусеничный, до той поры у наЬ ещё невиданный 
трактор « НАТИ •. Новый трактор так пришёлся 
отцу по душе, что он сразу и название-то пере­

иначил. Он стал называть машину почти чело­

вечьим именем - Натенька. С железным, ладно 
скроенным на заводе Натенькой подружился и я. 

Бывало, набегаюсь по посёлку с ребятами, так 
что ног под собой не чую, и вот приду домой, сяду 
в прохладной комнате перед ярким распахнутым 
окном. Сяду, расставлю на подоконнике самодель­
ную флотилию бумажных кораблей и вдруг слы­
шу: где-то далеко-далеко гудит трактор. 

Гудит он негромко. Его перебивает звон вагон­
ных буферов на станции. Его перебивают свист 
и пыхтение паровоза на запасных путях, но совсем 

заглушить не могут. Дальний голос трактора по­

хож на упрямое гудение майского жука, он всё 
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жужжит и жужжит в синеве за окном, и одно 

надтреснутое стекло в раме начинает ему вторить. 

А я уже узнаю: это отец с Натенькой приехали 
работать в окрестные поля. И я мигом позабываю 
об усталости и бегу на голос трактора. 

Я бегу напрямик по широкому, почти бескрай­
нему клеверищу. Надо мною огромное небо с ог­
ромными облаками. Сочные стебли клевера мне по 
пояс. Их пунцовые шапки кланяются мне. Встреч­
ный ветер пахнет мёдом, вокруг звенят шмели, 
а прямо из-под ног выкатывается зайчонок и оп­
рометью, высоко подскакивая, у лепётывает по гу­
стым клеверам. Должно быть, запировался серый 

да и проглядел, прослушал, как я топочу пятками 

по тёплой земле. 
Клеверище уходит отлого вверх. Оно раскину­

лось на широком холме, переваливает через него, 

и мне кажется, что я взбегаю прямо в небо. Мне 
кажется, что там, за гранью холма, уже ничего 

нет - там голубой край земли. 
Но рокот мотора долетает из-за этой грани. 

И когда я поднимаюсь на самую высоту, то у ме­
ня захватывает дух. Впереди, слева, справа- кру­
гом, к у да ни глянь,- опять огромное небо, опять 
огромная земля. 

Клевера теперь уходят вниз, как бы в ги­
гантскую чашу. На дне чаши сельцо с церковью, 

а чуть поближе - берёзовая рощица. Я бегу к ней. 
Багряные клевера кончились, и вот я стою на 
свежих пластах пашни. Пласты жирно поблёски­
вают, тракторный плуг только что прошёл тут, и 

опрокинутая почва не успела высохнуть. Босым 

ногам от неё прохладно и приятно. 
А трактор спешит назад. Он становится всё 

выше и больше. Он теперь не гудит, а грохочет. 
Мне видно, как мелькают и сверкают под солнцем 
стальные звенья гусениц. Я различаю в окне ка­

бины отца. Он весь в пушистой коричневой пы­
ли, и от этого белозубая улыбка его мне ещё 
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заметнее. Он рад, что я прибежал в поле. 
Трактор замирает как вкопанный. Отец сдви­

гает рукоятку газа. Рёв и звон сменяются добро­

душным урчанием. Я вскакиваю на гладкую гу­
сеницу, ныряю в кабину, плюхаюсь рядом с отцом 

на пыльное сиденье. Сначала резкий запах керо­
сина и горячего железа оглушает, но через минуту 

я уже не слышу его. 

Отец улыбается ещё шире, хлопает меня по 
спине, говорит: 

- Пришёл? 
Я молча киваю. Он привстаёт, берёт меня под 

мышки, пересаживает на своё место. 

Я кладу ладони на рычаги, почти сползаю с 
пруживиого сиденья, изо всех сил упираюсь в ту­

гие педали. Сердце замирает в радостном пред­
чувствии, и вот радостное настаёт. Отец толкает 

рычаг скорости, кричит: 

- Давай! 
Я отпускаю педали, трактор вздрагивает, ве­

село рявкает и вдруг приходит в движение. Он, 

громоголосый, могучий, катится вдоль борозды, 
и я сам себе кажусь таким же могучим. Да не 
только кажусь, а трактор и в самом деле слуша­

ется меня. 

Вот стоит мне потянуть рычаг - и трактор пой­

дёт влево. Вот стоит мне потянуть другой ры­
чаг - и трактор пойдёт вправо. А если я возьмусь 

за рычаг со всей силой и до отказа выжму педаль, 

то железный силач закружится волчком на одном 

месте. 

Но я этого не делаю. Я заставляю его идти 
ровненько вперёд да вперёд. Баловаться нам нель­

зя: мы- пашем, мы- работаем! 

А вот песни петь можно. И я пою. И отец поёт 
тоже. И хотя певцы мы с отцом не очень важ­
нецкие, хотя слова песни больше выкрикиваем, 

чем выпеваем, но вместе с Натенькой у нас вы­

ходит куда как славно! 
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И песня у нас выходит славно, и борозда за 
трактором тянется ровная, и весело вокруг в поле, 

а больше-то нам всем троим ничего и не надо ... 
Это воспоминание было таким, что на миг по­

казалось: я и в самом деле слышу гул мотора, 

слышу влажный запах распаханной земли. И .я 
очну лея и сказал сам себе: 

- Знаю! Теперь знаю, что мне делать! 

Г л а в а 11 

МОЕ РЕШЕНИЕ 

Погода всю последнюю неделю стояла тихая. 
Был только ноябрь, но по вечерам сильно моро­

зило, и над белыми полями, над белыми лесами 
вечерние зори казались ещё багровей. 

Гул фронта теперь доносился до нас ещё от­
чётливее. Теперь если идёшь по улице и остано­
вишься, то сразу слышно, как в московской сто­

роне словно бы кто бьёт гигантским молотом в 
мёрзлую землю. Земля вздрагивает, даёт отпор, 
и дрожь её докатывается до станции, до наших 

тополей. 
Я шагаю к школе и вижу, как с тонких веток 

слетает иней. Он падает на розоватый вечерний 
снег, и мне кажется, что это не заря закатная всё 
высветила вокруг, а пылают в полнеба фронтовые 
пожары. 

Школа наша стоит тёмная, притихшая. Уроки 
давно кончились, и, наверное, все, кроме Валерь­
яна Петровича, уже разошлись. 

Там и в самом деле было пустынно. Лишь 
в зале при свете одинокой лампочки шаркала мок­
рой тряпкой уборщица. Осторожно, на носках, я 
прошагал по влажным половицам к директорско­

му кабинету, подёргал за ручку. 
- Нету Валерьяна Петровича, нету,- сказала 

уборщица. Она отжала тряпку над ведром, по-
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доткнула мокрыми пальцами под платок рыжую 

прядь волос.- Дело какое или так? 
- Дело,- нехотя буркнул я. 
- Ну, тогда опоздал. Уехал Валерьян Петро-

вич. Уехал! 
Она так напирала на слово • уехал •, что .я 

встревожился: 

- Как уехал? Куда уехал? Насовсем? 
- Не знаешь, что ли, куда он ездит? - вдруг 

ни с того ни с сего рассердилась женщина.­

В райком ездит! На войну проситс.я! Его в райкоме 
отругают, завернут обратно, а он обождёт да снова 
туда же ... Нынче опять укатил. С колхозниками. 
Они зерно на станцию привозили. Обратно пеша 
придёт чуть не к утру. 

Ну и правильно,- сказал .я. 
- Что правильно? 
- А то, что на фронт проситс.я. 
Женщина отшагнула от меня и даже махнула 

тряпкой: 
- Глупый! Да разве таких людей в этакую 

страсть посылают? А если убьют? 
- А если моего отца убьюJГ! 
Она испуганно прижала мокрую ладонь к гру­

ди, быстро и шёпотом заговорила: 

- Что ты, что ты? Я ведь не к тому. Я ведь 
не про это ... 

А Валерьян Петрович думает и про это! 
И, не глядя, прямо по мытому, я пошёл к вы­

ходу. Вслед мне донеслось растерянное: «Оби­
делся?)> -но я хлопнул дверью. 

А наутро, ещё в потёмках, я опять стоял у 
кабинета. Дверь была приотворена, и в щель про­
бивалея свет. Наклонив голову, Валерьян Петро­

вич сидел за столом, что-то писал. Перед ним 
стояла зелёная лампа с абажуром, и .я подумал: 
(<Как же так: человек собирается на войну, а сам 

даже и лампу из дома в школу принёс?• 
Я скрипнул дверью, директор поднял голову: 
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- Это ты? Заходи. 
Я без лишних слов приступил к делу: 
- Дайте мне справку об окончании семи 

классов. 

- Зачем? -спокойно спросил Валерьян Пет­
рович. 

- Поступлю на работу в МТС. С семью клас­
сами ту да берут. 

- Да, принимают. Но не детей. Тебе ведь нет 
ещё и пятнадцати. 

Что верно, то верно. В нашем классе я был 
моложе всех на целый год. Я сам научился читать 
и в школу пришёл до времени. А кроме того, 
я был очень маленький ростом, и как только в 
первый раз появился в классе, так сразу с задней 
парты кто-то дурашливо крикнул: «Гли-ко, ребя­
та! Вершок!)> А с другой задней добавили: <~Вер­
шок-горшок!)> - да так это имечко за мной и 
осталось. 

Но в классе было проще. В классе такого драз­
нильщика-обзывальщика поймал, отлупил - и всё 
в порядке, а теперь ведь не подерёшься. И я уп­
рямо сказал: 

- Это до войны малолетних не брали, а нынче 
возьмут. Притом у меня отец тракторис1:. 

В.алерьян Петрович ничего не ответИ'Л, только 
подвинул мне стул и негромко спросил: 

- С голоду идёшь? 
Я чуть не сказал: «Да •, но подумал и ответил: 
- Нет! Не только с голоду ... - и это была 

правда. 

И вот Валерьян Петрович вынул из стола пе­
чать, бланк, вписал мою фамилию и, дважды до­
хнув на кругляшок печати, хлопнул по бумаге. 
У гол к и губ у него дрогну ли, опустились, лицо 
стало хмурым: 

- Жаль. Ты был способным учеником. 
- Я ещё вернусь. Вот придёт с фронта 

отец - и вернусь. 
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Но Валерьян Петрович словно перестал слы­
шать. Он взялся широко раскрытыми руками за 

край стола, уставился в крышку и молчит. Я под­
нялся, сказал: 

- До свидания. 
Но тут он произнёс: 
- Погоди. 
Он быстро написал на чистом листе несколько 

слов и запечатал записку в голубой довоенный 
конверт. На конверте крупно вывел красным каран­

дашом: «Тов. ПЕТРЕНКО П. М.• 

- Это парторгу МТС. Так будет вернее. Не 
потеряй. 

- Не потеряю. Спасибо вам. 
- На здоровье,- хотел улыбнуться Валерьян 

Петрович, да улыбка-то у него получилась горь­
кая ... 

Из школы я ушёл совсем тихо. Попрощаться с 
классом, с учителями у меня не хватило духу. Да 
и уходил я с большой надеждой, что ещё вернусь. 

Г л а в а 12 1 

ТОВАРИЩ ПЭ-ЭМ 

Машинно-тракторная станция находилась в 
том самом селе с церковью, на которое я смотрел 

когда-то с вершины зелёного холма. Теперь холм 
и поля укрыты снегом, и я шагаю в додшитых 

валенках по гладкой, до блеска накатанной 
дороге. 

Голова у меня кружится от солнца, от си.ини.и 
снегов и от голода. Утром в честь «окончания• 
школы я скормил весь хлеб Шурке с Наташкой, 
а теперь каюсь. 

Теперь чем ближе село, тем больше .и боюсь, 
как бы «то в. Петренко)) не назначил мне сразу 

такую проверку, на которую моих скудных сил не 

хватит. Очень уж строгим казалось мне написан-
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ное на конверте слово <<то в.>>, и представлял я се­

бе этого человека тоже строгим, даже неприступ­
ным. Он и одет-то, наверное, не просто, а затянут 
в тёмно-синюю гимнастёрку, брюки на нём кава­
лерийские, галифе, на ногах блестящие сапоги с 
калошами, а в руке толстый портфель. Я знаю: 
так одеваются почти все районные начальники, 
а неведомый парторг казался мне теперь куда 
старше их всех и куда важней. 

Я вошёл в село, и оно удивило меня пустын­
ностью. На короткой улице не было ни души. 
Только на берёзе рядом с обшарпанной церковью 
ка чалась и громко стрекотала сорока. Сквозь узор­
чатую решётку цер1совного окна торчала жестяная 

труба. Из трубы шёл дым, на меня пахнуло тёnлой 
кухней, и голова закружилась ещё больше. 

Я поскорее миновал церковь. За ней стоял дом 
с высоким жёлтым крыльцом. Над крашеной 
дверью висела стеклянная вывеска. Я ещё издали 
прочитал косоватую надпись: «Контора~. Снег 
возле конторы был густо истоптан такими чёрны­
ми следами, словно ходили тут трубочисты. 

Чёрные следы растекались от крыльца в двух 
направлениях. Одна тропа вела назад, к церкви,­
там наверняка была столовка; другая тропа убе­
гала за край села, в сторону невысоких длинных 
строений. 

Я нерешительно затоптался у крыльца, при­
кидывая, стучаться в дверь или не стучаться. Но 

дверь открылась сама. Из конторы выскочил на 
мороз кривой высоколобый мужик с лохматой за­
ячьей шапкой в руках, в промаеленном до же­
лезного блеска ватнике. Он уставил на меня свой 
единственный, удивительно зелёный глаз, нахло­
бучил на голову шапку, заорал: 

- Ты что тут, ёж твою корень, топче-шься? 
Вали в дом! В доме-то теплее. 

Мне бы товарища Петренко. 
- Петренко? 
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- Дуй туда!- махнул мужик в сторону даль­
них строений, а сам, как настёганный, припустил 
к церкви. Он в два прыжка влетел на широкие 
ступени бывшей паперти, опять обернулся: -Ту­
да, туда жми! В мастерские! 

Он заскочил в церковь, выхлопнув на улицу 
сизое облако пара, а я пошёл в ту сторону, куда 
он махнул рукой. 

Сначала тропа привела меня к длинному до­
щатому навесу. Под ним с одной стороны стояли 
тракторы, с другой - комбайны, плуги, сеялки. 
Там, где стояли комбайны, от машин было -тесно; 
а там, где тракторы,- пусто наполовину. Я даже 

у дивился, что тракторов так МЗ(IО. 

Я забрёл под навес и, перешагиная масляные 
пятна н~, мёрзлой земле, стал искать наш «НА­
ТИ)). Но вот запнулся и вижу: торчат из-под колёс 
полуразобранного трактора чьи-то кирзовые са­

поги. 

Сапоги зашевелились, их владелец стал выби­
раться. Сначала показались ватные брюки, потом 
почему-то юбка, потом стёганка, и наконец чело­
век извернулся боком, вылез из-под трактора. 

Передо мной встала женщина, замотанная в 
тёплый суконный платок. Концы платка были за­
правлены под стёганку, из-за этого женщина ка­
залась очень толстой. А старая она или молодая, 
понять нельзя: слишком уж перепачкалась под 

трактором. Я только и разглядел, что брови у неё 
светлые, г лаза синие, улыбчивые. 
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- Чего шукаешъ, хлопче? - не по-здешнему 
и напевно спросила она. 

Товарища Петренко. Пэ-эМ. 

- Так это ж я и есть. 
- Ну да? 
Если бы товарищем Петренко назвался тот кри­

вой заполошный мужик, я и то бы удивился мень­
ше. У того мужика хоть глотка здоровая - вон 
как орал с паперти! - а у этой толстой тётки 
и голосок-то несеръёзный. Таким голосом только 
песни петь, а не комавдова ть. И в руках у неё не 
портфель, а гаечный ключ и полукруглый под­
шипник от двигателя. 

Я переспросил: 

- Нет, правда, вы то­

варищ Петренко? А мо­
жет, Петренко, да не 

Пэ-эМ? 
- Не похожа, что 

ли? - засмеялась жен­
щина и, мягко, с приды­

ханием выговаривая <<Г», 

поторопила: - Ну, гово-
ри, что тебе? 

Я вынул конверт, а она положила ключ и под­
шипник на трактор и оглядела свои замасНеиные 
руки. Потом осторожно, двумя пальцами, надо­
рвала конверт. На бумаге сразу отпечаталисъ тём­
ные пятна. 

Женщина прочитала записку, посмотрела на 

меня и сказала: 

- Та-ак ... Выходит, ты ученик Валерьяна Пет­
ровича? Работать желаешь? 

Взгляд и голос её были теперь такими, что 
я сразу поверил: она- начальница. И подумал: 

<<Сейчас откажет! Сейчас разглядит, какой я то­
щий да маленький, и - откажет!» 

Я ухватился за спасительное имя директора: 
- Да, я ученик Валерьяна Петровича! Конеч-
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но, ученик... Он знаете у 
нас какой? Он если что с ка­
жет, то все так и делают. 

Это ведь он мне сказал: 
<<Иди, Никитин, в МТС, там 
дело на..а;ёж.ное•. 

Насчёт • иди)) я, конеч­
но, приврал, но думаю: 

•Каши маслом не испор­
тишь. А всё остальное на­
счёт директора - правиль­
но•. 

Но женщина сказала: 
- Не трещи. Я и без 

тебя знаю вашего Валерь­
яна Петровича. Лучше от­
веть: твой ба тько тоже тут 
работал? 

- Вы и отца знаете?­
обрадовался я. 

--- Про него наnисано в 
записке,- помахала жен­

щина нонвертом.- Я при­
ехала сюда в сентябре, а 
твой батько ушёл в армию, 
должно быть, раньше. 

- Намного раньше. Но 
он тут всю жизнь работал 
и меня научил! 

- Ну уж научил. 
- Верно, верно. У нас 

ещё с ним новый трактор 
был. •НАТИ• называется. 
Только нашего трактора я 
тут не вижу. 

- На войне ваш •НА­
ТИ•. Все лучшие машины 
на войне, а мы вот с этим 
добром остались. 



Женщина повела рукой в сторону видавших 
виды колёсников и тронула раскиданный по ча­
стям двигатель соседнего трактора. 

- Один разбираем - два лечим. HoJJЫX дви­
гателей нет и получать пока неоткуда. Ты тоже 
пойдёшь до весны на ремонт, понял? 

Как сказала она: •llо:йдёшь•, так у меня сразу 
от души отлегло. Я чуть не хлопнул рукавицами, 
чуть не крикнул: •Порядочек!• -да спохватился 
и солидно сказал: 

- Я хоть сейчас, тётенька. 
Женщина усмехнулась: 
- Вот и хорошо, дяАенька. 
Она взяла с трак'Dора ключ, подшипник, серь­

ёзно договорила: 
- Меня зовут Полина Мокиевна. А тебя Ле­

онид, что ли? 
- Лёнька~- поправил я. 
- Ну, Лёнька так Лёнька. Идём, Лёнька, в 

мастерскую. 

Здание кастерекой было почти но­
вым. Бревенчатые стены его свети­
лись :иедовоЙ ЖеЛТIJЗНОЙ, ОIЩ& nоблё­
СКИВ&ЛИ nрозрачно, и лишь Притвор 

струганы:х ворот ycпeJI поте~ъ, за­

хватанный руками рабочих. 

Вслед за Полиной Мокиевной я 
прошёл в эти ворота, и тут на меня 
обрушилсs грохот. У самого порога 
ревели, сотр.ясались на деревянных 

подставках два тракторных мотора. 

Они чадили душным дымом, меж них 
металась девушка в неуклюжем ком­

бинезоне. Мешховатъ1е рукава она вы­
соко подверну л а, тонкими руками 

хваталась то за рукояти газа, то за 

тяги воздушных заслонок, но дело у 

неё, похоже, не ладилось. 
Полина Мокиевна подошла к мо-
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торам, поманила девушку. Та подбежала, приня­
лась объяснять, показыва ть руками. И происхо­
дило всё это, как будто в немом кино. Я вижу: 
она говорит, а что говорит - за грохотом не 

слышно. 

Наконец Полина Мокиевна склонилась над 
карбюратором одного мотора, над карбюратором 
второго, что-то там подвернула, и моторы загудели 

ровнее. Полина Мокиевна постояла, прислушалась, 
кивнула девушке- так, мол, и действуй! -и вер­

ну л ась ко мне. 

Затем мы попали в помещение, которое после 
рёва моторов показалось тихой горницей. Но и там 

был шум: постукивали молотки, поскрёбывали на­
пильники, жужжали свёрла в руках рабочих. Я 
никогда не видывал столько мастеровых людей 
сразу и встал у порога. 

А Полина Мокиевна складно сказала: 
- Вот вам, товарищи, новичок- ещё один му­

жичок. 

Кто-то хохотну л, все оберну лись. И тут· я уви­
дел: народ этот хотя и мастеровой, да всё тоже 
старые старики и парнишки. И rстоят эти парниш­

ки у верстаков не на полу, а кто на пустом ящике, 

кто на широком чурбане, а без этих подставок им 

до рабочего места и не достать. Но всё равно 
смотрят они на меня ехидно; чувствую, ещё ми­
нута- и грянет роковой возглас: (<Вершок!• 

Я нахохлился, спросил Полину Мокиевну: 

д ей. 

Говорите скорей, какую работу делать. 
Ты хоть сначала поздоровкайся! 
3драсьте ... - глянул я исподлобья на лю-

Здорово, здорово! Ишь ты какой сурьёз­
ный,- ответил мне за всех один плотный усатый 
старик в железных очках и с пышными бровями. 

Над шеренгой ребят опять прокатился хохоток, 
но старик повёл бровями в ту сторону, и хохоток 

скис. 
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- На клапана его, Полина Мокиевна, на кла­
пана. Там силы не надо, а сурьёзность пригодит­

ся,- то ли в насмешку, то ли по делу сказал 

старик. 

Он ещё неоформленный. 
Веди оформляй. Потом - сюда. 
Может, завтра ему начать? 
Что завтра, когда человек позарез нужен 

теперь!- отрубил старик. 
Он сердито ткнул пальцем в бревенчатый про­

стенок, там висела на гвозде написанная от руки 

бумага. 
- Ты вон подписку с нас взяла. 
- Не я взяла, вы сами обязательства приняли. 

Какая же это подписка? 
Я заробел, как бы старик и женщина из-за 

меня не поругались; а Полина Мокиевна протя­
нула старику подшипник, который всё ещё дер­
жала в руке, и тихо, мирно сказала: 

- Смотри, Павел Маркелыч, и в этом тракто­
ре всё сношено. И эти подшипники надо за­
ливать. 

Старик поднёс подшипник к очкам, постучал 
по его вогнутой поверхности ногтем: 

- Надо. Да только баббиту на складе - с 
гулькин нос. 

- Миленький, что же делать? Будь ласка, 
придумай что-нибудь. 

Старик ещё сердитее зашевелил усами: 
- Что я, академик, что ли, придумы­

вать? .. - Но подшипник положил рядом на 
верстак. 

- Идём,- сказала Полина Мокиевна и повела 
меня через всю мастерскую. И опять парнитки­
рабочие разглядывали меня со своей •высоты)>, 
а один, большеротый, кудрявый, с хитрыми гла­
зами, пригнулся и состроил мне рожицу. 

Кабинет Полины Мокиевны находился рядом, 
за стеной. Почти всё место в нём занимали же-
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лезпая печь да письменный стол. В кабинете негде 
было повернуться, его разгораживала пополам 
брезентовая занавеска, подвешенная к потолку на 
стальной проволоке. 

Полина Мокиевна шагнула за край занавески, 
я увидел там спинку железной койки, а потом 
услышал стук умывальника. Возвратилась Поли­
на Мокиевна уже без ватника, в серой вязаной 
кофте, и я увидел, что никакая она не толстая, 
а очень складная и даже :молодая. 

Она была почти такая же молодая, как наша 
мама. Только мама темнобровая, а у Полины Мо­
киевны волосы золотистые и влажные от умыва­

ния брови почти белые. 
- Вы что, так вот здесь~ прямо на работе, 

и проживаете? 
- Прямо и проживаю. 

- А дом где? Разве дома у вас нет? 
Полина Мокиевна подвинула ко мне бумагу, 

ручку с пером: 

- Пиши заявление. 

Г JI а в а 13 

ОДВОFJIАЗЫИ КУЗНЕЦ 

Ну вот, написал я за.ивление, а Полина Моки­
евна прочитала его, свернула трубкой и говорит: 

Всё! Теперь беги до хаты. 
- До какой хаты? - говорю я. 
- Ну, домой, значит. Приказ в конторе под-

пишут к вечеру, а, стало быть, зачислят на рабо­
ту и прикрепит к столовой лmuпь с завтраiПнего 

дня. 

- А Павел Маркелыч? Он же рассердитсs. Он 
же у вас вон какой. 

- Кто? Пыхтелыч?- засмеялась жевiЦИна, 
да вмиг спохватилась, прикрыла рот ла­

донью.- Ой, что это я! 
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Потом отняла руку и, озорно усмехаясь, по­
грозила мне пальцем: 

- Не вздумай вслух Павла Маркелыча так 
назвать. Он и в самом деле рассердится. Это его 
за глаза у нас хлопчики так называют, а я, глу­

пая, повторила. Беги домой. · 
Нет у~ я лучше к нему пойду! 

- Так без обеда останешься! 
- Не останусь. У меня с собой есть. В кармане. 
Я похлопал по карману пальто, в нём лежали 

рукавицы. 

Честно говоря, пошёл .я к Павлу Маркелычу без 
особой радости, только потому и пошёл, что боялся 
его ослушаться. Что бы там ни говорила Полина 
Мокиевна, а своим неприступным видом и обеща­
нием поставить на ((Серьёзную• работу, •на кла­
пана •, он нагнал на меня страху. 

Мастер и в самом деле поставил меня на кла­
паны. Только работать с ними оказалось не так 
страшно, хотя он и заставил меня раз пятнадцать 

повторить, что нужно делать, как делать, да ещё 

и припугну .. ;1: 

- Запорешь хоть один клапан - полетит к ле-
шему весь мотор! Чувствуешь? 

- Чувствую. 

- Ну, то-то. 
Клапаны тракторного двигателя похожи на 

стальные грибы с тонкой ножкой. Они то плотно 
закрывают, то открывают круглые отверстия для 

прохода в мотор горючей смеси. Под ними смесь 
взрывается, ударяет вниз, в поршень, и приводит 

в движение весь трактор. 

Если клапан закрыт плотно, то вся сила взрыва 

употребляется с пользой. Если клапан прилегает 

неплотно, то и часть взрывной силы вылетает без 
толку назад. Тогда двигатель работает, как худой 
насос, трактор тащится едва-едва. 

Каждый клапан надо было притереть к месту 
так, чтобы его края блестели как зеркало. А сама 
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притирка исполнялась просто. Зажмёшь отвёртку 
в коловорот, упрёшь её в прорезь на шляпке кла­

пана и пошёл крутить! Накручивай да время от 
времени подливай две-три капли мазута со стек­
лянной пудрой. Пудру рабочие готовили сами, 
разбивая молотком в мельчайшую пыль осколки 
стекла. Павел Маркелыч первым делом отправил 
меня за осколками. 

Он г ляпу л поверх очков по вдоль верстака, ог­
лядел шеренгу ребят: 

- Юрей! А ну, покажи парию, где видел 
стёкла. 

Тот большеротый, хитроглазый опять скроил 
рожу, бросил возиться у тяжёлых тисков, громко 
заорал: 

- Я нянька, да? 



- Что, что? -сверкнул очками старик.­
Сам-то давно от няньки отстал? А ну, не рас­
суждать! 

Повторной команды Юрка дожидаться не стал. 
Он схватил с верстака брезентовые рукавицы, 
шлёпнул меня по шее: <сИдём, тютя!• -и выско­
чил из мастерской. Юркины приятели заржали, 
я разозлился. 

Я догнал Юрку на улице, дал затрещину, Юрка 
полетел в снег. Я думал, он опять заорёт, начнёт 
крыть почём зря, но он лежал - руки-ноги кре­

стом- и удивлённо хлопал глазами: 
- Ты чего? 
- Это тебе за няньку. А сейчас дам за тютю. 
Юрка ловко взвился на ноги, поймал мою руку, 

заверну л за спину. 

- Ой! - сказал я. 
- Квиты? - спросил Юрка. 
Я стисну л зубы, для прилику потерпел, по­

молчал, потом ответил: 

- Квиты. 
Юрка отпустил меня, стал отряхиваться: 

А ты, оказывается, сердитый. 
А ты заедливый. 
Это я так. 
Ну и я так. Где стёкла-то, показывай. 

Битые стёкла валялисъ в куче мусора под зер­
нистым снегом за мастерской. Мы быстро напол­
нили карманы острыми, скрежещущими осколка­

ми. Юрка суну л тонкие рукавицы за пазуху, по­
дул на озябшие руки, кивнул на приземистую, 

попыхивающую дымком избушку невдалеке: 
Зайдём? 

- А что там? 
- Кузница. У мен.я там друг в молотобойцах. 

Васька Филин. У него самосад есть. 
В маленькой кузнице плавала сизая гарь и 

пылал огонь. Пылал он в кирпичном закопчёнь:>м 
горне. То лиловые, то белые языки пламени про-
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низывали горку угля, охватывали лежащий там 
обрубок железа. Он светился. 

Спиной к нам, лицом к огню стоял кузнец 
в заячьей шапке. По его торопливым движениям, 
по лохматой шапке я сразу признал в нём того 
заполошного мужика, что был у конторы. Он 
длинными клещами подгребал угли, покрикивал: 

- Давай, давай! Ещё чуть-чуть! 
Рядом с горном стоял и дёргал за верёвку 

коренастый парнитка в больших валенках. Пар­
нитка был без пальто, в одной распоясанной гряз­
ной рубахе. Верёвка, которую он держал, была 
перекинута через блок под чёрным потолком; она 

поднимала и опускала кожаный мех. Этот мех, 
будто безрукое, безногое существо, пошевеливал 
широкой спиной, натужно пыхтел, и пламя в гор­
не пылало ярче. 

Я подумал о парнишке: <<Это и есть Васька 
Филин. Только на филина он не похож•. 

Квадратный, крепкий, как кряж, с тёмной чёл­
кой, с узкими глазами на круглом лице, парнишка 
больше смахивал на японца. В ответ на Юркин 
приветственный возглас он НИЧf1ГО не сказал, толь­
ко стрельнул в нашу сторону глазами-щёлками 
и опять стал смотреть на кузнеца. 

А тот всунул клещи в самый огонь, скоман­
довал: 

- Товсь! 
Васька бросил верёвку, поднял на плечо тя­

желовесный молот и, раскорячив короткие ноги 
в широких валенках, встал к наковальне. Кузнец 
выхва'l'Ил из огня раскалённую железину. В лапах 
клещей она светилась, как вишня. Описав круг, 
она легла на гладкую поверхность наковальни, по 

ней побежали тёмно-фиолетовые тени окалины, 
и она стала похожа на яркий полураскрытый 
б у тон цветка. 

Кузнец перехватил клещи в левую руку, в пра­
вой у него оказался молоток. Он легко, быстро 
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пристукнул молотком по горячей железине и сра­
зу опустил его на зеркало наковальни. Стук! -
очень ясно проговорил молоток. Дзвень!- готовно 
откликну л ась наковальня. 

Васька скривил рот, произнёс: •ЬI-ых!• -и 
наотмашь бухнул молотом. Искры сыпанули жёл­
тым ливнем, а кузнец слегка повернул железину 

И опять пристукнул молотком. И вот пошло: 
Стук! Дзвень! Ых! Бух! 
Стук! Дзвень! Ых! Бух! 
Я смотрел на мелькание угластого инструмен­

та, на озарённых огнём рабочих и видел: проис­
ходит удивительное. 

Вот только что под молот лёг невзрачный об­
рубок железа, и вдруг он стал иревращаться в 
красивый шестигранник с ровным отверстием по­
средине. Был обрубок - стала гайка. Была просто 
железина - стала вещь! Одно превратилось в дру­
гое, и это было чу до. 

Я и потом всю жизнь не перестану удивляться 
умению рабочих рук превращать одно в другое, 
будь это руки слесаря, плотника, столяра - чьи 
угодно. Но тогда, у наковальни, среди железного 
звона, работа кузнеца и его помощника показалась 
мне почти волшебством. Она показалась мне той 
сказкой, в которой добрый волшебник поднимает 
свою палочку и обращает серого паука в бело­
грудую ласточку, дождевую каплю в утреннюю 

звезду, пыльный камень в яркий цветок. 
Когда кузнец бросил гайку остывать на пол, 

рядом с горкой других, откованных раньше; когда 
он, сверкнув зелёным глазом, сказал: •Ну, ёж 
твою корень, теперь и покурить можно!• -я уже 
был навеки влюблён и в кузнечное дело, и в самого 
кузнеца, и даже в Ваську. И я горько сожалел, что 
попал на работу в мастерскую, а не сюда. 

Васька опустил на землю молот, молчком под­
нял из тёмного угла овчинный полушубок, наки­
нул на плечи и уселся на деревянную скамью близ 
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горна. Он вытянул одну ногу вперёд, неспешно 
запустил руку в карман штанов и вытащил за 

шнур пузатый матерчатый кисет. 
Васькино медленное действо перед закурива­

ннем сразу напомнило мне печника Бабашкина. 
Только печник свёртывал ((козью ножку)), а Вась­

ка соорудил себе папироску иного сорта. Он раз­
двинул двумя пальцами горловину кисета, достал 

оттуда прямоугольный обрывок газеты, загнул ко­
рытцем и всыпал в него щепоть ядовито-зелёной 
махры. Махра эта известна под названием ((Са­
мосад~, а ещё лучше - (( самодёр)). 

Васька лизнул край обрывка, ловко повернул 
его в пальцах, и у него получилась тугая короткая 

папироса с тонко закрученной пипкой на конце. 
Сунув самокрутку в рот, Васька щедрым же­

стом протянул кисет мне. Я помотал головой. 

Васька удивился и молча преподнёс кисет Юрке. 
А тот хотя и напустил на себя важности, хотя 
и старался всё сделать, как Васька, да всё равно 
у него так здорово не вышло. 

Юркина самокрутка тут же расклеилась, часть 
табака просыпалась на грудь. 1 

По-моему, чем держать такой форс, лучше не 
курить совсем. И я не курил. 

Однажды летом дядя Серёжа забыл у нас на 
крыльце коробку с папиросами, и я стянул одну 
папиросину. Она была длинная, тонкая, заманчи­
во пахла. Придерживая рукой карман штанов, 

чтобы не гремели сворованные на кухне спички, 

я убежал с добычей за наш сарай. 
Я спрятался там в дремучем, розовато цвету­

щем пустырнике, в лопухах, и приступил к за­

претному, а потому давно желанному делу. Под­
жёг папиросу, с великим шиком зажал меж двумя 
пальцами, во всю силу потянул раз, потянул два, 

на третий - закашлялся. А на четвёртый - земля 
вдруг пошла самолётом вверх, небо повалилось 
вниз, всё тело моё скрутила страшная тошнота, 
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и я пал на четвереньки. В этой жалкой позе я 
простоял долго. Я слышал, как меня ищут дома, 
кричат, но в ответ не мог произнести ни слова. 

Пришёл я в себя лишь вечером, когда меня обдуло 
холодным ветерком, и с той поры такое мучи­
тельство над собой больше не проделывал. 

Пока я припоминал свой небогатый курцов­
ский опыт, Васька выхватил голыми пальцами из 
горна красный уголёк, прикурил и, с усмешечкой 
кося на ЕОрку, сказал: 

- Дружок-то у тебя интеллигентный больно. 
Не желает с рабочим классом самодёр курить. 

- Цигару ему надо. Американскую! - хихик­
нул Юрка. Видно, затрещину мою он не забыл 
и радовался случаю отомстить. 

- Сам ты цигара! -отрезал я.- Смотри вон, 
вся фотография в махорке. Даже на губах на­
липло. 

Юрка выдернул папиросу изо рта, поспешно 

утёрся всей пятернёй и по г ляде л на ладонь. Он 
и в самом деле поверил, что у него на губах табак. 

Васька, дурашливо дрыгая валенками, пова­
лился на лавку, зареготал, а кузнец усмехнулся 

и сказал одобрительно: 
- Так их, ёж твою корень! Нашли, дураки, 

чем хвастать. Отравой. 
Он придвинулся ко мне, и вблизи лицо его 

показалось жутковатым. Оно словно было слеп­
лено из двух чужих друг другу половинок. Левая 
сторона будто спит, а правая давным-давно про­
снулась. Левый глаз плотно закрыт неподвижным 
веком, бровь продавлена глубоким шрамом и не 
шевелится, а вот правая сторона - вся живёт, вся 
движется и, приветливо моргая зелёным глазом, 
улыбается мне. 

- Что, на лешего похож? -спросил о себе 
кузнец. 

Не очень,- слукавил я. 
- Похо-ож... Это меня финская кукушка 
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в rrридцать девятом клюнула. Слыхал про таких? 
О финских кукушках я, конечно, слыхал. Так 

называли вражеских снайперов, которые стреляли 

с ёлок по нашим бойцам во время ведавней войны 
с финнами. 
А кузнец заругался: 
- Всю жизнь нас клюют, с самого семнадца­

того нам мешают! А теперь вот не только :меша­
ют- к горлу лезут. Ну, ничего. Мы, ёж твою 
корень, тоже стреляные, у нас тоже хватка есть. 

Он стиснул кулачище, опустил на скамейку. 
Скамейка хрустнула. 

Кузн~ц посидел, помолчал, успокоился. Потом 
опять обернулся ко мне и вдруг стал разгля­
дывать: 

- Постой, постой. Ты чей будешь-то? -И тут 
же громко, на всю кузницу, сам ответил: -Мать 

честная! Да ведь ты Коли Никитина сын. Точно? 

Точно. А вы откуда знаете? 
Марку видно! - дружелюбно ткнул он в 

мой лоб жёстким пальцем, а я машинально провёл 
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по тому месту ладонью и точно так же, как Юрка, 
оглядел её. 

- Какую марку? 
Тут мальчишки захохотали уже надо мной, 

а кузнец, радуясь собственной догадливости, за­

говорил: 

- То-то давеча у конторы стою, думаю: «Г де 
я этого пацана видел?>> А оказывается, это я, гля­
дя на тебя, Колю вспомнил . Папку твоего. Пись­
ма -то от него получаешь? 

Я сразу сжался, а кузнец тоже вдруг остано­

вился и досадливо повёл головой. Повёл и, при­
творяясь, что вроде бы ничего такого не произо­

шло, продолжил разговор: 

- Больно вы, брат, похожи. На работу к нам 
поступил? Молодчина. Небось к Пыхтелычу 
попал? 

-Угу. 
- Ну, ничего. К нему все на первую обкатку 

попадают. Старик он - сухарь, но ничего. Делу 
научит. 

:Кузнец усмехну лея, насупил правую бровь и 

ворчливо, точно так, как это чыходило у Павла 
Маркелыча, пробубнил: 

Чувствуешь? 
- Чувствую,- улыбнулся я. 

- Но ты и ко мне забегай. Забегай почаще. 
Зовут-то меня знаешь как? Ван Ванычем зовут. 
Все так зовут, и ты так зови. Твой папка меня тоже 
Ван Ванычем звал. Я его Колей, он меня Ван 
Ванычем. Вот какие пироги, ёж твою корень ! 

Словами кузнец сыпал быстро, повторял их по 
нескольку раз. Выговаривал каждое слово ласко­
во, особенно ко г да говорил о моём отце. И мне 
нравилось, что называет он отца «Колей •, говорит 
о нём: <<Твой папка ... • 

Грустно и нежно стало у меня в груди от этих 
слов. :Кузнец ни разу не сказал о том, что были 
они с отцом друзьями, но я это понял и так. 

220 



А вот Юрка мне совсем разонравился. Уж боль­
но ему хотелось взять верх надо мной, особенно 
при людях. Он и «цигару• ввернул специально 
для этого. А когда увидел, как запросто разгова­
ривает со мной кузнец, как примолк и стал слу­
шать наш разговор хохотун Васька, то Юрке со­
всем стало невмоготу. Он встал, швырнул окурок, 
придавил пяткой валенка и сказал командирским 

голосом: 

- Ну, хватит, хватит! Людям работать надо. 
Потопали. 

Г л а в а 14 

ПАВЕЛ ПЫХТЕЛЫЧ 

~астер встретил нас неласково: 
- Где пропадали? Небось махру смолили, в 

кузнице сидели? 
Я чуть было не сказал: •Немножко посидели•, 

да увидел, Юрка мигает мне. Я промолчал, а Юр­
ка стал разгружать карман и сердито пригова­

ривать: 

- Сидели, сидели ... Посидишь тут! Стекло-то, 
чай, пришлось из-под снега выковыривать. Все 
рученьки обморозили. 

Юрка старательно подул на 
пальцы, но старик всё равно зару­
гался: 

- Комедию не ломай! Вставай 
к верстаку - нагреешься. Ты тоже 
берись за дело,- сказал он мне. 

Старик был не то, что кузнец. 
С ним много не наговоришь. И я 
забрал стёкла, отправился на своё 
рабочее место в углу. 

Работа здешняя тоже совсем не 
та, что в кузнице. Там дело сразу 
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видно, а здесь как начал я клапан крутить, так час 

кручу, два кручу, а работа вроде бы и не подви­
гается. Ведь шлифовать - не ковать, дело это 
очень медленное. 

И вот то ли от монотонного верчения колово­
рота, то ли оттого, что к этому времени я без еды 

окончательно ослаб, но слышу: творится со мною 
неладное. Творится со мною такое, как будто я 
опять накурился. 

Пол подо мною стал покачиваться, свет в гла­
зах - то ярче, то темней, голова закружилась, 
и ладно, я сидел перед мотором на корточках, 

а то бы не удержался, грохнулся. 
В углу мастерской поблёскивал жестяной бак 

с кружкой а цепочке. Я встал и, держась за 
стену, пош-ёл к нему. Две полные кружки холод­
ной воды освежили меня, и я снова взялся за 
коловорот. Только крутил теперь не так быстро 
и всё думал: <<Поскорей бы конец смене>). А она 
всё не кончалась и не кончалась. 

Я опять было наладился к баку, да тут подо­
шёл Павел Маркелыч. Он выдернул клапан из 
гнезда, протёр тряпкой, повернул к свету : 

- Готов. 
- Ну да?- Я выхватил из рук мастера кла-

пан и тоже с'J."а:л разглядывать. Отшлифованные 
края блестели, темные точки раковин исчезли. 

- Получается,- сказал Павел Маркелыч.­
Не больно быстро, но получается. Утром присту­
пишь к другим клапанам. 

- Разве смена кончилась? - обрадовался я. 
- Для кого не кончилась, а для тебя - ша-

баш. Подростков отпускаем раньше,- безо всякой 
радости прогудел в усы старик. Он всё разгляды­
вал мою работу, но его кустистые брови так низко 
нависли над очками, что невозможно было понять, 
доволен он мной или недоволен. 

А вокруг шла весёлая суета. Совсем как в 
школе, когда кончается последний урок. Маль-
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чишки с грохотом убирали инструмент в .ящики 

и один за другим выскакивали на улицу. В ма­
стерской остались только пожилые слесари да мы 
с Павлом Маркелычем. 

Я тоже поднял коловорот с пола, глянул, куда 
бы его пристроить, а Павел Маркелыч сказал: 

- Погоди.- И полез рукой в карман пиджака, 
вынул вчетверо согнутый лист бумаги.- На вот, 
держи. 

- Что это? 
- Пока вы с Юркой махрой ды·мили в куз-

нице, Полина Мокиевна принесла на тебя приказ. 
Не успел а развернуть бумагу, не успел ра­

зобраться, что там напечатано, а старик уже мед­
ленным, торжественным движением вознёс надо 
мной палец, басом изрёк: 

- Чувствуешь? 
- Чувствую,- прошептал .я, и голова у меня 

опять закружилась. 

А мастер, смотрю, опять полез в карман, толь­
ко теперь в другой. Он вынул тряпичный свёрток, 
положил на левую ладонь и правой рукой рас­
кинул углы тряпицы. Раскинул- и передо мной 
возникла горбушка хлеба. 

В кармане она чуть nомялась. Коричневая, 
маслянисто-глянцевая корка с одного края отско­

чила, и внутри мякоти был виден прозрачный, с 

горошину, комок соли. Когда хлеб замешивали, 
комок не успел растаять, он так в горбушке и 
запёкс.я. 

Рот наполнилс.я: слюной. Я закрыл глаза. Если 
бы Павел Маркелыч сейчас спросил меня: •Хо­
чешь? • - у меня бы не хватило сил отказаться. 
Но он не спросил, он просто сказал: 

- На! Я видел, как ты бренчал- кружкой по 
баку. Бери- и шуруй в столовую. Хлебушек ум­
нёшъ там с приварком. 

В руке его появился талон с чернильной пе­
чатью, и талон этот он положил поверх горбушки. 
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А ещё он через круглые стёкла очков подмигнул 
мне и этим окончательно сбил с толку. 

Я теперь не знал, как понять этого человека. То 
он вроде бы хмурится, вроде всем недоволен, а 
теперь вот поди ж ты - взял и отвалил мне гор­

быль хлеба! А, спрашивается, за что? Неужели за 
притёртый клапан? 

Что ж, может быть, и за клапан. Ведь молчал 
же Пыхтелыч целых полдня о приказе и отдал 
бумагу только тогда, когда увидел, как я работаю. 
Вот уж прав так прав был кузнец, когда назвал 
его сухарём. Сухарь он и есть, да по мне - по­
больше бы таких сухарей! Зря я думал перебегать 
от него в кузницу, напрасно я его побаивался. 
Кто-кто, а наш-то Пыхтелыч - человек на все сто! 

С такими вот хорошими думами, с хлебом за 
пазухой, с первым своим рабочим документом в 
кармане я вышел из мастерской. Погода к ночи 
установилась тоже славная. В синих сумерках по­
рхали крупные и невесомые, как белые бабочки, 
хлопья снега. От них исходил мягкий свет: Видно 
было ещё далеко. Я даже разглядел, как из окна 
церкви струится кухонный дымок. Ощупав сквозь 
пальто горбушку, я прибавил; ходу. Я вновь шагал 
мимо длинного навеса, мимо тёмных, громоздких 
машин. Холодные, неподвижные, они терпеливо 
ждали тут своего часа. 

Они дожидались той поры, когда руки людей 
прикоснутся к ним, и разбудят их, и напоят про­
хладным бензином, и направят в путь по тёплой 
майской земл;е. Направят, чтобы пахать и сеять, 
направят, чтобы следом за ними земля взметнула 
тугие колосья и чтобы покатился по этим колось­
ям ласковый солнечный ветер и разнёс по всей 
округе радостный запах спеющей ржи. 

И хорошо было думать, что руки эти, которых 

так ждут машины, будут не чьи-то, а теперь и мои 

тоже ... 
Но вдруг я замер. Под высоким навесом, с краю 

224 



тихо дремлющих машин я увидел немыслимое. 

Там стоял новенький комбайн •Коммунар)), а 
гладкий металлический бок его был чудовищно 
распорот. Разодранное железо торчало внутрь. 
В тёмной г луб ин е раны, словно белые кости, то­
порщились перебитые планки решёт, качались об­
рывки цепных передач, мертвенно и морозно мер­

цали изломы расколотых шестерён. Мне стало 
жутко и холодно. 

Я долго ощупывал острые края раны. Я хотел 
понять, что произошло с этой новенькой, ещё ни 
разу не повидавшей полевых просторов машиной, 
да так ничего и не понял. Я постоял, послушал 
печальную тишину вокруг и пошёл к церкви. 

А там было тепло и шумно. Там стоял дым 
коромыслом. Вернее, не дым, а кухонный пар. 

Церковь под столовую приспособили не так 
давно. Древние, нахолодавшие за много лет стены 
ещё не успели прогреться. Пар оседал на них 
крупными каплями. Капли медленно сползали 
вниз. Они смывали наспех нашлёпанный на древ­
нюю штукатурку мел, и сквозь промоины, как 

сквозь дождь, смотрели большеглазые лики свя­
тых. Святые удивлённо разглядывали меня, раз­
глядывали толпу ребят, которые тискались и гор­

ланили возле новой кухонной перегородки, у раз­
да точного стола. 

Ребята совали в окно талоны, получали гли­
няные чашки с супом и, подняв их над головой, 
орали: «А ну, поберегись, а то на кумпол вылью!)> 
На •кумпол)> никто никому не выливал, только 
капал, но и пробиться к окну было невозможно. 

Я встал на цыпочки, глянул поверх толпы и 
тут вижу: у самого окна стоит Юрка. Он тоже 
заметил меня. Одной рукой он уцепился за окно, 
другую т я нет ко мне через головы: 

- Давай талон! 
Вся куча мала зашумела: 
- В очередь! В очередь! 

8 Л. Куэьмин 225 



А Юрка хоть бы что, не испугался: 
- Не орите! Ему домой аж на станцию топать. 

Давай, Лёха, талон. 
Когда мы с ним уселисъ за длинный, грубо 

сколоченный из толстых досок стол, Юрка весело 
сказал: 

- Что такое очередь? Очередь, по науке, это 
большая толпа людей, желающих пройти без 
очереди. 

Я огляну лея на толчею у окна, засмеялся и 
вдруг спросил Юрку: 

Что это ты какой? 
- А какой? 
- То нос драл, командира из себя строил, 

а теперь вот заступился. 

- Так то теперь! Теперь ты своим стал, эм­
тээсовским. А мы своих не задеваем. 

Значит, днём-то проверял меня? 
- Значит, проверял. 
- Не знал я! А то бы не так тебе у мастерской 

всыпал. 

- И я бы всыпал. Моли бога, что мы с Васькой 
тебе в карман горячую гайку 11е подсунули. Куз­
неца постеснялись. 

Вы что же, всех новичков так встречае-
те? 

Всех до единого! - радостно сообщил Юрка 
и, взяв ложку, добавил: - Мен .я тоже так встре­
чали. 

- А зачем? 
Юрка не донёс ложку до чашки, удивился: 

- Как зачем? Правило такое! Раз новенький, 
значит, проверочка. Может, ты в работяги-то и не 
годишься? Может, ты нюня, трус и ябеда? Вот 
недавно один пацан не успел прийти, а сразу 
побежал к парторгу .ябедать. 

Горячую гайку ему подсунули? 
Точно! Горячую,- ухмыльнулся Юрка. 

Я не стал в эту тему вдаваться дальше. 
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Я и сам недалеко ушёл от Юрки с Васькой. Я сам 
не раз пробовал устраивать такие же проверочки 
новичкам в школе. У страивал до тех пор, пока не 
схлопотал от одного пария по шее. А как схло­
потал, так сразу понял: никакая это не проверка, 

а просто охота одному мальчишке поком:андовать 

над другим, сильному покуражитъся над слабым. 
А вот Павел Маркелыч, тот в самом деле провер.ял 
меня. Испытывал не какими-то глупыми подво­
хами, а работой, и за это я благодарен ему. За его 
строгость благодарен, за его добрый хлеб бла­
годарен. 

Но и на эту тему я распространяться не стал. 

Мне не терпелось узнать от Юрки об искалеченном 
комбайне. 

- У нас таких не один,- ответил Юрка,- у 
нас таких три. Не видел, там дальше стоят? 

- Не видел. 
- Те ещё страшнее. Это не здешние комбайны, 

украинские. Их Полина - парторг - привезла. 
Их много было, ссКоммунаров•-то. Целый эшелон, 
и все как с иголочки, прямо с Ростсельмаша. По­
лина их к себе домой, на Украину, сопровождала, 
а тут- хлоп! -война. Эшелон попал под бом­
бёжку, и почти все комбайны сгорели. Комбайны 
сгорели, и Полина домой не угадала, а оказалась 
с остатком эшелона у нас. 

- Это бомбой так распороло комбайн? 
- Нет, этот- из пулемёта. У фашиста, у гада, 

бомбы кончились, так он, сволочь, из пу лемёта 
врезал. 

- Из пу-ле-мё-та? - повторил я, и передо 
мной вновь возник тот случай на ленинградской 
дороге, о котором рассказала Тоня. Возник уже 

совсем по-иному: грозно и явственно. 

Раньше всё, что приходилось услышать о вой­
не, я переживал как дурной сон или как страш­

новатый рассказ из книги - прочитал, поужа­

сался и забыл! А вот комбайн изувеченный был 
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наяву. Комбайн-то, расстрелянный фашистами, 
был здесь, почти рядом со мной. 

Я и сейчас ещё чувствовал, как саднит кожа на 
моих пальцах, порезанных об острые края его 
рваной раны. 

Это был первый увиденный мною самим знак 
войны, и - что говорить! - я притих. 
А Юрка заметил и говорит: 
- Не дрейфь. Залечим. Руки при нас - вот 

они ... Кой-что уже умеют! - И он, то ли хваста­
ясь, то ли всерьёз, раскрыл на столе свои ладони. 

Они были по-мальчишески пухловаты, но кожа 
на них крепко зароговела. 

Г л а в а 15 

ЖЕНЬКА 

В тот вечер я бежал домой чуть не вприскочку. 
Я всю дорогу насвистывал, обсуждал сам с собой 
всё, что произошло за день, и выходило :..._ день 
этот для меня хорош! Если не вспоминать о ком­
байнах, то весь он из радостеЙz, весь из у дач. 

<сТов. Петренко П. М.)> устроила меня на ра­
боту - это раз. Я познакомился с Юркой и Вась­
кой - это два. Я встретил отцовского друга, куз­
неца,- это три. Я справился со своей первой ра­
ботой так, что даже получил от Пыхтелыча вроде 
бы премию, а это уж и четыре и пять сразу! 

А сам старый мастер? А сам хмурый Пыхте­
лыч? Разве это не он, в конце концов, повернул все 
мои дела так, что я теперь вот бегу с работы 
и на все лады насвистываю? Конечно, он! Конеч­
но, из-за него у меня такое славное настроение, 

и теперь Пыхтелыча надо бы чем-то отблаго­
дарить. 

А чем - я уже придумал. Только бы вот успеть 
повидаться с Женькой, только бы он раньше вре­
мени не завалился спать. А что касается моего 
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зарока ни у кого, а тем более у Женьки, не просить 
подмоги, так на сегодня можно сделать скидку. 

Сделать ради Пыхтелыча. 
В посёлок я вошёл по глубоким потёмкам, до­

мой забегать не стал, а сразу сверну л к Женьке. 
Женькии дом был приземистым, как барак, с 

гулким бесконечным коридором. Жили в доме 
станционные машинисты, кочегары, сцепщики -
многосемейный рабочий люд. В коридоре по лет­

ним вечерам, бывало, все г да кишела ребячья ме­
люзга, а теперь тут темно, холодно. Гремя и рас­

катываясь мёрзлыми валенками, я дошагал до 
конца коридора, нашарил в потёмках Женькину 
дверь. Нашарил, послушал - за дверью посту­

кивало. 

Я вошёл и первым делом увидел посредине 
комнаты соткнутые боками низенький старинный 

буфет и высоченный фанерный шкаф. Торчат они 
посредине комнаты ~елепо, но с умыслом. Не со 
своим, конечно, умыслом, а с дяди Серёжиным. 
Ими дядя Серёжа выгородил для Женьки уютную 
каморку. В каморке Женька спит, в каморке 

Женька мыслит. Здесь у него <<научная лабора­
торИЯ >>. В <<лаборатории>> всё, даже постель, зава­
лено гайками, проволокой, винтами и всякими 

склянками-банками. 
Вход в Женькино обиталище постоянно закрыт 

ситцевой занавеской -задергушкой. Каморка за­
крыта и сейчас. Постукивание доносится оттуда, 

а в жилой комнате никого нет. Я крикнул в 
занавеску: 

- Профессор, вы дома? 
Стук с той стороны прекра тился, там что-то 

звякнуло, скрипнуло, зажужжало- занавеска са­

ма поползла в сторону. Я шагнул в <<лаборато­
рию)) - занавеска опять закрылась. 

Женька сидел на кровати, в руках держал 
медный, похожий на сковородку, маятник от ста­
ринных часов. Маятник был мятый, Женька вы-
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прямлял его деревянным молотком прямо на оде­

яле. Увидев меня, мой приятель удивлённо замор­
гал, потом обрадовался. 

- Явилось красное солнышко! Сто лет не 
был.- Он хлопнул маятником по одеялу: -Са­
дись! 

- Рассиживаться некогда, у меня: дело. 
Тут я: вспомнил, что не поздоровался, и солид­

но, с полупоклоном, как положено трудовому че­

ловеку, протя:нул Женьке ладонь: 
- Здорово, Евгений. 

Женька ничуть не поразился такой церемон-
ностью, руку пожал: 

- Привет. Какое дело? 
- У тебя баббит цел? 
И я рассказал о Павле Маркелыче, о том, как 

он бранился, что нечем подновить старые трак­
торные подшипники. 

- А мы, Женька, помнишь, насобирали баб­
бита полную банку? И ты унёс баббит к себе, 
сказал: <с Нужен •>. Так, может, он теперь не 
нужен? 

Баббит - тяжёлый и плавкий, как свинец, ме­
талл - собирали все станционные мальчишки. 
Крохотные кусочки его мы выискивали на депов­
ской свалке, складывали в какую-нибудь ржавую 
посудину и плавили на костре. Нам иравилось 
наблюдать, как серые крупицы металла начинают 
от жары блестеть, округляться, а потом в какой-то 
почти неуловимый миг словно оживают и вдруг 
сливаются в одну крупную горячую каплю. Кап­
ля, когда остынет, приятно тяжелит ладонь, её так 
чудесно подкидывать и ловить. 

Вот про этот баббит я и напомнил Женьке. 
А Женька смотрит в сторону и молчит. 

- Что молчишь? Здесь он у тебя или нет? 
- Здесь-то здесь,- наконец говорит Женька 

и лезет под кровать.- Здесь-то здесь,- говорит он 
и тут, смотрю, вытаскивает из-под кровати ника-
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кую не банку, никакой ПР. баббит, а целый паровоз! 
Ну, не то чтобы целый, не то чтобы настоящий, 

вытаскивает он модель, да только это такая мо­

дель, что, если бы не размеры, от настоящего 

парсвоза её и не отличить. 

Всё в ней есть, .всё у неё на месте. И ша туны, 
и колёса. И тендер, и будка. Есть даже медный 
свисток; и только в тендере, где полагается хра­

нить уголь, стоит пузырёк с керосином и с ватным 
фитилём, а над пузырьком жестяной запаянный 
котелочек с трубками. 

При виде такого чуда я и о деле своём позабыл. 
А Женька чиркнул спичкой, поджёг фитиль, 
говорит: 

- Считай до сорока трёх ... 
Я досчитал до сорока и только сказал: <<Сорок 

один!>> -как в парсвозе забулькало, словно в чай­
нике, над маленькой трубой взвился пар и раз­
далось отчётливое, самое взаправдашнее: пшшш! 

Я сказал: 
- Сорок два! -И парсвоз опять откликнулся : 

пшш! пшш! 
Я крикнул: 
- Сорок три! 
Женька просунул палец в будку, что-то нада­

вил, медный свисток пропел: ту-ту! - и ... парсвоз 
покатился. 

Он покатился по кругу. Он заехал под кровать, 
выскочил оттуда, пробежал мимо задней стенки 
буфета, опять нырнул под кровать- и так всё 
время по кругу, потому что Женькипа каморка 

была малой и узкой. 
Я уселся на пол и, не спуская с парсвоза глаз, 

прошептал: 

- Ну, Женька! Ну, Буслаище! Когда хоть ус­
пел -то? Я о нём ничего и не знал. 

- Не заходил, вот и не знал. Самоходную 
модель я придумал давно, только всё не было 
ПОДХОДЯЩИХ КОЛёС. 
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Женька протянул руку, на ходу выхватил из 
паровозного тендера горелку, пламя погасло, па­

ровоз тихо вздохну л: уф ... пуф-ф ... - и остановил­
ся. Женька тоже вздохнул: 

Вот и всё. Теперь он опять б у дет без колёс. 
Почему? 

Я потрогал низенькие толстенькие колёса и 
сразу всё понял. Хитроумный Буслай изготовил 
их из баббита, за которым я припожаловал. 

Он заполнил расплавленным металлом круг­
лую жестяную банку, а потом слесарной пилой 

порезал банку, словно колбасу, на равные доли­
колёса. Колёс получилось восемь штук. Все они 
теперь стояли на месте - четыре слева, четыре 

справа. Я опять их потрогал и сказал: 

- Жалко. 
- Мне самому жалко,- насупился Женька, 

достал с полки коробку от детского конструктора, 
вынул махонький гаечный ключ и принялся от­
винчивать колёса. 

- Может, не надо? Может, в мастерской обой­
дутся? -придержал я Женькину руку. 

- А если не обойдутся? Тогда, выходит, из-за 
меня трактор не починят? 

- Почему не починят? Всё равно починят. 
А про тебя и знать никто не будет. 

- Зато я сам теперь знаю! -нахмурился 
Женька и решительно одно за другим стал сни­
мать с паровоза колёсики. 

Он сложил их высокой стопой, приказал мне 
подняться и опрокинул стопу в карман моего 

пальто. Карман сразу огруз, пальто перекосилось. 
- Забирай. Тут не на один подшипник хватит. 
Я стал застёгива ть пальто на все пуговицы, 

сказал: 

- Ничего, Женька. Может, колёсики мы потом 
какие-нибудь другие придумаем. Не хуже этих. 

- Ладно, ладно,- притворился Женька весё­
лым и задвинул ногой в угол бесколёсный паро-
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:воз.- Дело сделано. Вот только жаль, если новых 

колёс не б у дет, то не с чем ехать в Ленинград. 

- Куда ехать? 
- В Ленинград. Во Дворец пионеров. Говорят, 

там есть такая детская выставка, где принимают 

всякие модели и даже премии дают. Даже путёвки 

в Артек. 
- Ты в уме? Какой тебе Ленинград? Какой 

Артек? Война же. 
- Война кончится. А когда кончится, я сразу 

паровоз в чемодан и- в Ленинград. С Тоней в 
одном поезде! 

На меня словно потолок рухнул. Я даже при­

гнул голову и говорю хриплым, неизвестно откуда 

взявшимся басом: 
С кем, с кем в одном поезде? 

- С Тоней. А что? 
- Да нет,- говорю,- ничего. Ты сам про Ле-

нинград надумал или Тоня тебя туда позвала? 

- Пока сам. Я ведь модель эту толком и не 
достроил. А вот когда дострою, тогда и Tot~e ска­

жу. А что? Пеладно что-нибудь? Так ведь я, Лёнь­
ка, если путёвку в Артек и :ролучу, я её Тоне 

отдам. Пусть она там от войны отдохнёт, от нашей 
голодной житухи. 

Отдашь? Тоне? 
- Отдам. Тоне. 
- Ну, ясно. Вопросов больше нет. Отдавай, 

действуй! 
- Да что с тобой, Лёнька? То был человек 

человеком, разговаривал, улыбался, а теперь как 

мышь на крупу. Живот, что ли, схватило? 
- Ничего не схватило. Домой пора. Отдёрги­

вай занавеску! 
Вот так и оборвалась наша встреча. И это всё 

из-за Тони. Не помяни Женька Тонина имя, ничего 
бы и не произошло. 

А теперь я бежал один по ночному посёлку 

и думал: •Вот они какие бывают, друзья-то! Вот 
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ведь что узнаёшь, когда лезешь к ним за подмогой. 
Нет, уж видно, как решил .я жить в гордом оди­
ночестве, так и жить мне теперь одному. Одно­
му-одинёшеньке, даже без Тони, и на этом -
точка!)> 

Я хотел повернуть назад, швырнуть колёсики 
под Женькину дверь, да взвесил их на ладони 
и ссыпал обратно в карман. 

Утром в мастерской ПавелМаркелычих долго 

раз г л.ядывал, вертел так и с.як, всё взглядывал на 
мен .я поверх очков, всё расспрашивал: 

Так говоришь, тот малец сам изготовил? 
- Сам. Кто же ещё. 
- Голова-а! Маста-ак. Без токарного станка 

сотворил колесо, как по циркулю. А не жалел он, 
что изделие своё нарушил? 

- Откуда я знаю? 

- Жале-ел. Конечно, жалел. Разве не пожа-
леешь? Ведь это, пар.я, с головой сработано. Вот, 
смотрите, как надо мозгами-то шевелить,- совал 

Пыхтелыч своим ученикам Женькино изде­
лие.- Не похохатывайте, а смотрите и чувствуйте! 
А ты, Никитин, спасибо ему передай. Скажи -
выручил. Скажи - взамен этих .я ему· на станке 
новые колёса выточу. Стальные. Совсем как на­
стоящие. 

А мне за все мои старания Пыхтелыч даже 
и словечка доброго не сказал. И оп.ять получалось: 
Женька перебежал мне дорогу. Перебежал даже 
здесь, в мастерской. 

Г л а в а 16 

КАРАВАИ 

Раньше о рабочей жизни .я думал: ну что там 
особенного? Вовремя явился, вовремя приступил, 
честно отработал и - до свидания! Но на самом 
деле получалось не так. Даже прибежать ко 
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времени в мастерскую для меня целая беда. 
Чтобы не опоздать на работу, мне приходилось 

подниматься чуть не с первыми петухами. Я очень 
боялся пропустить этот час и всю ночь вроде бы 
и спал и в то же время не спал. Всё ждал, когда 
б у дет половина шестого. 

При таком сне-полусне я только маялся, а не 
отдыхал и нашу жестяную кошку-ходики прямо 

возненавидел. Лишь открою глаза, протяну руку, 

включу свет- она уже зыркает. Она будто драз­
нится: •Тик-так! Сла-бак... Тик-так! Сла-бак ... 
Я вот и капли не дремала, а смотри- весёлая)>. 

Мне хотелось трахнуть по ней подушкой, да 
что толку? Лучше о ней не думать, лучше думать 
о том, какой я ужасно одинокий, обманутый 
друзьями человек, но всё равно - сильный. 

И вот помаленьку становится легче, я одева­
юсь, топаю босиком к печке, достаю валенки, по­
ворачиваюсь всё быстрей да быстрей: начинается 
мой рабочий день. 

Я выскакиваю из домашнего тепла в зябкую 
тьму улицы. Я с разбега, прихватывал руками 
снег, набираю охапку дров и, лечу с ними на 
кухню. Я громыхаю чугунами, растапливаю печь, 
чищу картошку, несу очистки в козий сарай- и 
всё это бегом. А за тем на скорую руку завтракаю, 
на клочке газеты пишу печатными буквами для 
Наташки памятку и ухожу. 

Передо мною сумеречная даль, перевитая ноч-, 
ною метелью дорога. По ней надо пробежать три 
километра, а там как вбежал в мастерскую, тут же 
и за работу. Мои новые друзья тоже как в дверь -
так сразу к верстакам. И вот слышишь: тут за­

пошаркивал по железу рашпиль, там зарокотала 

ручная дрель, а там запоетукивал по зубилу бы­
стрый молоток. Ночной передышки будто и не 
было. Будто никто отсюда и не уходил. 

Да ведь если бы мы могли, если бы люди 
умели, как те моторы, работать без передышки, то 
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вряд ли бы кто из них ушёл из мастерской даже 

и на эти короткие ночные часы. 

Каждое утро, когда все уже разберут инстру­
мент, Полина Мокиевна медленно подходила к 
стенке, г де чернела тарелка репродуктора, и, пой­
мав шнур со штепселем, оборачивалась к нам, как 
бы спрашивая: «Ну, товарищи, что-то сегодня ус­

лышим?• 
А потом опять медленно, словно боясь, словно 

не решаясь, втыкала штепсель, и репродуктор 

вздрагивал, и суровый, жёсткий, как б у д то бы 
и не человеческий, а железный голос диктора вры­
валея в мастерскую. 

То, что говорил этот человек, должно быть, 
по-иному, более спокойно, произнести было и не­
возможно. Бой с фашистами шёл уже у самой 
Москвы, он шёл весь ноябрь, и о переменах к 

лучшему пока было не слыхать. 
От этих вестей, от этого железного голоса на 

душе становилось угрюмо и неприютно. Я глядел 
на своих товарищей и понимал: у них на душе так 

же. 

Их серые, истощённые лица были на.хмурены, 
даже скорбны. Но каждый так же, как я,. тянулся 
взглядом, а то и подшагивал к своему напарнику, 

к своему соседу. В эти минуты никто из нас не 
хотел оставаться сам по себе. Суровые вести нас 
словно бы придвигали друг к другу ближе, крепче. 

Только тут, в мастерской, я понял, почему тог­

да, в осенних, шедших на восток эшелонах, за­

водские люди держались так тесно. Их соединяла 
одна общая тревога, одно общее дело. 

А наша общая работа тоже становилась всё 
напряжённее. Павел Маркелыч и рта не давал 
никому раскрыть, погадать вслух, что будет, если 
фашисты прорвутся. Он просто не верил в зто 
и, хотя зима ещё только на чал ась, твердил о 
весне: 

- Душа из нас вон, а к первому теплу всю 
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технику - на колёса! Мы тут не харчи переводить 
поставлены, а фронт подпирать. Я так понимаю: 
нагрянет весна, и каждый наш трактор в nоле 

будет что танк в бою. Чувствуете? 
- Чувствуем! - хором отвечали мы. 
- Ни черта вы не чувствуете. Димка Сидель-

ников да Вовка Пронин ушли вчера в столовую 
и nрохлаждались там сверх nоложенного чуть не 

nолчаса. Киселя ждали. Клюквенного. На саха­
рине! И какой это дьявол сказал им, что кисель 
будут давать? Это ты, Юрка, nридумал? 

Юрка делал невинное лицо, отворачивался. 
- Не отворачивайся. Всё равно знаю, каков ты 

гусь. Ваньке Макушкиву кто nетушиное перо сза­
ди вставил? Не ты? В кузницу за махрой кто 
бегает? Не ты? Смотри, Юрка, доберусь до тебя, 
сниму с нарезки гаек, пошлю варить радиаторы. 

Но снять Юрку с нарезки гаек мастер не мог. 
Гайки нарезались вручную, и нарезать их лучше 

Юрки мог только сам Пыхтелыч. А вот меня на 
моём деле заменил бы каждый. Проще и ху­
же моей работы была только та, которой мастер 
пугал ш:графников. РадиаторЪ! варить, а точнее -
вываривать из них накипь, надо было на улице, 
на холоде. Причём возиться приходилось с едким 
раствором каустической соды, которая разъедала 
не только твердокаменную накипь, но и одежду, 

и обувь, и кожу на руках. 
И вот я старался, накручивал моторные кла­

паны. Старался так, что даже и в кузнице за всю 
первую неделю не побывал ни разу. Но зато я 
полностью закончил один мотор, и мастер nо­

сулил: 

- Притрёшь второй - поставлю нарезать бол­
ты. 

А нарезка болтов - это уже, считай, повыше­
ние. Это нисколько не хуже Юркиных гаек. 
И я торопился, нажимал на коловорот. Нажимал 
так, что даже Юрка сказал: 
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- Смотри, в Америку дырку провертишь! 

Работа пошла веселей ещё и потому, что в на­
шем доме стало чуть-чуть сытнее. На то время, 
пока я хожу в учениках, Полина Мокиевна вы­
хлопотала для меня колхозную стипендию - пол­

мешка ржаной муки. Мука была серая, несеяная, 

на треть из отрубей - но я не променял бы её ни 
на какую другую, даже на манну небесную, о ко­
торой не раз слыхивал от Анны Фёдоровны. 

Это был мой первый заработок. И когда я при­
вёз его на санках домой, то долго сидел перед 
мешком на кухне, всё пересыпал мягкую тёплую 

муку в ладонях. Пересыпал, вдыхал её чуть слыш­

ный запах, и передо мною вставало душное лет­
нее поле, вставали струйки знойного марева 

и колыхание спелой ржи без конца и без 
края. 

Когда-то, совсем ещё глупым и маленьким, я 

заблудился в таком вот поле, во ржи. Как я туда 
попал - не помню, помню лишь, как испугался. 

Я стою, растерянный и одинокий, меж высоких 

стеблей и, куда ни гляну,- везде, кроме жёл­
той стены, ничего не вижу. А над головою 
зыбким куполом смыкаются колосья. А вокруг 
такая тишь, словно на земле не осталось нико­

го - ни людей, ни птиц, ни кузнечиков. Даже 
голубое небо отодвинулось куда-то страшно да­
леко. 

И вот мне показалось: из этой тишины я ни­
когда не выйду. Тут навсегда и останусь, тут 
пропаду. И я закричал. Закричал, как зайчонок, 
тонко и потерянно. И, помню, на мой крик ото­
звался мужской голос. Жёлтая стена с шумом раз­

двинулась, и предо мною возник отец. Он стоял 
в белой рубахе, загорелый, большой - рожь ему 
по грудь. Он поднял меня над колосьями, над всем 
жарким полем, засмеялся: 

- Ну что кричишь? Ну что? Не в море по­
тонул - в хлебах. Радуйся. 
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Вряд ли я тогда понимал, о какой радости 
говорит отец. Я понял это лишь теперь, когда мы 
с ребятами заварили из муки ржаную кашу и се­
ли вокруг чашки за стол. Я сидел, смотрел на 
Шурку с Наташкой, на их мелькавшие ложки 

и ублаготворённо думал: • Проживё-ём! Теперь-то 
проживём. Теперь малыши за мною как за ка­

менной стеной! • 
А чтобы совсем устроить в доме пир, я решился 

испечь каравай. Пусть хоть раз малыши наедятся 
хлеба вволю, да не какого-нибудь, а моего, тру­
дового, рабочего. 

К этому непростому делу я приступил поздно 
вечером, ко г да ребята лег ли спать. Муки я извёл 
фунта полтора. Я весь перемазался в тесте, но 
когда наконец задвинул сковородку в горячую 

печь, оттуда пошёл такой аппетитный дух, что 

я зажмурился и покрутил головой. 
Я сел напротив печки, стал глядеть на заслон­

ку и ждать. Сижу жду, а в кухне пахнет всё 
сытнее, а дом наполняется запахом печёного хлеба 
всё сильнее. И тут, слышу, за переборкой в спаль­
не скрипнула кровать, и- топiтоп-топ- застуча­

ли по полу босые пятки. Я оглядываюсь: а в кух­
ню заявляется Наташка, за Наташкой шлёпает 
полусонный Шурка. 

- Ой,- говорит Наташка,- пирогами пахнет! 
Я проснулась и думаю: мама приехала. 

- Я тоже думал, что :мама,- сказал Шурка, 
влез на скамейку и притих рядом со мной. 

Наташка пристроилась по другую сторону, а 

я им обоим говорю: 
- Сейчас, ребята, каравай будет. Вкусный, го­

рячий, как при маме. 
Говорю, а сам поглядываю на них и вижу: 

что-то они у меня не очень обрадовались. Сидят, 
руки на коленях сложили, как старички, и думают 

о чём-то другом. Наверное, о маме. 
Я и сам думаю про маму. Я сам по маме 
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истосковался, да только не подаю вида. Но тут не 
вытерпел, сказал: 

- Знаете что? Вы хоть одну-единственную 
ночь можете без меня побыть? 

- А зачем? - говорят они. 
- Затем, что я хочу съездить к маме. Нака-

нуне вечером уеду, ночью побуду у мамы, а к 
утру и домой вернусь. Ладно? 

Шурка - бестолковый и маленький - сразу 

же надулся: 

- Ничего не ладно. Я к маме тоже хочу. 
Наташка - побольше, поумнее - спросила: 
- Ой, Лёня! Да как поедешь-то? Тебе биле-

та не продадут и ночью в больницу не пус­

тят. 

- А я с бойцами. А в больнице попрошу, 
скажу: •С работы! • -пустят. Ты, Наталья, не 
бойся. Я быстро обернусь. А от вас маме поклон 
передам. Знаешь, как мама обрадуется! 

- Где он, поклон-то? У нас поклона нет,­
опять пробубнил сердитый Шурка. 

Наташка прыснула: 
- Эх ты, Шурка-жмурка! Не понимаешь ни­

чего. Это только так говорится - «поклон •, а на 
самом деле мы каравай маме пошлём. Вот он 
испечётся, и пошлём. Верно, Лёня? 

- Верно! 
Шурка наконец милостиво согласился: 
- Ну ладно, поезжай. Только и нам дай ка­

равая чуточку. 

Настроение у всех поднялось, да тут и каравай 
напомнил сам о себе. В кухне запахло горелым, 
я кинулся к печной заслонке. 

- Ну,- говорю,- готово. Доставай нож, бу­
дем пробова ть. 

Выхватил заслонку, обжигаясь, уронил, по­
дул на пальцы, схватил кочергу и давай вытя­
гивать из печного нутра сковороду. 

Тяну, смотрю и глазам не верю! На сковороде 
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вместо каравая чёрная лепёха, и от неё столбом 
валит синий дым. 

- Воды! -кричу я Наташке.- Воды! -И по­
ка она искала кружку, сам сдёрнул с гвоздя по­
лотенце, обмакнул в полное ведро и накинул на 

каравай. От полотенца пыхнул пар, каравай за­
шипел, потом всё стихло. 

- Вот, ёлки-палки, чуть не сгорел,- сказал 
я и немного погодя приподнял полотенце. Каравай 
уже не дымился, лишь на чистом полотенце от­

печатал с я тёмный круг .. 
Я взял нож, проткнул угольную корку, из дыр­

ки опять фыркнул пар. 
- Ага! Внутри-то не сгорело! - сказал я и 

развалил ножом каравай пополам. Развалил, раз­

двинул обе половинки- из них на стол потекло 
горячее тесто. 

Шурка макнул в тесто палец, отдёрнул, за-
смеялся: 

- Ну и каравай! 
Я шлёпнул Шурку по руке- не лезь! 
Шурка заревел, а Наташка вздохнула: 
- Эх, Лёня. Муки-то сколько перевёл. В боль­

ницу маме что теперь повезёшьf 
- Не бурчи! Сам знаю. Из этого теста я блин 

для мамы завтра испеку. А сейчас- спать, спать 
на печку полезайте. Нынче печка вон какая тёп­
лая, зря топил, что ли? 
А на самом исходе ночи я услышал громкий 

стук, дребезжание. Стучало так, словно кто коло­
тил по печной заслонке. (СНадо же,- подумал 
я,- во сне и то заслонки снятся•. Повернулся на 
другой бок, а стук раздаётся вновь. Он всё громче 
и громче. И слышу, гремит не заслонка, а кто-то 
бухает в оконную раму, да так здорово, что все 
стёкла ходят ходуном. 

Кто это? Неужели :мама приехала? 
Я вскочил на четвереньки, нашёл в потёмках 

край печки, нашарил ногою приступок, спрыгнул 
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на пол, подбежал к окну. Стёкла от кухонного 
тепла растаяли, и вижу: маячит на морозном лун­

ном свете какой-то мужик. Ворот у него поднят, 

лицо замотано шарфом, кто такой - не понять. 
Я ответно стукнул, мужик присунулся к окну. 

И тут гляжу: да это же вроде Валерьян Петрович! 
Ну конечно, он и есть! 

Я кинулся открывать дверь. Одной рукой ски­
дываю крючок, другой включаю свет, а гость уже 

на пороге. Он чуть не бегом вбежал в дом, впустил 
за собой холод, застучал мёрзлой обувью, крепко 
захлопнул дверь, обернулся и вот встал- ну вы­

литый Дед Мороз! 

Шарф и шапка у него заиндевели, иней то­
порщится вокруг губ, словно борода, и даже на 
бровях иней и на ресницах иней. 

- Ой, Валерьян Петрович, откуда вы? 
- Погоди, Лёнька, сейчас ... - просипел он про-

стуженно, скинул прямо на пол рукавицы и стал 

искать на подбородке завязку шапки. Ищет, а 
пальцы не гнутся и всё не могут ухватить узе­
лок. 

- Ну-ка, дёрни,- подставил он мне подборо­
док. Я дёрну л узел, и шапка развязал ась. Он 
скинул её, размотал шарф, утёр ладонью лицо, 
и борода исчезла. Только нос так и остался яр­
ко-розовым, а толстые щёки - словно натёртые 
свёклой. 

- Уф,- говорит,- теплота у вас какая, прямо 
Африка! Ну и дрыхнуть ты, Лёнька, здоров! 
Я чуть все окна не высадил. 

- Да нет,- отвечаю,- не очень здоров. Я бы 
и сам теперь встал. Мне на работу скоро. Но вы-то 
откуда? 

- Откуда? - И тут, смотрю, Валерьян Петро­
вич становится совсем прежним Валерьяном Пет­
ровичем. Глаза хитро прищурились, озябшие ли­
ловые губы смеются.- Откуда? Чуть не с того 
света, Лёнька. С тормозной площадки. 
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- Как,- говорю,- так? 

- А так. В управление дорожных школ ездил, 
тетради добывал. Ть1щу штук достал! Достать-то 
достал, а домой ехать не на чем. Вот и занесла 
меня нелёгкая к охраннику на товарняк, на тор­
мозную площадку. Ох и наплясался я, Лёнька, 
всю жизнь так не плясывал! 

Он ходит в пальто по комнате, дует в ладони, 
посмеивается. А .я как подумал об этой самой 
площадке, о том, как летит она с грохотом сквозь 

морозную ночь, а ледяной ветер хлещет, бьёт, лу­
пит по ней так и сяк, и охранник в бараньем 
тулупе свернулся там зябким калачиком, а Ва­

лерьян Петрович в своём драповом полупальто 
мечется, прыгает, жмётся, ищет хоть какого-ни­
будь укрытия, а укрытия никакого там нет, и 
терпеть надо не час, не два, а целых четыре,- и 

у меня самого даже заломило кости. 

- Ну, Валерьян Петрович, я бы там не вы­
стоял. Я бы там пропал, замёрз бы насмерть. Да 
вы раздевайтесь. Хотите, самовар поставлю? 

И я сразу кинулся на кухню, зазвенел о ведро 

ковшом, загремел самоваром, а, Валерьян Петро­
вич кричит: 

- Не надо! Я на минуту. Я вам от мамы 
поклон привёз. 

Я чуть не обронил холодный самовар на ноги, 
бросился обратно: 

- Правда? 
- Почему же не правда? Вот, пожалуйста, 

доказательство. 

Валерьян Петрович распахнул пальто. Распах­
нул, а там у него перепущен через плечи шнур, 

а на шнуре плоский пакет в белой тряпке. 
- Извини, брат, за такой способ. Рук две, а 

в руках были тетради. 
Он г.:оложил пакет на стол, а с печки раздался 

Шуркии голос: 

- Гляди, Наташка, гляди! Вот он какой, по-
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клон-то. В тряпочке. А ты говорила: <с Просто 

так!• 
Валерьян Петрович привстал на носки, загля­

ну л на печку: 

- Проснулись, главные жители? 
- А мы давно проснулись. Мы давно всё слы-

шим,- сказали ребята и полезли с печки. 
И вот мы с Наташкой теребим гостя, спра-

шиваем: 

- Как мама? Когда приедет? 
А Шурка давит ладошкой пакет, говорит: 
- Там хрустит что-то. 
- Не знаю, что там хрустит. Сами посмотрите. 

А мама ваша идёт на поправку, и тебе, Лёнька, от 
неё привет и благодарность. 

А мне? - говорит Шурка. 
Тебе в первую очередь. 
И мне? - спрашивает Наташка. 
И тебе. 

А мне даже жарко стало от таких- хороших 
слов, и я бормочу: 

- Чего уж там ... Чего уж ... Какая благодар­
ность... Я вот съездить-то к ней всё не могу. 

- А ездить она и не велела. Она сама скоро 
приедет, недельки через полторы. 

- Через полторы? - пригорюпилась Наташ­
ка.- Ой, как долго. У меня все терпелочки 

кончились. 

- Потерпишь,- сказал я солидным голо­

сом.- Ты лучше спроси, как хоть там, в больнице. 
Кормят-то хорошо, досыта? 

Валерьян Петрович посмеиваться перестал, 
развёл руками: 

- Так ведь как везде, Лёня. По карточкам. 
Надо бы лучше, да сам знаешь ... 

- Исхудала мама? 
- Болезнь никого не красит. 
Валерьян Петрович хотел ещё что-то сказать, 

да тут вдруг Шурка радостно пискнул и говорит: 
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-Ой! 
А Наташка тоже: 
- Оё-ёй! 
Я обернулся и вижу: пакет они распороли, 

а из пакета... А из маминого пакета сыплются 
сухари! Сухарей много! Целая горка. Ребята изум­
лённо трогают их, а потом как запрыгают, как 
завизжат: 

- Мама хлеба прислала! Мама нам хлеба при-
слала! 

У меня сердце сжалось. 
Я смотрю на сухари и говорю: 
- Что это? Неужто она? Зачем же вы взяли, 

Валерьян Петрович? 
А он тоже смотрит, плечами пожимает: 
- Так ведь не знал же я! Она без меня пакет 

зашивала. 

Я чуть не заплакал: 
- Эх, Валерьян Петрович, Валерьян Петрович, 

надо было посмотреть. Ведь зто же она и там, 
в больнице, для нас свой хлеб прячет. 
А маленьким хоть бы что. Поморгали, послу-

шали да и говорят: , 
- Лёня, а можно мы попробуем? 
Я махну л рукой: 

- Пробуйте! Ешьте. Не отправлять же назад. 
Они принялись нахрустывать сухарями, на ро-

жицах у них счастье, а у меня на душе - мрак. 

Ведь это я их собирался накормить хлебом, а вы­
шло так, что накормила их опять мама. 

Валерьян Петрович тоже стоял грустный, по­
том он поднял с табурета шарф, шапку: . 

- Ладно, Лёня. Мне надо идти. У меня в де­
журке на вокзале тетради остались. Я к вам за­
втра зайду. 

Он направился к двери, я пошёл его провожать. 
Но у порога он остановился, глазами показал на 

стол, на сухари, на ребят и тихо сказал: 
- Маме твоей, Лёнька, цены нет. Помни об 
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этом всю жизнь. Всю, до последнего денёчка. 
Я опустил голову, он потрогал мои волосы: 

Ну, будь здоров. Не унывай. 
- Спасибо вам. 
- Это маме твоей от меня спасибо. 
Я хотел спросить, за что же он-то благодарит 

маму, да дверь уже захлопнулась, и только хо­

лодный пар обдал мои голые ноги и раскатилев по 
полу. 

Глава 17 

ТЕМНЫЕ ДОРОГИ 

К своей рабочей жизни я стал уже привыкать, 
не мог лишь привыкпуть к пустынной зимней 
дороге, потому что приходилось бегать по ней 
в потёмках одному. О гордом одиночестве, о том, 
как я докажу Тоне и Женьке, что мне хорошо 
и без них, легко думалось дома на тёплой кухне 
или в мастерской, а вот в ночном поле на дороге 
было не очень-то уютно и даже тоскливо. 

Ребята, которых я узнал на работе, все жили 
по своим домам в здешнем селе или ночевали 

в общежитии за церковью. Ночевал тут и весь 
взрослый народ. Слесари, трактористы, комбайне­
ры не заглядывали к своим семьям неделями, 

и всё это называлось казарменным положением 
и по-иному быть не могло. Теперь каждый работал 
не только за себя, но и за тех, кто ушёл на фронт. 
Это лишь нам, пацанам, давали поблажку: время 
от времени разрешали выходной да отпускали на 
ночь к дому. Но всё равно попутчиков у меня не 

было, вот я и бегал в одиночку через пустынные 
поля. 

Бегал и каждый раз нажимал так, словно кто 
за мною гонится. Боялся я волков. О них что ни 
зима, то расходилисЪ по всей округе страшные 
слухи. Тут они, слышь, проломили на колхозной 
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ферме старую крышу и порезали всех овец; там 
они повстречали на ночной тропе деревенскую 
учительницу, и осталась от этой учительницы 

лишь раскиданная по снегу стопа школьных 

тетрадей. 

Рассказ об учительнице действовал на меня 
ужасно. Видение лежащих на истоптанном снегу 
тетрадей иреследовало меня до той поры, пока 
однажды утром Павел Маркелыч не спросил: 

- Чай, боишься один через поле бегать? 
Я сознался: 
- Боюсь. Волков боюсь. Они, говорят, учи­

тельницу задрали. 

Старик презрительно махнул рукой: 
- Опять учительница! Да я сколько зим на 

свете живу, столько о ней и слышу. Как зима­

так учительница, как новая зима - так опять учи­

тельница. А я, милок, шестьдесят третью зиму 
распечатал, так считай, сколько их, учитель­
ниц-то, nропало? Брехня всё это. 

- Может, на одну когда и нападали? -
- Выдумки! Не нападали. Если бы напали, 

мы бы эту учительницу знали по имени. А ты хоть 
т 

раз имя слышал? Нет, не слышал. Вот и полу-
чается - враки. Это люди со злости навесили на 
волков такой грех. В отместку за овец, за телят. 
Вот эту живность, если сторожа растяпы, волк 
берёт - это точно. А человека - нет. Человека он 
сам боится. Да что тот волк? Нынче двуногие 
волки появились. 

- Двуногие? Вы о ком? 
- О Миньке. О бывшем твоём соседе. Вот волк 

так волк. Не трусцой по сумётам, а с ножом да на 
лыжах. Не зря в народе говорят: на волка по­
молвка, а пастухи шалят. 

Сказал он это, гляну л на меня поверх очков, 
а у меня даже коленки ослабли. Я думал, про 
Миньку давным-давно все позабыли, а он- вон 
он, опять! Я сразу глаза в сторону и говорю эта-
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ким скучным-скучным голосом, будто мне всё 
равно: 

Где же он их взял? 
Что взял? 
Да лыжи! 
Украл где-нибудь. А может, кто и подарил. 

Петых дураков на свете немало, в лицо Миньку не 
каждый знает. Лыжи-то у него, слышь, охотничьи. 

Душа у меня совсем ухнула вниз, я Пыхтелычу 
говорю: 

- Неужели? Откуда известно, что охотничьи? 
- Так его ведь сегодня под утро чуть-чуть не 

накрыли. В здешней овчарне замок ломал. 
- Сломал? 
- Не успел. Кузнец спугнул. Он у нас ни свет 

ни заря на работу ходит, всё первым, всё первым 
норовит. А тут в потёмках и слышит: железо 
хрустит на овчарне. Кузнец - туда, Минька - от 
него. Кузнецу, лешаку, не шуметь бы, к нам бы 
в общежитие потихоньку, мы бы Миньку сообща 
враз накрыли. А он, дьявол одноглазый, сам ки­
нулся. Да где ж ему! 

- А по следу почему не пошли? 
- Пошли! Но откуда пошли, туда и вышли. 

Минька- зверь опытный: дал круг, всех запутал, 
а сам по зимникам, по накатанным дорогам­

шасть в леса, там и кану л. Он, волчин а, знает: 
рабочим людям по борам да по чертолому бегать 
некогда, а милиции на весь край - полтора че­

ловека, разве что из области пришлют. 
Пыхтелыч говорит, я слушаю и чувствую: чем 

дальше, тем больше грызёт меня совесть. С одной 
стороны, совесть, с другой стороны, страх. По со­
вести-то я понимаю: надо бы мне признаться, что 
лыжи у Миньки наши; а, с другой стороны, страх 

подсказывает: •Помалкивай! Ведь на лыжах не 
написано, чьи они. Правда, на лыжах есть бороз­
да, по которой Миньку намного проще разыскать, 
но и про борозду говорить нельзя. Как скажешь, 
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так тем самым петым дураком Павел Маркелыч 
тебя и назовёт. А потом сбежится вся мастерская, 
все будут спрашивать, как это я умудрился по­
дарить Миньке лыжи. Вон Павел-то Маркелыч так 
и говорит: «Подарил!• А попробуй докажи, что 
не подарил. Пока докажешь, хватишь горюш­

ка•. 

В общем, стою и маюсь, а старик говорит: 
- Что ёжишься! Напугал я тебя? Наплюй, не 

бойся. И волков не бойся, и Миньки не бойся. 
Минька - молодец против овец, а против молодца 
и сам овца. Оттого и в дезертиры подался. Он 
теперь год на здешних дорогах не покажется, если 

не изловят да под наганом не поведут. Бояться 
тебе некого, помяни моё слово. 

Так и не открылся я Павлу Маркелычу про 
лыжи, но слово его помяну л скоро. 

Накануне моего выходного дня подошла к кон­
цу работа_ над вторым мотором. Над тем сам:ым, 
за который мне было обещано повышение. Я ду­
мал, управлюсь с ним часам к восьми вечера, 

а провозился допоздна. В мастерской в это время 
оставались лишь старики-рабо~е, и Павел Мар­
келыч всё выпроваживал меня: 

- Иди, иди, потом доделаешь. Ты ведь у нас 
семейный. Вроде как отец-одиночка. 

Рабочие на эту шутку посмеивались, тоже го­
ворили: «Иди! • - но я упёрся на своём. Новый 
день мне хотелось начать с новой работы, и домой 
я собрался чуть не в полночь. 

Когда я вышел на улицу, падал густой снег. 
Я миновал тёмные постройки села и вышел в по­
ле. По безветрию шагалось легко. Вверху не све­
тилось ни звезды, ни месяца, пушистые снежные 

хлопья так и сыпались вокруг, но дорогу я раз­

личал хорошо. Я видел на ней то полузасыпанный 
клок соломы, то чёрный, словно нарисованный 

тушью, сухой кустик конского щавеля на обочине; 
а потом по краю зимника побежали еловые вехи. 
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Это сельские ребята-школьники приготовились к 
вьюгам и nопаставили еловых лаn до самой стан­
ции. За белой мглой снегоnада .я смутно различил 
и тёмную nолосу ельника, в которой ребята лап 
наломали. 

Дорога от села идёт везде по чистому полю, 
и только в одном месте к ней примыкает лес. 
В этом месте невысокий холм, когда на него под­
нимешься - считай, ты дома, считай, твой путь 
уже пройден, только не гляди с холма в ту сто­
рону, куда растекается лесной клин. В зимнюю 
пору картина там мрачная. Лесная глухомань сли­
лась там с глухим, непроглядным небом, и веет 
оттуда лишь полярным холодом и свинцовой уг­
рюмостью. Еловые крепи в той стороне дремучие, 
простираются на сотни вёрст, и нет в них ни 
единой живой души, кроме глухарей да белок­
летяг. 

А ещё где-то там скитается ставший уже не 
человеком, а полупризраком дезертир Минька. Но 
.я стараюсь об этом не думать. Я стараюсь думать 
о другом. 

На днях подходит ко мне Полина Мокиевна 
и спрашивает: «Привыкаешь?• - <<Привыкаю,­
говорю .я,- а что? • - «Да ничего. Хочу вот уз­
нать, не подумываешь ли ты о комсомоле>>(.) Но 
.я и рта не успел раскрыть, она сама как замашет 

рукой да как захохочет. ссОй,- говорит,- что это? 
Совсем забыла: ведь ты у нас ещё маленький, 
у тебя ещё годы не подошли!• Ну а мне обидно. 
Я и в самом деле стал думать про комсомол. 
Ладно, думаю, вы там как хотите, считайте мои 
года, не считайте - .я своего добьюсь. 'Вот растает 
снег, всё равно напишу заявление, ответа ждать не 
стану, а сяду на трактор и укачу на пашню. 

И в первый же день выдам две или три нормы! 
А на другой день - столько же. И так каждый 
раз! Вот тогда им и в голову не придёт отказать, они 
и думать забудут о моих годах. Сами крикнут: 
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(СТы чего, товарищ Никитин, насчёт заявления не 
интересуешься? Заходи!~ 

Крикнуть-то они крикнут, да вот как мне быть 
с моей тайной про лыжи? Неужто опять придётся 
помалкивать? 

Мысли мои снова повернули на пастуха, и ни­
как я от них избавиться не могу. Я даже оста­
новился и чуть не вслух подумал: (<Вот наваж­
дение!~ И только так подумал, только остановил­
ся, вдруг вижу: катит на меня какое-то пятно. 

Сквозь снег его понять трудно, только вижу, оно 
живое, оно спешит прямо ко мне, и тут я со страху 

сел на валенки и без голоса ахну л: (С Минька! • 
А пятно надвигается, всё растёт. И вот я вижу: 



это совсем и не человек, а как б у д то бы собака. 
Собака -то собака, да больно уж велика, таких 
больших собак, пожалуй, не бывает. Я вдруг на­
чинаю понимать: это волк. Ясно понимаю- и не 
могу шевельнуться. 

А волк всё ближе. Он катит торопливым шагом 
и словно меня не видит. Когда между нами ос­
талось всего ничего, он остановился, замер и под­

нял узкую длинную морду. Он стал чуть боком, 
и я увидел мощное, спокойное тело, приспущен­
ный хвост и острые уши над крупной головой. 

В нём не было ни страха, ни злобы ко мне. 
Было в нём только удивление: что, мол, за пень 

такой на пути торчит? 
И тут ужас мой начал помаленьку проходить. 

Нет, он не то чтобы прош_ёл совсем, но я почув­
ствовал, что могу вздохнуть, и я судорожно вздох­

ну л. Я вздохну л так, что даже всхлипну л, а волк 
вскину л голову ещё выше, словно вот только сей­
час и раз г ляде л меня. 

Потом он в один мах перескочил канаву за 
дорогой и по-прежнему ровно, спокойно, будто 
меня здесь и не было, потёк по снежной целине. 
Я ещё успел увидеть его скользящую тень на 
опушке леса, а за тем его скрыли снег и деревья ... 

Пришёл я в себя возле собственного дома. Как 
долетел до него - не помню. Помню только, что 
долго стоял на крыльце, отпыхивался и думал: 

<сПрав бьlл Павел Маркелыч: волк человеку не 
страшен. Конечно, не страшен, когда стоишь дома 
на пороге и держишься за дверную скобу!• 

Г л а в а 18 

ПРО ЛЮБОВЬ И ПРО СТИХИ 

В дом я вошёл тихонько. Думаю: ((Ребят бы не 
напугать)>. А они сами как бросятся ко мне, как 
закричат: 
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- Мама! Мама! 
У меня внутри опять всё оборвалось, и я тоже 

закричал: 

- Что мама? Что с мамой? 
А они, дурачинушки, захохотали, запрыгали 

вокруг: 

- Ага, испугался, испугался! А мы чего-то 
знаем! А наша мама скоро домой приедет. 

Насилу я добился от них толку. Оказывается, 
заходил Валерьян Петрович, он дозвонился сего­
дня до больницы, и с ним разговаривала сама 
мама и обещала вот-вот выписаться. А ещё он 
передал, что станционное начальство посулило 

дать лошадь, и надо бы загодя, пока невелик 
снег, приглядеть проезжий путь к делянке, к 
дровам. 

От таких новостей я и сам выкинул коленце. 
Как был в пальто, в сырых валенках, так и пошёл 
по всей комнате отбивать чечётку. Шурка - руки 

врастопырку- пошёл следом за мной, а Наташка 
закричала: 

- Лёнька, сумасшедший! Ты хоть валенки 
свои черношлёпые сними. Не ~идишь разве, какие 
у нас нынче полы - белые, намытые! 

Валенки мои были теперь и в самом деле как 
у заправского тракториста. За эти дни в мастер­

ской я так их отделал, что из сереньких они стали 
чёрненькими, словно побывали в печной трубе. 
Я снял их, закинул на печку, встал босыми ногами 
на чистый, ещё немного влажный пол и спросил 
Наташку: 

- Кто-нибудь из маминых подруг приходил? 
Наташка заулыбалась, заложила руки за спи-

ну, сделала хитрые глаза: 

- Вот и нет! Угадай кто. 
А Шурка - тот сразу выпалил: 

- Сама мыла! Вместе с Тоней. Пришла Тоня, 
сказала, у тебя, Лёнюшка, сегодня какой-то день, 
вроде праздника, и всё надо сделать, как в праз-
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дник. Какой у тебя, Лёнька, сегодня праздник? 
Говори! Они мне ничего не рассказывали. 

- Какой праздник? - спрашиваю я Наташку 
и вижу: подол у неё и теперь ещё мокрый- об­
шлёпала, пока примывалась. 

А она смеё1.·ся:: 
Сам знаешь какой. Вместо маленькой ра­

ботки тебе сегодня: побольше, по главнее работу 
дали. Ведь верно? Сам же вчера мне об этом 
говорил, а я: в школе рассказала Тоне. 

Ну, тут уж я: совсем возликовал. Надо же: я-то, 
олух, на Тоню дуюсь, а она - вот как! Она праз­
дник для: меня: придумала. Я-то, голова дубовая:, 
на неё всякую ерунду выдумываю, за версту от неё 

бегаю, а она мне - праздник. Ну что тут ска­
жешь? Ничего не скажешь! 

Я только и сделал, что пасупул Наташке на 
голову свою шапку. Насунул так, что оттуда лишь 
Наташкии курносый нос торчать остался:, и весело 

сказал: 

- Молодец, Наталья! Умница! Благодарность 
тебе - в письменном виде, в приказе! 

Наташка расцвела ещё больше, потянулась к 
окну: 

- Посмотри, что мы ещё придумали. Нра­
вится? 

По всему окну разбежались голубые плоские 
фигуры. Девочки вырезали их из тетрадных об­
ложек и приклеили прямо к стёклам. Были тут 
островерхие ёлки, были огромные сквозные сне­
жинки, и был тут парусный голубой корабль с 
вымпелом на мачте. 

- Корабль Тоня вырезала. Она сказала, что 
любит корабли, а этот точно такой, как в Ленин­
граде на одной высокой башне. Правда, красиво? 
А днём будет ещё лучше. Завтра днём Тоня опя:ть 
к нам забежит. Ты дождёшься её, в лес не уйдёшь? 

И опять я на это ничего не сказал, только 
чувствую: хорошо мне. Вместо ответа я: потрогал 
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на стекле в самом низу какую-то округлую, за­

мусоленную нашлёпку, спросил: 
- А это что? Огурец? 
- Сам ты огурец,- обиделся Шурка.- Разве 

не видишь, это колобок. Это я сам вырезал! Смот­
ри, он кругленький, как в сказке. Катится и поёт: 
•Я в амбаре метён, по сусеку скребён, я от де­
душки ушёл, я от бабушки ушёл». Вот как! 

- Ну, значит, и ты молодец,- сказал. я Шур­
ке.- Я сразу-то не понял, а теперь твой колобок 
мне очень нравится. Вот когда кончится война 
и в магазинах будет всего располным-полно, я 
получу получку и куплю тебе, Шурка, тоже хо­

роший подарок. 

- Какой? -Глаза у братишки так и заго­
релись. 

Я посмотрел на Шурку, на его застиранную 

рубашку, на коротковатые, чуть ниже колен, шта­
ны с одной пуговицей и подумал вслух: 

- Костюмчик бы, Шура, надо. Красивый. Та­
кой, как, помнишь, летом у поезда мы видели на 

одном мальчике. 

- Матросский? - сказал· ~урка. 
- Матросский. Брюки длинные, рубаха с 

откидным воротником, а на воротнике 

якоря. 

- И на шапке якоря. 
- Да, и на ленточках якоря, а посередине 

золотая надпись: «Герой •. 
Настоящая золотая? 

- Настоящая золотая. 
- Вот хорошо бы! - захлопал в ладоши Шур-

ка, да тут же и добавил: - Только ты, Лёня, мне 
ещё книжечку хоть одну подари. Со сказками! 
Книжек-то в магазине после войны тоже, поди, 

много будет. 
- Подарю, Шура, подарю. 
- А мне туфли с пряжками!- потребовала 

Наталья. 
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- Тебе туфли с пряжками на длинных каб­
луках и шляпу с пером. 

- Ой, мамочки! С пером! -пискнула тонень­
ким голоском Наташка, и мы так развеселились, 
что я едва загнал ребят в спальню. Но они и там 
всё ещё перешёптывались, о чём-то лопотали, хи­
хикали. 

Наконец слышу, Наталья угомонилась, тихо 
запоевистывала носом. Она всегда, когда засыпает, 
тихонько посвистывает, словно мышка. 

А Шурка, слышу, всё ещё не спит, всё 
ворочается. 

- Ты что, Шурик, не спишь? 
Он шёпотом зовёт меня: 
- Лёня, иди-ка сюда. 
Я зашёл за переборку в полутёмную спальню, 

а он опять: 

- Ко мне иди. 
Я присел с краешка постели, пригнулся, и 

Шурка задышал мне прямо в ухо: 
Ты правда мне книжку подаришь? 
Правда. 
Так ведь мне, Лёня, не одну книжку надо. 
Сколько же? 
Много. Целую стопу, лучше две. И чтобы все 

детские и все с картинками. И чтобы толстые­
претолстые! А то у меня один •Колобок•, да и та 
тоненькая. Перелистаешь - и жалко. 

- Чего жалко? 
- Что сказка кончилась. Ты, Лёня, вот что,-

заторопился Шурка и даже обхватил меня горячей 
рукой, чтобы я не ушёл.- Если у тебя, Лёня, денег 
не хватит, то костюм не покупай. В Ш';rанах я 
и в этих прохожу, а деньги мы все потратим на 

книжки. Ладно? 
- Идёт,- сказал я.- Ты давай спи и не ду­

май об этом. Денег у нас хватит и на костюм, 
и на книги. Ведь я трактористом б у д у, а тракто­
ристы знаешь сколько зарабатывают? Да и папа 
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к тому времени вернётся. Ох и заживём тогда! 
Как в сказке? Будем жить, поживать да 

добра наживать? 
Точно! 
И Наташке шляпу с пером купим? - вспом­

нил и опять засмеялся Шурка. 
- Купим, купим. Ты спи. 
Хорошо мне было в этот поздний вечер, а вер­

нее - в ночь. И хотя я паработалея за день креп­
ко, да и после встречи на дороге, наверное, сдал 

не одну норму ГТО и по бегу, и по прыжкам, 
а всё равно, скажи мне кто-нибудь сейчас: •По­
шли, Лёнька, землю копать, камни ворочать!•- я 
бы пошёл не задумываясь. Настроение у меня 
было такое, что я не знал, к у да его девать. 

И это всё из-за того, что Тоня приходила к нам 
и придумала для меня праздник. А может, дело 
совсем не в празднике, а в чём -то совсем другом. 

Конечно, если бы с кем-нибудь сейчас поде­
литься, хотя бы, например, с Юркой, то он бы 
наверняка окинул меня презрительным взглядом 

и наверняка бы сказал: <<Ну, ясно! Влюбился>>. Но 
<<влюбился>> -не то слово. Совсем е то. Да и во­
обще это слово мне не нравится. Как услышу его, 
так сразу мне видятся хихикающие в классе по 

углам девчонки, видятся дурацкие записочки, ко­

торые эти девчонки суют друг другу во время 

уроков. Суют и делают вид, что им ужасно страш­
но, как бы эту записочку не перехватили маль­

чишки. 

А из таких девчонок мне чаще всего представ­
ляется Фима-Серафима Сиротина. Вот кого, не­

смотря на фамилию, сиротой-то не назовёшъ! Ростом 
Серафима больше любой учительницы, глаза всег­
да удивлённые, навыкате, губы держит бантиком, 
и раскрывает она их только для того, чтобы ска­
зать басом: 

- Ой, девочки, какую я историю слышала ... 
Про лю-бо-овь! 
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Помню, ещё в шестом классе, когда <<Тараса 
Бульбу• проходили, она отличилась. Учительница 
вызвала Серафиму, спрашивает: 

- Скажи, Сиротина, кто был Тарас и в чём 
видел смысл своей жизни? 
А Серафима стоит над партой, как коломен­

ская верста, глазами хлопает и ни гугу. 

Тогда учительница опять спрашивает: 
- Так расскажи нам хоть вкратце, о чём кни-

га. Что в ней больше всего тебе поправилось? 
И тут Серафима выдала басом: 
- Про лю-бо-овь! 
Мы все так и грохнули. Это •Бульба»-то про 

любовь? Ну и Фима! Ну и чадуiiiко! Век другую 
такую Серафиму искать- нигде не найдёшь. 

Ну так вот, этой самой Серафиме вдруг ни с 
того ни с сего приглянулся не кто-нибудь, а имен­
но я. Правда, записочек она мне никаких не при­
сылала, зато подсунула свой самодельный альбом. 
Каjкдая страница альбома была разукрашена соб­
ственноручными Фимиными рисунками, он весь 

~ u 

топорщился от приклеенных картошкои открыток. 

И на всех рисунках, на всех открытках в альбоме 
все целовались. Целовались цветы, голуби, розо­
вые кошки, кудрявые собачки, целовались прили­

заиные фотографические женихи и невесты. Стиш­
ки в альбоме были тоже все на один лад: 

Дарю тебе собачку, 
Прошу её не бить, 
Она теб.я научит, 
Как мальчиков любить! 

На одной странице Серафима загнула уголок 
и на нём написала: «Секрет •. Я уголок, конечно, 
разогнул и увидел там нарисованное сердце, а 

внутри сердца а к кура тненько написано: (С Лё­

ня•. 

Я страшно разозлился, страницу из альбома 
выдрал с клочьями, а потом взял красный каран-
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даш и прошёлся по самому первому стишку в 

альбоме. Стишок был вот какой: 

Фима- роза, 
Фима- цвэт, 
Фима - розовый букет. 

Там прямо так и было написано: •цвэт». Ну 
а я, чтобы уж всё получилось в Серафимином 
духе, взял да в слове •букет>> букву •е» перепра­
вил на букву <сЭ>>. Вышло: •Фима- роза, Фи­
ма- цвэт, Фима- розовый букэт». Исправленное 
я по-учительски дважды подчеркнул, внизу вывел 

основную Серафимину отметку «ОЧ. плохо» и за­

сунул альбом во время перемены хозяйке в парту. 
Серафима альбом вынула, раскрыла, посмот­

рела: потом стала красной, потом зелёной, потом 
опять красной, а затем шагнула ко мне- да как 

при всех треснет меня этим альбомищем по ма­
кушке, аж звон пошёл! На том сразу всё и кон­
чилось. С тех пор она в мою сторону даже не 
смотрела. Не смотрела до той поры, пока· не вы­
дался случай отомстить. Я думаю, с велосипе­
дом-то Женькиным она нас тоr да специально под­
кузьмила. 

А вот для Тони я и сам был готов сочинять 
стихи. Но сочинять я не умел. Правда, во мне 
что-то такое пело и звенело в этот вечер, во мне 

словно бы звучала какая-то ласковая песенка, но 

когда я взялся за перо, попробовал эту песенку 
записать, то получилась одна сплошная чепуха. 

Скол:ько я ни бился, из-под пера выходили только 

такие вот невразумительные выкрики: 

О, Тоня! 
Ах, Тоня! 
Эх, Тоня! 

Не хватало ещё написать: <<Ух, Тоня!)>, тогда 
совсем бы получилось, будто я колю дрова и при­
говариваю: •Эх! Ах! Ух!• 
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Я и в самом деле измучился так, словно пе­
реколол поленницу. Да что там поленницу- кла­

паны шлифовать в мастерской и то было легче, 
чем писать стихи. Я и по комнате из угла в угол 
ходил; я и на кухню за холодной водой раз два­

дцать сбегал; я и затылок скрёб, а дело как за­
стопорилось на этих несчастных <с Ах! Эх! • - так 
дальше и не двигалось. 

И вдруг меня осенило. Из-под моего пера на 
бумагу легко и сразу лег ли такие вот строки: 

Развернись, гармоника, по столику: 
Я тебя высоко подниму! 

Выходила тоненькая, тоненькая -
Тоней называлась nотому ... 

Нет, это чудо чудесное придумал не я. Где уж 
мне! Это я вспомнил строчки из книги стихов, 
которую давным-давно листал в книжной комнате 
Валерьяна Петровича. Вспомнил всего лишь че­
тыре строчки, а вот стихотворение целиком и фа­
милию поэта припомнить не мог. 

Я уж совсем было собрался бежать за книгой 
к Валерьяну Петровичу, да спохватился: на дворе 
глухая ночь. Но я рад был и этим четырём строч­
кам. Я чувствовал себя так, словно вот только что 
тихо и долго плакал, мучился и вдруг увидел 

яркое солнышко. От этих стихов мне было лег­
ко-легко. И вот я подошёл к окну и на голубых 
парусах Тониного кораблика чётко вывел все че­
тыре строчки. Думаю, придёт завтра Тоня, глянет 
и удивится: 

- Ой, откуда здесь такое? 
А я тоже удивлюсь и отвечу: 
- Не знаю, не знаю. Кораблик не я вырезал. 
А потом, конечно, не выдержу, засмеюсь. Тоня 

тоже засмеётся, и тут я ей расскажу, как целую 

ночь сочинял стихи, а написал на парусах в конце 

КОНЦОВ ЧУЖИе. 



Г л а в а 19 

ВОТ ТАК-ТО! 

Наступило утро выходного дня, и чуть забрез­
жил рассвет, я: уже был на ногах. Мне хотелось 
поскорее увидеть Тоню. Я хотел её позвать с собою 
в лес. Дорогу к дровам надо было разведать се­
годня же, а то если и в самом деле дадут лошадь, 

так дадут ненадолго. 

Перво-наперво я управился по дому, а меж 
делами нет-нет да и поглядывал в окно. Я даже 
Наташку замучил одним и тем же вопросом: 

- Так, говоришь, Тоня с утра обещала 
прийти? 

- С утра, с утра,- кивала Наташка. А сама 
по случаю выходного дня разложила на столе 

цветные лоскутья:, собиралась наряжать куклу. 

Наконец Наташке я: надоел, она обернулась: 
- Вот пристал. Если тебе надо, так сбегай 

к Тоне сам да сам у неё и спроси, когда она 
придёт. 

Я постоял у окна ещё минуты две-три, поду­
мал: ((Проспала, видно, Тоняо1 - и побежал к Ба­
башкиным. 

Двор Бабашкиных, так же как наш, за про­
шлую ночь побелел ещё больше, но крыльцо и 
дорожка к нему старательно расчищены. Навер­
ное, печник встал ни свет ни заря: и, пока старуха 

готовила завтрак, ровнёхонько, словно по шнуру, 

разгрёб весь ночной снег деревянной лопатой. 
Делал он это, должно быть, не спеша. Я даже 

представил себе, как в темноте он покашливал, 
посвечивал огоньком цигарки, по:кря:хтывал, на­

гибалс.я, отбрасывал в сторону щепки от проне­
сённых тут вчера дров,- словом:, разкивал ко­
сточки перед АЛИИным трудовым диём. 

День этот у печника подлиннее, чем у путей­
ских рабочих. Раньше под его надзором состояли 
только казённые дома, а нынче и все хозяйские 
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избы перешли под его руку. И вот ходит дед 
Николай по солдатским домам, чистит, подмазы­
вает, подправляет печи. Делает он эту работу по 
вечерам, после той, что назначена ему началь­
ством, и никакой платы за неё не берёт. 

Злая на язык Анна Фёдоровна, я знаю, говорит 
про печника: •Это он на старости лет решил без­
божие своё замолить. В святые угодники собрался. 
Да только бог ему прошлого безбожия не простит, 
и господней благодати печнику не видывать•. 

Бог у Анны Фёдоровны получалея скупым и 
злопамятным, весь в самоё Анну. Но не в нём 
дело. Богом Анна Фёдоровна лишь прикрывается, 

а не любит она Бабашкиных за другое. Она про­
сто-напросто им завидует. Завидует, что вокруг 
стариков всегда люди, а вокруг неё - никого. 
Только и тут Фёдоровна виновата сама. Утеши­
тельных, бесплатных слов она может наговорить 
людям много, а делает для них - ничего. У Анны 
Фёдоровны зимой снегу не выпросишь, а вот у 
Бабашкиных всё иначе. Они сладкие речи вести не 
умеют, а если кого нужно выручить - то пожа­

луйста! 
Даже тропку к дому печник разгребает по ут­

рам так широко и чисто, словно каждую минуту 

ждёт гостей: •Милости просим, кто бы ты ни был, 
званый, незваный, а заходи! • 

Но теперь дед Николай наверняка возится у 
чужой печки, а его старуха ушагала на стрелоч­

ный пост. Как чинно и важно она туда шество­
вала, я видел в окно, а иначе бы на свидание 
к Тоне сейчас не побежал. 

Я хлопнул калиткой, промчался по разметён­
ной дорожке, взлетел по крутой лестнице в сени 
Бабашкиных и сразу распахнул дверь. 

Я влетел туда радостный и стремительный, да 
только тут же и осекся. 

Я влетел туда чуть не с песней, со всей от­
крытой душой, да только тут же и скис. 
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Тоня-то, вижу, совсем и не проспала. Она про 

меня и думать позабыла. Сидит себе за столом на 
чистой половине избы, перед нею разложены бу­
маги, стоит чернильница, а рядышком посиживает 

Женька. Вот так-то! 

Ну, ладно. Посиживают и посиживают- это 
их дело. Это я ещё стерпел бы. Но только я в дом, 
Женька - хлоп ! - закрыл бумаги газетой, а То­
ня - руки на газету и смотрит на меня рас­

терянно. 

Я даже здороваться не стал. Я им сразу 
говорю: 

11· 

Секретничаете? 
Секретничаем. 

От меня? 
От тебя,- отвечает Женька и 

нахально улыбается. 

- Ну что ж. Моё В'Э.М с кисточкой! 
Продолжайте в том же духе,- гово­

рю я и поворачиваю назад. 

Тоня спохва тилась, шепчет : 
- Давай, Женька, скажем. Он 

ведь рассердится. 1 

А Женьке хоть бы хны. Ухмыляется, рот шире 
ворот: 

- Пускай. Пускай посердится. Ему не привы­

ка ть. Да это и ненадолго. 

- Надолго, не надолго - дело не твоё. Может, 
навсегда,- сказал я и так грохнул дверью, что 

загудел весь дом. И где-то со стены загремел и 
покатился по полу железный таз . 

Тоня выскочила за мной: 
- Лёня, погоди. Мы же пошутили. 

На крыльце она ухватила меня за рукав, а 
я уже ничего не понимаю. У меня от обиды в го­
лове тьма, и тут произошло то, чего я сам не 

ожидал: я толкнул Тоню. 

Я закричал: 
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- Пошутили? Ничего себе пошутили! Иди 
дальше дошучивай! -ну и- толкнул. 

Нет, я не ударил Тоню. Я просто вывернул из 
её пальцев рукав и отпихну л её от себя. Но всё 
равно вышло так, словно толкнул. Толкнул если 
не руками, так своим криком. Я сразу увидел, 

какими вдруг стали Тонины глаза. Они вдруг ста­
ли огромными и несчастными. И тут уж ничего не 
могло меня остановить. Я в два прыжка долетел 

до калитки, выскочил на улицу. 

- Послушай!- донеслось вслед.- Мы сейчас 
к тебе nридё-ём! 

- Нечего слушать, нечего ходить,- огрызнул­

ся я.- Иди сама слушай своего Женюшку. Сек­
ретчики несчастные! 

Но самым-то несчастным человеком на земле 
теперь был я. Когда я прибежал домой, Наташка 
даже исnугалась. 

Ты что,- говорит,- такой весь бледный? 
Ничего не бледный. У тебя резинка есть? 
Есть. В nенале. 
Дай! 

Я схватил резинку, nодбежал к окну, стёр с 
корабля стихи, но nосле этого мне стало ещё хуже. 
Я пасовалея из угла в угол, походил по комнате, 
nотом говорю Шурке с Наташкой: 

- Идите гуляйте, а я схожу в лес. Обед в 
nечке, обедайте без меня. 

- А ты скоро вернёшься? 
- К вечеру вернусь. Делянку только найду 

и вернусь. 

- Только один не ходи. Смотри, в лесу 
страшно. 

- Я ребят позову. Идите, идите. 
Но ребят я звать не собирался. Конечно, вместо 

Тони и Женьки я мог бы созвать целый отряд -
мало ли на станции мальчишек и девчонок,- да 

только никто мне теnерь был не нужен. Никто ! 
Мне и о самом себе было думать тошно. 





Г л а в а 20 
БЕЛЫЕ МАСКХАЛАТЫ И ВЫСОКИЕ ЕЛИ 

Собрался я быстро. Я нашёл ключи, открыл 
чулан, вынул берданку, разыскал за сундуком 
в сенях припрятанный от мамы тот, второй, пат­

рон и положил его в карман. У берданки был 
слабый спуск, и заряжать ружьё загодя я по­
опасался. 

Потом забежал на кухню, взял свой обеденный 
и вечерний хлеб, взял кремень и обломок напиль­
ника, которыми пользовался вместо спичек, 'при­
соединил к ним фитиль в жестяной трубке и вы­
шел из дома. 

Снег с ночи так и не переста­
вал, он расходился всё пуще, но 
было по-прежнему тепло и без­

ветренно. Я открыл сарай, под­
бросил козе пару веников, снял с 
чердака свои лыжи, встал на них 

и побежал к станционному пе-
реезду. 

На переезде полосатый шлагбаум был закрыт. 
Со станции на главный путь выходил воинский 
эшелон. На той стороне пути возле стрелочной 
будки стояла тётка Евстолия. Она держала в руке 
туго свёрнутый жёлтый флажок - словно готови­
лась им: отсалютовать эшелону. 

А поезд нарастал. На полном ходу длинный 
паровоз пролетел между нами. Он скрыл стрелоч­
ницу, обдал меня серым облаком пара, оглушил 
грохотом и свистом, а за ним, прогибая рельсы 
и заставляя подрагивать мёрзлые шпалы, замель­
кали красные вагоны. 

Двери вагонов и сейчас были полураскрыты. 
В дверях стояли бойцы, я смотрел на них и вдруг 
подумал: •Вот бы сейчас, когда мне так горько 
и одиноко, увидеть отца •. 

Умом я понимал: отца здесь нет. Мой отец 
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давным-давно там, куда эти люди ещё только едут. 

А вот сердцем всё равно думалось: <<Мало ли что ... 
А вдруг?>> 

Но если бы отец и стоял здесь, то вряд ли бы 
я успел его узнать. Слишком стремительно про­
летали вагоны, слишком одинаковыми от такой 
быстроты казались мне эти хмурые лица, эти лю­
ди в одинаковых военных одеждах, перепоясан­

ных ремнями. 

А вот одно бросалось в глаза. Почти каждый 
из них теперь в белом маскировочном халате, у 
всех оружие в руках. Прежде, в осенних эшело­
нах, с оружием в руках стояли только часовые 

у пулемётов и пушек, а теперь каждый боец дер­
жит его при себе. И было ясно: только домчится 
эшелон до места, тут же пойдут красноармейцы 
в бой. Пойдут сразу, безо всякой передышки. Они 
готовы к этому. Они знают: пути им осталось всего 

несколько часов. 

Такие эшелоны шли теперь день и ночь. Про 
них у нас говорили: <<Сибирь двину л ась. Скоро, 
очень скоро что-то произойдёт >>. 

Мне так и хотелось крикну,ть бойцам: << Возь­
мите меня с собой!>> 

Но вот длинная громада эшелона пролетела, 

и опять я стою один, и никого рядом со мною н~т, 

лишь стоит на той стороне стрелочница и смотрит 
вслед эшелону. Потом она опустила флажок, по­
верну л ась ко мне: 

- Куда наладился? Иди-ко сюда, иди. 
<<Того не хватало! Ещё домой завернёт. Ска­

жет: один не езди>>,- подумал я и поднырнул под 

шлагбаум, проскочил мимо будки, припустил к 

оврагу. 

До меня только и донеслось: 
- Вот бес! Право, бес! -А что ещё крикнула 

стрелочница, я не услышал. Я соскользнул на 
своих вёртких лыжах в овраг. 

Делянка с дровами находилась от переезда не 
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очень далеко, за речкой. Я перешёл по бревенча­
тому полузаброшенному мосту на заречную сто­
рону, взял направление на узкий прогал между 

двумя синими перелесками и побежал по белым 
лугам. Я совсем не думал о том, что не очень 

дальние перелески стали чуть видны, что тихий 
снегопад переменился - в лугах стало ветренеть, 

завевать. Я всё двигал да двигал вперёд свои 
лыжи, думал о Тоне с Женькой. 

Здесь одному среди ровных лугов, под шелест 
летящего наискосок снега, думалось о нашей ссоре 
совсем по-иному. 

Ну зачем я, дурак, орал? Ну зачем я бухал 
дверями, как будто Женька с Тоней сделали мне 

подлость? А разве их секреты - подлость? Поче­
му это у меня с Тоней могут быть секреты, а 
у Тони с Женькой - не могут? Что, Женька хуже 
меня? Нисколько. Женька вон для общего дела 
модель разобрал, не пожалел, а я что? Я в ком­
сомол собрался и то лишь для того, чтобы свою 
светлую личность выказать. А разве я свет лая 

личность? Так себе, в крапинку ... 
И вообще я со своим гордым одиночеством стал 

вроде Фёдоровны: мой дом с краю - не трогайте 
меня. Из-за этого и про лыжи скрыл, и про Минь­

ку. Именно из-за этого: чтобы не трогали меня. 
А страху на себя только так напустил - для оп­
равдания. 

Нет, Женька не хуже меня, и живётся Женьке 
не слаще, чем мне. Женькии отец если не на 
фронте, так всё равно дома не живёт и почти 
каждый рейс попадает со своим паровозом то под 
обстрел, то под бомбёжку. Дня не проходит, чтобы 
Женька не сбегал в диспетчерскую на вокзал, не 
попытался узнать, домчался ли до фронта поезд, 
который увёл дядя Серёжа. 

Но диспетчеры Женьке ничего не говорят, это 
военная тайна, и Женька мается, каждый вечер 
бродит по пустому перрону, ждёт с обратным рей-
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сом отца. А когда издали узнаёт по гудку его 
nаровоз, то летит пулей домой и несёт оттуда 
вдвоём с матерью кастрюлю супа и чистую руба­
ху. Несёт опять к вокзалу, в каменное, с чере­
nичной кровлей общежитие. Женькии отец тоже 
находится на казарменном положении и отдыхает 

в этом общежитии. 
А отдых машиниста невелик. Пройдёт два-три 

часа, и паровоз его снова nодхватывает тяжёлый 
эшелон, и снова уходит туда, где бухает война. 
А Женька опять мотается по перрону и ждёт. 
Мать у них за одну эту осень вся nоседела. 

Нет, что и говорить, правильно Тоня делает, 
что с ним дружит. И конечно, Женька на Тоню не 
орёт, к у лаками не машет ... 

Вот об этом вспоминать было хуже всег~\От 
этого воспоминания хотелось кричать криком, 'kо­
телось остановиться и сломать, сокрушить что-ни­

будь, а что- неизвестно. Не было вокруг ничего 
и никого, кроме летящего снега, кроме ветра. 

Казня себя на все лады, нарочно подставляя 
лицо жёстким снеговым зарядам, я наконец пе­

ресек замутнённые метелью лrга и вбежал в лес­
ную nрогалину. 

Посреди nрогалины болотце. По нему растека­
ются тёмно-серые пятна, торчат хилые кусты, но 
ели вдоль болотца стоят, как колокольни. Я под­
ныриваю под них, и ветра будто не бывало. 

Здесь, под елями, тишина. Тонко и прохладно 
пахнет хвоя. Из-под наста кое-где проглядывают 
глянцевитые ветки брусничника. Снега nод ста­
рыми деревьями мало, он почти весь держится на 

мохнатых лапах, на высоких тёмно-зелёных эта­
жах. Толстые узлы корней выпирают над землёй. 
На крепкой, словно кость, древесине их - глубо­
кие царапины. Грибники и ягодники набили здесь 
за лето торную тропу, да, видно, и на nодводах тут 

езживали часто. 

У нас ведь если год грибной да если к тому же 

270 



и груздовый, то в лес отправляются не только 
пеша с корзинами, а и на лошадях, на телегах. На 
подводы ставят щепные кузова, каждыi! кузов -
мужику не обхватить. 

Ездят за груздями, правда, далеко. Но за то 
домой в белые летние сумерки возвраЩаются с 
таким возом, что и конь едва тянет, и кованые оси 

под телегой трещат. Кузова все полные, да и по­
верх кузовов горою лежат грузди. Они лежат, 
едут, а по домам их липовые кадушки ждут, и 

укроп, и чеснок, и соль наготове ... 
Вот если Тоня простит меня и доживёт на 

станции до лета, я непременно покажу ей в наших 
лесах груздовое местечко. Да только простит ли? 

Тропа круто свернула в гору, а я как бежал по 
лесной закраине, так всё этой закраины и при­
держивался. Делянка, по словам Валерьяна Пет­
ровича, была г де-то близко. Места тут пошли по­
выше, посуше; тёмные ели стали перемежаться 
красноствольными соснами; вокруг сосен грудил­

ся плотными крепями молодняк, и я петлял то 

влево, то вправо- высматривал удобный для са­
ней путь. Наконец посветлело, я выскочил на край 
делянки. 

Делянка была небольшая, но нанятые дирек­
тором ещё прошлой зимой лесорубы попаставили 
дровяных штабелей немало. Лес под вырубку по­
шёл спорый, и дров с участка хватит школе не на 
один год. Не снимая лыж, я стал обходить шта­
беля, прикидывать на глаз, где чурбаки потоньше, 
для меня поухватистей. Ведь грузить сани при­
дётся одному. 

А погода всё хмурилась и хмурилась. Вырубка, 
окайм.лённая с трёх сторон соснами и елями, а с 
четвёртой - голым чернолесьем, лежала под мут­
ным небом, как огромная, набитая снегом ямища. 
Снега в эту ямищу всё добавляло, и только ветер 
сюда не залетал. Он шумел поверху. Острые ма­
кушки елей на чинали куриться белым дымом. 



Г л а в а 21 

КОРОЛЕВСКИП ЗВЕРЕК 

Наконец на самом краю делянки, рядом с го­
лым кустом крушины, я разыскал подходящую 

поленницу и, довольный, хлопнул по ней рука­
вицей. Хлопнул и тут же подскочил. И с перепугу 
чуть не повалилсяJt Прямо из-под моих ног мет­
ну лось что-то живое, лёгкое, вёрткое. Оно пробило 
рыхлый сугроб, на секунду замешкалось, но спра­
вилось, взлетело на высокий ворох сухих веток, 
замерло - и я увидел горностая. 

Я сразу узнал его. Он внимательно смотрел на 
меня, вскинув точёным столбиком голову, наво­
стрив аккуратные маленькие уши. А глаза у него, 
как черничинки, а сам весь морозно-белый, и лишь 
конец длинного хвоста чёрный с рыжеватинкой. 

И тут я совершил глупость. Я заорал, захлопал 
в ладоши и сделал это неизвестно зачем. Я по­
ступил так, как поступают почти все люди, зави­

дев в лесу какую-нибудь зверюшку. 
- Эгей! - завопил я, и горностай взвился, 

прыгнул с вороха под куст, белой молнией исчез 
в чернолесье. И только тут я с~ва тился за ружьё, 
чуть не завопил вновь, но теперь от великой 

досады. 

Мне сразу припомнилея набитый шкурками 
мешок Бабашкина, припомнилея воротник, кото­
рый я столько раз мысленно преподносил Тоне, 
и вот теперь упустил, и вот теперь проворонил, 

заполошный крикун и растяпа! 
Я сорвал с плеча ружьё, кинулся в чащу. Сле­

ды были чёткими - напуганный горностай шёл 
прыжками. Следы уходили в тонкие осинники, 
и я молился: •Только бы не свернул в ельник». 
В ельнике он может пойти, как белка, верхом, 
и в густых лапах мне его не разыскать, а тут по 

верху он не пойдёт. Верх тут проэра чный, сквоз­
ной, прятаться ему негде. Здесь я разыщу его 
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запросто, лишь бы следы не засыпало снегом. От­
печатки следов стали мельче. Как видно, горно­
стай пошёл теперь спокойнее, и я обрадовался. 
Ведь шансы у нас были неравные: там, где гор­
ностай проходил метр, мне приходилось пробегать 
два. 

Через любой завал, через любое обрушенное 
дерево горностай перемахивал напрямик, а я пет­
лял, высматривал: куда же зверёк побежал 
дальше? 

Шёл он почти по прямой. Он тропил свой след 
в ту сторону, г де лежа чих деревьев становилось 

больше и больше. <<Ага,- подумал я,- наверное, 
где-то там у него нора! Говорят, именно такие вот 
непролазные дебри горностай больше всего и лю­
бит. А если там нора, то живёт он, возможно, не 
один. Возможно, у него есть такая же пушистая 
горноста их а да и соседи тоже ... )) 

Я ломился сквозь хрусткий голый малинник, 
переваливал через колоды, обегал непроходимые 
сучкастые завалы, и мне уже мерещипась целая 

охапка горностаевых шкурок. 

Их много, и все они нанизаны хвостами вниз 
на один шнур. Я вхожу к Тоне, плавным и щед­
рым взмахом руки опускаю связку на стол, и 

связка рассыпается по столу великолепным ве­

ером. Тоня гладит податливый мех, потом задер­
живает руку, прислушивается, как тонкие ворсин­

ки щекочут ладонь, и вдруг говорит: • Ой, Лёня, 
как тепло-то!)) 
А вот великолепный веер превращается в ме­

ховую шубу. В шубе Тоня ещё красивее. В шубе 
она такая, что, наверное, смотреть сбежится вся 
станция. Но это ничего. Пусть сбегаются, пусть 
смотрят. Я и сам таких шуб ещё никогда ни на 
ком не видел. В таких шубах, если верить печнику, 
красуются лишь заморские королевы да принцес­

сы. Но в моих горностаях королевам не хаживать. 
В моих пусть бегает в школу Тоня, пусть паря-
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жается по праздникам наша мама. Для мамы, 

если повезёт, белых мехов я раздобуду тоже пол­
но, а королевы с принцессами пусть подождут! 
Пускай подождут и перебьются как-нибудь так. 
Они под бомбёжкой, должно быть, и дня не жи­
вали, они голодом не сиживали, на собственной 

спине двадцатипятипудовые рельсы не таскива­

ли - так за что же им горностаевые меха? 
'J{ раскипятился, размечталея и не заметил, как 

попал в такой бурелом, упёрся в такую груду 
мёртвых деревьев, что и леса из-за неё нигде не 
видать. Всё здесь перепуталось, всё топорщилось, 
дыбилось. Острые сучья: торчали штыками - тут 
и медведь не пролез бы, не то что я с лыжами. 
А горностай прошмыгнул ... Причём прошмыг­

нул недавно и сделал это не спеша. На одной из 
поваленных елей снег был притоптан, и даже ос­
тавлена жёлтая роспись тоненькой струйкой. На­
верное, горностай тут сидел, смотрел в мою сто­
рону и по-своему усмехался:. Зверюшки это делать 
умеют. 

Отдохнув, горностай нырнул под самый низ 
перепутанных стволов и - ау! -, ищи его теперь, 
свищи! Там у него, конечно, тайный ход, и уйти 
по нему он может хоть за версту. 

Я отдышался, огляделся и везде увидел буре­
лом. Когда-то над этой приболоченной местностью 
пролетел жестокий ураган и наломал вокруг 
страшно. На корню тут не осталось ни лесники, 

полегло всё подряд. Я стоял посреди опрокинутых 
деревьев и гля:дел, как снег заметает прощальные 

следы горностая:. Заметало их прямо на глазах. Не 
успел я подумать: •Вот тебе и королевская шуба, 
воротника и того не добыл ... • - как снежный 
вихрь слизнул остатки следа и ударил мне в лицо. 

Я отвернулся и посмотрел назад. Я думал, 
увижу край леса, из которого выбежал сюда, но 
увидел одну лишь летучую мглу да поднятые на 

дыбы корневища. 
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«Крепко завёл,- подумал я о горностае.­
И бежал он сюда не от меня, а от ненастья. Вьюгу 
чуял. Смотри-ка, что начинается: света белого 
не видать•. И тут бы мне сразу чалить к ле­
су, да очень я в погоне упарился и решил 

отдохнуть. 

Отдыхал я недолго. С полчаса, не больше. 
Я смахнул снег с удобно изогнутой коряги, сел 
на рукавицы и достал свёрток с хлебом. Один 
кусок я тут же спрятал обратно, а второй, стараясь 
не торопиться, съел. 

Съел, сладко вздохну л, подумал о том, что 
нет ничего вкуснее хлеба, сдобренного зимним хо­
лодом, достал второй кусок и тоже съел. (С Что,­
думаю,- хранить? Всё равно домой)>. 

Потом я взгрустнул по горностаю, пожалел об 
упущенном случае помириться с Тоней, зябко по­
ёжился от ветра и наконец собрался в путь. Я не 
очень спешил. Я совсем не подозревал, что за это 
время вокруг что-то произошло. 

Когда я гнался за горностаем, за мною тоже 
оставался чёткий след. Он двойной нитью тянулся 
по лесу, отмечал все :мои повороты и объезды, 
выбегал в заломы и связывал меня с делянкой, с 
грибной тропой, с лугами, с домом. Но вьюга всё 
завевала и завевала. Она быстро замела следы 
зверька, а вместе с ними принялась заравнивать 

и мою лыжню. 

Сначала это произошло на открытых ветру по­
лянах, потом в безлистых сквозных осинниках, 
березняках, и остался мой след, наверное, лишь 
под могучими елями возле самых лугов. Там-то он 
остался, да как туда теперь доберёшься? Двойная 
ниточка во многих местах оборвалась, а потом 
и совсем исчезла. 

Кланяясь встречному ветру, щурясь от снега, 
который так и норовил залепить глаза, я шёл 
и видел, как бывшая лыжня становится всё не­
заметнее. И вот наступила минута, когда я по-
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шагал по нетронутой, без единого следочка, це­

лине. 

Сначала я старался сохранить направление. Но 
сохранить его было невозможно. Приходилось то 
и дело огибать завалы, и я быстро сбился. А са­
мое главное, я никак не мог выбраться из буре­
ломного места. Мне казалось, что если бы я добрёл 
до леса и походил бы по его кромке, то ещё 
и разыскал бы остатки лыжни. Но лес пропал, 
впереди и за пять шагов ничего не разглядеть. 

Я словно бы находился внутри наполненного 
ветром и летящим снегом огромного белого купо­
ла. И к у да бы я ни брёл, этот купол передвигался 

вместе со мной. В конце концов я понял, что 
заблудился. 

А белая метель стала свинцовой. Приближа­
лись вечерние сумерки. Декабрьский день короче 
воробьиного носа, да и в путь из дома я вышел 
уже поздновато. Дома ребятишки, поди, давно ото­
бедали и теперь приплющили носы к оконному 
стеклу, пугливо слушают вьюгу и ждут ·не до­

ждутся меня ... 
Я как подумал о ребятишкаf{, так у меня даже 

сердце зашлось. А что, если я проплутаю до ночи? 
А что, если я и в ночь не выберусь домой? Так 
ведь они тог да и сами обревутся со страха, и со­
седей всех переполошат. Нет, надо что-то приду­

мывать, а не кидаться без толку из стороны в 
сторону. Так я заплутаюсь ещё больше и поиа­
ирасну растеряю последние силы, а их осталось 

уже совсем ничего. 

Я остановился, утёр лоб рукавицей, снял шап­
ку. Холод приятно опахнул мокрые волосы, и тут 

в голове мелькну л о: <с Ветер! Мне поможет ветер! • 
Я открытым лицом, щекой попробовал опре­

делить направление ветра. Среди огромных, рас­
коряченных во все стороны выворотней он кру­

тился вихрем, и всё же главное направление оп­
ределить было можно. Сильнее всего он дул с 
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правой стороны, хлестал прямо в щёку, прямо 
в ухо, и так вот, всё время подставляя ветру щёку, 
я опять трону лея в путь. 

Куда я шёл- на юг ли, на север,- мне было 
неведомо. Но шёл я теперь в одну-единственную 

сторону, и это, если не переменител ветер, было 
уже спасением. Всё равно где-нибудь да выйду 
в лес, а там, глядишь, найдётся и путеводная 
ниточка. 

Ветер не обману л меня. Сна чала сквозь метель 
проступила одна прямостойная чернонагая осин­
ка, затем другая, третья; потом пошли берёзы 
вперемежку с нечастыми елями, и я вступил в 

долгожданный лес. 
Только было тут ещё хуже, чем в лому. Деревья 

скрипели, раскачивались; мёрзлые ветви стучали 
друг о друга, и гул по вершинам катился такой, 

будто где-то невдалеке шёл товарный поезд. Снеж­
ные вихри здесь, в бесхвойном лесу, г у л ял и сво­
бодно, и я как глянул вокруг, так и распростился 
со всякой надеждой найти дорогу к дому. А вместе 
с вихрями навстречу мне катила глухая ночь, 

и я отступил от неё и повернул назад, в лом. Уж 
если укрываться, так лучше там, в плотных за­

валах, как это сделал хитрый горностай. 
Что и говорить, не слишком легко мне было 

поворачивать назад. Шурка с Наташкой не вы­
ходили у меня из головы. Минутами мне казалось, 
что в заунывный плач вьюги вплетается тонкий 
ребячий голосок. И я нагибался, хватал на хо­
ду снег, тёр потное лицо, отгонял наважде­
ние. 

Убежище я нашёл уже в потёмках. Две боль­
шие ели когда-то рухнули рядом враз и подняли 

свои переплетённые корни одною косматой стеной. 
Верх стены загну лея козырьком, и получилось 
похоже на гигантскую крытую кибитку с оглоб­
лями из целых елей. 

Задевая за концы сухих лап, я продрался меж-
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ду елями к стене и сразу увидел, как тут хорошо, 

тихо. Облепленное землёй и мхом корневище не 
пропускало ветер, а взъерошенные стволы-•оглоб­
ли•, впившись острыми сучьями в снег, хоть 

как-то да отгораживали меня от мрачного и вьюж­

ного пространства. 

Я очень ослаб. Мне хотелось пить. Хотелось тут 
же сесть в сугроб, закрыть глаза и ни о чём не 
думать. Однако сидеть без огня- гибель, и, глот­
нув из горячей горсти холодного снега, я принялся 
за костёр. 

Когда я вышагнул из лыж, то чуть не упал. Без 
лыж ноги стали такими лёгкими, слабыми, будто 
и не мои. А через минуту они опять налились 
непомерной тяжестью, и, загребая валенками снег, 
я побрёл вдоль моих елей, стал обламывать сучья 
для костра. 

Но еловые сучья не дрова. Они только растоп­
ка. Надо было разыскать что-нибудь попригоднее. 
Мне повезло: в одно время с елями хрястнулась 
на землю сухостойная берёза, и её ломкий ствол 
разлетелся на куски. Они вмёрзли в снег, и всё­
таки, попинав их и раек а чав, руками, пару об­

ломков я добыл. Но мне нужно было не меньше 
трёх. 

Если бы у меня был топор, я бы, конечно, 
обошёлся и двумя. Положил бы их друг на друга, 
стиснул кольями, и у меня бы получился насто­
ящий охотничий костёр, какой учил меня: зажи­

гать отец. Жар и свет от такого костра идут по­
низу~ к человеку. А если два кряжа повалить 
просто так, рядом, то вся огненная польза уйдёт 
в небо: тут обязательно нужен третий кря:ж. 

С третьим я: возился долго. Приволок его чуть 
не ползком. Ватник и штаны у меня намокли, 

обмёрзли, встали коробом. Зато и надсаживался 
я: не зря. Коr,ца высек огонь и поджёг трутом сухой 
мох, а потом растопку, то костёр запылал отлично. 

Самым толстым, третьим кряжем я придавил 
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нижние кругляши, и, когда разгорелось, весь жар 

от них пошёл ко мне. 

Снег между костром и стенкой я раскидал. 
Потом бросил обе лыжи рядом, прикрыл их вет­
ками и наконец-то прилёг. Ноги ломило, руки 
болели - острыми сучками я исцарапал их в 
кровь. Да и когда кончилась работа, опять пришёл 
страх. Подсвечеиные костром коряги так и шеве­
лились вокруг, они тянули ко мне крючковатые 

лапы, извивали змеиные жала и головы. Я ста­
рался смотреть в огонь. Он тоже извивался, ши­
пел, приплясывал, но был добрым. 

От мокрых rптанов, ватника, валенок пошёл 
пар, я совсем разомлел, и пить захотелось ещё 

пуще. Лизать снег было бесполезно. От него во рту 
становилось неприятно, шершаво. 

Я попробовал натаять снега в ладони. Но руку 
застудил, а воды получил каплю. 

•Посудинку бы сейчас какую,- подумал 
я.- Да только где её взять?• И вот вижу: на 
одном из кряжей берёста от жары лопнула и за­
вилась. Я достал обломок напильника и вдоль 
кряжа, г де берёсту ещё не трону л о огнём, пропо­
рол длинный надрез. Распаренная берёста снялась 
с чурбака полотнищем, на жёлтой изнанке дер­
жалась ломкая, как печенье, коричневая кора. 

Я попробовал её на вкус. Жевать хрупкую кору 
было можно, да в пищу она не годилась. От неё 
пахло прелью, сыростью. 

•Ладно, мне бы только попить, тогда и без еды 
до утра дотерплю•. 

Я свернул берестяной лоскут фунтиком, фун­
тик перегнул пополам, а нижнюю, узкую часть ero 
пришпилил надколотым сучком к широкому вер­

ху, и у меня получился берестяной черпак. Я на­
полнил его снегом, придвинул к огню, но ставить 

в самый жар побоялся. Посудина могла сгореть 
прежде, чем растает снег. А он и так таял­
дальнего тепла ему хватало. 
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Радуясь своему изобретению, которое было не 

хуже любого Женькиного, я смастерил ещё па­
рочку посудин, тоже набил снегом и стал ждать. 

Спустя время в берестяных черпаках накопи­
лось по г лотку талой воды. Я с г лот ну л её, опять 

добавил снег и опять стал ждать. • Чаёвничал• 
я таким способом долго. 

А г де-то рядом, в ночной тьме, всё время что-то 
возил ось, вздыхало, скрипело, и хотя я понимал: 

это возится ветер,- всё равно было страшно. 
Я уткну л голову в колени, смотрел в огонь 

и думал: «Ну вот, сильная личность, достукался? 
Ты хотел одиночества, так получай его! Получай 
самое настоящее, самое непридуманное ... Тут тебе 
никто не мешает: хочешь- радуйся, хочешь­

помирай. А скорей всего придётся помирать. Если 
вьюга зарядит суток на двое, так и огонь не по­

может: протянешь с голоду ноги. И будешь ты, 
браток, лежать в снегу холодненький; и найдут 
тебя только по летней поре какие-нибудь грибники 
или ягодники, как в третьем году, рассказывают, 

нашли одного кологривекого мужика. Тоже вот 
так заплутал, замёрз, и оста~ась от него только 

берестяная записка, нацарапанная ножом: •Про­
щайте, добрые люди, выйти к вам, хорошие мои, 

силов больше нет!~ Так, сказывают, и написал: 
«Хорошие мои>>. 

Видно, мужик этот при жизни своей перед 
людьми не заносился, товарищей от себя не от­
талкивал, как я оттолкнул Тоню с Женькой. А всё 
из-за чего? Из зазнайства. Конечно, из зазнайства! 
Вообразил себя чёрт-те кем... Со мною люди-то 
все - и соседи, и в МТС, и Валерьян Петрович -
как с писаной торбой, а я- нате вам! Один, сам 
по себе жить желаю и вот - нажелал. Теперь хоть 
самому тоже бери и пиши берестяную записку». 

Я и в самом деле начал подумывать о записке, 
да тут опять передо мной возникли ребятишки, 

вспомнилось, как в тот день, когда мы остались 
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одни, Наташка глянула на меня грустно и 
сказала: 

•давай, Лёня, ты будешь теперь как будто наш 
папа, а мы б у д то твои дети. Ладно? • И, вспомнив 
это, я чуть не вслух заорал сам на себя: «Не сметь! 
Не сметь! Не сметь и думать ни о каких записках! 
Ты что, сглыздил? Ты что, сдаться решил? Да 
пусть хоть вьюга-распровьюга, да пусть хоть го­

лод-распроголод, пускай хоть сутки, хоть двое, 

хоть трое б у дет хуже некуда, а всё равно я обязан 
вернуться к Шурке, я должен вернуться к На­
ташке. Мама ведь мне сказала: << Покрепись, Лё­
нюшка! )> А отец? Он там, на войне, хоть сколь­

ко-то да надеется на меня. Он бы тоже, как Ва­
лерьян Петрович, сказал: «Держи, Лёнька, пози­
цию! Держи сам да на товарищей надейся. Может, 
ещё кто и на выручку придёт)>. 

И вот тут ко мне в самом деле прилетел чей-то 
дальний крик. Я вздрогнул. 

Опять чудится? Или дурит ветер? Но ветер-то 
как раз почти совсем утих, даже снег перестал 

идти, а крик повторился. Он прозвучал не так уж 
далеко. Он прозвенел горестно и протяжно, как от 
большой боли, а потом смолк. 

Тогда я закричал сам. Я замахал руками, за­
прыгал, загорланил что есть сил: 

- Эгей-гей, люди добрые! Ау, хорошие мои! 
Сюда, сюда, я здесь! - Я даже не замечал, что 
повторяю в точности слова из берестяной записки; 
я кричал первое, что пришло в голову, лишь бы 
меня услышали. 

Я сгрёб всю охапку лап, на которых только что 
сидел, швырнул их в огонь, и пламя заполыхало 

чуть не до неба. Его можно было разглядеть, на­
верное, за целую версту. Но мне никто ни отк у да 

больше не отвечал. 
Тогда я схватил ружьё, вскинул стволом 

кверху, нажал на спуск- и ... выстрел почему-то 
не грохну л. Я дёрну л затвор, опять нажал, но 
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оnять лишь чётко и бесnолезно клацнул боёк. 

Я откинул затвор, nоглядел в ствол: патрона 

там нет. ~ да ведь ружьё-то у меня не было 
заряжено У Sf заnустил руку в карман ватника, 
обшарил карманы штанов, куртки - патрона не 

было нигде. Наверное, он выпал в снег, когда 
я возился с дровами. 

(<Прозевал! Прозевал, не выстрелил, и вот че­

ловек прошёл мимо! А может, там и не один 

человек? Может, там целый отряд идёт через лес? 

В посёлке меня хватилисЪ и вот - разыскивают ... 
Но если разыскивают, nочему больше не кричат 
и на мой зов не откликаются? Я же вон как воnил! 

На том свете, наверное, было слышно ... • 
Я ещё долго стоял без шапки у костра и велу­

шивалея в притихшую ночь. Вьюга улеглась окон­
чательно, небо вызвездило. Боясь замёрзнуть, если 

угаснет костёр, я не прилёг, а только присел возле 

него на корточки. Я то и дело встряхивал головой, 

но nеред самым рассветом меня словно кто-то на­

крыл мохнатым тулупом. 

Г л а в а 22 

ШАПКА ПОД ОБРЫВОМ 

Я увидел Шурку. Шурка улыбался розовым 
ртом, держал в руке железный ковш и тоненькой 
струйкой лил мне на ноги холодную воду. Я го­
ворю ему: •Отстань, Шурка! Разве так шутят?• -
nодбираю ноги nод себя, а он всё льёт и льёт. 
Потом ковш превращается в розовый колобок, от 
колобка сияние. Шурка говорит: •На, nоешь ... Он 
тёnлый!• Я хватаю колобок и сразу отдёргиваю 
руку. Розовый колобок тоже холоден как ле­

дышка. 

От холода я и очнулся. И сразу увидел утрен­

нее розовое солнце. Оно только что взошло над 
кромкой леса и светило мне nрямо в глаза. Костёр 
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совсем погас. Круглые чурбаны перегорел и, 
уголья истаяли в белый пепел, от них nоднимался 
к морозному небу чуть заметный дым. 

На деревянных от холода ногах я nодковылял 
к nепелищу, собрал головешки, обугленные концы 
веток, положил на горячий nепел, стал дуть. Су­
хой древесный мусор задымил густо, через минуту 
в нём зародился огонь, и вот уже вновь пылают 
сваленные в кучу остатки толстенных кряжей, и 

я сам вместе с костром начинаю оттаивать, 

оживать. 

Перво-наперво я векарабкалея на самый верх 
своего укрытия и огляделся. При свете солнца 
буреломное место оказалось не так уж и велико: 
не шире и не длиннее километра - а дальше везде 

стоял пушистый, заиндевелый лес. Было даже не­
понятно, как это я так долго вчера плутал. 

Конечно, я и теперь не имел nонятия, где на­
ходится станция, но зато я быстро смекнул, в ка­
кой стороне пролегает железная дорога. Она там, 
откуда поднимается солнце. Из дому я уходил на 
закат, теперь надо идти на восход. При таком не 
очень точном направлении я к станции могу и не 

угадать, .ца зато мимо железной дороrи ни за что 
не проскочу. А как выйду на неё, так и дом где-то 
близко. 

С той же восточной стороны доносился ночной 
крик. А если кто там и вправду был, то должны 
уцелеть следы: ведь крик я услышал уже после 

вьюги. 

Я хотел сразу встать на лыжи, отправиться 
в путь, да чувствую: в животе у меня от голода 

так и сосёт, так и подводит - решил опять ната­
ять воды. А пока вода в берестяных посудинах 
копилась и rрелась, побрёл к ближним неслом­
ленным елим. 

Елку я приг.ляАел густую, разлапистую, и ког­
да раскиА&n под нею неглубакий снег, то наmёл 
там десятка полтора бурых, тугих шишек. Эту 
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добычу я тоже разложил у костра. Шишки под­
сохли и начали медленно раскрываться. Они рас­
топырились, б у д то ежи, я взял одного <с ежа>>, 
встряхнул над шапкой. Из-под клинчатых чешуек 
на подкладку выпала добрая сотня крылатых се­
мян. <сБеличий хлеб!• -говорил когда-то про эти 
семена отец. 

Семян я насобирал целую пригоршню и всю 
сразу отправил в рот. <с Беличий хлеб • горчил, 
отдавал смолой, крылья семян облепили язык и 
нёбо, да я глотну л тёплой воды, и они проскочили. 
В пустом животе сразу заурчало, стало очень боль­
но. Но я ещё раз г лот ну л воды, и боль про­

шла. 

Костёр гасить я не стал. Всю ночь он грел меня, 
отгораживал от ночных страхов, был мне един­
ственным товарищем, и завалить его снегом не 

поднималась рука. Я оставил его тихо догорать -
среди сугробов он потом истает сам по себе. 

А когда я уже почти совсем собрался, когда 
стал поднимать со своего лежбища лыжи,· вдруг 

среди колкого, как стриженая шерсть, мха что-то 

блеснуло медным блеском. Я IJагнулся и увидел 
патрон! Всю ночь он спокойно пролежал подо 
мной, под моим собственным боком, а я в потёмках 
его и не заметил. Вот ворона так ворона! Окажись 
патрон поближе к огню - не видать бы мне се­
годняшнего дня, не видать бы красного со­
лнышка ... 

Радуясь и ужасаясь, я осторожно ощупал тёп­
лый патрон, сдул с него мусор и вставил в ствол 

берданки. Теперь моя берданка опять стала огне­
стрельным оружием. Теперь у меня опять в запасе 
был выстрел. 

Я встал на лыжи и двинулся в ту сторону, где 

всходило солнце. От зубчатых макушек леса оно 
уже оторвалось, и всё вокруг стеклянпо сверкало, 
морозно искрилось, путь мой по бурелому был 

теперь легче. 

284 



Я заранее приглядывал дорогу и всё быстрее, 
всё ближе подходил к лесной опушке. В лесу 
я смогу идти ещё прямее и, глядишь, часа через 
два-три выйду на железку. Выйду, а там ... А там 
и думать не хотелось, что будет! Теперь вся стан­
ция небось в панике: меня считают пропавшим. 
Шурка с Наташкой ютятся где-нибудь у соседей, 
но хуже всего то, что у меня сегодня рабочий день. 
День у меня трудовой, а я, выходит, прогуливаю! 
Вот тебе и повышение, вот тебе и болты: <с навёл 
резьбу)>, нечего сказать! 

Я миновал последнюю груду коряг и только 
собрался нырнуть в спокойный, совсем не страш­

ный теперь лес, как со всего разгона влетел на 
пробитую поперёк моего пути лыжню. Влетел, гля­
ну л и мигом остановился: ((Что за морока? Не­
ужто опять кружусь? Ведь это же мой собствен­
ный след. След от моих охотничьих лыж. Такой 
же широкий, такой же глубокий». 

Нет, след, пожалуй, был чуть поглубже и чуть 
пошире. И на нём успело на топтать какое-то 
зверьё. Я с любопытством присел на корточки, 
даже руку потянул к следу, но тут же взвился, 

сорвал с плеч берданку и рывком передёрнул 
затвор. 

След был не моим, но он был и не чужим. След 
был от отцовских лЫж. Та самая бороздка отпе­
чаталась на нём яснее ясного, а ещё на нём я 
раз г ляд ел такое, от чего мороз по коже продрал 

вдвойне. Лыжню истоптали не лисы, не зай­
цы - по лыжне прошла волчья стая. Прошла она 
гуськом, след в след, но всё равно было видно, что 
лобастые шли числом не менее трёх и один из них 
такой матёрый, что отпечатки лап не покрыть 
и моей ладонью. 

Меня захлестнул ужас, мне так и казалось: 
вот-вот из-за деревьев выскочит Минька, а вслед 

за ним с воем и лязганьем клыков вылетит серая 

стая. 
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Но лес молчал. Ни один кустик в нём не 
шевелился. 

Лишь где-то незвонко попискивали синицы да 
осыпал снег с педальней сосны краснопёрый клёст. 

И вот медленно, робко я начал соображать. 
Я начал понимать, что Минька и волки - всё же 
компания разная. Что они тоже друг другу враги, 
и тут, на опушке, ночью произошла беда. Ведь 
кричал-то не кто иной, как Минька. Кричать в 

этих местах больше некому. Видно, волки иресле­
довали Миньку, да только почему? Пыхтелыч го­
ворил, волки человека не трогают; меня самого 

волк не тронул, так зачем же им дезертир? Не­
ужели они различают: кто дезертир, а кто не 

дезертир? 
А может быть, волки лишь прилугнули Минь­

ку? Может, он просто с перепугу кричал, а потом 
ушёл и сидит теперь посиживает в какой-нибудь 
своей берлоге и нахваливает краденые, удобные на 
бегу лыжи? Конечно, ушёл! А не ушёл, так от­
сиделся от волков на дереве, а потом всё равно 

убежал. Он убежал, и я теперь пойду себе восво­
яси, опять б у д у помалкивать,, б у д у дрожать: как 
бы кто Миньку не застукал на наших лыжах, как 
бы не записал меня с ним в одну воровскую шай­
ку-лейку. 

Тут я даже выругался вслух: 
- Ну, паразит! Ну, ворюга! Так не бывать же 

этому! -И я решил идти по следу. 
Я решил: •Будь что будет. Поймать Миньку, 

конечно, не поймаю - с одним патроном да без 
хлеба не много наловишь, а вот логово Минькино, 
может быть, выслежу. Выслежу, сообщу людям, 
и тут бандиту конец. А про лыжи тоже всем 
расскажу. Пусть что хотят, то со мной потом 
и делают~. 

Минькина лыжня привела меня опять на от­
крытое, встопорщенное корягами пространство, а 

потом круто повернула почти назад. И тут я до-
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гадался, что, выбежав сюда, Минька про волков 
ещё ничего не знал. Мне стало ясно, что напугался: 

он здесь не волков, а напугал его мой костёр. 
Дезертир, должно быть, преспокойно вышел из 
чащи, увидел огонь и - остолбенел. Он ведь не 
знал, кто сидит у костра, и сдрейфил, побежал 
назад. 

А волки тоже добрались до этого места. Серые 
тоже, наверное, постояли, посмотрели на мой 
огонь да и опять потянули за Минькой. 

Я перевёл дух, ещё раз проверил ружьё 
и двинулся: вдоль страшной тропы. Впереди 
по-прежнему было тихо. Лишь снег поскрипывал 

под лыжами да иногда с еловых лап ерывались 

тяжёлые снеговые шапки. Но и от этого шума 
я: вздрагивал и чем глубже входил в лес, тем 
осторожнее ступал по лыжне. Минька здесь, вид­
но, тоже не торопился:. Ведь шёл он впотьмах, 
боялся: налететь на сучок или пень и всё время: 
сворачивал то влево, то вправо. 

Но вдруг вилеватый след резко спрямился: и, 

как по струне, полетел вперёд. Он пошёл прямо 
туда, где ёлки, берёзы и желтоватые стволы осин 
поредели, а за ними плеснул голубой свет. 

~Кончился: лес! А за лесом-то поле! - воспря:-



нул я.- А если поле, то и деревни близко, а 
там - люди. И не надо мне теперь одному вы­

слеживать Миньку, а надо бежать созывать на­

род>>. 

Дрожь в руках и ногах сразу поутихла, я даже 

прибавил шагу. Но спрямилась Минькина лыж­

ня - изменились и волчьи следы. Видно, вот 

тут-то и оглянулся наконец Минька и увидел или 

услышал за собою погоню. Он кинулся напрямик, 

а серая стая сошла с лыжни, полетела врассып­

ную, в обхват. 
Волки помчались по сугробам. По длинным 

волчьим следам-прыжкам было видно, как стая 

начала зажимать Миньку в клещи. Самый круп­

ный, м а тёрый, заходил с одной стороны, пара 

помельче - с другой. 
А лес был уже совсем редкий. Редкий и го­

лоствольный. Взобраться с ходу на дерево было 

уже нельзя, и Минька мог рассчитывать только на 

скорость лыж да на удачу. Миньке оставалось 

только одно: бежать и бежать вперёд. Но лыжня 

вдруг словно наткнулась на какую-то преграду. 

Она круто повернула туда, ciQдa, потом затопта­

лась на месте и пряну л а к толстой и гладкой, как 
столб, берёзе. Волки с обеих сторон кину лись к 

ней - снег под берёзой был разворочен, истоптан, 

на снегу темнели пятна. 

Я как заметил эти пятна, так мне стало му­

торно. Я обхватил тонкую осинку, прислонился 

лбом к холодной коре и тупо уставился в снег. 

А когда мутить перестало, пошёл к тому месту. 
Я ещё и до берёзы не добрался, а уже увидел, 

почему Минька дальше не побежал. Дальше бе­

жать Миньке было некуда. Впереди простиралось 

не поле, а был там высокий речной обрыв. Он 

круто падал в длинный, покрытый тонким льдом 

омут- волки загнали Миньку в ловушку. И он 

метался, думал обежать омут, но поздно: волки 

встали и там и здесь. И тогда - спиной к берёзе, 
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лицом к стае- Минька решил дать бой. И бой 
этот был смертельным. Вот тогда-то Минька и 
закричал. 

Я с трудом заставил себя подойти к самой 
берёзе. Я даже глаза зажмурил. Но вот странное 
дело: ко г да подошёл ближе, то увидел совсем не 
то, чего так боялся. 

Да, :ролки тут пировали. На снегу лежал изод­
ранный в клочья мешок, рядом с мешком - ос­
татки бараньей туши, от неё· и костей почти не 
уцелело, лишь витые рога да шерсть. И наши 
лыжи я тут увидел, их сыромятные ремни волки 

тоже сгрызли, а вот сам пастух словно и с па­

рился. 

Я взглянул вверх, на берёзу, и вокруг посмот­
рел. Думаю: куда же он пропал? Следов Минь­
киных на снегу больше нет, ушли только волки. 
Ушли совсем недавно: когтистые отпечатки лап 
нисколько не припорошены летящим по воздуху 

морозным инеем. 

А уходили волки странно. Перед тем как 
скрыться в лесу, они все трое зачем-то прибли­
жались к высокому обрыву и, рискуя сорваться 
вниз, вставали лапами на самую кромку, на тор­

чащие над крутизной корни берёз. 
<сПрыгать, что ли, собирались?• -подумал я. 

И тут из-под обрыва, из-под нависших корней до 
меня долетел слабый, но совершенно отчетливый 
звук. Он был такой, как будто кто сидел там 
полуживой от холода, как будто пытался выго­
ворить замёрзшими губами хоть одно-единствен­
ное слово, а выходило лишь зябкое бормотание: 
бу-бу-бу ... бу-бу-бу ... 

А я и сам словно в ледяную воду попал. •Вон 
он где, Минька! Под обрывом сидит, сейчас вы­
скочит ... • И уже собрался бежать, но тут словно 
какая-то сила задержала меня, положила плашмя 

на снег и заставила медленно, всё время держа 
берданку наготове, подползти к обрыву. 
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Я подполз, высунул над обвисшими корнями 
голову и посмотрел вниз. 

Никакого Миньки там не было. Там, в неок­
репшем льду омута, зиял чёрный пролом. Глубо­
кая вода в проломе дымилась, шла воронками 

и глухо бормотала: бу-бу-бу ... А на краю пролома 
лежала рваненькая шапка-ушанка, та самая 

ушанка, в которой Минька ходил зимой и летом. 
Вот и всё ... 

Вот и всё, вот и не ушёл Минька от волчьей 
стаи, и боятся его мне уже не надо. И мне не надо, 
и другим людям тоже не надо; не пойдёт больше 
Минька в глухую полночь зорить деревенские да 
поселковые дворы - прошлая ночь была для него 
последней. И последней для Миньки была его 
вчерашняя добыча. Ею-то он и привёл сюда свою 
собственную гибель. А вышло всё, наверное, так. 

Минькино логово и впрямь находилось где-то 
в этих местах. Возможно, в одном из тех заломов, 
где я провёл ночь. И вот во вчерашнюю пургу 
Минька снова нагрянул в чей-то двор, приколол 
там барашка, упрятал в мешок и отправился •к 
дому•. А потом его воровскоМ путь пересёкся с 
волчьей тропой. 

Голодные волки шли за Минькой долго. Они не 
понимали, почему пахнет бараном, а движется 
впереди лишь опасный для них человек. Они ос­
танавливались, долго нюхали воздух, нюхали све­

жую лыжню. Нападать не решались: Минька-то 

шагал, должно быть, не очень быстро, уверенно. 
Он даже не оглядывался, а, говорят, такое пове­
дение человека для волков странно и от реши­

тельной атаки удерживает. 
Но вот Минька оглянулся, увидел серых 

и- побежал. 
А как только побежал, то и волки пошли вмах. 

Убегающий, он стал для них добычей. А добычу 
волки брать умели. 

Куда ни кпдалея Минька, он везде встречал 
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волчьи глаза. На него, уже и так напуганного 
моим костром, теперь обрушился смертельный 
страх, а страх в такую минуту не помощник. 

И напрасно я думал, что Минька вступил в бой. 
Вступить-то он, конечно, мог бы, у него наверняка 
нашлось бы чем оборониться: топор или нож­
ведь с чем-то он разбойничал по чужим дво­

рам? - но беззащитные дворы - одно дело, а от­
крытая схватка с волками - другое. 

Не тот человек был Минька, чтобы вступить 
в открытую схватку. Он умел красть, убегать, 

прятаться, но не умел он взглянуть опасности 

в лицо. Больше всего он боялся за собственную 
жизнь. Этот страх сковал его сразу: как началась 
война, этот страх его сделал дезертиром, и этот же 
страх в решительную минуту заставил Миньку 
отступить перед волками, отступить всего лишь 

на два-три шага, но шаги были в пустоту, в 
омут. 

И вот лежал я теперь на снегу над высоким 
речным обрывом, смотрел в чёрную булькающую 
воду, и если говорить честно, то не было во мне ни 
успокоения, ни радости, что Минька погиб. В го­
лову приходило совсем другое. 

Я даже вспомнил, как прошлым летом, когда 
с поймы реки сошло половодье и по всей низине 
поблёскивали светлые лужи, мы ловили в них 
руками щурят. Щурята были молоденькие, тон­
кие, как веретено, и очень вёрткие. Они ловко 
уходили от нас. А тут прибежал от стада Минька, 
закричал: ((Эх, вы! Смотрите, как надо!)) И, за­
драв штаны до колен, не снимая огромных, как 

футбольные бутсы, лаптей, врезался в лужу и по­
шёл её баламутить. Брызги стекали по Миньки­
ным толстым щекам, по круглому подбородку, 
шапка и та намокла. А когда вода помутнела 
и щурята стали всплывать к свету вверх, Минька 

показал нам, как надо подводить под них ладони 

ковшиком и выплёскивать с водой на берег. На-
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выплёскивали мы тогда щурят много, жарили их 
на костре и угощали Миньку. 

Я вспомнил его тогдашнего, смешного, в лап­
тях посреди мутной лужицы, и подумал, каким он 
стал потом и что е ним произошло. Мне опять 

стало тошно. Мне стало так, как будто я и сам хоть 
каплю, да в чём-то виноват перед Минькой. 
А в чём виноват - не знаю ... 

Я медленно отполз от обрыва, встал, надел свои 
лыжи. 

Г л а в а 23 

ЧИСТЪIП СЛЕД ГОРНОСТАЯ 

Высокий лесистый берег, вдоль которого я про­
бив ал тропу, стал понижаться. Он вскоре вывел 
меня на речную долину. 

По долине то там, то тут вставали ольховые 
рощицы. Они были светлы и прозрачны от инея. 
Тонкие изогнутые стволы деревьев отбрасывали на 
сугробы голубую тень, а морозные купы ветвей 
клубились под синевой неба, KQ.K серебряный дым. 

Тут всё было полно чистого света, солнечной 
тишины, да только мало меня трогало. Я думал 
теперь об одном: «Домой, домой, домой! А там­
позабыть про Миньку, успокоить малышей, исто­
пить печку, поесть, хоть капельку от дохнуть 

и- на работу. За прогул мне, конечно, влепят, но 

это ничего, стерплю•. 

И я бежал, из последних сил поторапливался, 
пока не заметил, что бок о бок со мною вьётся 
голубая цепочка - цепочка следов горностая. 
«Ишь ты,- подумал я,- объявился старый зна­
комый. А может, и не старый. Может, другой, да 
всё равно теперь, дудки! Не стану я, браток, за 
тобой гнаться, я теперь учёный, да и не до того 

мне•. 

А след печатается да печатается, никуда не 
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сворачивает, идёт прямо к рощице, на которую 

я держу путь. (СЭтот фокус мне тоже знаком. Там 
ты свернёшь к реке, запетляешь по непролазным 

кустам, и быть мне опять с носом•,- сказал я 
горностаю, а сам как бежал, так и бегу, словно 
зверёк мне и в самом деле ни к чему. 

Ни к чему-то ни к чему, а ружьё из-за спины 
потихоньку достаю, помаленьку в руках повора­

чиваю. <<Ну,- думаю,- Длинный Хвост- Ко­
роткие Ушки, если ты и в самом деле никуда не 
свернёшь, то, так и быть, возьму тебя на мушку •. 

И вот бегу, нажимаю, равняюсь с ольховой 
рощей и гляжу- сидит! Сидит как миленький! 
Сидит себе, дурашка, на пеньке и весь на виду, как 
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мой вчерашний знакомый, только чуть потоньше 
да поменьше, наверное первогодок. 

Наверное, совсем ещё молоденький и совсем 
глупый. А может, просто задумал меня подура­
чить- вот и сидит. 

Лапку одну он приподнял. Уши навострил. 
Мордочку на меня уставил. А взгляд у него лу­

кавый- такой бывает у ребятишек, когда они за­
думают что-нибудь этакое хитренькое. 

Ну и вот, сидит он, в мою сторону смотрит, 
голову то так наклонит, то этак. А день вокруг -
синий, а снег в лугах- чистый, а глаза у гор­
ностая: такие смышлёные, что поднял я ружьё 
вверх и грохну л весь за ряд в небо! 

Пусть, думаю, живёт! Пусть радуется Длин­
ный Хвост- Короткие Ушки! 

Пусть, думаю, этот свет, этот снег, этот голубой 

на сугробах след чистым и останется. Не могу 
я сегодня:, после того что было, испя:тна ть эту 
чистоту кровью ... 

И только прокатился мой выстрел по Долине, 
только раскололся эхом надвое, как в ту же ми­

нуту за кромкой леса, невдалеке от меня, прогре­
мел ответный выстрел. А спустя миг - второй, 
третий. 

И смотрю, из леса выбегают люди. Они мчатся: 
мне навстречу по долине, размахивают шапками, 

руками - они тоже увидели меня. Я хотел шаг­
нуть навстречу, да тут ноги мои будто отнялись, 

и я как подкошенный повалился на пенёк, на 
котором только что сидел горностай. 

Хотел с пенька подняться, да чувствую: ноги 
не слушаются меня. Ну не слушаются и не слу­

шаются:, будто их совсем нет! Будто они только 
и брались послужить мне, пока не придёт по­
мощь. 

Тог да я стал смотреть в ту сторону, откуда бегут 

люди. Только выходило так, что и смотреть я не 
могу. Смотрю, а ничего не вижу! Где тут смотреть, 
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когда одолевают слёзы и весь я раскис неведомо 
с чего. 

Я почерпнул горсть снега, утёр лицо рукой, 
потом шапкой и разглядел наконец, кто ко мне 
бежит. 

А бежала добрая половина моей бывшей шко­
лы: все парни, все девчонки-старшеклассницы. 

Всех-то я даже по именам не знаю, только по 
фамилиям. А вот Фиму-Серафиму узнал сразу. 
Мчится она почти впереди всех, ростом тоже боль-
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ше всех, шурует лыжными палками так, что снег 

фонтаном ! Я как признал её, так у меня опять 
глаза застлало. <<Вот,- думаю,- как получается ... 
И зачем я альбом ей тогда измазал?>> 

И Тоня, смотрю, бежит. И Женька бежит. И дед 
Николай Бабашкин с двустволкою потораплива­
ется - в общем, бегут все мои станционные 
друзья, нет среди них только Валерьяна Пет­
ровича. 

Но самым первым мчит на школьных узких 
лыжах человек, при виде которого у меня ёкнуло 
сердце: <<Даже в МТС паника!>> И человек этот не 
кто иной, как наш кузнец Ван Ваныч. 

Летит он быстро, ватник на нём распахнут, 
шапка на самом затылке. Лицо держит чуть в 
сторону, будто и разговаривать со мной не соби­
рается, но единственный глаз нацелил прямо на 
меня. И вот, когда он, задыхаясь, подскочил, .я 
даже отшатнулся. <<Ну,- думаю,- сейчас как 
даст!» Но он обхватил мою голову шершавыми 
ладонями, глянул в моё запрокинутое лицо, а по­
том прижал к ватнику и давай нахваливать: 

- Молодец! Молодец, ёж твою корень, что вы­
стрелил! А то бы мы проскочили мимо. Зря бы 
пробегали, как Валерьян Петрович. 

Я бубню прижатыми губами в жёсткий ватник : 
- Разве меня уже искали? 
- Всю ночь Валерьян Петрович со школьным 

военруком тебя искали. Весь лес обшарили, с фо­
нарями ходили, до самых вырубок добрались, а 
следов твоих так нигде и не нашли. Где хоть 
бродил-то, чёртушка? 

Я дальше был. Лыжню мою задуло ... 
Знамо, задуло! Такой буран. Сгинуть мог. 
Ничего не мог. Я бы всё равно вышел. Сам. 
Сам -то с усам, а у тебя их нету,- засмеялся 

кузнец, и был он какой-то не совсем обычный, 
чересчур весёлый, будто хлебнул вина. Должно 
быть, радовался, что прибежал ко мне первым. 
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Ласково поглядывая зелёным глазом, он запу­
стил руку под затёртый до глянцевитости ватник, 
вынул толстые шерстяные носки: 

Скидай валенки, показывай ноги. Живо! 
- Целы,- говорю,- ноги. Я бы лучше поел. 
- Скидай, скидай! 
Он сам стянул с меня валенки, сам раскрутил 

подобувки, потискал жёсткими пальцами мои но­
ги, опять похвалил: 

- Молодец, порядок в танковых частях!­
И натянул мне тёплые, как печурка, носки. Для 
него, бывалого солдата, сберечь ноги было на­
ипервейшим делом. Он только после этого вспом­
нил о моей просьбе и начал из пристёгнутой на 
ремне старой полевой сумки вытаскивать измятый 
кусок хлеба. 

Но тут подбежали все. Печник отпихнул 
кузнеца: 

- Не суй ему голый-то хлеб, не суй! Человек 
столько времени не ел, а ты ему- сухомятку. 

Заворот сделаешь. Парию молока надо! На, Лёнь­
ка, молока. Это от вашей Лизки. 

Старик протянул мне бо.льшую белую бутылку. 
От нашей козы столько молока быть не могло, но 
я ухватил бутылку, стал пить. 

И вот сижу на пеньке, пью молоко, закусываю 
хлебом, а все стоят вокруг и улыбаются. Тоня 
улыбается, Фима сияет, Женька мне весело под­
мигну л, и у всех на лицах такое, б у д то они не 
меня, потеряшку, нашли, а каждый получил по 
дорогому подарку. 

• Чему радуются? - думаю я.- Смеются надо 
мной, что ли? Им ведь неизвестно, как я нахо­
лодался и чего натерпелся ... )) И тут я опять вспом­
нил ночной костёр, волков, Миньку и всхлипнул. 
А печник говорит: 

- Не всхлипывай, Лёнька. Сегодня всхлипы­
вать не положено. 

И как он это сказал, так, вижу, все за улыба-
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лись ещё шире. Я утёр слёзы варежкой, говорю: 
- Да это я просто так. 
- Хоть так, хоть не так, а реветь не положено. 

Сегодня день-то знаешь какой? 
- День моего спасения, что ли? 
Тоня, Женька, Фима, кузнец, школьники - все 

захохотали, а Бабашкин даже хлопнул себя ла­
дошками по бокам, радостно выкрикнул: 

- Ничего-то он, ребята, не знает! Да и откуда 
ему знать? В лесу радио нет! 

И тут меня словно вихрем с пенька сорвало. 
Бутылку я выронил, шагнул к печнику, остано­
вился, оглядел всех и почти шёпотом спрашиваю: 

- Что ... радио? Что сказало ... радио? Война 
кончилась, д~? - Потом заорал: - Да говорите 
же! Да или нет?! 

- Нет, не кончилась. Но немцев, Лёнька, 
из-под Москвы попёрли. Понимаешь? По-пёр-ли! 
Драпают они, сынок! 

- Правда? - говорю я, а сам уже понимаю, 
что правда, не могут люди так шутить. 

- Вот те крест,- всерьёз перекрестился неве­

рующий печник.- Истинная IJ:равда. Сегодня ут­
ром сообщили. 

И тут я за топтался на месте, на чал, как слепой, 

соваться туда-сюда. Я побежал зачем-то к своим 
лыжам, не надел их, потом вернулся к печнику, 

потом опять к лыжам сунулся и всё никак не могу 
сообразить, за что приняться. Наконец спра­

шиваю: 

- Что делать-то теперь, а? Ведь надо что-то 
делать! Немедленно делать! Не стоять же теперь 
просто так? 

А кузнец с печником и все ребята опять хо­
хочут, говорят: 

- Да сейчас ничего не надо делать! Сейчас 
домой надо идти. Ноги-то у тебя теперь шага­

ют? 
- Шагают! Будь здоров, как шагают. 
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И мы пошагали. И я пошёл вместе со всеми, 
а потом остановился и говорю: 

Знаете, кого я в лесу нашёл? 
- Кого?- откликнулся кузнец.- Бабу Ягу? 
- Нет ... - совсем тихо произнёс я.- Миньку ... 

Он в омуте утонул. Его волки загнали. 
И тут все опять остановились, и все смотрят на 

меня так, как будто никогда и не улыбались. 
Я негромко рассказал им про то, что видел у об­
рыва. Все слушали и молчали. И даже потом 
никто не сказал ни словечка. А что было гово­
рить? Нечего. Лишь печник потянул было с себя 
шапку, да так до конца и не снял. 

Радость от победы под Москвой была великая. 
Отмечала её вся станция, а наша компания ре­
шила собраться у Бабашкиных. Дома разрешили 

мне только отоспаться, а потом приказали при­

ходить в гости. 

На работу бежать было не надо. Кузнец сказал, 
что Полина Мокиевна и Павел Маркелыч дали 
мне на день освобождение. Ведь и в мастерских за 
меня переживали не меньше, чем в посёлке. Как 
только ночью меня хватились, так Валерьян Пет­
рович позвонил туда: вдруг обо мне что-нибудь 
знают? Но в МТС тоже всполошились, вот на­
чальство и отпустило на поиски кузнеца, человека 

расторопного и на ногу лёгкого. 
Ко г да мы вернулись в посёлок, кузнец не за­

шёл ни ко мне, ни к Бабашкиным. Он сразу по­
бежал на работу. •да и митинг в честь победы 
обязательно будет!• -ликующим голосом сказал 
он. А я как добрался до дома, так едва успел 
раздеться, рухнул на кровать. 

В конце дня пришла за мной Тоня. Дверь на 
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крыльце была не заперта, и Тоня сама вошла 
в дом .. Я услышал её только тогда, когда она 

сказала: 

- Лёня, вставай. 
А может, она и не сказала ничего. Может, мне 

это лишь почудилось. Но когда я приподнял го­
лову, то увидел Тоню. Она приелонилась плечом 
к перебарке и смотрела на меня. Лицо её мне 
показалось грустным, наверное, потому, что в дом 

за г лядывал о предзакатное, все г да чуть печальное 

солнце. 

Я сел в постели, укрылся до горла, сказал: 

- Здравствуй. 
Она ответила: 

- Здравствуй... Мы ведь сегодня виделись. 
- То встреча была одна, теперь совсем другая. 

Я хочу тебе что-то сказать ... 
Скажи,- негромко произнесла Тоня. 
Знаешь, почему я заблудился? Я хотел при­

нести для тебя горностая. 
Горностая? - тихо удивилась, будто вздох­

нула, Тоня. 
- Да, горностая. Он был, 'l'акой весь белый­

белый, пушистый. Он был такой красивый, что 
мне и не рассказать. А ещё знаешь он был какой? 
Он был смешной и весёлый. Я назвал его Длинный 
Хвост- Короткие Ушки. И вот поэтому я не смог 
его убить. Я отпустил его. 

Тоня наклонила голову, помолчала, совсем ти­

хо ответила: 

- Это хорошо... Это хорошо, что ты не убил 
его. Пусть бегает! 

- Пусть! - сказал я. 
Она опять помолчала, потом подняла голову 

и вдруг спросила: 

- Ты, наверное, думаешь, я сержусь на тебя? 
За то... Ну, знаешь за что. 

Теперь не думаю. А тогда думал. Но это 
я сам виноват. 
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Не очень,- сказала Тоня. 
Почему не очень? 
Не надо было нам с Женькой секретничать, 

надо было свой секрет показа ть сразу. 
И тут, не дожидаясь моих вопросов, она рас­

пахнула занавеску, лукаво посмотрела на меня 

и говорит: 

- Глянь! 
Я перевесилея с кровати, глянул в дверной 

проём и тихо ахнул. 
- Это,- говорю,- и есть секрет? 
- Это и есть наш секрет. А ты что думал? 
В комнате, на стене, озарённой солнцем, висели 

старинные часы с медным маятником. С тем са­
мым маятником, который я видел не так давно 
у Женьки. Минутной стрелки на циферблате не 
было, стекла в деревянной дверце тоже не было, 
но жёлтый маятник раскачивался и отстукивал 
в лад с нашими ходиками: тик-так, тик-так! 

А под часами висел плакат. Огромный само­
дельный плакат. На плакате химическими черни­
лами был нарисован кособокий колёсный трактор. 
Из трубы трактора валил густой дым. За тракто­
ром тащился плуг с нелепыми закорючками вме­

сто лемехов, а за ру лём восседал весёлый чело­
вечек: рот- шире масленицы, руки- грязнущие, 

на голове огромная, как воронье гнездо, шапка. 

Человечек похож на меня, а вокруг него - боль­
шими буквами стихи. Тоже про меня: 

Привет болтам и гайкам! 
Прощайте, клапана! 
За руль возьмётся скоро 
Наш Лёнька-старина! 
Получится из Лёньки 
Не кок, не трубочист, 
А выйдет замечательный 
Пахарь-тракторист! 
Ура! 

И в это время часы захрипели, заскрипели 
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и начали вызванивать: бом-м ... бом-м ... бом-м ... 
бом-м! Они отбили ровно четыре удара, ровно 
столько, сколько показывала часовая стрелка. 

И тут я не только ахнул, я даже с кровати со­
скочил и стою, как к у ль, в одеяле: 

- Вот эти часы вы и прятали? Этот плакат 
и сочиняли, когда я. к вам вломился? 

- Это и сочиняли, это и рисовали. А часы 
Женька давно приготовил. Минуты они не пока­
зывают, но время отбивают примерно точно, с 
ними на работу не проспишь. Ведь мы вчера хо­
тели, чтобы у тебя праздник был. Настоящий, с 
сюрпризом. Собирайся, нынче у нас другой праз­
дник будет- для всех. 

Тоня ушла в комнату, я стал одеваться, а сам 

всё поглядывал на часы, на плакат, и так мне 
весело, так легко - хоть по воздуху лети! 

- Здорово,- говорю,-. у вас получилось. 
И часы здорово, и рисунок здорово, и стихи тоже. 
И про трубочиста верно. На него я и похож, ког­
да на работе. А вот кок зачем? Я что-то' не по­
нял. 

Тоня смеётся за переборкой: 
- Это у меня просто одного слога не хватило, 

вот я кока и вставила. А что? Кок ведь тоже 
профессия. 

- Точно. Профессия. 
А сам думаю: «У тебя, Тонюшка, одного слога 

не хватило, а у меня целого стихотворения. Хо­
рошо, что чужое вчера со стекла стёр >>. 

Я выскочил из спальни: 
- Ну, айда, <<КОК>>! Женьки почему нет? Часы 

со звоном здесь, а Женьки нет. 
- Женька за Валерьяном Петровичем побе­

жал. Бабушка Таля послала. 
- И Валерьян Петрович придёт? Вот сила! 
- Что значит- сила? Валерьян Петрович к 

нам в гости все г да приходит. 

И вот я опять лечу к дому Бабашкиных, опять 
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мчусь по широко разметённой дорожке к их вы­
сокому крыльцу, но теперь я не один, теперь со 

мною Тоня. На бегу я подхватЬ1ваю горсть пуши­
стого снега, швыряю в Тоню, Тоня в меня - мы 
хохочем. 

Правда, я чуть-чуть побаиваюсь встречи с ди­
ректором. Я знаю, за вчерашние похождени.я он 

меня не похвалит. Но это ничего- я стерплю. 
Я только попрошу и его и Бабашкиных ни слова 
не говорить маме, ко г да она вернётся домой, а 
самого-то меня пусть изругают, как хотят, всё 
равно всё плохое уже позади. 

Я даже представил себе, как сейчас мы с Тоней 
вбежим в дом к Бабашкиным, а в доме уже все 
собрались, все сидят вокруг стола, кто на лавке 
у самых окошек, кто на табуретах спиной к двери, 
а печник с директором сидят там, где и полагается 

сидеть почётному гостю с хозяином. Они навер­
няка заняли место в переднем углу под высокой 
треугольной полкой. С этой полки во многих де­
ревенских избах и теперь ещё смотрит богородица 
с младенцем, но у Бабашкиных богородицы нет. 
У них тут стоит портрет Всесоюзного старосты 
Михаила Ивановича Калинина. 

На божнице портрет стоит давно, и это никого 
ни капельки не смущает. Даже Анну Фёдоровну. 
Забежав к печнику по какому-нибудь делу, она 
ещё от порога все г да начинает креститься, а потом 
отвешивает бородатому, весёлому, в тонких очках 
Калинину глубокий поклон. Печник при этом ус­
мехается, но до поры помалкивает. Зато тётя Таля 
не сдерживается: 

- Не грех на партийного-то креститься? 
Фёдоровна машет на Ба башкину: 
- Почто грех? Какой грех? Праведный 

старец. 

Тут и печник не выдерживает, смеётся: 
- Ну ты даёшь, Анна Фёдоровна! Какой он 

старец, да ещё праведный? Он из тверских му-
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жиков. Вот из таких, как я. И годами он мне 
ровесник. 

- Хоть и ровесник, да всё равно тебе не чета. 
Ты на свой страхолюдный лик в зеркало погляди. 
Глянь, глянь! Вот то-то и оно-то! Нашёл с кем 
равняться. 

Но про Анну Фёдоровну и портрет я вспомнил 
просто так, от хорошего настроения. Я даже на 
минуту остановился и рассказал об этом Тоне. 
Тоня засмеялась ещё звонче, и так вот - с шумом, 
хохотом, все в снегу - мы вбежали к Бабашки­
ным в дом. 

Вбежали, и самое первое, что я там увидел,­
праздничный стол. А стол тётя Таля сотворила 
такой, что мне и во сне не снилосъ. Конечно, белых 
пирогов на столе нет, да зато на самой середине 
исходит паром горячий чугун с рассыпчатой кар­
тошкой, в голубом блюде алеет мочёная брусника, 
а на двух тарелках с зелёными каёмками смачно 
поблёскивают солёные грузди и боровые крепень­
кие рыжики. Судя по всему, своими осенними 
запасами старики тряхнули шибко, да ведь на то 
он и праздник, на то и победа' под Москвой! 

Но стол столом, только вижу, вокруг стола 
происходит что-то не то. Вижу, Валерьяна Пет­
ровича здесь нет, Женьки нет, сидят здесь только 
Шурка с Наташкой, сидят сами старики Бабаш­
кины, и те грустные. 

Правда, Шурка с Наташкой как только уви­
дели меня, так сразу соскочили с табуреток, сразу 
кинулисъ ко мне. А я их обоих обхватил, даже над 
полом приподнял, но старики сидят и глядят на 

меня, на Тоню, на ребятишек, как будто нас совсем 
не видят. Смотрят в нашу сторону, а сами даже 

не шелохнутся. 

Я разжал руки, отпустил ребят, а Тоня спра­
шивает: 

- Разве Валерьян Петрович к нам в гости не 
придёт? А Женька где? 
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- Валерьян Петрович был, да на станцию 
ушёл,- говорит Наташка. 

- Женька вслед за ним убежал,- добавляет 
Шурка и nочему-то исnуганно смотрит на тётю 
Талю. 

А та nодхватила конец nлатка, nлотно nрикры­
ла губы - лицо у неё сморщилось, задрожало. 

- Перестань, мать, nерестань,- сказал ста­
рик, и вид у него тоже такой: вот-вот заnла­
чет. 

И тут мне вдруг словно кто ножом в сердце 
ткнул: •Неужели с фронта какая весть? Неужто 
без меня, nока я отдыхал, радио что-нибудь дру­
гое, опять страшное, сообщило? А может, маме 
хуже опять? • 

Но тётя Таля обронила руки на стол и, nока­
чиваясь, заговорила: 

- Надо же... Надо же... Ну, Валерьян Петро­
вич, дорогой! Целые сутки сам знал, а нам - ни 
слова. Ребят, говорит, жалко. Ребятам радость, 
говорит, не хочу nортить. Да кому какая нынче 
радость, коли война? Разве убёгом-то, наспех nро­
щаясь, радости кому nрибавишь? Вон они,- кив­
нула старуха на Шурку с Наташкой,- что пони­
мают? И то давеча заревели. 

Слушая nлач тёти Тали, я начинаю тревожно 
догадываться, в чём тут дело. Я хочу спросить об 
этом вслух, но голос меня не слушается, он 

пропал. 

А старуха всё наговаривает: 
- Ведь мы бы ему, Николаша, проводы уст­

роили. Настоящие nроводы, красноармейские. Ну 
что он так-то поехал? Ведь никого-то у него нет, 
никто ему, бедовой головушке, вслед не nомашет. 
Один как nерст. Ох, и как же это мы его, Нико­
лаша, послушались, на вокзал не nошли? 

- Да уймись ты, уймись! -говорит старик.­

Что причитаешь, как Анна Фёдоровна? Вот тб 
и не nошли, что не велено, что на слёзы наши 
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ему там, у поезда, смотреть невыносимо. 

И тут я понял. Я подбежал к дедушке Николаю 
и не то шёпотом, не то криком, не помню уж каким 
голосом спрашиваю: 

- Что? Валерьян Петрович на фронт, да? 
Печник сокрушённо махнул рукой: 
- Бумага ему ещё вчера вечером пришла, а он 

нам только сейчас вот, в последнюю минуту, 
сказал. 

- Как- в последнюю? 
- Так, в последнюю. Он сейчас уже на вок-

зале. С первым попавшим эшелоном поедет. 
Так ведь победа же! 
Ну, до полной-то далеко. Ещё хватит беды. 
А я? 
Что ты? - не понял старик. 
А я? А со мной? А со мной-то что же не 

попрощался? 
- Да он, Лёнька, и с нами толком не про­

стился. Забежал, сказал, обнял да и обратно ... Тебе 
вот ключ оставил и записку. 

- Какой ключ? Зачем? 
Дед Николай, словно ничегр не видя, словно 

слепой, пошарил по столу, сдвинул блюдо с брус­
никой, а там лежал голубоватый, в клеточку, со­

гнутый пополам листок, и на нём - ключ. Тот 
самый, опаянный медью, тяжёлый ключ от книж­
ной комнаты, за которым я бегал когда-то к Ва­
лерьяну Петровичу. 

Я даже вздрогнул, когда этот ключ увидел. 
Я даже помедлил, прежде чем взять, но вот взял, 
стиснул в кулаке, а другою рукой развернул 
записку. Там острым, летящим почерком было 
написано: 

*Лёня! 

Оставляю на тебя кн,иги и свою комнату. Пу­
скай .мой дож тоже ке опустеет. По.м.нишь каш 
разговор? А что ке простились - не горюй. Лучше 
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встречаться, чем прощаться,- верно? Так что до 
встречи, до полной нашей победы! Из ар.м.ии при­
шлю письмо. Крепко жму руку. 

Твой В. П.•. 

Внизу было приписано: 

«За вчерашнее не переживай. В лесу рёл ты 
себя правильно. Мне рассказали школьники•. 

И опять роспись, но уже полная: 

•В. Тихонравов•. 

Я пробежал записку глазами раз, пробежал 
два, руки у меня тоже, как у деда Николая, за­
тряслись; и тут словно бы опять я слышу только 
что сказанные печником слова: •В последнюю ми­
нуту ... Он уже на вокзале ... Он с первым попавшим 
эшелоном уезжает ...• И всё оцепенение с меня­
долой, и я из дома - долой, и за мною лишь дверь 
да лестница успели прогреметь, а я уже за ка­

литкой, я мчусь что есть духу. 
Я бегу так, что в ушах свистит ветер. Неровная 

тропа подо мною сливается в одну сплошную лен­

ту. Я не cлыlliy ни своего дыхания, ни буханья 
сердца, я думаю: •Скорей! Скорей! Неужели опоз­

дал?• 
Там, где тропа сворачивает к вокзалу и ста­

новится шире, меня настигает Тоня. Но я смотрю 
только вперёд. Я ещё издали при свете закатного 
солнца увидел на станционных путях красный 
эшелон. Паровоз в голове его меняется: эшелон 
вот-вот отойдёт. 

Я влетел на длинную, всю в истоптанном снегу 
привокзальную площадку, махнул Тоне: 

- Беги влево, я - вправо! 
А уже у самой дальней, самой первой теплуш­

ки заиграл, залился горнист. Он торопил бойцов, 
и они вспрыгивали на подножки. И были они 
опять все в белом. А я мечусь, высматриваю среди 
них Валерьяна Петровича. Я понимаю: он в белом 
быть не может, он форму ещё не получил, он ещё 

307 



только едет с этим попутным эшелоном в свою 

воинскую часть. 

Я кидаюсь туда-сюда, но везде вижу лишь 
незнакомых солдат. Они кричат мне: 

- Мальчик! Мальчик! Ты кого ищешь? Отца, 
что ли? Смотри, шапку потерял! 

А я сам чувствую, что у меня слетела шапка. 
И я нагибаюсь и ловлю её, а в руке белый комок 
записки - он тоже падает в снег. Я подбираю 
шапку, записку и тут слышу- загудел паровоз. 

Он прогудел, а где-то рядом раздался Тонин крик: 

- Лёня! Лёня! Сюда, быстрей! .. 
Я распрямляюсь и вижу: стоит на перроне 

Женька, стоит Тоня, и стоит рядом с ними новый, 
уже без меня поступивший в школу военрук в 
шинели с пустым, заложенным в карман рукавом, 

и стоят тут все школьные учителя:. Валерьяна 

Петровича они, видно, не послушались, видно, 
пришли провожать и вот машут мне, показывают 

на распахнутую дверь вагона: 

- Туда смотри, Никитин! Туда! 
Я впиваюсь глазами туда, а там, среди светлых 

солдатских полушубков, среди ,белых комбинезо­
нов и башлыков,- знакомое пальто Валерьяна 
Петровича, его невоенная шапка, его устремлённое 
ко мне лицо. Но вагон уже тронулся, поплыл, 
покатился, и напрасно Валерьян Петрович мне 
что-то пробует крикнуть - уже всё, поздно. 

И тогда я побежал по перрону. Побежал вслед 
за вагоном. Я замахал смятым листочком 
записки: 

- Валерьян Петрович! Валерьян Петрович! 
Я прочитал, я всё сделаю, я сохраню! .. 

Но мой крик вряд ли кому был слышен в гро­
хоте колёс. И вагоны уже мелькают рядом со мной 
совсем другие, и не вижу я больше той невоенной 
шапки, а лишь белые крылья маскхалатов про­
носятся надо мною, развеваясь на звенящем, под­

нятом вагонами ветру. 
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Прогремел последний вагон, и я остановился. 
Я встал далеко от вокзала по колено в сугробе. 

И ко г да поезд скрылся за лесом, я поднял руку 
и увидел, что всё ещё держу записку. Ещё не 
притихший после эшелона ветерок слабо теребил 
её, будто хотел вытянуть из моих пальцев. Я под­
нёс её к г лазам, но раздумал, перечитывать не 
стал, а вновь сверну л и осторожно опустил в кар­

ман, где лежал ключ. 

А потом я побрёл прямо по сугробам к тропе, 
по которой от станции к притихшему вечернему 

посёлку шли все провожающие, шли Тоня с Жень­
кой. Я тоже пошёл в ту сторону. 

Я пошёл туда, где стоит и наш дом, и дом 
Валерьяна Петровича. Я пошёл туда, где живут 
все мои друзья, которых я теперь никогда, никогда 

не променяю ни на какое гордое одиночество. 

Я остаюсь теперь с ними. 
А затем наступит такой день, когда и мама 

вернётся, и вернётся с войны отец, и, конечно, 
приедет Валерьян Петрович. 

Они все приедут, и вот тогда-то и будет у нас 
настоящий праздник. Праздник для всех. Я верю 
в это. 





ОЛЕШИН ГВОЗДЬ 

1 

В городке Ватурине живёт вместе с мамой пя­
тилетний мальчик Олёша. Мама у Олёши молодая, 
характером тихая, и поэтому все соседи зовут её 
просто Аннушкой. Олёша сам нет-нет да и скажет 
ей: •Ты моя мамушка Аннушка!• 

Городок невелик и тоже очень тих. Он стоит на 
холме среди зелёных лугов. На его улицах тем­
неют вековые, прохладные липы. Обочины мосто­
вой заросли крупными ромашками, золотыми оду­
ванчиками. Пёстрое разнотравье разлилось по все­
му городку, а особенно ярко цветёт на самой ок­
раине, у высоких стен древнего монастыря. 

В белых монастырских постройках теперь фа­
брика. На фабрике всю войну шили солдатские 
гимнастёрки. Нынче там шьют ситцевые рубахи, 
мамушка Аннушка тоже шьёт рубахи, а сам Олё­
ша стережёт дом и по вечерам ждёт маму с 
работы. 

Долгая война кончилась не так давно, и жизнь 
в городке трудная. Но всё равно в нём стало 

пошумнее. Теперь что ни день, то там, то тут 
начинают хлопать двери, с весёлым сверканием 

распахиваются окна; из окон, заставляя прохожих 

радостно замирать, доносятся песни, смех, топот, 

ликующий голос гармоники, и это значит - в Ба­
турино с войны вернулся ещё один солдат. 

А вот в стареньком, тёмном и скрипучем от 
времени Олёшином доме, под стопкой белья в ко­
моде, хранится казённый конверт. 

Кто и когда принёс конверт, Олёша не помнит. 
Он только помнит этот конверт уже у мамы в 
руках. Мама сидит в белой кофточке у самой 

стены, русую, с тяжёлым узлом волос голову 

запрокинула, над нею медленно- туда-сюда, 
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туда-сюда- качается медный маятник часов, а 
мама закрыла глаза и тоже, как маятник, мед­

ленно поводит головой из стороны в сторону, из 
стороны в сторону и молчит, молчит. 

На лавке бок о бок с мамой печально егорби­
лись две молодые в чёрных косынках женщи­
ны - мамины подруги, тётя Настя и тётя Вера. 
Они тихонько просят: 

- Поплачь, Аннушка ... Покричи, Аннушка .. . 
Сердце не выдержит, по себе знаем. Ну, покричи .. . 

Но мама всё молчит. Мама всё так же медленно 
поводит головой, и Олёше вдруг становится жутко, 
и он кричит сам: 

- Ну, мама! Ну, ма-му-шка! 
Мама вздрагивает, словно просыпаясь, откры­

вает глаза, протягивает Олёше руки. Он бросается 
к ней, и вот они плачут вместе. 

А когда мамины подруги потихоньку встали 
и ушли, мама сказала: 

- Нет теперь папки у нас, Олёша, нет! Одни 
мы теперь с тобой, горькие сиротинушки. 

И тут она заплакала так громко, что Олёша 
опять испугался, уткнулся ей головой в колени 
и не отходил до той поры, пока мама не притихла. 

С того дня мама стала совсем другой. Она 
купила на базаре чёрный платок, сшила чёрную 
кофту и сразу словно состарилась. Даже голос 
у неё как будто постарел, стал слабым и жало­
стным. Она то и дело повторяла этим голосом: 

- Одни мы с тобой, Олёша, остались, одни. 
Надеяться нам теперь не на кого. Никто к нам 
теперь не придёт, не поможет ... 

- Почему никто не придёт? - спрашивает 
Олёша.- А тётя Настя? А тётя Вера? Ты их по­
зови, они придут. А хочешь, я сбегаю. Тут близко. 

Но мама склоняется к Олёше, грустно качает 
головой: 

- У них тоже горе. У них горе своё, у нас, 
Олёша, своё ... Чем они нам помогут? И на улицу, 
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милый сын, ты не выбегай. Там лошади, там ма­
шины, и теперь, я боюсь, как бы и с тобой чего 
не вышло. 

- Не выйдет,- успокаивает Олёша.- Я лов-

кий! 
И, желая маму утешить совсем, он лезет к ней 

на колени, смотрит прямо в синие, печальные гла­

за и говорит: 

- Ты, мамушка Аннушка, не расстраивайся. 
Ты знаешь, на кого надейся? Ты на меня надейся. 
Я для тебя всё сделаю ... Помнишь, говорила, нам 
домик поповей надо бы? Так вот я немного под­
расту и новый дом построю. Я уже гвоздь припае! 
Большой, крепкий ... Показать? 

Олёша срывается, чтобы показать гвоздь, но 
мама удерживает, гладит ладонью по его рассы­

панным белой копёшкой волосам: 
- Видела, видела. Я уже видела... Я тебя об 

одном прошу: ты на улицу не выбегай. 
Аннушка так боится теперь улицы, что~ когда 

идёт на работу, запирает калитку, и Олёша уйти 
дальше двора никуда не может. Но он не сердится. 
Он понимает, сердиться на мgму сейчас нельзя. 

Проводив маму на работу, он сразу вынимает 
из потайной щели за печкой тот самый гвоздь -
большой, крепкий, с колким остриём на конце. 
Подобрал его Олёша на мостовой, когда в послед­
ний раз был на улице, и теперь вот, пока до 
задуманной постройки ещё далеко, употребляет 
находку на другое, тоже полезное дело. Гвоздь 
у Олёши - вместо карандаша. 

Рисует он гвоздём прямо в прихожей на пе­
реборке. В прихожей сумрачно, рисунков мама не 

замечает или делает вид, что не замечает, и Олёша 
исчертил всю стенку вдоль и поперёк. 

На крашеных тёмных досках проступают здесь 
и там странные, похожие на большие деревья цве­
ты. Под цветами стоят кривобокие теремки с печ­
ными трубами. Из труб вылетает и завивается 
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поросячьими хвостиками дым, а вокруг, даже по 

небу, бегают тонконогие, тонкорукие человечки. 
Рисованные человечки улыбаются. Олёше 

очень хочется, чтобы они были как живые, чтобы 
в пустом доме было с кем поговорить. 

Но человечки улыбаются молча, и поговорить 
не с кем. Разве только с котом. Кота зовут Ми­
лейший. Как рассказывала мама, это имя дал коту 
ещё до войны отец. Кота он подобрал совсем кро­
хотным где-то в осеннем поле под холодным до­

ждём, принёс домой, посадил на печку и ска­
зал: 

- Ну, милейший, отогревайся, живи ... 
И Милейший стал жить. И вот с тех пор очень 

вырос. Он стал большим угольно-чёрным котом­
котофеем и, хотя он Олёше ровесник, всё равно 
считает себя намного умней и серьёзней мальчика. 
Ко г да мама на работе, кот сам, по своей воле, 
приглядывает за Олёшей, не отходит от него ни на 
шаг. 

Олёша рисует на переборке, а Милейший вьётся 
вокруг, проводит по голым Олёшиным коленкам 
тёплым боком, задевает пушистым хвостом и слу­
шает Олёшины рассуждения: 

- Нарисовать бы такой теремок, а в нём такую 
дверь, чтобы она открывалась по-настоящему. Мы 
бы с тобой туда вошли и увидели расчудесное 
чудо. В теремке светлая комнатка, в комнатке 
столик, за столиком сидят мои человечки. Они 
болтают ногами, хохочут, разговаривают и пьют 
чай с малиной. С малиной и с колотым сахаром ... 
Правда, хорошо? Мы бы тоже за столиком поси­
дели, сахарку да спелой малинки попробовали, 
и было бы нам с тобой, Милейший, весело. 

•Мр-р, мр-р ... - отвечает Милейший.- Мр-р, 
мр-р ... • 

- •Мур-мур! Мур-мур! • - передразнивает 
Олёша.- Ничего ты не понимаешь, потому что 
тебе весело и так. Я знаю, ты по ночам бегаешь 
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на у лице, у тебя там дружки. Скажи, есть у тебя 
дружки? 

Но кот о ночных прогулках помалкивает, и 

Олёше становится скучно. 
Шлёпая босыми ногами по скрипучим полови­

цам, он идёт на кухню. Невысокое окно кухни 
сплошь закрыла черёмуха. Отцветающие кисти ло­
мятся прямо в стёкла, врываются в распахнутую 
форточку. На полу, на клеёнке стола нежными, 
белыми чешуйками лежат привядшие лепестки, 
вся кухня полна их сладковатым запахом. 

Олёша выдвигает из-под крышки стола ящик. 
Там, как все г да, долька хлеба, катаются две се­
рых, неочищенных картофелины да стоит чайная 
жестянка с крупной солью. Это всё, что по ны­
нешним трудным временам может оставить мама 

Олёше на обед. Но до обеда Олёша не вытерпли­
вает. Он съедает и картошку, и хлебный ломтик 
с утра, за один присест, лишь отламывает самую 

малость от корочки и угощает этой малостью кота. 
Предлагает он Милейшему и картофельные ко­
журки, но Милейший на них даже и не смотрит. 

- Ишь какой сытый! В цодвале за мышами 
наохотился! Ну, ладно ... поели, теперь пойдём по­
смотрим в дырку. 

Чтобы посмотреть в дырку, надо выйти во двор. 
Олёша отворяет тяжёлую дверь в тёмные сени, 
потом другую дверь на крыльцо, и в глаза ударяет 

золотисто-голубой свет. 
К лицу ластится ветерок, шевелит волосы, за­

бирается под воротник розовой рубахи, и Олёше 
приятно и немножко щекотно. Он смеётся, громко 
чихает от солнца, от ветра, говорит сам себе: 

- Будь здоров! 
Милейший тоже жмурится от солнца и мед­

ленно, по-хозяйски оглядывает узкий дворик. Зем­
ля тут сплошь заросла мягкой муравой, по му­

раве - тропка, она уходит под калитку в старых 

тесовых воротах. А в плотной калитке проделана 
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круглая дырка для ремешка щеколды. Ремешок 
тонкий, дырка почти вся свободна, и в неё можно 
глядеть. 

Олёша, пыхтя и покряхтывая, катит от полен­
ницы толстый чурбан, встаёт на него, припадает 
к дырке. Видно ему лишь небольшую часть улицы, 
но смотреть всё равно интересно. 

Если выглянуть в дыр~у с утра пораньше, то 
в неё видно, как под липами по сизой и влажной 
от росы мостовой торопятся к фабрике небольши­
ми стайками работницы в белых платочках и с 
узелками в руках. Они идут, громко разговари­
вают, поглядывают по сторонам, даже на Олёшину 
калитку смотрят, но самого Олёшу не видят. 

Они даже и не подозревают, что Олёша здесь. 
И получается так, как будто Олёша уже не Олёша, 
и стоит он не за калиткой, а надел на себя вол­
шебную шапку и стал мальчиком-невидимкой. 
Он-то всех в дырку видит, а его- никто! 
А если подождать ещё немного, то слева за 

калиткой сна чала зафырчит мотор, потом в дырке 
по мостовой промчится старый, обшарпанный гру­
зовик. На грузовике, крепко держась друг за дру­
га, проедут куда-то шумные загорелые мужики 

в солдатских гимнастёрках. И хотя грузовик про­
мелькивает быстро, Олёша каждый раз успевает 
разглядеть в кабине рядом с водителем знакомого 
плотника Арсентия. 

Арсентий тоже недавно вернулся с войны. Ма­
ма и Олёша ходили к нему. •Вдруг Арсентий 
нашего папку на войне видел? Вдруг он про него 
что-нибудь знает?» -сказала тогда мама, и стала 
даже лицом посветлей, и даже перемыла в доме 
все окна, которые нынешней весной так ни разу 
ещё и не открывались. 

Собрались они к Арсентию на третий день, 
когда солдат отпраздновал своё возвращение. 

Он - широкоплечий, кудрявый, в распущен­
ной поверх галифе гимнастёрке - стоял с топором 
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в руках у крыльца, видно, собирался его подно­

вить, а когда увидел Олёшу и Аннушку, то сразу 
топор воткнул и пошёл к ним навстречу. Пошёл, 
и Олёша тут же увидел, что Арсентий хром. Пра­
вая нога у него не гнётся, и при каждом шаге он 

загребает этой ногой низенькую траву. Но толсто­
губое, со впалыми щеками лицо Арсентия доброе, 
карие глаза улыбчивые, и Олёша подумал, что он 
и расскажет им с мамой тоже что-то хорошее. 

Только вышло всё не так. Разговор получился 
грустный. Мама во время разговора смотрела в 
землю, теребила дрожащими пальцами чёрные 
концы платка и всё почему-то называла Арсентия, 
который был нисколько её не старше, по имени­
отчеству: <<Арсентий Лукич ... )) 

Тот тоже смотрел в землю. И хотя улыбался, 
но улыбался так, как будто был в чём-то очень 
и очень виноват. В чём- Олёша не понял. Он 
только понял, что Арсентий за всю войну об отце 
ничего не слыхал. 

А потом в доме над головой Олёши вдруг рас­
творилось окно, и в нём показалась румяная, глад­
ко причёсанная, в цветастом платье жена Арсен­
тия. Она высунулась из окна до половины и при­
нялась так жалостно вздыхать, так смотреть на 

маму, что Олёше сделалось неприятно. С той поры 
Олёша с мамой расспрашивать про отца уже ни­
куда не ходили, и мама стала опять что ни день, 

то повторять: • Надеяться нам теперь не на кого 
и не на что ... )) 

Воспоминания наплывают на Олёшу, но он тут 
же и забывает о них. 

Ему очень интересно, куда это каждое утро 
ездят мужики на машине? 

Ему всё-таки хочется выбежать за калитку, 
и на всякий случай он трогает щеколду за же­

лезное кольцо. Кольцо поворачивается, планка с 

тихим звяком подымается, но калитка - ни с ме­

ста. На той стороне - висячий замок. 
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- Опять заперто,- объявляет Олёша ко­
ту.- Ну, ничего, давай играть. Что ты там 

делаешь? 
А Милейший в это время сидит под черёмухой 

у самой стены дома и во все свои зелёные глазищи 
смотрит на трухлявый нижний венец. Там шур­
шит жук-древоед, по прозванию Шашель, и кот 
опасается, как бы этот Шашель не выполз и не 
напугал Олёшу. Кот весь так и насторожился. 

Но Олёша жука не боится. Он присаживается 
рядом с котом на корточки, ковыряет гвоздём 
стенку. 

- Сейчас мы ему поможем... Его там, навер­
ное, мама-жучиха закрыла, а ему хочется к нам, 

под солнышко. Пусть выходит. 
Древесная труха сыплется на траву, на Олё­

шины коленки, гвоздь работает как бурав, и жук 
внезапно стихает, прячется куда-то глубже. 

- Не захотел! - удивляется Олёша.- Вот 
глупый! Разве не знает, что на воле лучше? Если 
бы кто мне калитку открыл, я бы сразу на волю 
выглянул. 

И он опять идёт к запертой калитке, опять 
блямкает кольцом, но - бесполезно. 

Таким вот манером ходит Олёша по тиХОI\IУ 
двору с утра до вечера, а кот ходит за ним, и все 

дни для Олёши одинаковы, похожи друг на друга. 
Но вот однажды он повернул кольцо, железная 

планка поднялась, калитка вдруг скрипнула- и 

ОТВОРИЛА СЪ! 
Олёша так и замер. 
Перед ним распахну л ась вся, вся, от конца до 

конца, широкая улица. 

Перед ним разбежались вправо и влево тени­
стые липы. Он увидел голубые и жёлтые, синие 
и розовые, большие и маленькие, деревянные и 
кирпичные соседние дома, белёные заборы, сквоз­
ные весёлые палисадники, пёстрые цветы - и бы­
ло всё таким ярким, таким невозможно манящим, 
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что Олёша услыхал, как в груди у него застучало 
сердце. 

Кот выгнул спину, хрипло мяукнул: •Мяу!• 
Он днём на улице тоже почти не бывал. Он 

знал её только серой, ночной, а такой вот 
празднично-светлой увидел чуть ли не в первый 
раз. 

Правда, на улице было пусто. Все, кому надо, 
уже прошли и проехали на работу, но за домами 
в садах громко звенели вёдра, весело гомонили 
ребятишки, и где-то совсем далеко ласковый жен­
ский голос всё выкликал какую-то Манюшку: 

- Манюшка, где ты? Манюшка, где ты? Ау! 
Где наша Маиюшка? 

Голоса манили, яркая у лица звала, но пере­
ступить порог калитки Олёша всё ещё не решался. 

Он вспомнил : вчера мама до ночи стирала 
бельё, а наутро просну л ась и перепугалась: • Ох, 
опаздываю! • 

На работу она так спешила, что даже оставила 
на комоде свой чёрный платок и, как видно, ка­
литку не замкнула тоже второпях. 

И вот Олёша стоит, глядит и не знает, что 
делать. 

Он уже хотел было толкнуть калитку, закрыть 
от греха, да вдруг увидел в собственной ру~е 
гвоздь. 

Увидел - и обрадовался. 
Обрадовался и сказал коту: 
- Ага! Нам же дом строить надо! Нам же 

гвоздей насобирать надо! Вдруг на улице ещё гвоз­
ди лежат? Пошли? 

Кот глянул на мальчика так ясно, так понят­
ливо, словно тоже хотел сказать: •Пошли!• -и 
прыгнул через доску-порог. Олёша- раз, два! -
перешагнул доску за ним. А потом калитку за 
собой прикрыл, накинул на пробой цепочку и по­
гладил калитку ладонью: 

- Ты не бойся, мы скоро ... 
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Гладкие булыжники мостовой грели как печка. 
Стоять босыми ногами на них было приятно. 

Мостовая уходила одним концом вверх, к бе­
локаменной фабрике, другим. концом убегала под 
гору. Под горой городские дома и верхушки лип 
исчезали. Там, дальше, просторно распахнулись 
луга, поблёскивала далеко и чуть приметно речка, 
за речкой уходил к самому горизонту сосновый 
бор. 

Олёша задумался: куда идти? Вверх или вниз? 
Но тут из раскрытых ворот фабрики выкатилась 

конная подвода, затарахтела колёсами по булыж­
ной мостовой. Лошадь бежала рысцой, звонко цока­
ла подковами, а на телеге, на мягких пачках с 

новыми рубахами сидел рыжий, краснолицый па­
рень без шапки. Он увидел Олёшу, увидел кота, 
засмеялся: 

- Эй, босоногие! Поехали со мной, до ~Москвы 
прокачу! 

Олёша понял, что рыжий шутит, и ответил 
тоже весело: 

- Не-а! В Москву нам некогда ... Нам гвозди 
собирать надо. Поезжай один. 

За грохотом колёс возчик ответа не расслышал. 
Телега, дробно подпрыгивая, покатилась под гору. 
Олёша посмотрел из-под руки вслед, решительно 
вздохнул и тоже пошёл под гору. 

Гора была длинной. Дорога спускалась тут в 
луга широкой выемкой, по откосу выемки шагали 
телеграфные столбы, за столбами виднелись конь­
ки окраинных домишек. 

К домишкам по крутой тропе маленькая, су­
хонькая старуха, в nросторной кацавейке и в се­
рых валенках с галошами, тянула на верёвке сер­
дитую козу. Коза упиралась изо всех сил. Как 
видно, возвращались они с лугов, а время было 
ещё раннее, и коза идти домой не хотела. Она 
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орала что есть мочи, крутила рогами, тяну л а хо­

зяйку вниз, а хозяйка - вверх, и перетянуть друг 
дружку они не могли. 

Они лишь бестолково толклисъ на месте. 
Олёша сказал коту: 
- Гляди, что делается! Погоди-ка ... 
Милейший уселся на краю дороги, Олёша по-

бежал по тропе вверх. 
Ни слова не говоря, он шлёпнул козу по мос­

ластой спине: коза у дивлённо м ем екну л а, пробе­
жала шага три-четыре вперёд. 

Старушка тоже попятилась вверх по тропе, ра­
достно закивала : 

- Спасибо, ангел, спасибо. Шлёпни её, негод­

ницу, ещё разок! 
Олёша опять шлёпнул, коза опять пробежала 

чуть-чуть, и старушка опять похвалила : 

- Умница! Погоняй её, погоняй. 
Когда взобрались на самый верх, ·старушка 

придержала <<негодницу>> , взялась за сердце и с ка­

зала: 

-Ух! 
Потом отдышаласъ, протянула руку, осторож­

но пощупала двумя пальцами воротник Олёшиной 
розовой рубахи. 

- Экий ты баский. .. Экий ты хороший... Чей 
хоть будешь-то? 

- Я мамин,- ответил Олёша.- А ещё- Ко­
зырев. Я гвозди пошёл иска тъ. 

Он раскрыл потную ладошку, показал гвоздь 
и торопливо, перескакивая с одного на другое, 

принялся объяснять: 
- Надеяться нам с мамой не на кого, только 

на самих себя, а надо строить дом, и я пошёл 
собирать гвозди, и как только насобираю, накоп­
лю, так сразу дом и построю ... Вот! 

Старушка дальнозорко отодвинулась, долго 
смотрела на Олёшу, долго стараласъ понять, в чём 
тут дело, и наконец поняла. 
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- Верно! Собирай, копи. Вырастешь, правиль­
ным мужиком будешь. Маминым кормильцем. А 
для почина вот тебе ... На-ко! 

Она пошарила в глубоком кармане старинной 
юбки и сунула в Олёшину ладонь приятно круг­
лое, в белой скорлупе яичко. 

- Прими, скушай. Утром варила. 
Яички Олёше перепадали не часто. Он крепко 

стисну л гостинец в к у лаке, помчался вниз. Потом 
встал, огляну лея: 

- Бабушка, бабушка! Вот построю новый дом, 
так ты сразу приходи к нам в гости. Придёшь? 

- Приду,- засмеялась старушка.- Приду. 

Только ты поживей строй, поторапливайся ... 
<с М е-е! • - завопила упрямая коза, и старушка 

не договорила, поволокла козу дальше. 

Олёша понюхал яичко, оно было тёплое и ни­
чем не пахло. Тогда Олёша присел на корточки, 
показал подарок Милейшему. Тот обнюхал яичко 
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старательно и даже облизнулся. Нюх у него был 
тоньше, и он сразу понял, что под скорлупой 
что-то очень вкусное. 

- Не облизывайся, не облизывайся,- сказал 
Олёша.- Яичко оставим на потом. Обратно идти 
потом будет шибко тяжело. 

После старушкиной похвалы Олёше мерещи­
лись целые россыпи новеньких гвоздей. Ему ду­
малось: вот стоит пройти ещё немного, и прямо на 
дороге он увидит гвоздь, потом ещё гвоздь, а потом 

ещё. 
Он даже головой с досадой покачал и сам себя 

обругал, что не догадался прихватить из дома 
корзину или пустое ведро. 

- Ну, ничего... У несу сколько смогу в руках 
и в кармане, потом опять вернусь. 

Мостовая кончилась. Дорога стала мягкой, пу­
шистой. Босые ноги тонули в пыли по самые ло­
дыжки. Милейший брезгливо, как тёплую воду, 
попробовал топкую пыль кончиком лапы, отпрыг­
нул на твёрдую обочину и, то и дело огибая за­
пашисто-горькие кусты полыни, за трусил сто­

роной. 

Вдоль дороги за кустами тянулся колхозный 
капустник. По его краю медленно, внаклон дви­

гались огородницы. В руках у них взблёскивали 
тяпки, босые ноги, как в чулках, были в чёрной 
земле, а головы и лица до самых глаз укутаны от 

солнца платками. 

Одна из них бросила тяпку, принялась подты­

кать под платок непослушные волосы, и Олёше 
показалось - это мамина подруга Настя. Объяв­
ляться Насте не стоило, она сразу погонит домой, 
и Олёша пригнул голову, помчался за кустами 
вдоль капустника всё дальше и дальше по пыль­
ной и солнечной дороге. 

А гвоздей всё не было. Правда, один раз в 
пыли тускло блеснуло, но когда Олёша кинулся 
туда и схватил, то это оказалась какая-то непо-
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пятная железина, вся в густой тракторной смаз­
ке. 

Олёша кинул железину в канаву и нечаянно 
провёл руками по рубахе. На животе, на подоле 
отпечатались жирные полосы. Олёша попробовал 
их стереть, но полосы лишь размазались и стали 

ещё заметней. 
Хорошее настроение сразу пропало. Олёша 

вдруг почувствовал, как знойно и душно вокруг, 
как непокрытую голову припекает солнце, а во рту 

сухо, а на губах солонова тая, шершавая пыль. 
Захотелось пить, захотелось укрыться куда-ни­

будь в тень. 

Олёша перелез канаву, проломился сквозь 
пыльные, словно в серой муке, заросли пижмы 

и вышел на край сочной, зелёной луговины. Там 
он опустился на траву и стал вытирать замаслен­

ные руки. 

Тёр, тёр и только вытер, как вдруг услышал : 
где-то что-то шуршит. Олёша приподнялся на че­
твереньках, да так и замер. Перед ним· в двух 
шагах стоял серый зверь. 

Зверь был остроухий, остромордый, с мохна­
тым большим хвостом. 

<<Серый волк!>> -ужаснулся Олёша, сунул в 
карман руку, ощупал острый гвоздь, на всякий 
случай зажал его в кулаке. По спине пошли хо­
лодные мурашки, пить сразу расхотелось. 

А зверь шевельнул хвостом, шагнул к маль­
чику. 

Олёша гвоздь выпустил, хотел закричать, но 
тут из травы - злой, чёрный, дико встопорщен­
ный- вымахнул кот. Он упал на все четыре лапы 
перед врагом, бешено фыркну л: 

<<Ф-фу! >> 
Зверь вскину л голову, попятился. 
Милейший подпрыгнул на месте, фыркнул ещё 

громче: 

•Ф-фу!• 
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Зверь поджал хвост и с оглядкой, с тонким 
визгом помчался в сторону капустника. 

Милейший выпрямил спину, прижался к Олё­
шиным голым, в гусиных пупырышках, ногам 

и, ласкаясь к ним, сделал круг: не бойся, мол! Со 
мной не пропадёшь. Это не зверь совсем, а пар­
шивенькая, трусливенькая дворняжка. 

- Да я и не боюсь,- разгадал котофеевы мыс­
ли Олёша.- Я только сначала напугался, а теперь 
вот и поесть почему-то захотел ... Давай поедим? 

•Мр-р!• -сказал кот, и Олёша достал из кар­
мана и расколупал гвоздём яичко. 

Они уселись на примятую траву рядом, и на 
этот раз Милейшему достались не скорлупки, а 
добрая половина желтка, добрая половина бел­
ка - в общем, всё то, что ему полагалось по спра­
ведливости. 

Но шагать по пыльной дороге уже расхотелось. 
Теперь хотелось лишь вот так вот, руки в стороны, 
лежать на спине среди травы и глядеть в небо. 
•Когда смотришь в голубое небо,- говорит ма­
ма,- отдыхают глаза. Отдыхают и становятся 
чище•. 

Глаза у Олёши и так чистые, тоже синие, но 
глядеть в небо он любит. 

Он лежит, а над ним качаются на зелёных 
тонких соломинках зелёные хвостики тимофеевки. 
Высоко над Олёшиным лицом возносит лилово­
красные помпоны сочный клевер. Над клевером 
бесшумно кружит бабочка, а там дальше, выше, 
так высоко, что захватывает дух~- бездонное 
небо. 

В небе ни облачка. Взгляду задержаться там не 
на чем. И Олёше вдруг начинает казаться, что 
небо не над ним, а далеко внизу под ним, и он 
вот-вот упадёт, навсегда улетит в эту синюю про­
пасть ... 

Сердце наполняется сладким ужасом. Он вска­
кивает на корточки и даже щупает вокруг себя 
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лужайку. А под руками опять ласковая. трава, 

а под ногами опять крепкая земля, на согретой 
солнцем земле хорошо - только вот водички бы! 

Жажда приходит снова, и Олёша вспоминает 
речку, которую видел с горы. Он говорит Ми­
лейшему: 

- Сбегаем попьём, на рыбок посмотрим, а там 
и домой ... Гвоздей на дорогах нынче нету. 

И они опять бредут по краю дороги nод жар­
ким солнцем. Близко ли речка, далёко ли, Олёша 
не знает. <<Наверное, не очень близко>>,- думает 
он, и на память ему приходит рыжий возЧик. Если 
бы сейчас подвода с возчиком очутилась рядом, то 

прокатиться до речки Олёша бы не отказался. 
И только он так подумал, как позади раздалось 

очень сильное громыханье и шлёпанье. По дороге 
от города мчался тот самый старенький грузовик, 
на котором каждое утро куДа-то ездят мужики. Но 
теперь над ним высилась груда жёлтых длинных 
досок. Гибкие доски свисали с кузова, и когда 
грузовик нырял в ухабы, то доски шлёпали друг 
по другу, и над лугами раздавалось громкое: 

трах! трах! трах! 
- Вот кто нас подвезёт! - обрадовался грузо­

вику Олёша, схватил кота в охапку, выскочил 

почти на колею. 

Грузовик был уже рядом. Олёша даже увидел 
круглое, распаренное лицо шофёра, даже разгля­
дел его кожаную фуражку, и шофёр кивнул, по­
махал, но хода не убавил. Он как мчался на 
полной скорости, так и промчался дальше. Трах! 
Трах! Трах! - прошлёпали рядом доски, а потом 
Олёшу накрыло душное облако бензина и пыли. 

Олёша закашлялся, отпустил кота, с обидой 
сказал: 

- Жадина! Тоже мне знакомый! 
Он совсем позабыл, что знакомство-то это было 

через дырку. Что сам он шофёра и машину видел 
сто раз, а они его - ни разу. 
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И расстроенный Олёша повернул бы домой, да 
тут навстречу потянуло приятной свежестью. Кот 
поставил торчком хвост - побежал. Олёша - де­
лать нечего - за ним. А когда они поднялись на 
небольшую горку, то сначала услышали шум па­
дающей воды, а потом увидели внизу широкий 
омут. Над омутом играли ласточки, но писка их 

из-за шума воды не было слышно. 

3 

Омут подпирала ноnая плотина, усыпанная ще­
пой. Медленное течение в омуте ходило воронка­
ми. Вода с протяжным гулом врывалась в дере­
вянный жёлоб, с жёлоба падала вниз, в другой 
омут, и там вся в белой пене бурлила, старалась 

подмыть берег с тенистыми большими ивами, но 
под навесом ветвей мало-помалу успокаивалась 
и бежала дальше через луга к сосновому бору. 

Под самой плотиной у водопада стояли радуги. 
Они были маленькие, но совсем настоящие - ве­
сёлые, семицветные. На гребне плотины стучали 
топорами плотники, двое разгружали ту самую 

машину с досками. Шофёр копалея в моторе, 
он почти целиком влез под раскрытый ка­
пот. 

Олёша как только увидел шофёра, так сердито 
отвернулся и стал смотреть на новенький бревен­
чатый сруб на этом, на ближнем, берегу. 

Рядом со срубом на траве громоздилось что-то 
деревянное, круглое, не очень попятное. И там, всё 
так же закидывая чуть вбок раненую ногу, рас­
хаживал и постукивал молотком Арсентий. Се­
мицветные радуги наплывали на Арсентия, он то 
и дело утирался рукавом гимнастёрки, но работу 
не бросал. 

Олёша хотел подбежать, расспросить, что эте> 
он такое делает, да вспомнил тот грустный раз­
говор, когда они ходили к Арсентию с мамой, 
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и спрашивать раздумал. Он помчался вслед за 
Милейшим. 

Кот спустился по береговой травянистой кру-
тизне, припал к воде всей грудью, быстро залакал 
узким язычком. Олёша, хватаясь руками за траву, 

задом наперёд, полез тоже к омуту, но тут его 

увидел и сам Арсентий. 
Р ·- Ага! Старый знакомыйl - закричал он. 
А потом шир'JКО взмахнул руками, широко 

шагну л и ловко поймал Олёшу за воротник. 
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Ты куда? Утонешь. Тут с ручками не до­
стать. Пить, что ли, захотел? 

Пить,- ответил Олёша. 
Ну, коли пить, так айда за мной,- сказал 

Арсентий и - ширх-ширх, подминая траву и раз­
махивая рукой так, словно косил, пошёл в тень 
ПОД ИВЫ. 

Там он раздвинул дремучую крапиву, пьяно 
пахпущие кусты багульника, зачавкал по мокро­
му сапогами, и Олёша увидел зелёную, всю за­
росшую мохом каменную кладочку. Из кладочки 
торчал деревянный желобок, с него тонко цеди­
лась в чистую крохотную лужицу прозрачная 

струя. С краю лужицы поблёскивала на траве 
жестяная самодельная кружка. 

Арсентий подставил эту кружку, вода зазве­
нела по тонкому донцу, потом зажурчала, по­

том забулькала, и кружка наполнилась до 
краёв. 

- Пей! Ключевая, сладкая ... В омуте совсем не 
то. 

У Олёши заломило зубы, даже внутри живота 
стало холодно от ключевой воды, и он выпил 
только половину кружки. 

Остальное допил Арсентий, зажмурился, утёр 
толстые губы ладонью, крякнул: 

- Порядок! 
Олёше вдруг стало с Арсентием очень просто, 

свободно. Он сразу позабыл свою обиду на него 
и спросил: 

Ты что здесь делаешь? 
Колесо. 
Какое колесо? 
Пойдём посмотрим. 

У плотины и впрямь лежало колесо. Только это 
было не какое-нибудь простое колесо, а очень ог­
ромное. Оно даже лежачее было выше Олёши, 
а если бы его поставить стоймя, то до верха не 
дотянулся бы и сам Арсентий. Меж двух круглых 
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дощатых боковин в нём виднелись ещё и как бы 
ступеньки. 

- Ого! -сказал Олёша.- Это такая великан­
ская телега будет? 

Арсентий засмеялся: 
- Чудак! Это колесо - водяное. Оно жернова 

станет крутить, зерно молоть, муку вырабатывать. 
Вот достроим, и будет наше Ватурино с хлебом. Со 
своим. 

Про муку и хлеб Олёша понял сразу. Понял, 
потому что не раз они с мамой Аннушкой сижи­
вали на одной картошке. Не раз мама приходила 
из магазина с пустой кошёлкой, сердито совала 
её в угол и говорила: «Опять хлеба нет. Опять 
пекария без муки. Ну когда это кончится? Ког­
да?-. 

Муку в городок доставляли издалека, весной 
и осенью по страшному бездорожью, а своя мель­
ница обветшала и сломалась. Чинить её было не­
кому, потому что все способные к этому делу ра­
ботни_ки ушли на войну. Мама каждый раз', когда 

кошёлка была пустой, вздыхала: <<Видно, уж тог­
да только всё наладится, когда солдаты домой 
придут. Да много ли их придёт? Ох, немного!>> 

После таких слов у н~ё набегали слёзы, и она 
отворачивалась. Она старалась, чтобы Олёша слёз 
не видел, но Олёша всё равно видел и понимал -
плачет мама об отце, и потому в такие дни хлеба 
не просил. 

Он и Арсентию ничего не сказал про всё это, 
лишь грустно произнёс: 

- Хорошо, что хоть ты вернулся ... 
- Куда вернулся? Откуда? - не понял сразу 

Арсентий. 
- Оттуда... С войны. 
Арсентий удивлённо поглядел на мальчика, его 

худое, со впадыми щеками лицо опять, как тогда, 

стало немножко растерянным, и он ответил тоже 

глухо: 
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- Да, брат, хорошо ... Конечно, хорошо ... 
Но Олёша думал уже о другом. Он окинул 

взглядом колесо, уважительно притронулся к 

нему: 

- Сам делал? Один? 
И Арсентий вопросу обрадовался, даже засиял 

весь, быстро заговорил: 
- Ты что? Разве один такую махину своро­

тишь? Ни в жисть не своротишь! У меня ­
друзья. Коллектив, так сказать... Я тут последки 
доделываю. 

И, то ли желая немножко похвалиться, то ли 
желая окончательно убедить Олёшу в будущей 
замечательной жизни, плотник махнул на колесо 
рукой, сказал: 

- Мельница с водяным колесом - дело неве­
ликое, допотопное. А вот мы настоящую завод­
скую турбину получим, тогда, друг ты мой, по­
глядишь и ахнешь! Тогда цельный комбинат по­
строим и будем кормить не только себя, а и всех 
соседей! Смотри, как фронтовичкИ стараются ... 
Гвардия! 

На плотине по-прежнему стучали топорами ра­
бочие, и были они в таких же выцветших добела 
гимнастёрках, как на Арсентии. Дело у них шло 
дружно, топоры постукивали так складно - тю­

ки-тюк! тюки-тюк! - что Олёше захотелось и про 
себя сказать что-нибудь очень хорошее. 

- А я вот гвозди собираю,- громко заявил 
он.- Один уже нашёл. Показать? 

- Покажи,- сказал Арсентий и подставил 
широченную, всю в твёрдых мозолях ладонищу. 

Олёша вынул гвоздь, и на ладони Арсентия· он 
показался намного меньше, чем был на самом 

деле. Но Арсентий железную вещицу внимательно 
осмотрел и даже слегка подкинул: 

- Отличная штука! 
Олёша обрадовался: 
- Отличная, отличная! Ещё какая отличная. 
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Я знаешь кем буду? Я правильным мужиком 
буду. Накоплю гвоздей - и буду. Вот! 

- Кем?- изумился Арсентий.- Кем, кем? 
- Мужиком ... правильным ... - повторил Олё-

ша, но тут же развёл огорчённо руками: -Только 
тихо гвозди-то копятся. У меня лишь один вот этот 
и есть. Я знаешь что им дома делаю? 

-Что? 
- Человечков рисую. На переборке. Они такие 

смешные, такие весёлые, только что не говорят ... 
Но зато мы разговариваем с котом. Правда! Как 
мама на работу уйдёт, так мы с ним и разго­
вариваем. 

- 0 ЧёJrf? 
- Обо всём! О солнышке, о траве, о доме, 

о маме ... ' 
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Тут Олёша примолк, задумался, потом добавил 
негромко: 

- А ещё и о папке разговариваем ... 
Улыбка на лице Арсентия погасла. Он тихо 

накрыл шершавой ладонью голову мальчика, за­
прокинул её легонько и пристально взглянул в 
Олёшины синие глаза; 

- Да, брат ... 
Потом помолчал и опять сказал: 
- Да, брат ... 
И вдруг склонился так близко к мальчику, что 

Олёша увидел себя в его тёмных зрачках, и за­
шептал быстро-быстро: 

- Ты знаешь что? А ведь цапка твой, может 
быть, и вернётся ... Честное слово, может, вернёт­
ся ... Это бывает. Это с солдатами очень даже бы­
вает. Вот и письмо домой про него пришлют, и уже 

все павроде бы простятся с ним, а солдат - возь­

мёт и придёт! 
- Верно? - прижал руки к груди и даже от­

ступил на один шаг Олёша. 
- Верно! Честное солдатское- верно! Мне бы 

и тог да твоей маме про то сказать, да, понимаешь, 
не сообразил я... Растерялся. 

- А теперь не растерялся? 
- Теперь нет. Теперь, думаю, вернётся. .. До-

лжен вернуться! 
- Живой-живой? 
- Конечно, живой! Ну, может быть, раненый. 

Как я... Ну, может быть, и не очень ещё скоро. 
- Это ничего, что не скоро! - замахал руками 

Олёша.- Это ничего! Мы потерпим. И мама по­
терпит, и Милейший потерпит, я сам потерплю. 
Я ужас какой терпеливый! Хочешь, залезу в кра­
пиву и стану терпеть? Не веришь? 

- Верю,- уже опять ласково и почти легко 
сказал Арсентий. Сказал, и даже вздохнул, и да­
же весь выпрямился, будто сбросил с плеч целую 
гору.- Верю. Да только в крапиву лазить не надо, 
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а лучше лезь на колесо. Поработаем вместе ... 
Идёт? 

И опять Олёша обрадовался, закивал и полез 
по шаткой стремянке впереди Арсентия на колесо. 

4 

На колесе было ровно и гладко, как на столе. 
Там одиноко торчал плотницкий ящик. Олёша за­
глянул в него и увидел топор, молоток, пилу-но­

жовку и кучу гвоздей, очень похожих на тот, что 
лежал у него в кармане. 

Арсентий, опираясь на руки, медленно сел, 
хлопнул возле себя ладонью: 

- Давай молоток, подноси гвозди. 
И Олёша стал подносить гвозди. 
Арсентий забивал их в доски почти с одного 

раза. А как забьёт, так обопрётся на руки, пере­
сядет, скажет Олёше: •давай новый гвоздь•, и 
опять у них на колесе идёт весёлый стукоток. 

Время близилось к полудню. Раскалённое со­
лнце поднималось всё выше да выше. Тени от 
густых ив почти пропали, и работать на колесе 
стало жарко. Но чуть заметное движение воздуха 
от плотины нет-нет да и наносило водяную пыль, 

и тогда Олёша подставлил разгорячённое лицо, 
ловил эту влажную морось губами, а потом, по­
дражая Арсентию, утирался рукавом своей, теперь 
уже вконец измазанной рубахи. 

Да что рубаха! Про неё Олёша и думать 
позабыл. 

Он смотрел, как ловко взлетает молоток в ру­
ках Арсентия, прислушивался~ как бойко и склад­
но стучат топоры на плотине; и всё это было для 
него похожим на весёлую музыку. Под неё у Олё­
ши прямо-таки сама собой выпевалась не то счи­
талочка, не то песенка: 

' Т~ки-тук! 
Туки-тук! 
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Папка едет, 
Папка тут! 

Пел он, правда, не вслух, а про себя. Запеть 
вслух он стеснялся Арсентия. Но было ему всё 
равно очень замечательно, и он даже попробовал 

заманить на колесо Милейшего. 

Тот устроился на куче брёвен у самой реки, на 
Олёшин зов чутко оборачивался, умильно щурил 
зелёные г лаза, но идти на колесо, по которому 
Арсентий так бухал молотком, всё-таки не желал. 
Ему там, на брёвнах, было тоже отлично. 

Наконец Арсентий пристукнул особенно гром­
ко и сказал: 

- Всё! 
Олёша заглянул в ящик: гвозди там кон­

чились. 

Арсентий сказал: 
- Надо бьi серёдку чуть покрепче уколотить, 

ну да ладно. Сойдёт. 
Он постучал молотком по доскам, прислу?Iался 

и опять подтвердил: 

- Пожалуй, сойдёт ... 
И тут Олёша вдруг сел на корточки, выхватил 

из кармана свой гвоздь и протянул Арсентию : 
- На! Давай забьём и его. 
Он протянул свой драгоценный гвоздь, сам не 

зная почему. Об этом он не успел даже подумать. 
Он только испугался, что работа сейчас кончится, 
что Арсентий встанет и скажет: <<Ну, брат, спа­
сибо! Теперь беги домой!>> -и т~гда всем этим 
прекрасным минутам придёт конец, и песенке про 
папку тоже придёт конец, и вот он испугался, 
протянул гвоздь, повторил: 

- Давай забьём! Ну, пожалуйста ... 
Арсентий кинул на Олёшу быстрый взгляд и 

сразу всё понял. 
- Ну, когда так ... - сказал он и на обеих ру­

ках придвинулся к центру колеса, туда, где тем­

нела квадратная дыра для толстой оси.- Ну, ког-
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да так, бери молоток, забивай. Вот здесь наиваж­
нейшее место. 

- Сам?- так и всколыхнулся Олёша. 
- Сам... Бей, да только не согни. 
И Арсентий показал пальцем, куда бить. 
Олёша взял тяжёлый молоток, нацелил на это 

.место гвоздь, тихонько тюкнул по шляпке. Гвоздь 
немного вошёл. 

Олёша снова тюкнул, и гвоздь ещё чуть-чуть 
вошёл. 

Олёша тюкнул два раза подряд- гвоздь как 
был, так и остался стоять. 

- Колоти смелей! - приказал Арсентий, и тут 
Олёша начал бить смелей, и гвоздь пошёл, пошёл, 
пошёл и вот весь до самой шляпки скрылся в 
дубовой доске, в самом наива;I~нейшем месте. 

Арсентий молоток перехватил, добавил ещё 
один хлёсткий удар, сказал своё любимое словцо: 

- Порядок!- А потом добавил: -Я так и 
знал, Олёша,- ты мужик не только правильный, 
а ещё и компанейский. 

- Какой? - переспросил Олёша. 
- Компанейский... IIe для себя одного, а для 

всех, значит. 

- Твои друзья тоже для всех? -глянул Олё­
ша в сторону реки на плотников. 

Тоже для всех! 
- И даже для меня? 
- Даже для тебя. А как же иначе? Ты нам вон 

как здорово сегодня помог. Ты теперь, считай, 
наш. Пойдём перекурим ... 

Они слезли вниз, уселись на старое, щелястое 
бревно у самого родничка. Арсентий скрутил па­
пиросу, набил махоркой, зажёг спичку, от папи­
росы поплыл горьковатый дым. Но Олёше этот 

' запах был приятен. 
Олёше вдруг почудилось, что когда,-то где-то он 

этот запах уже вдыхал. И он опять услышал в са­
мом себе песенку про папку: туки-тук! Туки-тук ... 
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А в Арсентии ему теперь иравилось всё. Ему 
иравилось и то, как плотник бережно поглаживает 
крепкой ладонью своё больное колено, как заки­
дывает кудрявую голову и пускает вверх, подаль­

ше от Олёши, табачный дым, и даже то, как после 
каждой затяжки он морщится и сухо покаш­
ливает. 

Наконец Арсентий докурил, встал и опять шаг­
нул к родничку. Только на этот раз он вынес из 
прохладных зарослей не кружку с водой, а сол­
датский мешок. 

- Развязывай,- сказал он Олёше, и тот по­
тянул завязку, и туго набитый мешок раскрылся. 

Сверху там заманчиво горбатилась непочатая 
буханка, сочно зеленели луковые перья, а под 
ними было что-то ещё. 

Арсентий принялся опрастывать мешок. Из 
мешка появилось объёмистое, величиной с д<;>брый 
таз, эмалированное блюдо, берестяной тяжёлень­
кий бурачок, соль и варёная картошка. 

- Чистить умеешь? 
- Умею, умею,- сказал Олёша, схватил кар-

тофелину, принялся чистить. 
Арсентий покрошил ножом-складнем в блюдо 

картошку, лук, щедро посолил всё это и залил из 
бурачка жёлтым, шипучим квасом. Затем он вдруг 
Поднёс два пальца к губам и так свистнул, что 
у Олёши заложило в ушах, а кот Милейший про­
снулся на своём тёплом местечке, подпрыгнул и 

кину лея под брёвна. 
Стук топоров на плотине разом умолк. Арсен­

тий кинул на траву пустой мешок, разложил на 
нём, как на скатерти, хлеб и поставил блюдо с 
квасом. 

Олёша и оглянуться не успел, как вокруг со­
бралась целая толпа мужиков. Вблизи он их всех 
узнал. Это были те самые мужики, за которыми 
он следил по утрам через дырку в калитке, но 

они-то Олёшу, конечно, как тот шофёр, не узнали. 
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Один, седоватый, бровастый, с цыганской бо­
родищей во всю грудь, ещё издали закричал: 

- Ого! У Арсентия помощник. Ты где его мо­
билизовал, Арсентий? 

- В кустах нашёл! - смеясь, ответил за Ар­
сентия молодой парень с конопатым, озорным ли­
цом, в распоясанной и расстёгнутой на все пуго­
вицы гимнастёрке. 

Двое других - один худой, длинный и очень 
сутулый, другой маленький, коренастенький, с за­
стенчивой улыбкой- ничего не сказали, только 
засмеялись. 

А конопатый сдёрнул через голову тёмную от 
пота гимнастёрку. На его молочио-белой спине, 
под самой лопаткой, мелькнул нежно-розовый, 
сморщенный и глубоко впалый шрам. И он, мель­
кая этим шрамом, запрыгал на одной ноге, стал 
стягивать сапоги, а стянув, кинулся к омуту. Он 
плюхнулся в глубокую J3Оду всей пластью, зако­
лотил, зашлёпал по ней руками, ногами, заорал: 

- Благодать! Ух, благодать! Всю жизнь 
мечтал! 

Старшие мужики в омут не полезли. Они, под­
ставляя по очереди ладони ковшиком под струйку 
родника, у:мылись, утёрлись подолами своих сол­

датских рубах и расселись вокруг мешка-скатерти. 
Конопатый был уже тут как тут, он пристроился 
прямо голышом, лишь натянул на себя брюки. 

На мокрой груди у него розовел тоже шрам, 

только поменьше. Олёша хотел спросить, отчего 
это, но конопатый парень был такой весь озорной, 
такой шумный, что Олёша подумал: ответит он 
обязательно что-нибудь насмешливое. 

В это время Арсентий глянул на стоящий вда­
ли пыльный грузовик, всех спросил: 

надо? 
Чижов почему не идёт? Особое приглашение 

' Он свой драндулет чинит. У него искра в 
колесо убежала. Пока не поймает, Чижа за руки 
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не оттащишь,- весело объявил конопатый и вы­
тянул из кармана брюк алюминиевую ложку. 

Все тоже вынули ложки: кто из кармана, кто 
из-за голенища. Арсентий пристукнул по краю 
блюда, громко сказал: 

- Наваливайтесь! А то •бульон• простынет ... 
Чижову оставим. 

- Куриный бульон, цена- миллион. В нём 
квас, да картошка, да ещё и луку немножко,­

подхватил шутку конопатый, а бородач сверкнул 

на него синими белками глаз, одобрительно ус­
мехнулся: 

- Складно у тебя, Дружков, получается. Тебе 
стишки надо в газету писать, а не топором тю­

ка тъ. .. У тебя бы вышло. 
- А я и то и это успеваю, даже с ложкой не 

отстаю,- ответил бойкий Дружков и принялся 
хлебать первым. 

К блюду потянулисЪ все. Только Олёша как 
стоял за спиной Арсентия, так и остался стоять, 
потому что хлебать ему было нечем. · 

Он шмыгнул носом, Арсентий обернулся: 
- Что стоишь? Присаживайся.- И тут же 

спохватился: -Мать честная! У тебя же ложки 
нет! 

Он схватил с мешка свой складной с перла­
мутравой отделкой нож, закрыл, повернул, опять 
открыл, и на рукоятке ножа появилась блестящая 
металлическая ложка. 

Олёша на секунду и про квас позабыл, когда 
увидел эту ложку. Потом взял её, несмело потя­
нулся к блюду, и похожий на цыгана плотник 
сказал: 

- Смотри, какой деликатный ... Да ты не бой­
ся, шуруй. Поддевай чаще, тебе расти надо. 

- Стесняется,- объяснил Арсентий, а Друж­
ков усмехну лея: 

- Значит, не наработался. Вот вступит к нам 
в бригаду, стесняться перестанет. Как тот солдат ... 
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- Какой солдат? - наконец-то промолвил вы­
сокий плотник, его низенький сосед тоже спро­
сил: 

--Что за солдат? 
- Тот самый! Который зашёл к старушке ве-

черком в избу и гово.рит: •Бабушка, бабушка, дай 
попить, а то щей да каши хочется и ночевать 
негде!• 

Все опять засмеялись. Улыбнулся и Олёша и 
хотел сказать, что не стесняется, что похлёбку с 
квасом заслужил, что работал вместе с Арсентием 
и даже забил гвоздь. А ещё он хотел сказать, что 
папка у него тоже солдат и скоро, наверное, вер­

нётся домой, но тут за рекой оглушительно грох­
нуло и с раскатистым рокотом покатилось во все 

стороны. 

Плотники перестали хлебать, уставились в не­
бо, а бородатый сказал: 

- Ого! Бухнуло, как из гаубицы ... Собирай 
манатки, пошли в сруб. 

Олёша вскочил, посмотрел в сторону реки. Там 
всё нахмурилось. Узкие листья на ивах зашумели, 
стали белыми. Радуги над омутом исчезли. Бы­
стрые ласточки спрятались в норки, а над высо­

ким обрывом на той стороне клубилисъ, громади­
лись, медленно наползали друг на друга тяжёлые 
грозовые тучи. 

По гребню плотины с берега на берег побежал 
пыльный вихрь. Он поднял высоко в воздух со­
сновую щепу и стружки, на небе опять сухо и 
раскатисто треснуло. Кот Милейший выскочил 
из-под брёвен, метну лея ту да -сюда, увидел Олёшу, 
поскакал к нему, и Олёша обнял его поперёк 
живота. 

А грузовик на плотине вдруг затарахтел, за­

фыркал, из выхлопной трубы пошёл кольцами 
дым, и голый по пояс Дружков захохотал: 

- Елки зелёные! Чижов искру поймал! Чижов 
молнию за хвост сцапал и в мотор вставил... Вот 
ловкач! 
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Но Чижов уже мотор заглушил, быстро за­
хлопну л капот и, нагибаясь так низко, б у д то по 
нему стреляли, кинулся под укрытие в сруб. 

Бородатый плотник осторожно подхватил блю­
до, тоже заторопился большими шагами к укры­
тию, его товарищи побежали за ним. Только Ар­
сентий не мог сразу вскочить, он долго и трудно 

поднимался с примятой травы, упираясь в не~ 
руками. 

Олёша, как только обнял кота, как только уви­
дел вихрь, так сразу вспомнил о незапертой дома 
калитке. Он подумал о том, что калиткой теперь 
наверняка вовсю хлопает ветер: и сейчас прибе­
жит с фабрики мама проверять его, Олёшу, и не 
найдёт, и заплачет,- и он обнял кота ещё крепче, 
бросился в ту сторону, г де была городская дорога. 

- Стой! -закричал Арсентий.- Стой! Пере­
жди с нами. Глянь, что за рекой деется! 

Олёша глянул- за рекою было черным-черно. 
Там было пусто и страшно. Там одиноко метался, 
взблескивая белыми крыльями, чибис, кричал так, 
словно звал на помощь, но в грозовой полутьме 

над ним ослепительно полыхнуло, и чибис кувыр­

кну лея в луговое болотце. 
Олёша зажмурил глаза и, больше не оборачи­

ваясь, помчался по дороге. 

5 

На городскую сторону гроза ещё только на­

двигалась. В синие прогалы меж чёрных туч па­
дали косые лучи солнца. Они резко высвечивали 
городские красные крыши, пронзительно белые 

стены фабрики, чёрно-зелёные макушки лип. Всё 
там стало таким чётким и таким тревожно свет­
лым, что казалось, город сам своим холмом шаг­

нул к Олёше навстречу. Казалось, ещё минута- и 
Олёша взбежит на этот пёстрый холм, промчится 

по крутым улицам и откроет знакомую калитку. 
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Но лучи погасли, и город опять стал далёким. 
Над пыльной дорогой засвистел ветер, на теле­
графных столбах заныли провода, и Олёше снова 
стало страшно. 

Кот в охапке у него завозился. Бежать с котом 
в руках было неловко и тяжело. Ноги оступались 
в глубокой пыли, и один раз Олёша упал, но кота 
в~ё равно не выпустил. Он боялся остаться на 
дороге один. 

Когда он поравнялся с капустным полем, на 
котором уже не было ни души, на дорогу шлёп­
нулась крупная дождевая капля. Она упруго уда­
рилась в пыль, расплескалась тяжёлыми, как 
ртуть, брызгами - впереди упала вторая капля, 
третья. Ветер надул Олёшину рубаху пузырём, 
и небо над ним опять треснуло. 

Гром ударил с такой силой, что Олёша присел, 
а потом, не разгибаясь, полез через канаву, через 
обочину в тёмные, пока ещё сухие и резко пах­
нущие заросли полыни. 

Он свернулся там калачиком, прикрыл кота 
грудью, а с дороги над ним, над согнутыми по­

лынными кустами, над голым полем понеслась 

пыль, клочья сухой травы, какие-то перья, и всё 
вокруг стало ещё чернее, и в этой черноте всё 

чаще, всё ужаснее, всё ослепительнее стали бить 
молнии. 

Они искали его, Олёшу. Они метили в его ху­
денькую, полуприкрытую розовой рубашонкой 

спину. И Олёше подумалось: ещё миг, и громовая 
стрела ударит в него, и он закрыл глаза пыльной 
ладонью, тоненько закричал: 

- Не на-до! 
Тут, словно услыхав его, совсем близко и про­

нзительно откликнулся автомобильный гудок. 
Олёша раздвинул пальцы и одним глазом увидел, 
как по дороге, вихляясь и подпрыгивая на ухабах, 
мчится старенький грузовик Чижова. А на самом 
верху, в кузове, стоит Арсентий и быстро пово-
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рачивает голову то влево, то вправо, то влево, то 

вправо, будто чего высматривает. 
- Миленькие! Хорошенькие! Неужели про­

едут? Неужели не заметят? - вскочил Олёша .и с 
котом в обнимку, неведомо как, перелетел кана­
ву, бросился прямо в колею, чуть не под ко­
лёса. 

Машина резко встала. Арсентий не удержался, 
упал грудью на кабину. 

Дверца распахнулась, оттуда выглянул Чижов, 
бледный, злой, г лаза смотрят бешено. 

- Жить надоело? Очумел? 
Он даже замахнулся, но сверху крикнул 

Арсентий: 

- Чижов, не ори! Ладно, что догнали ... Сажай 
его к себе, газуй дальше. Сейчас как из ведра 
хлынет! 

По железному крылу машины, по стёклам ка­

бины, по Олёшиной спине уже и в самом деле 
начали бить всё чаще хлёсткие, холодные ~апли. 
Там, откуда грузовик примчался, дождь шёл 

мглистою, сплошною стеной. Эта стена быстро 
приближалась, и шофёр дёрнул ручку второй 
дверцы, приказал: 

- Садись! 
Олёша глянул на распахнутую дверцу, на шо­

фёра, потом на Арсентия, потом опять на шофёра 
и сказал: 

- Нет, я лучше ту да ... 
- Куда туда?- опять заорал сердитый Чи-

жов, да тут Арсентий перегнулся через борт, 
крикнул: 

- Руку! 

Он вдёрнул Олёшу в кузов. Олёша больно уда­
рился коленом и выронил кота из рук. Тот присел, 
собрался прыгнуть обратно через борт на землю, 
и Олёша упал на него, закричал: 

Убежит! 
- Не убежит,- сказал Арсентий, ловко под-
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цепил Милейшего, распахнул ворот гимнастёрки, 
сунул взъерошенного кота за пазуху. 

Милейший и мявкнуть не успел, как очутился 
под солдатской гимнастёркой. У него лишь усатая, 
глазастая мордочка осталась торчать наружу. 

Арсентий хлопнул по кабине: 
- Давай! 
Машина фыркнула, понеслась. 
Олёша уцепился одной рукой за грохочущий 

борт, другой рукой за Арсентия, за широкий ре­
мень его гимнастёрки. 

В лицо ударил сырой воздух. Дождевые капли 
стегану ли по лицу, по голове, потекли под рубаху, 
но теперь Олёша ничего этого даже и не чувство­
вал. Он всё ещё не мог опомниться. Ему всё ещё 
казалось, что молния ударит в него, и при каждом 

раскате грома оглядывался и приседал. 

Но, увидев, как твёрдо стоит у кабины Арсен­
тий, и чувствуя рукой тёплую спину его, Олёша 
стал понемногу успокаиваться. Он даже подумал: 
•Хорошо, что ливень так бьёт по лицу, и Арсентий 
не увидит, какой я зарёванный•. 

Да и чем ближе был городок, тем больше на­
чинал одолевать Олёшу совсем другой страх. 

Когда грузовик, разбрызгивая лужи, подлетел 
к дому, то Олёша увидел сразу: мокрая калитка 
закрыта, но цепочка с пробоя скинута. Это увидел, 
наверное, и Чижов. Он как встал, так сразу при­
нялся давить на гудок, вызывать маму. 

А дождь лил всё пуще. В хмуром небе теперь 
не грохало, не сверкало, там теперь словно бы кто 
большой и неуклюжий перекатывал с места на 
место огромную пустую бочку. Бочка рокотала, 
а гудок машины вторил ей, надрывалея что есть 
мочи. 

Арсентий не вытерпел, ударил по кабине 
кулаком: 

- Да перестань ты! Сейчас вылезем. 
Гудок смолк, и тут калитка распахнулась, уда-
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рила скобой по забору, со двора под дождь вы­
скочила мама. 

Гребёнку она г де-то потеряла, светлые волосы 
рассыпались, а на бледном лице темнели огром­
ные, испуганные г лаза. 

Была она без тапочек, босиком. К мокрым но­
гам прилипли жёлтые лепестки, подол платья то­

же намок. Видно, она уже бегала где-то по дворам, 
по лужайкам, искала Олёшу. 

- Ну, парень ... Ну, парень ... - плачущим го­
лосом закричала она и ухватилась за высокий 
борт, хотела вскочить на грязное колесо ма­
шины. 

Арсентий осторожно снял её руки с борта, спо­
койно сказал: 

- Погоди. Шуметь погоди. 
А потом распахнул гимнастёрку, под которой 

сидел кот, и широко улыбнулся: 
- Приехали! 
Милейший сиганул прямо с грузовика, с рук 

Арсентия на сырую траву, мокро ему не ·понра­
вилось, И ОН ПОДСКОЧИЛ И ДЛИННЫМИ ПрЫЖКаМИ, 

хвост трубой, помчался на кры,льцо. 
Арсентий глянул на маму, засмеялся: 
- Одного потеряшку мы тебе доставили, сей­

час сдадим второго. 

Он медленно слез на колесо, на землю, рас­

пахнул руки: 

- Прыгай ко мне, Олёша. 
Олёша упал к нему на руки, задел щекою 

колючий подбородок, ухватился за горячую шею, 
и на него опять приятно пах ну л о махоркой. 
А Чижов из кабины закричал: 

- Скоро вы там? У меня время нет! Мне 
некогда! 

Олёша подумал, что Арсентий сейчас тоже 
уедет, и обхватил его ещё крепче, но Арсентий рук 
не разомкнул, а лишь крикнул в сторону кабины: 

- Езжай! 
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Машина брызнула грязью и в одну секунду 
скрылась за поворотом. 

Арсентий кивнул ей вслед, подмигнул Олёше: 
- Ну и дела! Сочиняет Чижов-то, что неког­

да... Это он просто грозы трусит. Трусит - и сер­
дится. Войну прошёл, вся грудь в медалях, а гро­
зы, чудак, боится! Только из-за тебя от плотины 
в поле и помчался. 

- А ты не боишься? - спросил Олёша. 
- А мы с тобой не боимся,- ответил Арсентий 

и, хотя мама протянула руки, Олёшу ей не отдал, 
а сам понёс к дому. 

Ливень хлестал по крыльцу так, что от сту­
пенек отскакивали крупные брызги. Когда мама 
распахнула дверь, то брызги полетели через порог 
прямо в сени. Кот заскочил туда первым. Он по-со­
бачьи отряхнулся и промчался в прихожую, из 
прихожей на кухню. 

За окном кухни мотались под струями дождя 
гибкие ветви черёмухи. С них лилось на раму, на 
мутные стёкла. Из открытой форточки несло зяб­
кой сыростью. Кот глянул туда, мигом запрыгнул 
на печку, а высокий Арсентий пригнул голову, 
прошёл на чистую половину дома и поставил Олё­
шу на пол. 

- Полный порядок теперь! Принимай, Ан­
нушка, пропажу. 

От Олёшиных ног сразу отпечатались на полу 
следы, с мокрой рубашки закапало. 

- Горе моё! -опять всхлипнула мама, но бы­
стро справилась и на чала сдёргива ть с Олёши всё: 
и штаны, и рубаху. 

И не успел голый Олёша съёжиться, заверну л а 
его в свой длинный с красными горошинами халат 

и поддала по халату чуть поииже Олёшиной 
спины. 

- Напугал до смерти! Где вы его, Арсентий 
Лукич, подобрали? 

И опять она всхлипнула, и опять собралась 
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подшлёпнуть Олёшу, да тут Арсентий придержал 
её руку и очень добрым голосом сказал: 

- Не надо... Не ругай его, он молодец у тебя. 
Он гвоздь нам, плотникам, подарил. 

- Гво-оздь? Что за гвоздь? -сердито нахму­
рилась мама, но Арсентий быстренько глянул на 
Олёшу и опять, как тогда, подмигнул: 

- Самый главный, самый нужный. Он колесо 
мне построить помог... Верно, Олёша? 

- Угу!- вскинул тот к Арсентию страшно 

благодарные глаза и торопливо добавил: -Я тебе 
ещё помогу! Я тебе хоть сто раз помогу! Хоть сто 
раз, хоть миллион, хоть тысячу! 

- Во! - торжественно поднял широченную 
ладонь Арсентий.- Слышала? Миллион раз.­
Потом засмеялся: - Миллион раз не надо, а вот 
колесо завтра ставить - помоги. Я завтра утреч­
ком за тобой зайду. Заходить? 

Олёша чуть не задохнулся. 
- Врёшь! Неправда ... - осевшим от воJiнения 

голосом просипел он. 

- Зачем врать? Не вру. 
И тут Арсентий этак хитренько, с прищуром, 

глянул на маму и совсем негромко, будто невзна­
чай, обронил: 

- Разве что мама не отпустит ... 
- Отпустит! - закричал Олёша.- Отпустит! 
Он ухватился за мягкий ворот своей нелепой 

одёжины, стисну л пальцы так, что они побелели, 
и шагнул к маме: 

- Мамушка Аннушка! Мамушка Аннушка! 
Ведь ты меня отпустишь, а? 

Мама растерянно развела руками, и Олёша 
звонко и торжествующе, на весь дом закричал: 

- Отпустит! Она меня отпустит! 
- Тогда· до утра ... - сказал Арсентий, подтя-

нул ещё туже и так очень туго затянутую ремнём 

влажную гимнастёрку и пошёл к двери. 
Но ко г да взялся за скобу, то дверь не открыл, 
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а нереПiительно затоптался и опять обернулся к 
маме, зачем-то покаПiлял тихо в кулак. 

- Ты, Анна Матвеевна, вот что ... - сказал он 
хриплова той скороговоркой.- Ты на меня и на мою 
Марью за тот разговор не обижайся ... 

У мамы лицо сразу потемнело. Она хотела 
взяться, как все г да, за концы платка, но платка 

на плечах не оказалось, и руки упали вниз. 

- Я не обижаюсь. На что обижаться? На 
правду? 

- Не такая уж это правда ... Нет, не такая! -
взмахнул и словно что-то отсек ребром ладони 
Арсентий.- Я, Анна Матвеевна, подумал, снова 
прикину л и теперь полагаю : Фёдор твой ещё вдруг 
и вернётся ... Ну, мало ли что? На войне случается 
по-всякому! Я об этом и ОлёПiе сказал, не сердись. 

- Вернётся! - схватил ОлёПiа маму за ру­
ку.- Вернётся! Ты, мамуПiка, ему верь! 

- Вот видиПiь? -сказал Арсентий.- Только 
ты не мне, ты вообще верь, Анна Матвеевна ... Мы 
с твоим Олёшей верим. А меня, за то что сразу 
тебя хоть каплю не обнадёжил, прости. 

И тут мама подняла голову, подняла руки, 
схватилась на кофте за верхнюю прозрачную пу­
говку и хоть горько, но всё ж таки у лыбну л ась. 

- Я верю... Я хочу верить. Спасибо вам ... 
В это время за стёклами окна забарабанило по 

мокрой листве ещё сильнее. Раскатисто, но уже не 
сердито и очень далеко снова проворчал гром. 

Мама подоПiла к комоду, взяла маленький белый 
платок, утёрла глаза. Утёрла и вздохнула: 

- Льёт-то как... Измочит вас до нитки. Пере­
ждали бы ... 

Но Арсентий опять стал прежним, весёлым: 
- Не сахарный, не размокну! Побегу Чижа 

в обратный путь сватать. Гром попритих - Чиж, 
поди, успокоился. 

- Спасибо ему ... Обоим вам спасибо,- опять 
поблагодарила мама, а ОлёПiа кинулся к окну. 
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Через потное стекло он увидел, как высокий, 
немножко сутуловатый Арсентий, сильно отмахи­
вая правой рукой при каждом шаге, идёт прямо 

по лужам к чёрной от дождя калитке. Олёша 
посмотрел, как эта калитка распахну лась, потом 

закрыл ась, и вдруг оберну лея к маме и показал ей 
на окошко пальцем. 

Вот! 
- Что вот? - спросила мама. 
- Ты говорила, надеяться нам не на кого ... 

А на Арсентия нельзя, да? 
Мама подхватила Олёшу под мышки, перене­

сла через всю комнату, поставила на печной при­

ступок, на лесенку: 

- Можно, можно ... На Арсентия Лукича мож­
но. У ймись, полезай на печку, обсохни. 

Но Олёша медленно перешагивал со ступеньки 
на ступеньку вверх и всё не унимался: 

- А на Чижова надеяться нельзя, да? А на 
Дружкова надеяться нельзя, да? А на ,Цыгана 
нельзя, да? 

- Кто такой Дружков? Кто такой Цыган? -
удивилась мама.- Весь белый свет у т~бя теперь 
в приятелях? 

- Не весь, а плотники на реке! Я теперь плот­
ником буду. Мы с бригадой для тебя новый дом 
построим. И для тебя, и для папки, если он ра­
неный придёт. Он придёт, а я уж плотником буду, 
таким, как Арсентий, вот! 

- Ну, будь, будь,- подсадила мама Олёшу на 
самую печку и с тихой улыбкой спросила: -
А гвоздя-то своего не жалко теперь? 

Олёша на печке мигом развернулся, свесил 

вниз вихрастую голову, широко распахнул глаза: 

- Ты что? Я же его не кому-нибудь подарил, 
я же его- для всех! Теперь у нас в городе свой 
хлеб будет. У нас теперь знаешь как всем хорошо 
будет? Знаешь? 

Знаю, знаю ... Теперь знаю,- сказала мама, 
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протянула руку и ласково поворошила мягкие 

Олёшины волосы. 

Из-за мамивой спины с тёмной переборки смот­
рели весёлые человечки. Они махали Олёше тон­
кими руками, они словно поняли весь разговор 

и просилясь теперь к нему в плотницкую ком­

панию. 

А Милейший тихонько подлез под бок маль­
чика, зажмурил зелёные глаза, уютно замурлыкал. 

Он тоже считал, что день сегодня прошёл хоро­
шо. Он тоже был согласен, что надеяться им. с 
Олёшей и с мамой Аннушкой теперь есть на кого, 
и запирать калитку на замок больше не надо. 
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ЛУНА НАД ЗАСТАВОИ 

МОЕ ДЕЛО - ПРЕДУПРЕДИТЬ 

За окном шуршал скучный осенний дождик, 
а в квартире Крутовых было весело. Там собра­
лись все соседи и чуть ли не хором нахваливали 

Танину маму: 

- Молодчина вы, Наталья Петровна! Молод­
чина и храбрец! Отправляетесь с дочуркой в такое 
серьёзное место, на пограничную заставу. 

Мама укладывала большой, пахпущий кожей 
чемодан, смущённо улыбалась: 

- Храбрость тут ни при чём. Просто мы с 
Таней - семья офицера-пограничника. И если он 
приглашает нас погостить, значит, надо собирать­
ся и ехать. 

А соседи знай твердили своё: 
- Всё равно вы молодчаги! 
Но тут Павлин Егорыч Велосипедов, перео­

пальный пенсионер, человек рассудительный и 
серьёзный, достал из кармана табакерку, зарядил 
нос крепкой понюшкой, громко чихнул и сказал: 

- Нет! Поступаете вы, уважаемая Наталья 
Петровна, неверно. Лично я бы на вашем месте 
Таню не взял. 

- Как так? - испугалась Таня, а мама изум­
лённо застыла над раскрытым чемоданом. 

- Почему, Павлин Егорыч? Ну почему? 
И тогда Павлин Егорыч сам стал задавать во­

аросы и сам стал на них отвечать: 

- Таня у вас - кто? Девочка... А на заста­
ве - что? Служба ... А вы по телевизору видели, 
какая это служба? Суровая, напряжённая... Ни 
девочкам, ни мальчикам там не место! И вот по­
этому как самый старший среди вас вношу пред­

ложение: езжайте, погостите на заставе одна, а мы 
коллективно за Таней приглядим. Здесь у неё-
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друзья, то, что ребёнку в первую очередь и необ­
ходимо. А на заставе ей не с кем будет даже 
словечком перекинуться ... Уф! - закончил он дол­
гую свою речь и повторил: -Да, не с кем! 

- А с бойцами?- воскликнула Таня. 
- А пограничники-бойцы, как я уже отметил, 

день и ночь на службе. Им не до твоей милости. 
- До моей! Я сама там, если надо, послужу! 

Я всё равно там в чём-нибудь да пригожусь! 
Я дома не останусь! - закричала в отчаянье Таня, 
и мама кинулась её утешать: 

- Не останешься, не останешься. 
- Ну, как знаете... Моё дело - предупре-

дить,- развёл руками Павлин Егорыч, и, уважая 

его мнение, все взрослые соседи тоже развели 

руками. 

Лишь Танины приятели - девочки Лепёшкины 
да мальчики Синицыны- сказали: 

- Не сдавайся. Поезжай. 
Да ещё бабушка Лепёшкиных - Настас .. ья Фи­

липповна- согласно закивала Таииной маме : 
- Конечно, конечно, поезжайте к вашему папе 

вместе. Где иголка, там должнш быть и нитки. То 
есть вы с Таней... Только возьмите с собой хоть 
несколько баночек сгущённого молока. А то за­
става и в самом деле не Москва родная - молока 
там, поди, не купишь. А Таня растёт, ей молоко 

пить надо. 

И мама с Таней послушались, натолкали в че­
модан целую дюжину голубых банок, правда, не 

с молоком, а со сливками. А бабушку Лепёшкину 
поблагодарили за добрый совет. 

Ну, и Павлина Егорыча за его беспокойство 
тоже поблагодарили. Даже пообещали прислать 
открытку и всё в ней рассказать про свою жизнь 
на заставе. 



НА ДРУГОИ ДЕНЬ 

А на другой день большой пассажирский са­
молёт поднял Таню и маму над мокрыми полями, 
над стылыми туманами Подмосковья. 

Потом вся круглая земля под самолётом как бы 
поверну л ась, и они опустилисЪ в зелёном аэро­
порту, в южном городе. 

Там, несмотря на позднюю осень, цвели розы, 
шумели фонтаны. В фонтанах плескались озорные 
черноглазые ребятишки. Только побыть в этом 
городе долго не пришлось. Таня с мамой тут лишь 
пересели с большого самолёта на маленький. Они 
пересели на шустрого (С Антошку •, как назвала его 
ласково мама, и опять понеслись в синей синеве 
бок о бок с белыми облаками. 

(САнтошкины• моторы гудели спокойно. Но Та­
ия тревожилась всё равно. После того домашнего 

разговора она всё думала: найдётся ли ей на 
заставе какое-нибудь полезное дело или не най­
дётся? Будет она помехой на заставе бойцам или 
не будет? Ведь спорить со стареньким Павлином 
Егорычем - одно, а как выйдет на деле - другое, 
и Таня попробовала спросить маму, но и от неё 
ясного ответа не получила. 

Мама сказала: 
- Не знаю. Я тоже волнуюсь. Папа стал на­

чальником заставы недавно, и я так же, как ты, 

еду туда в первый раз. Наверное, всё будет зави­
сеть немножко и от тебя, и от меня, от нашей с 
тобой самостоятельности. 

И Таня решила, что как только долетит до 
места, так сразу и станет самостоятельной. А пока 
припала к выпуклому стеклу, принялась смотреть, 

где же они теперь. 

Но тут (С Антошка» привалился на левое крыло, 
заложил над удивительно жёлтым полем широкий 
круг, пошёл вниз, стукнул колёсами и покатил по 
земле. 



СЕРЖАНТ ПАРАМОНОВ 

Жёлтое поле оказалось аэродромом в пес­
ках. 

Пески и только пески были тут до самого 
горизонта. 

Лишь невдалеке от взлётно-посадочной полосы 
виднелся единственный домишко да в жидкой те­
ни под деревом у крыльца стояли автобус для 
пассажиров и небольшой, бурый от пыли автомо­
биль чик-вездеход. 

Когда мама с Таней вышли из самолёта на сухой, 
жаркий воздух, то даже растерялись от такой 
пустынности. Но тут увидели: бежит к ним, взби­
вает сапогами жёлтый песок военный человек в 
зелёной фуражке. 

- Вот видишь, одному пограничнику уже до 
нас! - обрадовалась Таня, опять припомнив спор 
с Павлином Егорычем. 

Мама тоже обрадовалась: 
- Точно! Причём это наверняка от папы. 
А боец и верно подбежал, вскинул загорелую 

ладонь к козырьку, сияя карими глазами, сказал, 

как отпечатал: 
1 

- Сержант Парамонов! Прошу в машину ... То­
варищ лейтенант Крутов находится при исполне­

нии служебных обязанностей, но очень ждёт до­
рогих гостей! 

Тане сразу понравилось, какой Парамонов ве­
сёлый, какой уверенный, и тут же вспомнила про 
свою самостоятельность. Она кину л ась к состав­

ленному невдалеке от самолёта багажу, ухвати­
лась за ручку своего чемодана. Ухватилась, по­
качнула- стронуть не смогла. 

Парамонов вежливо Таню отстранил, поднял 
чемодан, удивлённо крякнул: 

Ого! Никак, маленькую пушечку везёте? 
Это не пушечка, это сливки,- засмеялась 

Таня, а мама пояснила: 
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- Да, да ... Это сгущённые сливки. Так что вы, 
пожалуйста, не у дивляйтесь. 

Но сержант Парамонов всё равно пожал пле­
чами, правда, вслух больше ничего не сказал. 
А потом они уселись в тот низенький, бурый, 

с брезентовой крышей вездеход. Пассажирский ав­
тобус всё ещё стоял в тени под деревом, а они уже, 
поднимая пыльную тучу, покатили по дороге в 

песках прямо к жаркому горизонту. 

ЖИВАЯ ВОДА 

Машина мчалась, а навстречу без конца бежа­
ли одни лишь сыпучие барханы-холмы. Кустики 
на них и те росли редко. И от этого однообразия 
у Тани стала кружиться голова. 
А ещё от пыли в кабине, от духоты ей захо­

телось пить. Но она подумала о том, что едет с 
Парамоновым не куда-нибудь, а на пограничную 
службу, и лишь спросила: 

- У вас тут, что ли, как в Африке? У вас тут, 
что ли, все, как верблюды, без воды живут, 

1 
терпят? 

- Не очень терпят,- ответил Парамонов, и, 
будто по заказу, автомобиль нырнул с бархана 
вниз. на хрусткий галечник, въехал всеми четырь­

мя колёсами прямо в речку. 
Вода окатила стёкла. Таня и мама невольно 

пригнулись. А Парамонов тормознул, раскрыл 
друг за другом все дверцы: 

- Прошу! Кому умыться, кому попить ... 
Вот так вот, посреди журчащей речки, да ещё 

в распахнутой настежь кабине, Таня не сидела 
никогда. Вдохнув речной ветерок и глядя, как 

вода плещется у самой подножки, Таня захлопала 
в ладоши. 

Мама осторожно спросила: 
Машина не застрянет? 
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Парамонов шлёпнул по рулевой баранке: 
- Наш •козлик• надёжный! Мы на нём с то­

варищем лейтенантом и не по таким дорогам ез­
живали. 

И снова Тапе понравилось, как Парамонов 
улыбается, как хорошо, уважительно называет её 
отца товарищем лейтенантом. А тут ещё Парамо­
нов наклонился из кабины к прозрачной воде, 
сквозь которую пестрели голубые и белые гальки, 
сложил руки лодочкой, сполоснул разгорячённое 
лицо, принялся, ахая и похваливая, пить прямо из 

ладоней. Выходило это у него так вкусно, что Та­
ия с мамой тоже наклонились за дверцы, тоже 

стали поспешно черпать воду nригоршнями, 

пить. 

Таня сказала: 
- Эта водица слаще, чем самый лучший 

лимонад. 

Мама засмеялась : 
- Ни с чем и сравнить нельзя! Студёная, 

живая! 
А затем Парамонов оnять включил скорость, 

и, всколыхнув перед собой шумную волну-бурун, 

автомобиль выскочил на другой берег. 

ЗОРКИЕ Г ЛАЗА 

По стёклам захлестали зелёные ветки. Дорога 
тут была совсем иной. Колея уходила в nрибреж­
ный лиственный лес, как в узкий тоннель. Плавно 
двигались, колыхались в этом тоннеле золоты 

пятна света. Ка чались, nестрели чёрные и воз­
душно-синие тени деревьев. Парамонов, не отры­
вая рук от руля, кивну л в сторону всей этой цве­
товой неразберихи, самым что ни на есть спокой­
ным голосом сказал : 

- Вот она и линия государственной границы ... 
Вот, рядом! - И не успел точно nоказать, где эта 
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самая линия, как вдруг сунулся к переднему 

стеклу: 

- Нарушитель пошёл! Нарушитель! 
А по колее впереди, распластав великолепный 

хвост, бежало, наддавало что есть духу бойкое 
пернатое существо. И вот вехлопнуло яркими, как 
бронза, крыльями, скрылось в тени на обочине, 
в густой путанице ветвей. 

- Фазаний петушище! - хохотнул Парамо­
нов, надавил на г у док, вслед фазану подбибик­
нул. 

А мама сказала: 
- Ох-х ... - И взялась за сердце.- Разве мож­

но так, товарищ сержант, шутить? Я думала, вы 
всерьёз. 

- Да я вполне серьёзно. Фазан с той, с не 
нашей, стороны перебежал,- оправдался Пара­
монов. 

Но Таня и мама не согласились: 
- И всё-таки - это птица. А вот что бы мы 

стали делать, если бы тут оказался наруШитель 
взаправдашний? 

- Ничего бы не стали ... За rнас давно бы всё 
сделали другие. 

-Кто? 
Парамонов опять кивнул на пролетающую ми­

мо чащобу: 

- Тут везде смотрят зоркие г лаза. Тут на по­
сту - мои товарищи. Они про этого петуха и то 
уже успели на заставу сообщить. 

- И про нас успели? Но ведь мы-то их не 
видели ... 

- А так и положено. Пограничник в секрете 
видит всех и всё, а его - никто. 

- Вот здорово! - сказала Таня и принялась 
вглядываться в каждый пробегающий мимо ма­
шины куст, в каждую лесную тень. Но сколько ни 
старалась, никого не разглядела. Только один раз 
ей почудилось, будто бы кто-то в солнечной листве 
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у дороги шевельнулся, подмигнул ей лукавым гла­

зом и - пропал. 

Но это, наверное, ей и вправду померещилось. 
Потому что вряд ли какой пограничник станет 
кому-то подмигивать на своём секретном посту, на 
своей солдатской, очень серьёзной работе. 

ВОРОТА СО ЗВЕЗДАМИ 

Но вот машина выскочила из леса на крутой 
перевал, и Таня с мамой ахнули. 

Впереди просторпая долина. В долине снова 
петляет река, а в стороне от реки - чудо! 

Стоит гора, на ней острый снежный колпак. 
За той горой - опять гора, на ней тоже сне­

говой колпак. 
И так всё вверх, и так всё круче, до синих 

небес. 
А там уж и облака самую высокую вершину 

задевают, и падает от вершины к горному под­

ножию прохладная тень. 

В тени, будто сахарные, белеют небольшие до­
мики, с ними рядом тонкая, словно из лучинок, 

вышка. 

- Застава! - догадалась мама. 
- Застава! - подтвердил Парамонов, а Таня 

не сказала ничего. 

Таня увидела, как всё нарастает навстречу ма­
шине каменная ограда у домиков, как надвига­

ются всё ближе зелёные ворота с двумя красными 
звёздами на широких половинах, и там, возле 
ворот, толпятся воен-ные люди в таких же фу­
ражках, как у Парамонова. 

И широкие ворота со стуком распахну лись. 
Люди быстро отшагнули туда и сюда. И Таня по 
ним, молодым, в пограничной форме почти оди­
наковым, растерянно зашарила глазами, угадывая 

через пыльное стекло, который тут папа. 
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А дверцы автомобиля кто-то раскрыл совсем с 
другой стороны. 

И кто-то её, Таню, подхватил, радостно при­
поднял, тепло прижал к себе; и тут уж - теперь 
и глядеть было не надо - Таня поняла, что вот он, 

её папка, рядышком с ней! 
Мама тоже очутилась рядом. Папа, не спуская 

Таню с рук, обернулся ко всем пограничникам, 
сказал весёлым басом: 

- Знакомьтесь, товарищи, это моя семья! 
Товарищи все до единого не то всерьёз, не то 

в шутку подтянулись, улыбнулись, взяли под ко­
зырёк и, глядя на Таню с мамой, звонкими го­
лосами грянули так, что с тополей во дворе взви­
лись пёстрые скворцы и сизые горлицы: 

- С бла-гополучным-вас-прибытием! 
Мама от такого мощного привететвин даже за­

рделась, немножко смутилась, всем закивала: 

- Здравствуйте, здравствуйте ... 
Папа совсем теперь по-домашнему щекотнул 

Таню мягкими усами, крепко поцеловал: 
- Верно! С прибытием. С благополучным. 

Сам-то я от радости вас и не п9здравил. 
Мама негромко, но тоже весело добавила к па­

пиным словам: 

- Ты не просто с прибытием Таню поздравь. 
Ты её поздравь с прибытием на службу. Она все 
уши мне прожужжала: найдётся ей здесь какое 
дело или нет? 

- Как не найдётся! - ответил уверенно па­
па.- Но для начала да с дороги полагается по­
пить пограничного чайку. 

ВНЕЗАПНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

С чаепитием вышла почти сразу заминка. 
Не успел папа внести Танин и мамин чемодан 

в командирский домик, такой же густо побелён-
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ный, как все постройки во дворе, не успела мама 

в домике оглядеться, сказать: •Ой! Да у тебя тут 
не хуже, чем в Москве у нас!• -как на улице 
вдруг что-то загудело, засигналило и в комнате 

рядом с прихожей так и взорвался бешеным зво­
ном телефон. 

Папа бросил чемодан, схватил трубку: 
- Слушаю!" 
А через секунду скомандовал: 
- Тревожная группа - в ружьё! 
И одним махом припечатал трубку к телефону, 

резко повернулся, одёрнул на гимнастёрке ремень 
с тяжёлой пистолетной кобурой и вмиг стал опять 
почти неузнаваемым. Глаза из-под чёрного ко­
зырька - строгие, всё лицо - напряжённое. Толь­
ко голос всё ещё добрый. 

- Я - скоро! ОбживайтесЪ пока что без ме­
ня ... - сказал он этим голосом, легко прикос­

нулся к Таииной щеке ладонью и выскочил на 
улицу. 

- Что такое? Почему - в ружьё? Отчего тре­
вога?- застыла на месте мама, а Таня тоже сна­
чала было замерла, а потом ринулась вслед за 
папой, да мама поймала Таню 
и остановила за порогом на 

крыльце. 

Остылое солнышко уже упа­
ло за горные вершины. Синяя 
тень на дворе заставы налилась 

холодком. Вечерний розовый 
свет теперь лишь ловили ма­

кушками тихие тополя, а под 

ними на плацу почти без шума 
и в то же время стремительно 

всё двигалось, всё поспешало. 
Железные ворота были 

опять настежь. Папа стоял по­
чти за ними, нетерпеливо огля­

дывался. 
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Знакомый сержант Парамомов закрутил водя­

ной вентиль, отбросил от себя шланг, из которого 
мыл, поливал машину, кинулся к рулю, подкатил 

к воротам. 

Из тёмного проёма гаража выскочила вторая 

машина, тоже подлетела к воротам. 

Проверяя на ходу подсумки, перекидывая с 
руки на руку воронёные автоматы, бежали к ма­
шинам и усаживались в них бойцы. 

И вот, натягивая ремённые поводки, таща за 

собой своих прытких хозяев-проводников, из со­
бачниiса вымчался один могучий пёс, за ним дру­
гой, и все они вместе со своими вожатыми тоже 
ринулись по машинам. 

А тут и Танин папа вспрыгнул на своё коман­
дирское место. И не успели захлопнуться дверцы 
кабин, как всё разом строну лось, всё унес­
лось. 
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Только пыльный вихрь оседал теперь у ворот, 
и мама сказала ещё испуганней: 

- Что хоть произошло-то? 
- А ничего... Идёт нормальная поrраничная 

служба,- ответил негромкий голос, и Таня с ма­
мой оберну лись на него. 

Они увидели возле крыльца, возле перил, не­
большого росточком, сероглазого, румяного, 
складвенького бойца в ефрейторских погонах. 
В пограничной фуражке, в погонах, но почему­
то ещё и в белом, с широким нагрудником, фар­
туке. 

И наверное, оттого, что фартук придавал еф­
рейтору вид не слишком-то боевой, он и предста­
вился просто: 

- Вася! 
Потом помолчал, добавил: 
- Полухин ... Передаю приказ товарища лей­

тенанта. Несмотря ни на что, вам велено с дороги 
подкрепиться. Хотите - доставлю всё прямо сюда, 
на квартиру, а хотите - пойдём к нам в столо­
вую. 

Мама всё так же растерянно оглянулась на 
пустые ворота, зябко поёжила плечами: 

- Мы лучше к вам. 

Вася обрадовался, сказав, что в столовой-то он 
их ещё лучше угостит, и повёл к белой казарме 
через темнеющий плац. А мама шла и по-преж­
нему оглядывалась на ворота. 

- Вы нам честно скажите, Вася, куда умча­
лась тревожная группа? Настоящего нарушителя 
ловить, а? И это очень опасно? Очень? 

Вася на ходу вскидывал коленями длинный 
фартук, разводил руками: 

- Что вы? .. Говорю честно, идёт нормальная 
пограничная служба. 

На все мамины вопросы он только и отвечал : 
•нормально~ да •нормально•, и Таня подумала 
даже: • Раз он работает в столовой, то про тревогу, 
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наверное, не знает всего и сам. Не знает и просто 
утешает нас •. 

А Вася показал на широкое крыльцо казармы : 
- Прошу в гости! 

НА ВСЕ РУКИ 

Гости и ефрейтор Полухин оказались в про­
сторвом коридоре перед раскрытой комнатой. Там 
чуть слышно позвякивали, мигали настороженно 

зелёными лампами какие-то аппараты. Низко 
склоня стриженую голову, пограничник-радист в 

чёрных наушниках тихо, но ясно кому-то наго­
варивал в трубку: 

- • Иволга>> на приёме ... <<Иволга>> на приёме ... 
Я - <<Иволга>> ... 

Тут же стояли ещё бойцы и младшие коман­
диры. Только теперь при виде Тани и мамы они 
не заулыбались дружно, как тогда под тополями, 
а лишь вежливо и даже строго им кивнули. Они 
быстро отприветствовали Таню с мамой и опять 
принялись слушать, что говорит в трубку радист. 

Вася Полухин пошёл мимо комнаты осторож­
но, на цыпочках, совсем тихо сказал: 

- Вот видите, обстановка нормальная. С то­
варищем лейтенантом держат связь. Так что не 
волнуйтесь. 

- Ничего себе - <<не волнуйтесь >> ! .. Что же вы 
сами-то вдруг притихли, заговорили шёпотом? 
Опасность всё равно есть, да? 

И мама взяла Таню крепко за руку, поближе 
к себе, но Вася уже открыл дверь в полутёмную 
столовую, включил там свет, сказал громко: 

- Да успокойтесь, пожалуйста! Не шумел я 
за тем, чтобы связистам не м е ша тъ. А опасность ... 

И тут вместо фуражки на голове у Васи ока­

залась белая шапочка, в руках - полотенце. Он, 
как заправский официант, смахнул со стола во-
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ображаемую пыль, шутливо поклонился, шутя 

проговорил: 

- Опасность, конечно, есть ... Да ещё какая! 
Если вы моего угощения не попробуете~ я оби­
жусь. 

Вася надул щёки, нахмурил коротенькие бро­
ви, надвинув поииже белую шапочку, нарочито 
грозно глянул на Таню: 

- Вот так вот обижусь ... У-ух! 
Та н я засмеял ась, мама тоже засмеялась: им 

обеим стало легче, свободнее. 
А потом Вася их даже уд-ивил. Он сказал: 
- Вашему вниманию предлагаю гуляш с кар­

тофельным пюре и сладкий чай. Но если не же­
лаете чая, могу предложить париого молока. 

- Чего? -подумала, что ослышаласъ, Таня. 
- Какого? Повторите, какого молока? -под-

няла изумлённо брови мама. 
- Парного, свежего. Я только что отдоил на­

шу Пестрёнку,- повторил спокойно этот странный 
ефрейтор Вася Полухин и так же спокойно вынес 
из-за кухонной перегородки цинковый тяжёлый 
подойник, накрытый марлей. 

- Вот ... Хотите налью в стаканы, хотите - в 
кружки. 

Он поставил на стол большие кружки и на­
полнил их через рыльце подойника самым что ни 
на есть парным молоком. 

Молоко в кружках ещё слегка пенилось. И Та­
ня с мамой на какой-то миг вдруг забылИ про 
тревожную обстановку, не веря своим г лазам, по­
тянулись к кружкам, попробовали молоко на 
вкус. 

Тан.я глотну л а, облизну л а губы, сказала: 
-Ого! 
Мама прихлебнула, сказала: 
- Ну и ну! 

И тут они, перебива.я друг друга, начали за­

сыпать Васю Полухина вопросами. Что, мол, за 
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чудеса? На Васе погоны, а он расхаживает в белом 
фартуке, стряпает гуляши с картофельным пюре ... 
Что за диво? Пограничная заставаи-совсем как 
в подмосковной деревне- корова! Откуда она 
здесь? Ведь, по мнению всех Таииных и маминых 
знакомых, так быть не должно. 

Ефрейтор Вася Полухин вопросы выслушал, не 
спеша, толково ответил: 

- Почему не должно? У вас т-ам, в Москве, 
есть добрые друзья-соседи, и у нас они есть. Пе­
стрёнку нам как раз и подарил соседний совхоз. 
Подарил вместе вот с этим подойником. Для на­
шего ... - тут Вася подмигнул Тане,- а также для 
вашего здоровья! А что касается гуляша, так этим 
делом я занимаюсь в очередь с товарищами. Нын­
че - повар, завтра - пекарь, послезавтра - швец, 

а в любую минуту и пограничник-боец. У нас так 
каждый. Иных пограничников у нас на заставе не 
бывает. 

- Разве? Ничего себе ... - опять уди~илась 
Т ан я. 
А мама уважительно покачала головой: 
- Выходит, пограничники rна все руки ма­

стера! 
Вася тут стал подливать молоко в кружки, 

и на гимнастёрке под белым нагрудником фартука 
у него что-то блесну л о. 

Таня встрепенулась: 
- Ой, что это там у вас? 
Вася прихлопнул блескучее пятнышко ла­

донью: 

Ничего... Это - так ... 
- Покажите, покажите! - привстала с табу­

ретки и мама.- Неужели орден? 
Вася Полухин - отступать ему некуда - фар­

тук на груди на защитной своей гимнастёрке чуть 
сдвинул, объяснил: 

- Это у меня знак- •Отличник пограничных 
войск•. 
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Выпуклый, совсем ещё новенький знак при све­
те лампочки так и заполыхал, и Таня восхищённо 
прошептала: 

· - Он всё равно как орден. Можно дотро-
нуться? 

Но мама спросила ещё быстрей: 
- А за что он, Вася, у вас? Расскажите! 
Вася сна чала было заотнекивался, стал гово-

рить, что· рассказ об этом чересчур длинный, но, 

поскольку мама и Таня не отступались всё равно, 
махнул в конце концов рукой, согласился. 

Но прежде чем начать рассказ, плотно при­
крыл дверь, за которой связист всё продолжал 
наговаривать: 

- ссИволга• на приёме ... <<Ив9лга• на приёме ... 

ДЛИНВЫИ РАССКАЗ ВАСИ ПОЛУХИНА 

Был точно такой же вечер, в том лишь 
разница, что более поздний ... - начал Вася Полу­
хин и подошёл, посмотрел, качнув шторы, в су­
меречное окно. 

Таня в нетерпении подсказала: 
- И вы, наверное, Вася, вот так же поехали на 

машине с моим папой ... 
- Да,- кивнул Вася,- я поехал по тревоге с 

твоим папой и с нашими ребятами-бойцами ... Но, 
чур, ты, пожалуйста, меня больше не переби­
вай. 

Ну а по правде говоря, мы тогда не ехали, 
а сломя голову летели. Мы уже знали: границу 

нарушил матёрый диверсант- враг. Он наткнул­
ся на постовых, вступил в перестрелку, а за тем 

куда-то исчез. Он так исчез, что постовые его 
обнаружить больше не могли,- вот мы и неслись 
к ним на подмогу. А в небо вылезла луна. И бы­

ла она жуть какая огромная и жуть какая свет­

лая. И это нам было совсем некстати. При луне-то 
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враг нас мог видеть из своего укрытия, как на 

ладошке, а мы его с дороги - нет ... 
Тут Вася поглядел в окно ещё раз, раздвинул 

шторы ещё больше, а вслед за ним погляде.Ла 
теперь и Таня. 

И она увидела в густых сумерках над заставой 
тоже большую, очень яркую луну. И ей сделалось 
опять тревожно. Тревожно не только за папу, но 
и за всех бойцов, которые, может быть, в эту 
минуту тоже вот так же вот мчатся по ночной 
дороге, а где-то рядом - враг. И Таня прерывисто 
вздохнула. А мама сказала вполголоса: 

- Знаете, дорогой Вася, если у вас там дальше 
ещё страшнее, то лучше не продолжайте. 

Но Вася ответил, что нет, дальше почти не 
страшно, и стал продолжать: 

- Ну вот ... Домчалясь мы, значит, до места, до 
постовых. А место там - сплошное болото. На 
нашем погранучастке такие сюрпризы кругом. Вот 

здесь пески, вот здесь горы, а вот здесь, р~дом с 

озерцом, непролазная хлябь. Высоченный камыш 
шуршит, а под ним, куда ни встань, чёрная вода 

чавкает. Следов, конечно, никаких даже днём не 
увидишь, а тут - ночь. И фонари нам включать 
нельзя, как раз по фонарям диверсант и палънёт. 

Ваш папа, товарищ лейтенант, спрашивает по­
стовых: «Возможно, он из камышей уже ушёл? 
Вы проверяли?• Постовые говорят: •Проверяли. 
Похоже, он всё ещё тут ... • - «Похоже или точ­
но?)> -сердится лейтенант, а постовые подтвер­
ждают: •Точно!• И тогда товарищ лейтенант ста­
вит задачу: •Будем прочёсыватъ камыш. Встанем 
цепью, пройдём болото вдоль и поперёк. На ходу 
не шуметь, овчарок с поводков не спускать ... 
Пошли!• 

Но это лишь сказать можно: •Пошли!• -а на 
самом деле мы по болоту, как по хлюпкому ки­

селю, полезли. Лейтенант первым провалился так, 
что сапоги скрыло, но всё равно шёпотом по цепи 
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приказывает: ссВперёд! Вперёд!~ И мы лезем 
впотьмах вперёд, собаки больше плывут, чем идут. 
И таким вот манером прочесали мы камышовые 
чащи вдоль, поперёк и даже наискось, а того, кого 
разыскивали, так и не обнаружили. 

А уже светать стало. Заря зажглась. Дикие 
утки засвистели крыльями, откуда-то с ночёвки 
к приболотному озерцу потянулись. Кто-то из на­
ших ребят ругнулся тишком, говорит: <сНеужто 
этот жох-нарушитель тоже вот так вот по воздуху 

улетел?~ А товарищ лейтенант усы сердито по­
щипывает, хмурится. «Нет,- говорит,- и нет! 
Я сам теперь уверен: он г де-то здесь. И мы его всё 
равно доймём. А вернее - перетерпим. Не может 
он всю жизнь в болоте сидеть. Ему своё шпион­
ское задание выполнять надо. И вот как он из 
камышей на сухое место полезет, так мы его тут 

и накроем•. 

И приказывает товарищ лейтенант всем нам 
спрятаться, наблюдать за камышами. Меня, как 
самого молодого- я тогда четверти срока ещё не 
прослужил,- он поставил в секрет возле самого 

утиного озерка. Через открытое пространство, мол, 

нарушитель вряд ли поплывёт, а всё ж для по­
рядка перекроем ему лазейку и тут ... 

Ну, я и схоронился на берегу в кустах, а место 
мне это, в общем-то, знакомое. Я сюда с водителем 
Парамоновым раза два за рыбой приезжал. Не с 
удочкой, конечно, приезжал- с удочкой бойцу 
забавляться некогда,- а ловили тут испокон веков 
пограничники рыбу для своей кухни этакими пру­
тяными кошелями - длинномордыми вершами. 
Они здесь так в кустах и валялись: которые уж 
старые, ломаные, которые - поисправней, поно­

вей... Подскочишь сюда на машине вечерком, на 
дно омута верши забросишь, утром вернёшься, за 
бечёвку вытянешь, а там - караси, как золочёные 
блины, так с боку на бок и ворочаются, так и 
плещутся! 
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Но дело, конечно, не в карасях . Я же тогда 
в боевом секрете был. Я даже не столько на озеро, 
сколько по вдоль берега смотрел. Думал : по воде 
нарушитель и nравда не пойдёт, он же не лягуш­
ка, а вот у самой воды по кустам прошмыгнуть, 
возможнQ, постарается. 

Гляжу и гляжу, затаился так тихо, что даже 
селезень-чирок, нарнднъtй, словно жених, плюх­
нулся на воду певдали -от меня. Опустился и давай 
плескаться, давай ОХQрашиватъся ... А потом как 
гаркнет не своим голосом да как брызнет в ка­
мыши, в чащу наулёт~- только звон по всему 
озеру пошёл! 

«Что такое? - думаю.- Кто его спугнул?)> 
Щук в озере нет, никто на то мес е из воды за 
селезнем не вынъiрнул. Только листья кувшинок 
там, как зелёные плотики, покачиваюте..я да един­

ственная, вдали от всех, камышинка торчит. 

Обломанная такая камышинка, довольно тол­
стая и - совсем одна. И тут - стоп! Я в эту ка­
мышинку так и впился глазами. Она постояла, 

nостояла да прямо с места торчком, не торопясь, 

и пошла! Даже две струйки з нею клином рас­
ходятся, и правит она к берегу7 на :моё укры­
тие ... 

Не хочу врать- я даже вздрогнул. 
Вздрогнул, этак вот привстаю да тут и дога­

дываюсь: <<Это же он, диверсант~ самолично!» Он 
там под водой всё время: и отсиживался, дышал 
через пустую камышинку, потому мы его и не 

могли разыскать даже с собаками. А теперь вот он 
решил: раз тут утки-селезни садятся, то всё ус­

покоилось, значит, можно выходить. И гребётся по 
дну к берегу, а меня ему _из глубины, конечно, не 
видать. 

Ему не видать, да зато мне хорошо видно. 
И я ещё не знаю, что делать. Диверсантов я сам, 
один, не брал никогда, хотя и обучался. Но на 
учениях можно ведь и ошибиться, там поправят, 
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там выручат, а здесь поправлять меня некомv. 

Здесь надо действовать наверняка. 
И вот .s: шарю заче:м-то вокруг себя и тут на­

тъzкаюсь на Фетатки старой, но здоровенной верши. 

А как нашарил её, так вмиг и к встрече из­
готовился. Блаrо верша-то без горловины, без 
воронки теnерь, и входное отверстие - не то 

что рыбина, но и целый кабан ту да проско­
чит. 

Я эту вершу уцеnил одной рукой за бок, за 
прутья; другая рука - на автомате, на спусковом 

крючке. 

И вот камышинка к самому оерегу, и я с вер­
шей к берегу. Вода зашумела, и вылазит оттуда 
мокрая, как у моржа~ голова. Тут я прямо на эту 
голову, на nлечи тому водолазу снасть свою как 

ухну сверху, так она вся целиком на него и 
наделась! 

Он дядька ничего себе, крепкий. Покачнулся, 
не упал. Ст ит по позе в воде, из верши из нутра 
что-то мычит. А я ору: 

- Руки вверх! Руки! 
Но это уж я от заполошности, сам в первый-то 

миг мало чего соображаю. И только nотом, чуть 
спустя, до меня доходит: руки ему nоднять не­

возможно, он весь как сnелёнутый. 
Он и на берег в таком nоложении вскарабкать­

ся не может. Ну, а я держу его под nрицелом, 
выхватываю ракетницу и- ба-бах-х! -запускаю 

в небеса зелёный сигнал: попался, мол, который 
так ловко скрывался, бегите, братцы мои погра­
ничники, ко мне скорей! 

Через минуту слышу: топают, мчатся. То в а­
рищ лейтенант подбежал раньше всех, но и ребята 
не мешкали ничуть. А как увидели мою обста­
новку, встали, хохочут : 

- Вот так карася Полухин изловил! 
Лейтенант хотя и ухмыляется сам, но всё ж 

таки приказывает: 

375 



- Смех отставить! Пленного нарушителя из 
воды вытащить, корзину эту с него снять. 

И мы пленного моего на берег выбуксировали, 
обезоружили, а потом уж и сдёрнули с него пру­
тяную ловушку. Причём сдёрну ли еле-еле, до то­

го она на нём сидела туго. А он, водолазище, осво­
бодился, дюжие плечи свои размял да и говорит 
с этакой обидой на чистом русском языке: 

- Безобразие какое! По-другому не могли 

меня взять? Так не по правилам. 
Товарищ лейтенант, Иван Иваныч Крутов, 

теперь засмеялся вместе с на-

ми, на жалобу ответил: 

- Извините, господин-ско­
вородИн, нарушитель государ­
ственной границы! Брал вас 
новичок. Он ещё к правилам 
не привык. А вот кто следом за 
вами через границу пойдёт, то­

го мы и по всем правилам возь­

мём... Только не по вашим, а 

по нашим! 
Тут Вася Полухин расскаq 

прервал и опять - в который 

уж раз! - глянул в окно на 
тёмную улицу. Да вдруг обер­

ну лея так быстро, что Та н я с м а­
мой вздрогну ли, привскочили: 

- Что там ещё случилось? .. 
А Полухин рассиял: 
- Тревожная группа вернулась! Бегите встре­

чайте! 
Он так легко вздохну л, что теперь сразу стало 

видно: о сегодняшней тревоге, о своих уходивших 
на задание товарищах он тоже помнил каждую 

минуту. 

Он повторил: 
- Бегите! Группа у самых ворот. 





ПОСЛЕ ТРЕВОГИ 

Таня с мамой выбежали на плац. 
С той стороны, где над ночным, едва заметным 

горизонтом совсем высоко поднялась полная луна, 

прямо из-под этой луны в распахнутые ворота, 
в слабо залитый лунным светом белый двор въез­
жала тревожная группа. 

Обе тёмные, без включённых. фар маш:ины те­
перь катились тихо. Мото.ры nошумЛПБ'али устало. 
А когда машинь ос од чёрными то-
полями и двер:ць ра Л\И.С:Ь" и боиц:ы оттуда 
стали высканив.ать не уж. бойко. Они разми-
нались, чиркали :в темноте яркими и мгнов ННЬIМИ 

огоньками спичек, nрикуривали в казарму ухо­

дить не спешили, а тан и удились тут у машин 

тесною компанией. 
Они пошучивали, поглаживал:и. молчаливых 

собак. Они говорили о трудной: теперь по осенним 
ночам дороге, все почему-то упоминали сержанта 
Парамонова. А когда сержант и сам вылез из 
кабины, то все его окружили и одобрительно, 
по-дружески засмеялись : 

1 
- Ну, Парамонов, тьi теперь дважды име­

нинник! 
А ещё они говорили о камышах, о реке, о ка­

банах. И если бы в их разговоре то и дело не 
проскакивала слово <<тревога>>, если бы не так 
холодно и опасно взблёскивало при луне оружие 
за плечами бойцов, то вполне можно было поду­
мать, что это и не пограничники вовсе, а только 

что вернувшиеся с поля усталые охотники. 

Но Таня была мала и так не подумала. Она ещё 
хорошо помнила тот :Васин рассказ с жутковатым 
началом и, оглядев тёмный, с тёмнъmи фигурами 
бойцов плац, сказала маме : 

- А папа где? Все приехали, а папы нет ... 
Мама не знала и сама. Она хотела было спро­

сить про папу у Парамонова, но тут в стороне от 
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машин из двери, из прихожей домика, упал на 
тёмную землю косой свет. 

Из домика донеслось: 
- Ayl Где мои хозяйки? 
- Ой, он уже дома! - сразу обрадовалась Та-

ия.- Он сам нас потерял! 
И они вбежали в освещённый домик. Они чуть 

не запнулись в прихожей о свой так и не ра­
зобранный чемоАаи. А папа сидел в передней ком­
нате у стола, смотрел на них, тихо улыбался. Был 
он без фуражки. Фуражка лежала на скатерти 
рядом, а сам он облокотился на край столешни­
цы - он тоже, как видно, устал, но глаза его 

смотрели всё равно ласково. 
Таня ткнулась ему лицом в грудь, в тугую, 

плотно облегающую тело гимиастёрку. Она услы­
шала, как пахнет от гимнастёрки какою-то горь­

коватою травой, ночной влагой, бензиновым ды­
мом; услышала, как папа положил на её, Танино, 
узкое плечо свою ладонь и сказал: 

- Вот теперь-то вы заступили на пограничную 
службу полностью. 

- Как заступИJiи? Мы ничего ещё и не сде­
лали ... - пробормотала Таня ему в гимнастёрку, 
а папа ответил по-прежнему улыбчиво, мягко: 

- Нет, сделали. Ждали меня с задания. Это 
ваша служба и есть. Причём, уверяю, нелёгкая. 

- Видим! Поняли, что нелёгкал,- улыбну­
лась и мама, но тут же добавила: - Только всё 
равно она не такая трудная, как твоя. 

Папа вновь посерьёзнел: 
- Да-а уж ... Если бы не Парамонов, то мне 

и всей нашей группе сейчас шутить не очень-то 
пришлось бы. 

- А что Парамонов? И почему бойцы говорят: 
он два раза именинник? -спросила быстро Таня 
и папа ей ответил: 

- Говорят бойцы правильно. 
Тут, не отпуская от себя Тани, но больше по-
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глядывая . на маму и называя её, конечно, не по 
имени-отчеству, а просто Натой, он стал показы­
вать рукой на скатерти, как на карте: 

- Вот, Ната, представь: это- наша застава, 
это - река, далеко за рекой застава соседняя. И с 

той, соседней, заставы радируют: у них по всему 
участку, по камышам, всполошились кабаны. 
А что сей переполох может означать? 

- Не знаю ... - пожала плечами мама, и папа 

сразу объяснил: 
- Кабанов кто-то мог взбудоражить нарочно! 

А сам под шумок пытается перейти границу в 
каком-нибудь неожиданном месте. Ну, а где это 

неожиданное место? 
- Опять не знаю ... Откуда мне знать? -от­

ветила мама таким голосом, как будто извинялась. 
Папа тут даже пристукну л ладонью по столу: 

- Вот! Этого не знали до поры и наши соседи. 
Потому и радировали нам: •На всякий случай да 
как можно быстрее прикройте наш фланг! • И мы, 
ясно-понятно, мчим, как можем. Но - я тебе уже 
показывал! -фланг-то соседский на то~, на ле­
вом, берегу. А река в этом месте - омут на омуте. 
Подходы к реке - обрыв на обр~ве. Причём один 
круче другого, и объезжать их надо вверх по 
броду, который вы сТаней и сами сегодня видели. 

В общем, получается - надо нам сделать из­
рядный крюк, а сосед всё радирует: <<Быстрей да 
быстрей!)> Но куда уж быстрей? Мы и так в каби­
не как космонавты: кто за что держимся. Рация у 
меня из рук чуть не вылетает, я показываю на неё 

Парамонову, кричу: <с Слышишь, что сосед про­
сит?• - <<Так точно, слышу!)> -кричит он, да 
только скорости ему больше не добавить - и так 
летим на самой на сильной. <сЭх,- переживаю 
я,- небывалое дело, можем опоздать!• И тогда 
Парамонов оборачивается комне-глаза большу­
щие, фуражки на голове давным-давно нету,­
кричит ещё громче, сердито: <сОпоздать не до-
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лжны! Я тут знаю один прямой ход... Разреша­
ете?• Ну, расспрашивать бойца в такой обстановке 
некогда, в такой обстановке в бойца мне прихо­
дится только верить, и я отвечаю ему: •Знаешь­
так давай тем ходом и жми! • 

Тут папа смолк на миг, потом, как бы сам себя 
осуждая, крутнул этак головой и продолжил: 

- Ох, если бы мне известно было тогда, что 
у Парамонова на уме! Ни за что бы ему согласия 
не дал... Но тут, повторяю, обстановка... И как 
только я махнул ему: •давай!• -так он тут же 
на секунду притормозил, отсигналил второй на­
шей машине: •делай, как я!• -и опять за руль 
ухватился. 

Ухватился, пригнулся-да и с дороги через 
кусты, через лужайки прямо к реке, прямо к ому­

там, к обрывам. И нет чтобы рулить туда, где 
берег пониже, газует к самой крутизне. Кричит 
нам всем, кто в кабине: «Держись!• И не успели 
мы ахнуть, чувствую: летим над рекой по воздуху. 
•Ну,- думаю,- конец! Ухнем к рыбам!• И ко­
нечно, ухнули... Брызги над нами- столбом. 
А Парамонов опять кричит, только теперь уже не 
нам, а машине своей: «Давай жми, выноси! • 
И ведь в самом деле - вынесла нас. А вслед за ней 
и вторая машина пролетела над омутом метров 

пять и выкатилась рядом на мелкое место. 

Привстали мы отдышаться. Парамомов фураж­
ку в кабине у себя под ногами ищет, на меня 
поглядывает: как, мол, оно? А я сгоряча: <(Ну 
сержант! Ну рискач! Почему сразу толком не 
объяснил? Машины могли угробить, операцию со­
рвать!• А он: <(Никак нет, я не рискач ... Вы же 
сами учили: ко всему готовься заранее. Вот я 
к этому месту всё и при г лядывался. Как днём еду 
мимо, так и посмотрю. Один раз даже до трусов 
раздевался, с шестом тут лазил, высоту и глубину 
промерял ... А сегодня, видите, всё и пригодилось!• 
Ну, что тут скажешь? Ничего! Благодаря пара-
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моновекому •ходу• примчались мы на место тю­

телька в тютельку, и, как нам вскоре отрадпровал 

сосед, нарушитель от злости, что везде всё пере­

крыто, пошёл напропалую - чуть ли не у самой 

их заставы, да там и влопался. Вот и выходит, 
Парамонов - именинник! 

- Но это во-первых- именинник ... - сказала 
Таня.- А во-вторых? 

- А во-вторых, у Парамонова сегодня день 
рождения. Если силёнки у вас ещё остались, пой­
дём его поздравим. Бойцы для Парамонова зате­
вают чуть ли не целый бал. 

Мама сказала: 
- Поздравим обязательно! Только нам надо с 

дороги переодеться. Давай сюда наш чемодан. 
И она отстегнула замки, тугая крышка под­

скочила, и оттуда, из набитого всякой всячиной 
чемодана, выпала одна голубая банка, выпала 
вторая банка, а за ними с тяжёленьким, жестяным 
рокотом - ну совсем как игрушечные паровози­

ки! - покатились по полу и все остальные банки 
со сгущёнными сливками. 

- Это что за молочно-проду,ктовый эшелон? -
опешил папа. 

А мама сконфузилась, принялась банки ло­
вить, подбирать, ставить на стол. 

- Нам сказали, на заставе ничего такого нет ... 
- А у вас - есть. Даже Пестрёнка есть! -

развела руками Таня и тоже хотела подхва­

тить с пола одну банку. И папа на эту банку 
нацелился. Тут они так стукнулисЪ головами, что 
охнули, потом присели друг против дружки и да­

вай хохотать. 
Смеялись, смеялись, наконец папа махнул на 

голубую груду: 

- Ладно! Раз привезли, значит, привезли. На 
заставе ничего попусту не пропадало. СобирайтесЪ 
быстрей! Айда к Парамонову. 

И мама с Таней унесли лёгкий теперь чемодан 
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в другую комнату, быстро переоделись, немножко 
прифрантились, вместе с папой пошли поздрав­
лять Парамонова. 

За порогом Таня спохватилась: 
- А подарок-то? 
- Ничего,- сказал папа.- Сержант поймёт: 

вы всё ещё с дороги. А от заставы, от погранич­
ников, подарок ему готов. 

ПОДАРОК ПАРАМОНОВУ 

На чёрно-синем краю неба, куда не достигало 
серебряное сияние луны, высыпали крупным го­
рохом звёзды. На сторожевой вышке, за воротами 

заставы и везде, где полагается, уже давным-давно 

заняли свои места ночные караулы. 

А на самой заставе тоже ещё никто не спал. 
Все, кто был свободен от дежурства, собрались 
в столовой. Там полыхало электричество, разда­
вались шутки, смех, но когда папа, Таня и мама 
вошли, то все бойцы вскочили, подтянулись. 

Ефрейтор Вася Полухин, всё ещё облачённый 
в свой длинный фартук, устремился к папе, хотел 
ему о чём -то докладывать. 

Папа Васю остановил: 
- Отставить, отставить... Прошу без формаль­

ностей. Сейчас и так известно, за чем мы со­
брались. 

Потом сказал всем бойцам: 
- Вольно... А ну-ка, покажите нам нашего 

именинника. Где он? 
Вперёд уверенно, легко вышагнул стройный 

Парамонов. Он улыбался, он сиял новыми, в честь 
события, лычками на погонах, сиял всеми начи­
щенными на парадном мундире пуговицами и, 

хотя была команда •Вольно!•, предстал перед па­
пой, перед Таней и мамой, щёлкнув каблуками, 
грудь- вперёд. 

383 



Папа одобрительно крякнул, сам подтянулся, 
сказал: 

- Молодец! К собственному торжеству готов? 
- Так точно!- ещё веселее и опять щёлкнув 

каблуками ответил Парамонов. 
- Тогда приступим к вручению подарка. 

Но сказать-то папа про подарок сказал, а в 
руках у него ничего не было. 

Папа оберну лея ту да,. г де на стенде с красной 
надписью •НАШИ ЛУЧШИЕ ЛЮДИ• блестели 
глянцем в тонких рамочках фотографии бойцов. 
С одной из них смотрел и сам сержант Парамонов. 
Он стоял там во весь рост с оружием в руках 
у своего вездехода, а вернее, как подумала Таня, 
везделёта. И сразу было видно, что он вот-вот 
готов отправиться на какое-то очень ответственное 

задание - такой там был у Парамонова вид. 
Фотография была замечательной, и папа, 

взглянув на неё, так и сказал: 
- Замечательно ... 
И вдруг стал вынимать фотографию иЗ рамоч­

ки, снимать с почётного места. 
У сержанта Парамонова, у того Парамонова, 

который стоял здесь рядом с товарищами, сдела­
лись большими глаза. 

Товарищи загудели: 
- Что такое? Зачем снимать? Надо бы наобо­

рот- его фотографию сегодня чем-нибудь укра­
сить ... 

А папа засмеялся: 
- Я наоборот и делаю. 
Он снял фотографию, перевернул, положил на 

стол, вынул из кармана авторучку и принялся 

аккуратно писать на белой стороне, повторяя, не 
торопясь, вслух: 

- <~У-ва-жа-е-ма-я Ан-на Три-фо-нов-на! • 
Поставил восклицательный знак, полюбовался 

и, будто гордясь самим собой, спросил у Пара­
монова: 
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- Верно я запомнил имя твоей дорогой ма­
тушки? Не ошибся? 

- Так точно! Не ошиблись! - всё ещё в силь­
ном недоумении ответил Парамонов. 

А папа написал на фотографии ещё и полное 
имя Парамомова-отца и снова спросил: •Так 
ли?• -а затем громко прочитал всё, что теперь 
вышло. 

А вышло вот что: 

•Уважаемая Анна Трифоновна! 
Уважаемый Сергеей Алексеевич! 

Спасибо Вам за то, что воспитали такого хорошего 
сына. Ваш Николай - пример для всей нашей за­
ставы, и эту фотографиЮ мы посылаем Вам в день 
его двадцатилетия/ 

Начальник заставы И. Крутов~. 

А ещё папа приписал слово «комсорг" и ог­
лянулся: 

- Если комсорг согласен, пусть тоже поставит 
свою подпись. 

- Конечно, согласен! Вместе всё придумыва­
ли! - отозвался не кто иной, как ефрейтор Вася 
Полухин и с превеликим удовольствием поставил 
рядом с папиной подписью свой росчерк-завитуш­
ку. Поставил, сказал Парамонову: -Вот подарок 
тебе, Парамоша, так подарок! В родной деревне 
увидят! А за доску Почёта не беспокойся. Мы с 
тебя новое фото сделаем и опять под рамку 
поместим. 

- Да я и не беспокоюсь ... - растерянно-радо­
стно топтался Парамонов, не зная, что больше 
сказать.- Я не беспокоюсь... Спасибо вам всем. 

БАЛ 

И тут грянул бал. Точнее, сначала не грянул, 
а наплыл на всех в виде большого-пребольшого 
сладкого пирога. 
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Но прежде чем пирог появился, произошло ещё 

одно оч~нь важное событие. 
Когда Вася побежал на кухню за именинным 

пирогом, то он позвал себе на подмогу и Таню с 
мамой. И они как на кухню пришли да как пирог 
увидели, так мама сразу принялась Васю хвалить. 
\\ Пирог был румяный, круглый, размером с хо­
рошее колесо. А по всему кругу - сахарные ви­
шенки, числом ровно двадцать штук. Числом ров­
но столько, сколько Парамонову исполнилось лет. 

Пересчитав вишенки, мама похвалила Васю 
ещё раз, а Таня вдохнула ванильный запах, по­
смотрела на пирог, на его поджаристую, но пу­

стую середину и решительно сказала: 

- Хорошо, но можно сделать ещё лучше. 

Я - сейчас! 
Она кинулась было к двери, но мама заступила 

ей дорогу, и Таня стала поспешно объяснять: 
- Вот здесь-то и пригодятся сгущённые слив­

ки. Ими на пустой середине на пироге можно 
нарисовать ещё что-нибудь красивое ... Помнишь, 
как мы рисовали в мой день рождения дома? 

- Верно! - спохватилась мама. 
- Идея отличная! - подхватил и Вася и, так 

как на дворе было темно, в командирский домик 
за голубой банкой слетал сам. 

Потом они проткнули тонкое донце и тягучими 
сливками изобразили на пироге жёлто-белый цве­
ток. А в середине цветка косо, но за то вкусно 
вывели - КОЛЯ. 

В таком вот совсем расчудесном виде пирог 
и вплыл на широкой доске в столовую. Папа и 
бойцы сразу встали, захлопали в ладоши. А сам· 
Пар·амонов пожал Васе руку, пожал Тане руку 
и лишь маме пожать руку постеснялся. 

Когда же бойцы пирога отведали, все опять 
захлопали Васе. И счастливый Вася разошёлся на 
полную катушку: 

Раз такое дело, то дайте я ещё скажу в честь 
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именинника речь. Заздравную! Я её подготовил 
вместе с пирогом. То есть в то время, когда пёкся 
пирог. Я даже придумал к этой речи вот такое вот 
заглавие: Сержант Парамомов- лихой погра­
ничник, в службе и в дружбе - во всем он отлич­

ник! Ну, а дальше ... 
Тут Вася засунул руку в карман фартука. По­

шарил, пошарил - полез в другой карман: 
- Ну, а дальше у меня всё на бумаге. Пирог 

мог сгореть, разучивать речь было некогда. 
И опять он пошарил по карманам, и опять 

ничего не нашёл. И тогда он развёл руками: 
- Вот те на! Бумагу-то я, кажется, позабыл на 

духовке или даже в духовке ... Подождите, сбегаю. 
Тут все засмеялись, все сказали: 
- Если в духовке, то, считай, речь твоя тоже 

спеклась. Но хватит и заглавия. Про Колю Па­
рамонова там сказано всё. Это даже не заглавие, 
а целое стихотворение. Мы его перепишем в стен­
газету. А сейчас, ефрейтор, давай-ка включай 
музыку. 

Но Вася разыскивать пропажу всё-таки пошёл. 
По пути он снял с тумбочки, с магнитофона, про­
зрачный колпак, нажал там какую требуется 
кнопку, и в столовой раздалась очень живая ста­

ринная полечка. 

Папа встал из-за стола, поправил усы, по-ста­
ринному поклонился, приглашал маму. Бравый 
Парамомов одёрнул мундир, подлетел к Тане. Бой­
цы за неимением других дам пустилисЪ в круг 

друг с дружкой. 

Парамонов для Тани кавалером был, конечно, 
выеоков а тым, она доставала ему лишь до пояса. 

Но Парамонов так ловко наклонялся, так ловко 
держал Таню за руку, так плавно и вовремя по­
ворачивался, что танец у них получалея-лучше 

не надо. 

Тут вернулся Вася Полухин. <<Заздравную 
речь» он, как видно, не нашёл, потому что лицо 
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у него было всё ещё расстроенное. И совсем уж он 
затуманился, когда увидел, что ему теперь и тан­

цевать не с кем. Все проносились мимо Васи па­
рамп, все были заняты. И тогда Вася поступил 
так, как в этом случае поступать и следует: сделал 

вид, что танцевать ему не очень-то хочется. Он 
присел к магнитофону, стал там деловито ковы­
рять какой-то винтик. 

Но Таня всё это заметила, кивнула сержанту 

Па рамонов у: <с НаклонитесЪ чуть пониже! • - и 
тихо, почти на ухо Па рамонов у сказала: 

- Хорошо бы сделать как-то так, чтобы и Вася 
потанцевал. 

- Сделаем! -ответил безо всяких яких Па­
раманов. И тут же вдруг заприхрамывал, заохал 

во весь голос: - Ох, ох! Видно, у меня в каблуке 
гвоздь. Видно, я на сегодня отплясался. 

Припадая на один бок, он отошёл к окну, а 
Таня подбежала к Васе, протянула ему руки. 

Вася- куда всё нежелание девалось! - меш­
:кать не стал, тут же пустился с Таней по· кругу. 

Танцевал он не хуже Парамонова. Таня сразу 
ему сказала об этом, да ещё и добавила: 

r 
- Вы сегодня, Вася, тоже как именинник. 

С вами тоже очень весело. Вон сколько умеете 
всего, даже стишки придумывать. А для меня, 
Вася, вы могли бы придумать стишок? 

Вася у лыбну лея, ответил честно: 
- Вряд ли! Я этот заголовок к речи и то чуть 

ли не весь день складывал... Но придумать для 
тебя что-нибудь хорошее всё равно постараюсь. 

Вася с Таней поговорили бы ещё, но тут музыка 
смолкла, и танец оборвался. Танин папа, лейте­
нант Крутов, сам подошёл к магнитофону, сам 
щёлкнул выключателем. 

Он поднял руку, постучал по запястью, по стек­
лу своих часов: 

- Всё! Балу конец. 
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Я ПРИНЕС ЛУНУ ... 

С бала расходилисЪ быстро. Те бойцы, кому 
полагалось теа.ерь отдыхать, ушли по длинному 

коридору в спальные помещения. Те, кому надо 

было в караул, на смену товарищам, надевали 
тёплые бушлаты, подпоясывались, разбирали из 
стоек оружие. 

А минут через пять Таня увидела с тёмного 

крыльца, как папа провожает их. 

Отбрасывая при лунном свете короткие тени на 
плац, бойцы чётким, рубящим шагом плотными 
группами подходили к папе, и старший группы 
вскидывал к козырьку ладонь: 

- Пограничный наряд для получения приказа 
на охрану государственной границы подготов­

лен! 
Папа включал фонарик, освещал бойцов. 

У иных он брался за широкие с патронными под­
сумками пояса, крепко встряхивал, проверял, хо­
рошо ли всё подогнано; у иных осматривал ору­
жие. И лишь после этого не очень громко, но 
торжественно отдавал приказ выступить на охра­

ну государственной границы. 
Группа вся враз поворачивалась и сначала всё 

тем же крепким, чётким шагом, а потом свободно, 
бесшумно скрывалась за воротами в белёсом 
тумане. Следом в туман, в ночь, в прохлад­
ную тьму уходила вторая группа, за ней 
третья ... 

Дома, в пахпущей краской квартире, папа рас­
пахнул окна, и по обеим комнатам пробежал сы­
рой сквознячок. Таня от усталости чуть не падала, 
но потянулась к высокому подоконнику: 

- Можно, я досмотрю, как эти бойцы уходят 
дальше, а другие возвращаются? 

Папа придвинул стул, подсадил Таню: 
- Смотри, только тут ничего не увидишь, 

тут - сад. А встреч да провожаний на тебя ещё 
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хватит... Ты ведь и nознакомилась ещё не со 
всеми. 

Мама пошутила: 
- И не всем ещё nреподнесла именинный nи­

рог со сливками. 

Паnа сказал: 
- А что? Сколько на заставе бойцов, столько 

и дней рождения. Так что дел теперь у Та­
ни- оё-ёй! Боюсь, банок со сливками не хватит. 

- А мы Пестрёнку добавить попросим! А ты 
нас завтра ещё и с Пестрёнкой познакомь! - за­
смеялась Таня. 

И nапа ответил, что, конечно, познакомит, при­
чём не только с одной Пестрёнкой, а ещё и с 
овчарками, и с кавалерийскими лошадями, кото­

рые тоже живут и служат на заставе. 

И вот они стояли разговаривали у раскрытого 
окна, сдвинутые занавески шевелил сквознячок, 

а из густой темноты сада к распахнутым белым 
рамам, к свету жИлья так и тянулись яблоневые 
ветви. И почти в самой их тьме, куда свет из 
комнаты долетал уже слабо, неярко алело, отли­
вало каnлями росы крупное яблоко. 

Ой,- сказала Таня,- сбfегаю сорву! Я ни­
когда не срывала с яблони яблок. 

- Сейчас вымокнешь вся. Лучше утром со­
рвёшь,- сказал папа.- Утром оно будет ещё вкус­
ней. А теnерь пора сnать. 

Но только он хотел захлопнуть рамы, как 
вдруг в саду что-то треснуло и зашуршало. За­
качались ветки, и перед окном в светлом nятне 

возник Вася Полухин. Был он в полной погра­
ничной форме, знак-награда на кителе так и бле­
стел, когда Вася встал nочти вплотную к под­
оконнику. 

Паnа, завидев бойца Полухина в неположен­
ном в ночное время месте, неодобрительно нахму­
рился. Папа что-то хотел сказать, но Вася его 
опередил: 
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- Прошу прощения, товарищ лейтенант! Раз­
решите обратиться к вашей дочурке! 

- Разрешаю ... Но по какому вопросу? 
- А по такому, что я должен исполнить обе-

щание. Я принёс ей луну. 
Чего? - изумлённо замер папа. 

- Чего, чего?- вытянула шею мама. 
А Таня поглядела на яркий, большой лун­

ный круг над яблоневым садом, над покатыми 
кровлями заставы и недоверчиво улыбну­
лась: 

- Луна на своём месте ... 
Но Вася уверенно положил перед Таней на 

окно спичечный коробок: 
- Я тебе другую принёс... Маленькую. 
И Таня, стоя на коленях на стуле затаив ды­

хание, коробок приоткрыла. Папа с мамой тоже 
к нему наклонились. И все они увидели ночную 
лёгкую бабочку. На серебристо-белых крыльях её 
желтело, слабо переливалоеЪ тонкими тенями 
овальное пятнышко, и всё тут было точно так, как 
будто на самом деле в спичечном коробке светится 
маленькая луна. 

- Ох, Ба-ася ... - одно лишь это и сумела про­
шептать Таня. 

А мама и прошептать ничего не смогла. Лишь 
один папа совсем не командирским голосом, со­

всем не по-командирски взглянув на Васю, про­
изнёс: 

- Я всегда про вас, ефрейтор, знал: вы уди­
вительно добрый человек. 

Васе, как видно, от таких невоенных папиных 
слов сделалось неловко, непривычно; он тут же 

заторопился, даже позабыл поднять ладонь к фу­
ражке. 

- Разрешите отбыть на отдых? Моё дежурство 
по кухне закончилось. 

И папа всё тем же голосом ответил: 
Отдыхайте, отдыхайте ... Утром нам с вами, 
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ефрейтор, опять на службу, опять в боевой на­
ряд. 

А затем, когда Вася ушёл через тёмный сад 
к себе в казарму, Таня улеглась в постель, но 
настольную лампу над своим изголовьем выклю­

чила не сразу. 

Опершись на мягкую подушку, она снова рас­
крыла коробок и долго разглядывала маленькую 
бабочку-луну. Она слушала, как за полуоткрытой 
дверью в другой комнате папа и мама всё ещё 
разговаривают- сначала про Васю, потом про 
Парамонова, потом про то, как они, Таня и мама, 
добирались сюда на заставу из Москвы. И под их 
негромкие голоса Таня тоже припомнила весь се­

годняшний день, всю длинную дорогу. Припом­
нила и то, как они с мамой в Москве собирались 
в путь. 

Вспомнила и чуть слышно про себя рассме­
ялась: 

- А ведь мы обещали Павлину Егорычу от­
крытку. А раз обещали, надо, как Вася Полухин, 
обещанное выполнять. 

И Таня стала думать, что же они с мамой 
расскажут в открытке. А навеРное, вот что. Таня 
продиктует, а мама напишет: <<На заставе хорошо. 

На заставе не только служат, на 
заставе все ещё и дружат. Очень. 
А кроме того, нам уже подарили ... t 

Но тут Таню поборол сон. И она, 
так и не выпуская из тёплой при­
горшин коробок, усну л а. 

Она даже не слышала, как мама 
вошла в комнату, выключила 

лампу. 

Не слышала, как за яркозвёз­
дным прямоугольником окна под­

нялась в небо зелёная ракета и 
опять по всей заставе захлопали 
двери. И в её, теперь Танином, 
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домике хлопнули за папою двери, и вновь зафыр­
чали во дворе машины, и распахнулись и опять 

закрылись широкие створки ворот. 

Суровая пограничная служба позвала папу и 
его товарищей не завтра, не утром, а снова и, как 

всегда, в самое неожиданное время -- прямо 

сейчас. 



МААЬIЕ 
звоны 

РАССКАЗЪ! 





ГРУСТНАЯ ЭЛИЗАБЕТ 

Пётр Петрович Иванов был хорошим детским 
врачом. Сначала он работал в небольшой амбу­
латории, в пригородном селе, а потом его пригла­

сили в областную больницу, в сам город. 
С Петром Петровичем на новое место перееха­

ли, конечно, и его сын Вася и Васина мама. 
В городе Вася опять стал ходить в школу, 

а Пётр Петрович и тут лечил ребятишек, и лечил 
по-прежнему замечательно. 

Маленьких пациентов на приёме у Петра Пет­
ровича было всегда полно. Он их выстукивал и 
выслушивал с утра до вечера, а когда приходил 

в поздних сумерках домой, то, случалось, и дома, 
не успевал он снять шляпу, не успевал протереть 

нахолодавшие на морозе очки, как тут же в при­

хожей начинал названивать телефон. 
И Пётр Петрович, опережая Васю и Васину 

маму, хватал с я за трубку, отвечал в неё: • Алло ... 
Я слышу! Я сейчас!• -и снова нахлобучивал 
шляпу. 

Но вот как-то по весне уж, в одно из воскре­
сений, когда Пётр Петрович был всё же дома 
и вся семья Ивановых была дома, в квартире 
у них затренькал не телефон, а дверной электри­
ческий звонок. 

Пётр Петрович отворил, и в прихожую прямо­
таки влетел кругленький прыткий гражданин в 
лохматом полупальто и в барашковом картузике. 

Весь красный от великой поспешности, он сна­
чала привалился к дверному косяку, отпыхнулс.я, 

а потом сдёрнул картузик, быстро, но вежливо 

отвесил поклон маме, отвесил поклон Васе и, за­
прокинув круглое лицо, уставился на высоченного 

и сухопарого Петра Петровича: 
- Доктор, я к вам! Вы самый авторитетный 

медик в городе! 
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Пётр Петрович от смущения тоже весь покрас­
нел, тоже быстро ответил: 

- Не самый, не самый... Я рядовой детский 
врач. 

Но гостя было уже не остановить. То и дело 
взмахивая короткими ручками, он сбивчиво и за­
полошно затараторил: 

- Вот и славно, вот и расчудесно! А я- Чаш­
кии ... А я заведую здешним зоопарком. Но речь 
идёт сейчас.. доктор, не о наших с вами должно­
стях-звани.~х, речь идёт о жизни или смерти од­
ного прекрасного существа. Крошка Элизабет вче­
ра вечером и сегодня утром окончательно и бес­

поворотно отказалась от всякой еды! 
Пётр Петрович, конечно, сразу насторожился 

весь и даже, как всегда в экстренных случаях, 

сразу потянулся к вешалке за своим пальто и за 

шляпой. 

- Говорите толковей, быстрей! 
Говорить ещё быстрей Чашкии не мог, но тол­

ковее объяснился: 
- Элизабет - наша единственная во всём 

зоопарке лошадка-пони, и с нею творится что-то 

неладное. Овса, сена не ест, вод~ не пьёт, сегодня 
утром отказалась даже от пареных отрубей, хотя 

очень их всегда любила. 
- Что не ест? -замер от удивления Пётр Пет­

рович.- Кто не ест? Какая такая пони? Какие 
такие сено овёс и при чём тут я, детский врач? 

У него и брови поднялись торчком, и лицо 
вытянулось, а потом он вдруг рассмеялся, закинул 

пальто обратно на крючок, на вешалку: 
- А я-то сначала подумал, Элизабет - это ре­

бёнок ... Ну и приходит же кое-кому в голову такая 
вот несуразица: давать лошадям человеческие 

имена, да ещё - заграничные. 
- А она и есть заграничная! Чистейшая шот­

ландская! Она и есть как ребёнок! - взмолился 
Чашкин.- Все животные, когда болеют,. становят-
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ся ну прямо совершеннейшими детьми! Хоть слон, 
хоть бегемот, хоть такая крохотуля-невеличка, как 
наша Элизабет ... Рассказать о своей болезни она 
не может ничего, а г ляд и т на вас, моргает г лазами 

так, что вам и самим хоть впору зарыдать! · 
И Чашкин, действительно едва-едва не плача, 

принялся объяснять уже не криком, а быстрым, 
тревожным полушёпотом, что вот именно из-за 
этой-то схожести его четвероногих питомцев с ре­
бятишками ему и пришла в голову этакая неве­
роятная, этакая, можно сказать, сумасшедшая 

мысль: позвать к Элизабет детского врача! А пря­
мой специалист по лошажьим болезням - ветери­
нарный фельдшер - у неё уже был ... Был, ничего 
не нашёл, сказал, что у лошадки просто такой 
временный каприз и что скоро всё это пройдёт. Но 
он, Чашкин, фельдшеру не верит! Слишком Эли­
забет грустна для капризов, и если тут ещё и Пётр 
Петрович откажет, то неизвестно что и случится, 
то неизвестно что и делать. 

- А ничего пока и не надо делать,- совсем 
теперь спокойно, даже безо всякой усмешки от­
ветил Пётр Петрович.- Советую день-другой обо­
ждать. Послушаться вашего, как вы сказали, пря­
мого специалиста. А сейчас, милости прошу, к нам 
на горячие пирожки, на кофеёк! 

Но расстроенный Чашкии лишь расстроенпо 
посмотрел на Петра Петровича, сказал: 
<<Эх-х . .-.>> -и пошёл не туда, откуда у Ивановых 
так аппетитно потягивало горячим кофейком, а 
медленно и понуро шагнул к входной двери. 

И тут неведомо что и стряслось бы дальше, 
если бы не Вася и не его мама. 

Вася чуть ли не крикнул: 
- Эх, папка! А сам говорил : <<Кто бы где бы 

ни просил о подмоге, отворачиваться не честно!>> 
Мама тоже подхватила: 
- Не честно! Пускай это не твоя обязанность, 

пускай это не ребёнок, а лошадка, но раз мы про 
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эту лошадку узнали, то и отказать ей в помощи 

нельзя никак. 

- Конечно, нельзя ... - сразу остановился у по­
рога и вздохнул Чашкин. 

А Вася добавил: 
- Я теперь про эту лошадку буду думать каж­

дый день. 
- Я тоже,- сказала мама. 
И тогда Пётр Петрович нахмурился, широко на 

всю прихожую развёл руками: 
- Я-асно ... Вы, получается, добряки, вы, по­

лучается, хорошие люди, а я - нет ... 
И он, как бы всё больше и больше сердясь, 

глянул на маму, глянул на Васю, немножко по­
приветливее посмотрел на Чашкипа и опять по­
тянулся к вешалке. Он стал во второй раз снимать 
с крючка шляпу и пальто. 

Вася мигом ринулся за своей тёплой курточ­
кой, закричал: 

- Можно, и я с вами? 
Пётр Петрович кивнул молча, зато воспрявший 

Чашки н радостно выпалил: 
- Можно! И даже обязательно. 

1 

2 

И вот перед ними распахнутая навстречу ве­
сеннему ветру городская у лица. На ней шум, ве­
сёлая людская толкотня. Дома, домишки, дере­
вянные заборы золотисто-жёлты от солнца. На 
асфальтовых, ещё не полностью очищенных ото 
льда тротуарах - журчание ручьёв. На голых, но 

по-мартовски тёплых тополях - воробьиный ор. 
За тополями - сверкание рельсов, радостный тре­
звон трамваев. 

Пётр Петрович с Васей сразу и пошагали было 
к трамвайной остановке, да Чашкии забежал 
вперёд: 

- Не туда! 
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Он повёл их то узкими, почти nустынными 
переулками, то проходными полутёмными двора­

ми, где всё ещё синел мокрый снег и где по во­
досточным жестяным трубам неистово грохотали 
падающие с крыш сосульки. 

Под этот грохот Ча_шкин отважно нырял из 
одной сумрачной арки в другую, услужливо по­
казывал: 

- Налево, доктор, теперь направо ... Простите, 
что веду такими ходами-переходами, тут намного 

быстрей. 
А Пётр Петрович и сам теперь торопился, и 

Васю подгонял : 
- Не отставай, нажимай, Васёк! 
Но и Васю подгонять было тоже не надо. Вася 

торопился не только на выручку к неведомой ло­
шадке-=- побывать в зоопарке ему хотелось давно. 

Хотелось, да вот до нынешнего дня всё как-то 
не выходило, потому что и у Васи на это были 
тоже свои уважительные причины. 

Сперва, когда Ивановы переехали в город, Вася 
просто не знал, что тут есть такое интересное 

местечко. А когда узнал, то наступило первое сен­
тября и начались занятия в школе. А потом Васю 
приняли в хоккейную команду, и ему стало совсем 

уж не до чего, в том числе и не до зоопарка. 

Кроме того, с этим-то вот хоккеем у Васи вы­
шла такая история, что о ней стоит рассказать 
чуть подробней ... 

Команда была, конечно, детской, школьной, и 
тренировал её учитель-физкультурник. Он быстро 
увидел, какой Вася после деревенской жизни кре­
пенький да ловкий, и очень скоро назначил его 
вратttрём. Но назначил не одного, а в пересменку 
с другим мальчиком, с Николуткой Копейкиным. 
На одну игру, скажем, в сегодняшний вечер, тре­
нер выпускал на лёд Васю, на другую игру, ска­

жем, в следующий вечер, выпускал всегда Нико­
лушку. 
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И всё было бы тут хорошо, если бы однажды 
вдруг Вася не взял, не удержал страшнейший 
удар- булит. Николушка ни разу таких ударов 
не брал, а он- взял! 

Он и сейчас помнит, как ахнули все, когда 
шайба оказалась у него в руке, в ловушке,- и вот 
с этой-то минуты Вася Иванов крепко-прекрепко 

зауважал сам себя. Сначала зауважал молчком, 
тишком, а потом учудил номер и при всех. 

Когда к ним на ледовую встречу приехала 
знаменитая команда тридцать третьей городской 

школы, когда Васины боевые соратники и сам он 
выходили, грохоча коньками, из раздевалки, ког­

да Николушка Копейкии провожал всех добрыми 
пожеланиями и немножко завистливым взглядом, 

потому что был в этот вечер запасным,- то Вася 
поравнялся с Николуткой и прищёлкнул перед 
его носом пальцами: 

- Вот так-то! Нечего завидовать! Всё верно. 
Сегодня и безо всякого черёда должен был бы 
играть я. Сегодня сражаются хоккеисты-- пер­
вейший сорт! 

Николушка мигом вскинулс.Jf, но тут же и гря­
ну л бас тренера: 

- Отставить! Это кто это первый сорт? Это ты, 
Иванов, первый сорт? Отставить и твой выход. 
Садишься в запас, на лёд идёт вратарь Копейкин. 

А ещё он сказал, что за такое зазнайство и 
хвастовство его, Иванова, надо бы отправить даже 
не на запасную скамейку, а домой, но поскольку 
грех с Васей вышел впервые, то пускай Вася пока 
посидит вот тут в раздевалке у окошечка да и 

подумает: какой он сорт-фрукт на самом деле -
наилучший или так себе, с пятнышком ... 

И, ошарашенный, расстроенный, Вася остался 
в раздевалке один. Перешагивал через вороха ре­
бячьих обувок, не снимая коньков, он проковылял 
к длинной под окошком скамье и, почти ничего не 
видя от слёз, уткну лея в холодное стекло. 
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О том, какой он теперь ~сорт-фрукт •, Вася 
понял сразу. На душе у Васи сделалось так, как 
будто он только что шёл на какой-то удивительно 
весёлый праздник, шёл вместе с друзьями, и вдруг 
все ушагали вперёд, а перед ним с треском за­

хлопну л ась дверь. 

Она захлопну л ась, и остался для него, для 
Васи, лишь вот этот квадратный проёмчик с над­
битым стеклом: смотреть смотри, а проходить 
дальше и не пробуй! Там, на празднике, и без тебя, 
Васёк, хорошо. Там, на празднике, и без тебя, 
Васёк, обойдутся ... 

Но и в окошко почти ничего нельзя было раз­
глядеть. Выходило оно чуть в сторону от хоккей­
ной площадки на белые кусты, на утоптанную 
дорожку, на белеющий в сумерках школьный сад, 
и Вася не столько видел, сколько лишь слышал, 

что там, на площадке, за чиналось теперь. 
А там, как всегда, орали, визжали, галдели, 

хлопали в ладоши ребятишки. Там заливалея су­
дейский свисток, хлестали по сосновым бортам 
крепкие удары шайбы, звенели на виражах конь­
ки. Оттуда, как всегда, бил на все четыре стороны, 
достигая и Васиного окошка, радостный электри­
ческий свет, и только одно там было не как всегда. 

Всё это ликующее, всё это светло-шумное праз­

днество проходило теперь без Васи Иванова. И от 
этого Васе было ещё нестерпимей, ещё тошней. 

Он так уж и думал, что на веки вечные оди­
ноким и останется, но тренер был хотя и суров, да 
справедлив, наказал Васю на одну лишь тогдаш­
нюю игру, простил тогда Васю и Николушка. Тем 
более что в матче-то с тридцать третьей школой 
Николушка сыграл превосходно. 

А вот Вася с той поры и хвастаться зарёкся, 
и тренироваться стал ещё старательней, и вот из-за 
этого старания ни разу, как приехал жить в город, 

в зоологическом парке и не побывал. 
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Но теперь в зоопарк Васю вела, можно сказать, 
сама судьба. 

Судьбой этой был толстенький, прыткий, пых­
тящий на ходу, как паровоз, Чашкин. Перебежав 
ещё один не ведомый ни Васе,ни Петру Петровичу 
сугробный проулок, пронырнув ещё один сумрач­
ный двор, он вдруг выскочил сам, а за ним и его 

попутчики, на весеннюю улицу. Обегая прохожих, 
повернули за угол, и вот- ворота зоопарка, фа­
нерная рядом будочка. 

Из будочки выглянула рыжая контролёрша в 
сиреневой фетровой шляпке: 

Прошу-у билетики ... 
- Это со мной! - бросил ей на бегу Чашкин, 

опять махнул Петру Петровичу и Васе, чтобы не 
задерживались, и запетлял теперь в толпе меж 

длинных вольер, построенных тут в солнечном 

затишке под огромными липами. 

На самых макушках лип, под самой· синью 
неба в тонком прутье возились, горланили, делили 
меж собой прошлогодине гнёзда вольные грачи. 
А 1 "' 

у вольер гомонила тоже, но чуть поспокоинее, 

гуляющая публика. Больше всех тут былЬ девочек 
и мальчиков. И больше всего их толпилосв·•у бас­
сейна, возле байкальской нерпы Нюрки. 

Не могли ни в какое сравнение с нерпой Нюр­
кой идти ни белки, которые, задрав пушистые 
хвосты, лихо накручивали деревянные меленки­
колёса, ни поразительно жирный, с полосатой и 
плутоватой мордой барсук, ни два развесёлых, 
кувыркающихся через голову тибетских медве­
жонка. 

Вася даже про лошадку на миг забыл и сам 
прилип к парапету бассейна, уставился на Нюрку. 
А она там, стремительная, вёрткая, чёрно-бле­

стящая, то уходила в прозрачной воде к самому 
дну, то, плавно и красиво изогнувшись, абсолютно 
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бесшумно, без единого всплеска выставляла к зри­
телям из воды странно синеглазую, усатую голову. 

И тогда кто-нибудь из ребят с бетонной, не 
очень высокой стенки кричал: 

- Нюра, пас! 
И швырял заранее приготовленный тут оран­

жевый целлулоидный мячик. 
Нюрка почти на лету ловила его крепким но­

сом, и - плюх! банг! - упругий мячик взвивалея 
и вот уже снова лежал у самых ребячьих ног. 

- Пас! - кричали снова ребятишки и снова 
швыряли Нюрке мячики. 

Банг! Банг! - опять взлетали они, падали на 
парапет, ребятишки хохотали, довольная Нюрка 
повёртывалась кверху гладеньким брюхом, са­
ма себе, как в ладоши, хлопала мокрыми ла­
стами. 

- Вот так провора! - захлопал было и Вася, 
да вдруг почувствовал, что остался в толпе один, 

что прыткий Чашкии и быстроходный Пётр Пет­
рович ушагали далеко вперёд, и припустил за 

ними следом. 

Настиг он их возле нешироких, с прочною сет­
чатою оградой загонов. 

В одном загоне Вася тут же увидел горбоно­
сого, надменного верблюда, который что-то мед­
ленно жевал и который в свою очередь глянул на 
Васю с высоты своего верблюжьего роста так 
по-барски, с таким nренебрежением, что Вася не 
выдержал, сказал ему ехидненько: 

- Хо-хо! 
Сказал скороговоркой и в общем-то, конечно, не 

вслух, а про себя, так чтобы верблюд не рас­
слышал. 

Тем более, что рядом с верблюдом обитало 
ужасное страшилище. Сквозь железную ограду 
таращился на Васю лесной бычище - зубр. Он 
заслонил крепколобой башкой своей чуть ли не 
весь крепко-накрепко зарешеченный nросвет меж 
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бетонными столбами в загородке, и казалось, стоит 
ему слегка приналечь, и вся ограда так с треском 

на Васю и рухнет. 

Но это только казалось. Бык, видимо, отлично 
знал, давно проверил, что бетонные столбы куда 
прочней его лба, и стоял не шевелился. Он лишь 
разок совершенно мирно, совершенно по-коровьи 

фукнул широченными влажными ноздрями и 

ловко их прочистил одну за другой шершавым 

толстым .языком. 

А вот рядом с ним в уютном, симпатичном 

загончике не было никого. 
Там только в самой глубине, у призакрытой 

двери жёлтого хлевушка, на согретой солнцем зем­
ле копошились, выискивали что-то в соломен­

ной трухе и нежно гуркали залётные голуби­

сизари. 

На прутьях ограды висела табличка с 
надписью: 

пони 

А чуть пониже, помельче: 

Шотландская r 

Пётр Петрович быстро взглянул на эту 
надпись: 

- Гляди-ка ... И верно, иностранка. Но где же 
она сама, ваша грустная Элизабет? 

- В том-то и дело ... - пропыхтел, отдува.ясь, 
Чашкии и утёр взмокший лоб подкладкой карту­
зика.- В том-то и дело: не ест, не пьёт, даже на 
прогулку в загончик свой не выходит ... Пожалуй­
те, доктор, сюда. 

И вот они все трое оказались на другой, на 
закрытой для посетителей, стороне зоопарка, и 
Васе почудилось на какое-то мгновение, что они 

снова в деревне. 

По всему тесному задворью меж чёрных бре­
венчатых служб тут плыл, мешалс.я с талым за-
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пахом сугробов тонкий, напоминающий о дере­
венском лете, о лугах запах сена. Голуби и во­
робьи, поднимая шумный ветер крыльями, кида­
лись тут прямо под ноги. Они хватали, поспешно 
подбирали кем-то рассыпанный у сарая овёс, а 
кто-то где-то, кажется за оконцами хлевов, по-гу­

синому гоготал, по-телячьи взмыкивал и даже, 

как Васе показалось, кукарекну л. 

4 

Чашкип звякнул щеколдой, открыл низенькую 
набухшую дверь. Из тёмного проёма пахнуло 
тёплой конюшней, свежими сосновыми опил­
ками. 

- Вот и сама Элизабет,- сказал Чашкин. 
Но после свет л ого двора, после солнца здесь, 

в полутьме, Пётр Петрович и Вася лишь слепо 
заморгали. 

Тогда Чашкип распахнул дверь полностью. 
А потом прошёл вперёд и толкну л вторую дверь, 
что выходила в загон с табличкой на ограде. 
И в сумеречное помещение сразу ворвался мар­
товский сквознячок, сноп света упал на истоптан­
ные опилки, золотисто отразился на щелястых 

стенах, на потолке, и вот в самой тени в углу, за 
широкой, полной душистого сена кормушкой, 
Пётр Петрович и Вася увидели чудесную крохот­
ную лошадку. 

Масти она была тёмной, вороной. Аккуратно 
подстриженная гривка её топорщилась ёжиком. 
А из-под чёлки смотрели на· Васю, помаргивали 
нечастыми длинными ресницами удивительно ла­

сковые, с влажной искоркой глаза. 

Очень ласковые глаза, очень добрые, но и очень 
печальные. 

Вася сразу понял, что они печальные, и шагну л 
к лошадке, стал быстро обшаривать свои карманы. 
Пётр Петрович стал тоже охлопывать карманы да 
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ещё и заприговаривал, переиначив имя лошадки 

на свой собственный лад: 
- Сейчас, Лизок, сейчас... Потерпи, ма­

ленькая. 

Но Лизок-Элизабет и ждать не стала, что они 
отыщут, а вздохнула, повернулась и уставилась 

опять в свой угол, в какую-то там узенькую свет­
лую дырочку. 

Вася не нашёл в своих карманах ничего, тоже 
вздохнул. 

И Пётр Петрович ничего не нашёл. И тогда 
раскрыл саквояж, вынул докторскую деревянную 

трубку. 

- Ну-с ... Приступим к прослушиванию. Толь­
ко, пожалуйста, Чашкин, сделайте так, чтобы она 
не взбрыкну л а. 

- Да что вы, доктор! Да Элизабет ручная, как 
котёнок! - опять засуетился Чашкии и похлопал 
лошадку по круглым бокам, по спине, взворошил 
пушистую гривку, чтобы показать, какая Элизабет 
не брыкливая. 

Действительно, ко всей длинной и утомитель­
ной процедуре проелушивания лошадка отнеслась 
очень покорно. И лишь когда nётр Петрович легко 
прикоснулся к её мягким ноздрям своею прохлад­
ною ладонью, чтобы проверить, нет ли у лошадки 
жара, то она фыркнула и мотнула головой. Но это 
лишь оттого, что от ладоней Петра Петровича 
и от его одежды, наверное, пахло лекарством. 

А потом он опять принялся её выстукивать, 
опять принялся выслушивать. И лицо его было 
так же серьёзно, как если бы. он склонился не над 
лошадкой-пони в зоопарке, а над маленьким па­
циентом у себя в детской больнице. И только вот 
Чашкии нет-нет да и мешал ему сосредоточиться. 

- Ну что? Ну как? Ну ясно что-нибудь?­
нетерпеливо совался он под руку, а Пётр Петрович 

всё отмахивалея от него, всё бормотал: • Подо­
ждите ... Дайте разобраться ... )> 
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И вот наконец выпрямился, решительно 
сказал: 

- Ничего не нахожу! Ветеринарный фельдшер 
прав был абсолютно. Ах, Чашкин, Чашк:Ин, я же 
вам говорил! 

И он подхватил с пола, с опилок, пузатенький 
саквояж, спрятал в него трубку, защёлкнул замок. 

Пони шевельнула хвостом, опять уткнулась в 
полутёмный угол, в сияющую там светлой звёз­

дочкой дырку. 

У Чашкипа глаза сделались такими же горе­
стными, как у самой Элизабет, и даже ещё 
горестней. 

Упавший опять духом Чашкип лишь молча 
раскрыл и закрыл рот, будто хотел вымолвить: 
•Как же так? Отчего же она тогда такая?)) -да, 
глядя на непреклонного доктора, вымолвить этих 

теперь уже бесполезных слов не решился. 
Промолчал и Вася. 
Он лишь всё смотрел и смотрел на лошадку, на 

то, как она понуро склонила голову к своей мер­
цающей в углу дырочке, как всё тянется к ней. 
И вдруг вспомнил себя самого, вот такого же 
грустного на катке в раздевалке у окошка, вспом­

нил все там свои горькие переживании и бросился 
к Чашкину: 

- Стойте! А что у вас за щёлкой, в которую 
Элизабет всё глядит и глядит? Может, у неё 
друзья там? Может, для неё там что-то такое 
интересное, а вы её туда не пускаете,- вот она 
и загрустила у вас! 

Тут и Пётр Петрович спросил быстро Чашкипа: 
- В самом деле, что там? 
- Ровным счётом ничего,- недоумённо пожал 

плечами Чашкин.- Всё тот же пустой двор, по 
которому вы только что прошли, во дворе, напро­

тив дырки, сарай, в сарае - мешки с овсом да 
рессорный тарантасик. 

- Какой, какой тарантасик? - не то недопо-
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нял, не то недослышал Пётр Петрович, и Чашкии 
пустился очень пространно объяснять: 

- Ну, такой вот обыкновенный ... Неужто не 
знаете? С колёсами на специальных пружинах, 
чтобы не трясло, с мягкими сиденьями для ездо­
ков, с двумя о г лобельками, чтобы запрягать ту да ... 

И тут Чашкии смолк, и тут Чашкии вытара­
щил глаза. 

Вытаращил, помигал, хлопнул себя ладошкой 
по лбу и радостно закричал : 

- Ах, как это я сам не догадался и всех с 
толку сбил! Она ведь, конечно, по тарантасяку 
и грустит! Ждёт не дождётся, когда ей опять 
скажут: •А ну, поехали!• 

Элизабет при этих словах навострила уши, 
вдруг поверну л ась, негромко ржану л а и, просту­

чав по деревянному полу, по тонким опилкам лад­

но подкованными копытами, сама подбежала к 
Чашкину. 

- Ура! - сказал, весь так и просияв, Чаш­
кии.- Диагноз точный. Васёк - молодец! Не 
спроси он про дырочку, мы бы и теперь ещё ни 
в чём не разобрались ... Ну, доктор, и сын у вас! 
Ну и дотошный сынище - сра~у видно, это имен­
но около своего папы он набрался такого ума­
разума! Наверняка готовится тоже стать врачом. 

- Вполне возможно, вполне возможно ... -
смущённо и в то же время радостно улыбнулся 
Пётр ПетровиЧ. 

Смущённо, потому что ему было всё ж таки 
неудобно, что не он первым догадался спросить 
у Чашкина, куда это заглядывает Элизабет, а ра­
достно, потому что ему было всё ж таки приятно, 
что его сынишку Васю вот так вот нахваливают. 
Ведь сам-то он про историю с раздевалкой, с окош­
ком ничего не знал, а значит, и предполагать не 

мог, откуда на самом деле вдруг Вася набрался 
такой тонкой проницательности, такого ума­
разума. 
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А повеселевший Чашкип надевал на лошадку 
узду и всё говорил, всё говорил. 

Он рассказывал о том, что вот уже года три 
подряд, как только солнце станет совсем высоким 

и тёплым, как только в зоопарке просохнут до­

рожки, Элизабет катает по этим дорожкам ребя­
тишек-гостей и лишь в зимнюю пору получает как 
бы трудовой отпуск. Отдыхает до новой весны 
в хлевушке или разгуливает, когда захочет, в той 
ограде, на которой висит дощечка с надписью: 
•Пони шотландская•. 

Но только вот что странно: раньше Элизабет 
к тому, ко г да придёт отпуску конец, относилась 

совершенно спокойно. Когда придёт, тогда и при­
дёт, когда запрягут, тогда и запрягут ... А нын­
че - вот на тебе! - ударилась в этакую печаль! 
Ну, разве сам тут с толку не собьёшься? Вот 
и он, Чашкин, сбился. И конечно, побежал к 
ветеринару, а потом и к Петру Петрови­
чу ... 

- Вы уж, доктор, на нас не обижайтесь! 
- Да что вы, дорогой Чашкин. Визит был не 

напрасен ни капли. Я даже рад, что теперь с 
вашей лошадкой познакомился. Она в самом деле 
чем-то похожа на человека. И неожиданности в 
её поведении нет никакой. Всё это означает, что 
раньше она у вас была действительно как беспеч­
ный ребёнок, а теперь вот взяла да и повзрослела 
и гулять ей просто так уже не интересно. Я вот 
сам в своих отпусках сначала радуюсь, а потом 

жду не дождусь конца... Это очень славная ло­
шадка, Чашкин, я поздравляю вас! 

- А мне вот тоже безо всякого дела гулять 
никогда, даже в каникулы, не интересно,- засме­

ялся Вася.- Так, выходит, я тоже взрослый? 
- Если вон там, за дверью, во дворе, на вы­

сокий чурбанчик встанешь, то получится - почти 
взрослый ... - ответил Пётр Петрович, и теперь за­
смеялись все. 
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Лошадка и та глянула на Васю так живо, так 
светло, будто ответ Петра Петровича поняла пол­
ностью и очень, очень с ним со г лас на. 

5 

А потом началось самое приятное. 
Как только Чашкии вывел вороную складнень­

кую Элизабет под уздцы во двор, так мигом туда 
сбежались чуть ли не все служители зоопарка. 

Они ведь из-за пони наволновались тоже. Они 
теперь тоже поздравляли Чашкина. 

Да Чашкии скромно повёл рукой в сторону 
Васи, в сторону Петра Петровича - вот, мол, кого 
надо поздравлять-то, вот кого благодарить! - и 
приказал побыстрее отпереть сарай с таранта­
сяком. 

Ах, каким расчудесным был этот тарантасик! 
Когда его выкатили из холодной темноты са­

рая под светлое солнышко, когда смели с него 

мусор и пыль, он так и заиграл весь легко изог­

нутыми рессорами, своими точёными колёсами, 
крашеными лаковыми крыльями и облучком! 

А когда Элизабет встала в 1 оглобельки и над 
её гривкой поднялась тёмно-синяя с алыми роза­
нами и с медным колокольчиком дуга, и когда 

Чашкин, взяв вожжи в ладонь, широким, пригла­
шающим жестом показал Васе и Петру Петровичу 
на кожаное сиденье, то Вася даже захлебнулся от 
радости, а потом вдруг испуганно спросил: 

- Разве пони троих увезёт? 
- Больше увезёт. Да ещё как! С музыкой, с 

ветерком ... Жаль, наш кучер Ваня Чемоданов тоже 
гуляет в отпуску- он бы прокатил вас ещё и с 
посвистом! 

И вот под Петром Петровичем и Васей приятно 
скрипнуло сиденье. Кругленький расторопный 
Чашкип легко вспрыгну л на облучок, поправил 
картузик, махнул помощникам: <(Расступись!• -
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и Элизабет сама, не дожидаясь ни свиста, ни окри­
ка, ст~ону ла рессорный тарантасяк и пошла, по­
шла, пошла по мощёному двору меж обтаявших 
сугррббв сначала ходким шагом, а потом и напо­
ристой рысцой. 

На асфальтовую, в мелких лужах дорожку вы­
катили с таким звоном, с таким цокотом копыт, 

что _теперь даже и байкальская нерпа Нюрка ни­
кого не могла возле себя удержать. 

Все мальчики, все девочки так и замерли, ус­
лышав эту летящую, гремящую, весеннюю музыку 

подков, колёс и колокольчика. 
А когда увидели, как бодро несёт Элизабет над 

собою дугу, словно маленькую радугу, когда си­
яющий Чашкии вдруг обернулся к Васе, поманил 
к себе на облучок и от дал вожжи: (с На, да не 
бойся! Лошадка сама не сойдёт с круга! • - то 
и все мальчики, все девочки закричали: 

- Нас прокатите! И нас! 
Чашкии спрыгнул, подхватил двоих, ловко 

усадил в тарантасяк прямо на всём его на ровном, 
на быстром ходу. 

- Следующие занимайте очередь,- весело 
сказал он. 

Пётр Петрович тоже выпрыгнул, тоже усадил 
вместо себя двух тоненько ахнувших девчушек. 

И вот так вот, под ребячий писк, под стукоток 
подков, Элизабет покатила ходкий тарантасяк всё 
дальше и дальше по широкому кругу. 

Она катила, а из-под небесной сини со старых 
лип её приветствовали вовсю грачи: 

- Здра-а! Здра-а! 
Ей что-то хорошее провизжали тибетские мед­

вежата, просвистели белки, а нерпа Нюрка!' ни­
мало не завидуя чужой доброй славе, взвилась над 
бассейном свечой и звонко похлопала широкими 
ладошками-ластами. 

А Вася, весь так и падая стремительно вперёд, 
ещё крепче подбирал вожжи и, глядя, как ходит 
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перед ним, шевелится на встречном ветру ло­

шажья гривка, радостным полушёпотом всё на­
говаривал и себе, и Элизабет, и сидящим рядом 
ребятишкам: 

- Ах, какой молодец Чашкин, что сбился с 
толку! Ах, какой он умница, что позвал меня 
и папу сюда! 

И в лад его словам звонкие подковки Элизабет 
тоже радостно и складно выстукивали: 

- Именно так! Именно так! Именно этак! 



БЕГЛЕЦ 



Раскидистая, :аысокая, вся усыпанная чёрно­
глянцевыми блёстками ягод - эта черёмуха сто­
яла перед нашей избой у самой дороги, и кто бы 
когда бы тут ни проходил, ни проезжал, обяза­
тельно задирал голову и ахал: 

- Вот так сад-виноград! 
А Ваня Звонарёв - колхозный тракторист, так 

тот даже пробовал под черёмухой останавливаться 
и, ловко вскочив чуть ли не на самый верх трак­
тора, старался тяжёлые кисти ухватить. Но ух­
ватить не получалось. И Ваня махал с весёлою 
досадой: •Эх-х! Хороша Маша, да не наша!• -и, 
опять заставив мотор взреветь на всю у лицу, ка­

тил себе дальше. 

Нацеливались, конечно, на эту черёмуху и мои 
дружки, деревенские мальчишки. Да только и у 
них не выходило ничего. Когда-то кто-то нижние 
сучья на черёмухе обрубил, и теперь до первой 
более или менее удобной развилины не было ни­
какой возможности ни докарабкаться, ни допрыг­
нуть. 

Ребята пытались подсаживать друг дружку, 
но, лишь пообдирав напрасн6 колени и руки, в 
конце концов отступались и убегали к другим, 
более доступным черёмухам за прохладный овраг, 

за деревню. 

А я вот путь на эту черёмуху всё-таки на­
шёл. 

И нашёл не просто так, а с горя. А точнее, из-за 
того, что однажды получилось между мной и моей 
тётушкой Астей, у которой я жил-гостил в то 
лето. 

Тётушка моя работала в колхозе, бЫла совсем 
ещё молодой и по характеру горячей. Невысокая 
ростом, тоненькая - бывало, чуть что, брови свои 
тёмные наморщит, серыми глазами блеснёт, ру­
ками всплеснёт и - зашумит! Так зашумит, что 
хоть на у лице от неё спасайся, а всё равно и там 
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услышишь, как она обещает задать тебе хорошего 
дёру. 

Но. до настоящего дёру дело не доходило ни­
когда, а к шуму я скоро привык. И, честно гово­
ря, все тётушкины попытки приструнить меня, 

припугнуть не ставил ни в грош. Я даже са­
мые её строжайшие запреты стал нарушать, и 

вот из-за одного такого нарушения всё и случи­
лось. 

Возвышались у нас на крыльце деревянные 
перила. Решётка перил была сделана из гладко 
обструганных, круглых столбиков. Сразу за ними, 
обочь крыльца, зеленели грядки палисадника. За­
бегать в палисадник полагалось, разумеется, через 
калитку, до которой и ходу-то было всего ничего, 
но я приспоеобился попадать туда е~ё быстрей, 
а главное, интересней. 

Я проскакивал в палисадник прямо с крыльца, 
прямо сквозь перила. Перемахивать их сверху я не 

отваживался, боялся, что ветхий поручень за тре­
щит и обрушится, а вот меж столбиков проныри­
вал прекрасно. Сначала просуну голову, потом 
весь, как ящерка, извернусь, и, глядишь, я уже на 

тёплом краю мягкой грядки, и зелёно-пушистые, 
пряно пахпущие зонтики укропа ласково щекочут 

моё лицо. 

Мало-помалу вытоптал я в укропной чаще за 
крыльцом порядочную пролысину, наследил и на 

грядке с огурцами. И зоркая тётушка всё это 
увидела. Ну, а раз увидела, то и опять получился 
шум. А за шумом последовал нанстрожайший на­
каз ходить в палисадник ·.голько там, г де люди 

ходят, а не там, где лазает лишь блудень - со­
седский козлёнок Яшка. Но и опять я тётушкиным 
словам не придал никакого значения, и вот в один 

прекрасный вечер она приходит с работы, с кол­
хозного поля, и говорит: 

- Сбегай-ка, Лёнька, в палисадник за луком, 
за пёрышками. Ужинать пора ... 
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Я, конечно, помчался и сразу кинулся к своей 
прямушке. 

Голову сквозь перила просунул, боком язвер­
ну лея, стал проталкиваться плечом вперёд, но 
вдруг чувствую, что просвет между столбиками 

сделался отчего-то тесен, и я никак на другую 

сторону протиснуться не могу. 

~не в ту дырку, что ли, второпях попал? -
подумал я.- Тог да переменюсь ... )) 

И я попятился, стал вытаскивать голову, да тут 
обнаружил, что голова моя обратно не пролезает. 

Туда проскочила, а назад- нет. И стою я те­
перь, действительно как козлик, на четвереньках 
на крыльце, и ни туда ни сюда. 

А тётушка Астя из избы, из-за распахнутого 
окошка, поторапливает: 

- Ну где ты там, с луком-то? Скоро ли? 
- Сейча-ас ... - пыхчу я, но из плена вырвать-

ся не могу. Если голову вот так вот боком поверну 
и потяну между столбиков, то мешают подбородок 
и затылок, а если прямо, то мешают уши: 

Тётушке ждать надоело, и, слышу, она на 
крыльцо поспешает сама. 1 

Появляется на пороге, всплёскивает руками и, 
нет чтобы меня пожалеть да маленько помочь, 
снимает вместо этого свой фартук, складывает его 
повдоль, а потом ещё раз повдоль и начинает меня 
этим фартуком поииже спины, поииже задранной 
рубашонки охаживать: 

- Что тебе говорила? Что тебе говорила? 
В калитку ходи! В калитку ходи! 

От шлёпанья фартуком было не очень-то боль­
но, да за то так стыдно и обидно, что я, не жалея 
ушей своих, рвану лея теперь со всей сиЛой. Круг­
лые столбики в пазах повернулись, меня отпусти­
ли, я кубарем скатился с крыльца. 

Скатился, закричал тётушке: 
- Ужинать с тобой не буду, жить у тебя боль­

ше не буду; я от тебя, тётушка Астюшка, убегу! 
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- Убегай ... - ничуть не испугалась тётушка.­
Набегаешься, вернёшься. 

И она пошла в избу, а я, разобиженный ещё 
больше, заметалея по широкому нашему по­
дворью, по лужайке. 

Я и в самом деле хотел убежать, да только куда 
в нашей маленькой деревеньке убежишь-то? Куда 
ни беги, везде тебя скоро найдут. Все наши детские 
захоронушки, укромные местечки - и за колхоз­

ной конюшней, и за банями в гуменинках - из­
вестны каждому взрослому давным-давно. 

И вот я кинулся к той неприступной черёмухе, 
что росла рядом с избой. Обхватил шершавый 
ствол руками, ногами, полез вверх, да почти тут 

же и сорвался. Кинулся опять и опять сорвался. 
Но отчаянность моя не утихла ничуть. Я пошёл 

на этот штурм в третий раз. Не считаясь ни с тем, 

что ситцевая голубенькая рубашка моя затреща­
ла, не обращая внимания на то, что ладони и го­
лые колени, елозя по сухим и острым заломам ко­

ры, обдираются в кровь, я всё равно карабкался, 
я всё равно не сдавался, и вот совершилось почти 
невероятное: высокую и широкую развилину на 

старой нашей :черёмухе я всё-таки оседлал! 
А там чуть передохнул, глянул- не смотрит 

ли в окошко тётушка, и, шагнув по крепким и 
частым теперь ветвям ещё выше, скрылся в густой 
черёмухе, как в лесу. 

Я устроился там, словно петух на нашесте, 

обнял толстый ствол, притих и стал ждать. 
Стал ждать, потому что весь мой прошлый 

опыт подсказывал: вспыльчивая тётушка очень 
скоро переменит гнев на милость, очень скоро 

меня спохватится. Ну, а как спохватится, тут-то 
я свою душеньку и отведу! Сколько мне надо, 
столько и покуражусь. Выгляну из черёмухи лишь 
тогда, когда тётушка всполошится окончательно, 
когда, может быть, даже закричит из окошка: 
«Лёня, золотко, где хоть ты? Иди, милый племя-
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шок, домой! Это я просто так, маленько погоря­
чиласъ ... )) 

И чтобы не выдать себя раньше времени, я на 
своём сучке и притих. 

Даже ягоды, которые так тут и нависали чёр­
ными гроздьями над самой головой, боялся об­
щипывать. Даже вытерпел, когда, то ли от про­
бежавшего по листве сквознячка, то ли от душ­
новато-сладкого запаха самих листьев, на меня 

вдруг напало желание чихнуть. Раскрыл широко 
рот, сделал глубокий вдох-выдох и - перемогся. 
Ведь тётушка-то Астя почти рядом; я отлично 
слышал, как за распахнутым окошком в избе она 
собирается ужинать. 

Вот она прошла на кухню и загремела печной 
заслонкой. Вот она, шаркнув кочергой по кирпич­
ному поду, вытянула томящийся в печи, в гли­
няной плошке ячневый крупеник - я прямо так 
и слышу его тёплый, масленый дух! Слышу, сме­
каю: «Ага! Сейчас и на чнёт тётушка меня звать, 
кричать. Сейчас и спохватится ... Одна За стол, 
когда на нём такая вкуснотища, она не сядет!• 

Но, к удивлению моему, тётушка за стол усе­

лась. В прогал меж листьев, в очень близком от 
меня окошке, я хорошо видел тётушкину спину, 

видел её бумазейную, в линялых цветах кофту. 
А чтобы крикнуть, позвать или чтобы посмот­
реть - нет ли меня г де близко, тётушка и не по­

думала. 

«Ладно,- сглотнул я слюнки,- ладно ... Зна­
чит, всё ещё горячится. Значит, всё ещё очень 
сердится, но подобреет обязательно. Ну, не может 
же быть, что ей всё равно: жив я теперь на белом 
свете или не жив?)) · 

И тётушка к окошку довольно скоро обороти­
лась, да только лишь оттого, что на деревенской 
улице затарахтел трактор Вани 3вонарёва. 

Ваня тормознул под самой черёмухой, прямо 
подо мной. 
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Трактор сразу напустил вокруг такого дыму­
керосину, что нечем стало дышать, исчезли мигом 

все другие запахи. А когда дым маленько про­
несло, то Ваня соскочил на дорогу, запрокину л 
курносое, перепачканное в тракторной копоти ли­
цо и, глядя снизу вверх на усыпанные ягодами 

ветви, сказал своё привычное: 
- Эх-х! 
Я весь так и поджался, чтобы Ваня меня рань­

ше сроку не заметил, а в эту минуту и выглянула 

из окошка моя тётушка Астя. 
Чумазый Ваня заулыбался во всю ширь, под­

нял над головой кепку: 
- Августе Андреевне привет! Не найдётся ли 

чем прохладненьким промочить горлышко? 
Этакое неопределённое сене найдётся ли? .. • Ва­

ня говорил лишь из одной деликатности. А на 
самом -то деле он от лично знал, что прохладнень­

кое у нас все г да найдётся. Это он намекал на квас, 
которого перепробовал тут, под тётушкиным окош­
ком, наверное, уже не меньше чем полкадки. 

Ну, а как только он про квас намекнул, так 
я опять подумал: •Теперь- всё! Теперь они про 
меня вспомнят! • 

Бежать для Вани за квасом в холодный чулан, 
потом подавать ковш через окошко была моя и 
только моя всегдашняя обязанность. Делал я это 
с удовольствием, и Ваня принимал ковш из моих 
рук тоже с удовольствием, да ещё при этом шут­

ливо подмигивал тётушке, весело говорил: 
- Шустряк у тебя мальчонка, молодец! Вы-

растет, в помощники возьму! 
А потом кивал мне: 
- Айда, прокачу вдоль деревни ... 
И действительно, с громом, с великолепным 

рёвом мотора, под галдёж деревенских ребятишек 
и лай собак прокатывал до самой околицы, до 
бабки Катерининой избы, у которой стоял в то 
лето на квартире. 
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Вот я и дожидался теперь, что ни тётушка 
Астя, ни Ваня без меня не обойдутся. Сразу за­
оглядываются, заговорят: •Где это Лёнька-то? Ку­
да это он пропал?)) 

Но на Ванину просьбу тётушка и улыбпулась 
сама, и поверну л ась сама, сбегала в чу л ан и через 
минуту подала в окошко наполненный квасом ков­
шик тоже сама. 

Ваня ковш принял не за ручку, а подхватил 
под круглое донышко. Оттопырив - опять же из 
деликатности! - на широкой своей пятерне тол­
стый мизинец, тётушкино угощение выпил одним 
духом, засмеялся: 

- Квас из твоих рук, Андреевна, слаще мё­
да-сахара! 

И, оглядываясь на тётушку, на ходу утирая 
губы рукавом, побежал к трактору. 

Вспрыгнул за руль, включил скорость, напу­
стил ОПЯТЬ ДЫМУ И - уехал. 

А про меня так и не вспомнил. Не вспомнила 
и тётушка. 

И я загрустил совсем. Солнце закат ил ось за 
крыши, черёмуху накрыла :f11рохладная тень, а 

я сидел в этой тени, окружённый остывающей 
листвой, и теперь думал: •Как же так? Ну, Ва­
ню-тракториста ещё можно понять ... Ваня мне всё­
таки не свой ... Ваня, наверное, считает, что я сей­
час бегаю где-нибудь с ребятами; а вот тётушка-то 
Астя отчего ж всё не спохватывается и не спох­
ватывается меня? Ведь ей же известно, что я сей­
час и не гуляю, И не бегаю, а я- УБЕЖАЛ. 
Я, может быть, как в сказке, за тёмные леса, за 
синие горы, за дальние просторы теперь умчался; 

я, может быть, в дремучей чаще теперь один-оди­
нёшенек пропадаю, а она обо мне и не беспоко­
ится ... Не нужен я ей больше, что ли? А ведь вчера 
ещё, когда у нас было хорошо да мирно, говорила: 
((Ты у меня, Лёнюшка, как сынок! Я к тебе, Лё­
нюшка, за летечко вот как привыкла ... Ты у меня 
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оставайся жить на всю зиму, в школу, не бойся, 
определимся и здесь•. И вот определились! Я си­
жу на своём сучке, тоскую, а она меня и не 
покричит ... • 

Мало-помалу я так себя разжалобил, что за­
реветь впору. И хотя в деревне было полно живых 
звуков - кричали, собираясь на вечернюю игру 

в прятки, мальчишки и девчонки, постукивали 

молоточками, топориками, ладили всякую домаш­

нюю свою работу вернувшиеся с полей мужики,­
мне моё высокое убежище и в самом деле начало 
казаться невылазной, дремучей чащобой, а сам 
я себе - пропадающим в ней, несчастным, всеми 
позабытым потеряшкой. 

Немного меня лишь обнадёжил звяк пустого 
подойника, которым тётушка обо что-то задела, 
спускаясь с крыльца. 

• Корову доить пошла, Чернавку... Вот теперь 
тётушке без меня не обойтись! • 

А Чернавка у нас была очень ласковой, умной. 
Она сама - лишь бы ворота стояли открытыми -
заходила после поля в хлев, сама коротким, доб­
рым мыканьем напоминала, что её пора поить 
и доить. И всегда ждала, чтобы мы приходили 
к ней с тётушкой вдвоём. И вот при распахнутых 
настежь воротах, в которые светит угасающая за­

ря, тётушка подсаживается под Чернавкин бок на 
деревянную скамеечку, а я стою и гляжу, как 

Чернавка, опустив широкую морду в широкое вед­
ро с пойлом, это пойло не торопясь выцеживает. 
И потом всякий раз медленно взглядывает на ме­
ня выпуклыми, задумчивыми глазами, а я под­

ношу ей на добавку круто посоленный кусок 

хлеба. 
Но особенно Чернавка любит, когда я выколу­

пываю из тёплой ямки промеж её кривых рогов, 
из короткой там, мягкой шерсти травяные мусо­
ринки и лесные, колючие хвоинки. 

От этого Чернавке, должно быть, немножко 
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щекотно и в то же время хорошо. Она ко мне, 
маленькому, большую свою лобастую голову на­
клоняет всё ниже, шумно и горячо попыхивает 
в подол рубахи и негромко помыкивает - благо­
дарит ... 

Теперь и жду я: Чернавка без меня забеспо­
коится, а вслед за ней наконец-то встревожится 
и тётушка Астя. 

Жду, уши навострил, шею вытянул. 
А там, в хлеву, Чернавка шумно, со вздохами, 

с передышкой тянет из ведра пойло, а тётушка, 
что-то тихо наговаривая, подставляет под Чернав­
ку скамеечку и принимается доить. Парные струй­
ки молока зазвенели по цинковому подойнику сна­
чала тонко, а потом всё глуше и глуше. Я даже 
представил себе, как молоко в подойнике стало 
прибывать, как над ним зашипела и начала под­

ниматься белой шапкой тёплая пена. 
Струйки по подойнику всё дзиркают и дзир­

кают; Чернавка ведром всё побрякивает и побря­
кивает, вылизывает остатки пойла, а я жду не до­

ждусь, когда она там подымет голову. 

И Чернавка брякать переqтала, в полутёмном 
хлеву, как видно, огляделась да тут же меня, 

умница-разумница, и вспомнила! 
<<Мы-ы ... )> - подала она голос коротко, совсем 

как в ту минуту, когда я угощаю её хлебцем, 

и, не обнаружив меня рядом, замычала опять. 
Замычала во всю силушку, и в голосе её мне 

так и послышалось: •Му-у! Ничего не пойму-у! 
А куда это мой кормилец Лёнька подевался?» 

Всего этого я больше не выдержал, я так у 
себя на черёмухе ревмя и заревел. 

А Чернавка услышала, заголосила ещё пуще, 
и тётушка Астя из-под неё с подойником выско­
чила и не знает, что делать. 

С одной стороны корова теперь на весь хлев 
надрывается, блажит, а с другой стороны - я за­
ливаюсь на всю улицу. 
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Тётушка сунула подойник с молоком на крыль­
цо, кину л ась к черёмухе, сама кричит: 

- Лёнька, а Лёнька! Ты что таким дурным 
голосом орёшь-то? Что это с тобой, дурачок? 

- Да-а ... - глотаю я слёзы, чуть слова выго­
вариваю.- Да-а ... А почему ты меня не ищешь 
и не ищешь? Почему обо мне ни капли не рас­

страиваешься? Чернавка и та вон расстраивается, 
а ты- не-ет ... 

- Да зачем мне расстраиваться, зачем тебя 
искать, когда ты здесь, рядом с избой! - удивля­
ется тётушка Астя, а я ещё пуще заливаюсь: 

- Это сейчас рядом, а раньше ты и не знала, 
где я... Может, в лесу-у! Может, меня волки 
съели ... 

- Ну, уж волки ... Да я тебя, дурашка, всё 
время вижу. ~ тебя сразу заметила, как ты на 
черёмуху полез. 

- Как так? - изумился я и даже реветь 
перестал. 

- А так ... Что у меня, глаз, что ли, нет? Ты 
полез, а я из-за косяка посматриваю ... Ты лезешь, 
а я думаю: <с Рассердился парень! Пускай поосты­
нет, а потом и сам спустится ... >) 

- Ты тоже рассердилась! Ты больше меня рас­
сердилась! А я-то уж давным-давно остыл,­
всхлипываю я, а тётушка добрым голосом го­
ворит: 

- Ну, если остыл, тогда слазь ... 
Она подставила мне руки, помогла спуститься, 

и уже на земле, на траве, я спохватился: 

- Ой! Ягод не попробовал! Ни одной веточки 
не сорвал. 

- Ничего!- засмеялась тётушка.- Теперь 
путь проторил, завтра сорвёшь. Главное, из бе­
гов вернулся. Чернавку мне поможешь до­
доить. 

И тут она давай утирать мне всё тем же фар­
туком зарёванные щёки, давай приговаривать: 
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- Эх, Лёнька ... Эх ты, беглец! Я к тебе вот как 
привыкла. Оставайся у меня до осени, а хочешь -
круглый год живи. Но в лазейку больше не ныряй. 
Как бы тебе там крепче не застрять. Ведь ты, 
чудак, растёшь, прибываешь, а она - нет! Она 
всегда- маленькая. 



ЛЮБОВЬ НИКОЛАЕВНА 



Любаша собирается в третий класс, а ростом 
она и поныне как самый крохотный первышонок. 

Из-за этого все только и называют её • чижиком •, 
и она, конечно, очень расстраивается. 

Она нет-нет да и уходит за дом в огород, са­
дится там на завалинку рядом с луковой грядкой 
и, сорвав горькое пёрышко да подпершись рукой, 
мечтает о том времени, когда <<чижиком • для всех 

быть всё ж таки перестанет. 
Ей хочется придумать что-нибудь такое, отчего 

бы вдруг все стали её уважать вот так же крепко, 
как бабушку Елизавету Марковну. И даже, может 
быть, хотя бы раз-другой, тоже как бабушку, по­
величали по имени-отчеству. Но бабушку так ве­
личают ещё и потому, что она - старушка, а Лю­
баше старушкой становиться рано, и вот она не 
знает, что делать. 

<< Ладно,- вздыхает Любаша,- придумаю что­
нибудь в другой раз ... >> -и она идёт домой к 
бабушке. 

Отец с матерью в- эту пору днюют и ночуют на 
дальних совхозных покосах, и Любаша с бабуш­
кой живут вдвоём. Вот· и в сегодняшний вечер ба­
бушка управилась с коровой, Любаша поставила 
самовар, а потом они уселись пить чай у распах­

нутого окошка. 

Свет не зажгли, и в сумерках широкую, длин­

ную улицу видать далеко. Там дремлют берёзы, 
в соседних домах уютно светятся огни, пыль на 

дороге остыла, и в окно из палисадника тя­

нет пр хладой и тонким запахом огуречных ли­

стьев. 

Хорошо слышно, как на той стороне улицы, 
у себя во дворе, бабушкина подруга Анна звякает 
подойником, негромко поругивает беспокойную 
бурёнку, а на краю посёлка на школьной усадьбе 
стучат по тонкому железу кровельные молоточки, 

перекликаются строительные рабочие. 
- Это они к первому сентября стараются ... 
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Вечеруют, дай бог им здоровья,- тихо гово­
рит о рабочих бабушка и наливает себе чаю в 
блюдце. 

Блюдце она подняла, утвердила на широко рас­
ставленных пальцах, не спеша подула, отхлебну­
ла, тут же вспомнила: 

- В новой-то школе в третью группу пойдёшь. 
Старше становишься ... По этому случаю надо тебе 
подарок купить. В магазине я новые портфели 
видела, так ужо матери подскажу. 

Любаша тоже налила себе чаю из чашки, но 
поднимать блюдце не стала, а низко наклонилась 
к нему и отхлебну л а шумно. 

- Нет, бабушка. Портфель покупать не надо, 
я с прежним похожу. Лучше купите мне туфли на 
каблуках. 

- На чём?- так и поперхнуласЪ бабуш­
ка.- На каких таких каблуках? 

- Да нет, нет! Не на модных... Не на самых 
высоких ... А вот на таких ... Чтобы я стала чуть 
побольше ростом. 

И только Любаша собралась объяснить, на ка­
ких именно каблуках ей нужны туфли, как на 
улице затарахтело, чихнуло и смолкло под самым 

окном. 

Бабушка с Любашей про туфли позабыли, пе­
ревесились через подоконник, увидели у тёмной 
калитки мотоцикл с коляской. В седле и в коляске 
никого уже не было, а в сенях заскрипела, за­
трещала лестница. 

Через миг в дверь избы стукнули и, не дожи­
даясь ответа, вошли. Вернее, вошёл-то всего-на­

всего один человек, да зато это был почти самый 
главный в совхозе человек: бригадир-полевод 
Иван Романыч Стрельцов. 

Любаша ойкнула. Она сразу, даже в сумерках, 
узнала Ивана Романыча по его военной фуражке, 
а главное- по голосу. 

Здравия желаю! - так громыхнул Иван Ро-
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маныч, что лёгонькая, сутулая бабушка за столом 
подскочила. 

- Ну и голосина у тебя, Иван! Ты ведь теперь 
уж не в армии ... Так до смерти напугать можешь. 

- Это я нечаянно, по привычке. Всё, ясно-по­
нятно, пограничную заставу забыть не могу,- за­
смеялся Иван Романыч и добавил: - Вы что тут 
в потёмках сидите? 

Бабушка выбралась поспешно из-за стола, по­
шарила по стене, щёлкнула выключателем. 

Свет хлынул, и Любаша увидела, что Иван 
Романыч с ног до головы весь в пыли. Пыль - на 
сапогах, на плечах, на лаковом козырьке фуражки 
и даже на бровях. 

Он и сам гляну л на себя, развёл руками: 
- Прости, Лизавета Марковна. С работы ... 
- Знамо, не с гулянки,- мигом простила ба-

бушка, открыла буфет и сняла с полки цветастую 
праздничную кружку. 

- Садись, чаем угощу. Небось на лугах был? 
Поклон от наших привёз? · 

Но Иван Романыч скинул фуражку, быстро 
и вежливо наклонил голову: r 

- Угощаться некогда, а вот поклон, Лизавета 
Марковна, привёз, это точно. Только не с лугов, 
ясно-понятно, а с поля от ребят-комбайнеров. При­
глашаем тебя к нам в повара. 

Бабушка как стояла с кружкой в руках, так 
и застыла. Вид у бабушки стал такой, будто она 
услыхала что-то немыслимое. 

Ты всерьёз? 
- Ясно-понятно, всерьёз! -опять кивнул 

Иван Романыч, прижал к груди фуражку и то­
ропливо заговорил о том, что на полях в Заложье 
началась уборка, что хлеба там вызрели- аж 
звенят! - и комбайнеры поспешают из всех сил. 
Да вот беда, бригадная стряпуха прихворнула, 

и людей завтра в поле накормить некому... Если, 
конечно, не согласится Лизавета Марковна, если, 
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конечно, она сама не уважит ребят-комбайнеров, 
а комбайнеры-то, ясно-понятно, все помнят её за­
мечательную стряпню ещё с прошлого лета и, яс­

но-понятно, низёхонько кланяются! 
Иван Романыч говорил всё напористей да на­

пористей и всё ближе да ближе подходил к ба­
бушке. А бабушка отступала да отступала и вот 
села на лавку у самой стены: 

Ох, не знаю, Иван ... 
- Бабушка, соглашайся! -пискнула из-за 

стола дрожащим от волнения голоском Любаша. 
Ей-то самой так захотелось туда, в 3аложье, 

где спелые хлеба •аж звенят!•, что позови Иван 
Романыч не бабушку, а её, Любашу, так она бы 
и секунды не раздумывала, а подхватилась бы 
и побежала хоть сейчас вприскочку до самого 
3аложья. Она, Любаша, именно о таком вот со­
бытии и мечтала всю жизнь и, конечно, вновь 
тоненько пискнула: 

- Я тоже согласная ... 
Но шумный, большой, занявший собою чуть не 

пол-избы бригадир на Любашу и не взглянул, 
а бабушка её голоса будто и не слышала. 

Бабушка сама до того разволновалась, до того 
разволновалась, что так вот и сидела с кружкой 
в руках и всё глядела в кружку, словно ответ 

на вопрос был написан где-то там, на самом 
донце. 

- На один день, сказываешь? 
- На один ... - поспешно кивнул Иван Рома-

ныч.- Туда и обратно на собственной карете 
домчу. 

- Ну, ежели так ... - вздохнула бабушка и по­
ставила кружку на стол.- Ну, ежели так, утреч­

ком заезжай. 

И она опять вздохнула, но теперь было вид­
но - вздыхает бабушка притворно, добрые глаза 
смеются. Тому, что решил ась, она рада теперь 
и сама. 
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- Подомовничать Анну уговорю,- заключи­
ла бабушка. 

- Пр-равильное решение! - опять на всю избу 
пробасил бригадир, надел фуражку и, щёлкнув 
каблуками, козырнул бабушке. ·А потом он ко­
зырнул и Любаше. 

Любаша покраснела, уткнулась носом в сто­
лешницу, а когда глянула опять, то Ивана Рома­
ныча в избе уже не оказалось. Под окном хлоп­
нула калитка, опять затрещал мотор. Гулкий шум 
его стал удаляться и вот пропал, за тих в дальнем 

конце улицы. 

У лица теперь была ночной, синей. Там теперь 
и огни в домах погасли, и кровельщики перестали 

стучать, а над тихими деревьями зажглись звёзды. 
Бабушка стала закрывать окно, и тут Любаша 

сказала: 

- Завтра утром я тоже поеду в Заложье. 
Бабушка стукнула оконным шпингалетом, по­

давила рукой на раму, проверила, заперлось ли, 

ответила спокойным голосом: 
- Ну да ... Поедешь ... Только там тебя, чижа, 

и ждали... Там ведь, милая 1\JОЯ, надо не шутки 
шутить, а рабочих мужиков кормить. Знаешь, там 
хлопот сколько? Нет, нет, и не собирайся, и не 
выдумывай. 

И тут всегда крепкая на слёзы Любаша 
заплакала: 

- Эх, бабушка, бабушка! Я-то думала, ты со 
мною все г да по правде, а ты такая же, как все ... 
Сначала говоришь: <сСтарше становишься!» -а 
как до главного дошло, так опять - чиж. Ну и 
пусть! Пусть навсегда я чижом и останусь, и не 
надо мне никаких туфель-подарков, ничего не на­
до... Пускай теперь другие ходят в новых туфлях, 
пускай другие разъезжают на мотоциклах с ко­
лясками, пускай мужиков кормят, пускай хлеба 

убирают, а я ... А я ... 
И Любаша залилась так горько, что слёзы по-
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катились по щекам, по подбородку, и одна сле­
зинка капнула прямо в недопитый чай. 

Бабушка такой грустной картины, конечно, не 

перенесла. Она подбежала к Любаше, обняла и 
принялась утирать мокрые Любашины щёки. По­
том заставила высморкаться, сказала: 

- Ну вот, а то сразу и реветь ... Возьму я те­
бя, возьму. Утром с Иваном Романычем потолкую 
и возьму. 

А наутро бабушка сама разбудила Любашу: 
- Вставай, поторапливайся! 
И Любаша так стала торопиться, что собралась 

даже вперёд бабушки и выскочила босиком на 
крыльцо, в палисадник. 

Прохладные ступени крыльца были ещё в тени. 
И весь палисадник был в тени. А от заплёснутой 
утренним солнцем школы опять долетал дробный 
перестук молоточков. Любаша глянула туда и уви­
дела крохотных, будто муравьёв, вчерашних кро­
вельщиков. Они сидели на самом коньке, быстро 
взмахивали молоточками, и звон оттуда долетал 

такой радостный, что Любаше захотелось крик­
нуть: •Эге-гей! Здравствуйте! У меня сегодня тоже 
рабочий денёк. Я уже не чиж, я - бабушкина 
помощница, еду в поле мужиков кормить!• 

Крикнуть так Любаша, конечно, не крикнула, 
только подумала об этом, а тут донёсся и дальний 
голос мотоцикла. Сначала за яркими от солнца 
берёзами, г де-то в пере у лке, словно бы заныл ко­
марик, потом комарик превратился в басовитого 
жука, и вот из-за поворота выскочил и сам тре­

скучий мотоцикл, а на нём Иван Романыч. 
Бригадир тормознул у калитки, соскочил на 

траву. Лаковый козырёк его фуражки сегодня 
сверкал, пряжка ремня на свежем комбинезоне 
блестела, а на боку висела полевая армейская 
сумка, а от всего этого Иван Романыч был похож 
на строгого командира. 

Любаша как глянула на него, так сразу поду-
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мала, что весь её вчерашний уговор с бабушкой 
он ещё может отменить, и заполошно крик­
нула: 

- Ой, бабушка! Ой, скорее! Иван Романыч 
приехал! 

- Иду-у ... Слышу, слышу,- донеслось из из­
бы, но бабушка вышла не вмиг. 

В избе сна чала погремело, в избе сна чало по­
стучало - похоже, платяной шкаф, похоже, ящи­
ки комода,- и вот хлопнула дверь, и заскрипели 

ступени, и наконец-то бабушка появилась на 
крыльце. 

А вернее сказать, бабушка не появилась. Вер­
нее сказать, бабушка выплыла из тёмных сеней 
этаким светлым-пресветлым корабликом. 

С ног до головы бабушка нарядилась во всё 
новое. На ней была длинная сатиновая юбка, бе­
лая кофта мелким горошком, передник в светлую 
голубую клетку, а на правой руке, чуть отставив 
локоть, бабушка важно и бережно несла увязан­
ную другим, запасным фартуком корзину: 

- Ух ты-ы! Хоть на бал ... - распахнул Иван 
Романыч перед бабушкой кaЛifiTKy.- Прошу! Ка­
рета подана. 

И хотя он сказал это шутливо, бабушка так вся 
и зарделась от удовольствия, медленно поплыла от 

крыльца к распахнутой калитке. 

А Любаша забеспокоилась. Любаша всполоши­
лась ещё больше. <с Этак и про меня она забу­
дет!)> -и потянула бабушку за рукав: 

- Скажи Ивану Романычу скорее, скажи ... 
- Не суетись,- ответила строгим голосом ба-

бушка, остановилась у мотоцикла, принялась ощу­
пывать в коляске узкое сиденье. 

- Ну и карета у тебя, Иван! Зыбка на одном 
колесе ... Поди, вытряхнешь где-нибудь на кол­
добине? 

Иван Романыч поставил в коляску корзину, 
засмеялся: 
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- Не вытряхну. Колёс, ясно-понятно, не одно, 
а целых три. Нам хватит. 

- Нам хватит, да куда помощницу поса­
дим? - ловко перевела разговор бабушка, и Лю­
баша опять замерла: • Сейчас бригадир ответит: 
какую помощницу, что за помощницу? Эту вот, 
что ли? А ну, беги, чижик, домой! Давай, давай, 
не задерживайся, беги! • 

Иван Романыч в самом деле сказал: 
- Какую помощницу? Что за помощницу? Эту 

вот, что ли? А ну, покажи, руки у тебя креп­
кие? 

Что? - удивилась Любаша. 
Я спрашиваю, руки у тебя крепкие? 
Крепкие, крепкие! Очень крепкие. 

И Любаша вскинула руки, стиснула их в ку-
лачки: 

- Вот какие крепкие! 
- Тогда садись позади меня и держись ... 
Иван Романыч топнул по стартёру, мотоцикл 

фыркнул, заржал, как жеребёнок, рванулся с ме­
ста вперёд. 

Бабушка в е<зыбочке~> ахнула, обняла корзину. 
Любаша ухватилась за ручку седла, припала ще­
кой к спине бригадира и увидела, как помчалась 
назад вся поселковая у лица. 

Понеслись берёзы, понеслись избы, лужайки, 
совхозная контора, магазин, а из-под самой коля­
ски с дороги сорвался петух, и взлетел на крыль­

цо магазина, и что-то заорал там сквозь грохот 

мотоцикла, наверное: •Батюшки! Спасите! Ка­
раул!)) 

Так быстро Любаша не ездила никогда. У неё 
обмирала душа, щекотало в пятках, но было это 
не от страха, а от огромной радости. Она словно 
бы летела, и весь мир летел ей навстречу. 

Он был очень добрым - этот утренний мир. По 
голубому небу бежали белые, удивительно светлые 
облака. Зелёная земля во все стороны от дороги то 
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медленно всплывала холмами, то вдруг раскры­

валась тенистыми овражками. В глубине овраж­
ков держался лёгкий туман. Невдалеке из тумана 
выходило пёстрое стадо. Коровы щипали траву, 
а заслышав мотор, все по очереди, как бы при­
ветствуя Любашу, поднимали большие влажные 
морды; и даже пастух, который сидел на карей 
лошади верхом, привстал столбиком в стременах, 
ласково Любаше помахал. 

А бабушка по сторонам не смотрела. Платок 
у бабушки сбился, кофта надулась пузырём. Ис­
пуганной бабушке, наверное, казалось, что ветер 
вот-вот выхватит её из коляски и унесёт, как пу­

шинку, неведомо куда. Но мало-помалу мотоцикл 
сбавил ход, нырнул по пыльной колее в лес, а 
потом выскочил из-под тёмных елей на солнце, 
и от света и простора у Любаши зарябило в 
глазах. 

Здесь небо синело ещё ярче, вокруг, куда ни 
глянь, золотилась рожь. 

Комбайны работали уже вовсю. Их бЫло три. 
Огромные, бурые от пыли, грохочущие, они пол­
зли прямо на зыбкую стену r хлебов. И высокая 
рожь покорно сгибалась им навстречу, падала на 
широкие жатки, и там, где комбайны прошли, 

поле становилось колючим, ровным, словно под­

стриженным под машинку. Лишь копны соломы 
почти до горизонта светло желтели на нём. 

Когда мотоцикл и первый комбайн поравня­
лись, то Иван Романыч весело взмахнул ладонью, 
показал комбайнеру на бабушку: смотри, мол, 
кого я сюда к вам привёз! 

Чёрный, весь обгорелый на солнце комбайнер 
со штурвала рук не снял, но улыбчиво и глубоко 

с высокой площадки поклонился. 
Бабушка приосанилась, тоже хотела покло­

ниться, да поклон у неё не вышел: на коленях, 

чуть ли не упираясь в бабушкин подбородок, сто­
яла высокая корзина. 
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·А навстречу двигался уже второй комбайн с 
комбайнером, и опять Иван Романыч, как бы хва­
стаясь, показал на бабушку. 

«Ну и ну! - улыбпулась Любаша.- Елизаве­
ту-то Марковну мою как встречают! Даже за­
видно)). 

Тут от самого дальнего комбайна к дороге по­
мчалась грузовая, полная зерна машина. Она лихо 
перескочила дорожный кювет, тяжёлый кузов под­
бросило, зерно плеснулось через борт, и бригадир 
в седле мотоцикла даже привстал: 

- Эх-х! 
- Господи! Что делает, супостат! -охнула ба-

бушка, а Иван Романыч сердито крутнул руль, 

поставил мотоцикл поперёк дороги. 
Машина остановилась. Из кабины остолбенело 

смотрел на Ивана Романыча молоденький шофёр. 
У него там, в кабине, на тонкой цепочке покачи­
вался игрушечный утёнок с круглыми, удивлён­
ными глазами, и у шофёра глаза были точно такие 
же удивлённые. 

Шофёр выскочил: 
- Чё такое, чё? Стряслоср чё-нибудь? 
- Стряслось,- ответил Иван Романыч. Он 

весь так набычился, что Любаша загодя пригну­
лась: <<Сейчас как крикнет!>> 

Но Иван Романыч не крикнул, а только шумно, 
всей грудью набрал воздух, шумно выдохнул и 
взял этак бережно, двумя пальцами шофёра за 
кармашек расписной рубахи: 

- Случилось, Петенька-дитятко, случилось ... 
Ты скажи, хлеб в магазине буханками берёшь? 

- А чё? Буханками! Как день, так три бу­
ханки ... Семья у нас великущая, уминают- будь 
здоров. А чё? 

- Ни <<Чё>> , милый... В магазине буханки 
считать умеешь, теперь пойдём, посчитаем на до­
роге. 

- На какой дороге? Я тороплюсь,- попробо-
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вал освободить рубаху шофёр, но Иван Романыч 
рубаху не выпустил, а прямо так, за кармашек, 
и повёл Петеньку к тому месту, где расплеснулось 

по траве янтарное зерно. 

- Любуйся, милок, считай буханки. Да пока 
не твои собственные, а, ясно-понятно, государ­
ственные. 

Шофёр почесал кудрявый затылок, развёл 
руками: 

- Ну-у, Иван Романыч... Ты из-за этого? 
А я-то думал- беда ... Ну, газанул! Ну, просыпал 
малость ... Так ведь спешка! Сам знаешь, где пи­
роги едят, там и крошки летят. 

Петенька, похоже, успокоился совсем. Он даже 
подмигнул бригадиру: 

- А в общем-то, я ещё молодой! А в общем, 
я ещё исправлюсь! Дай дорогу, мне ехать надо. 

И тут Иван Романыч опять тихим голосом, 
медленно, очень медленно, чуть не по слогам 

сказал: 

- Нет, не поедешь ... Сначала подбери «кро­
шечки>>. 

- Так лопаты нет,- улыбнулся было Петень­
ка, да глянул в глаза Ивану Романычу, мгновенно 
осекся: -Ты что? Вы что? Я сейчас ... Я- мигом. 

Петенька даже чёка ть перестал, даже на (С вы • 
перешёл и сдёрнул с головы кепку, присел на 
корточки, быстро-быстро пригоршнями начерпал 
в кепку зерна, помчался к машине. 

Иван Романыч стоял, не говорил ни слова. 
Бабушка с Любашей тоже притихли. А шофёр всё 
черпал и черпал, бегал ту да и о бра т но, торопливо 
объяснял: 

- Я, Иван Романыч, не видел ... Я кабы видел, 
так сам бы остановился... Я нечаянно, вы не 
думайте. 

А когда всю рожь собрал, то спросил: 
- Ну, я поехал? 
Бригадир молча откатил мотоцикл с бабушкой 
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и с Любашей в сторону. Шофёр хотел помочь, да 
бригадир ему не дал. Тогда Петенька вздохнул, 
полез к себе в кабину. Игрушечный утёнок там 
давно покачиваться перестал, вид у него был тоже 
сконфуженный. 

А у Любаши пропало праздничное настроение. 
Она робко поглядывала на сердитого Ивана Ро­
маныча, и на душе у неё было так, как будто это 
не шофёр виноват во всём, а она сама. 

Лишь бабушка сохраняла спокойствие. Когда 
u 

грузовик осторожно стронулся с места, а хмурыи 

бригадир опять взялся за руль мотоцикла, бабуш­
ка сказала: 

- Успокойся, Иван. Петька-то и в самом деле 
молодой, потому и маховитый. Ещё наживёт ума, 

исправится. 

Потом тихо рассмеяласЪ: 

- Нас быстрей вези. А то проштрафимея и мы 
с Любашей. Комбайны по второму кругу идут, 
а мы всё ещё не на месте. 

Комбайны и в самом деле заходили на второй 
круг. Они обошли поле со стороны леса и теперь 
поднимались к дальнему прJ-~горку, над которым 

темнела какая-то кровля и макушки старых 

рябин. 
Иван Романыч глянул на пригорок: 
- Место вот оно ... - И на ходу уже доба­

вил: - Вы-то· у меня вряд ли проштрафитесь. 
Заложье, куда привёз бригадир новую повари­

ху с помощницей, было когда-то маленькой дере­
венькой. Но теперь все здешние жители перебра­
лись на центральную усадьбу в Любашин посёлок, 
и от Заложья осталось только название местности, 
колодезный сруб весь в крапИве и лопухах да 
замшелый амбарчик. 

Вокруг амбарчика высились алые рябины. Под 
ним стоял грубо тёсанный стол и маленькая печка 
с чёрною самоварной трубой. Бригадир подкатил 
прямо к печке: 
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Приехали! 
Приехали с орехами,- подтвердила бабуш­

ка и, покряхтывая, зашевелилась в тесной коля­
ске, стала выбираться. 

Иван Романыч тут же заспешил: 
- Ну, я помчался. К комбайнам помчался. 
Он в самом деле, не мешкая, побежал, забухал 

сапогами по тропке к околице, потому что ком­

байны там вновь разворачивались, заходили на 

третий круг. 
Бабушка смахнула со стола рябиновые сухие 

листья, подняла корзину, распустила запасной 
фартук. 

- На-ка примерь ... 
Фартук оказался Любаше длинен, да зато был 

в голубую клетку, не хуже, чем у бабушки. 
А когда Любаша повязала его и сверху подвер­
нула, то и по длине он стал почти в самый раз. 

- Умница,- похвалила бабушка.- Теперь 
можно начинать. 

И они начали. 
Перво-наперво бабушка отправила Любашу в 

полутёмный амбарчик набрать из мешка в ка­
стрюлю молодой картошки. 

Сама бабушка сходила к колодцу и принесла 

полное ведро воды. 

Потом они вынесли кастрюлю с картошкой на 
лужайку, бабушка плеснула в неё из ведра, нашла 
в дровах палку и давай этой палкой картошку 
крутить. Покрутила, покрутила, грязную воду 

слила, добавила чистой и опять принялась 
крутить. 

Бурая картошка стала сначала светло-розовой, 
потой белой, а когда начали выбирать картофель­
ные глазки, то и Любаша от бабушки не отставала. 

Бабушка ковырнёт ножиком мокрую картоши­
ну - и Любаша ковырнёт. 

Бабушка кинет картошину в другую, в чистую 
кастрюлю- и Любаша кинет. 
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Картошина за картошиной - шлёп да шлёп! -
падали в воду, вода из кастрюли брызгала на стол 
и протекала в широкие щели столешницы. А там, 
под столом, пушились тёплые шары одуванчиков. 
Они щекотали Любашины пятки, над головой ше­
лестели рябины, и к Любаше опять пришло очень 
ласковое настроение. Она сказала: 

- Ох, бабушка, бабушка, как хорошо, что ты 
взяла меня в поле. Спасибо тебе, бабушка. 

Бабушка вся так и засветилась, склонила го­
лову набок: 

- Я сама в поле-то ездить люблю. Мне самой 
тут славно. Сижу вот рядом с тобой, а на душе 
будто пташки заливаются... Была бы помоложе, 
запела бы. 

А ты, бабушка, и теперь спой. 
- и спою ... 
- Ну и спой! 
И бабушка улыбпулась и вдруг тонким-тонким 

дрожащим голосом запела: 

Ехал Ваня с я-ярмонки 
Да заехал в яблоньки. 

Соловей, соловей вd саду, 

Канареечка во зелёном -
Тёх -тере-рёх! 

Яблоньки садо-овые, 
А груши -медо-овые. 

Соловей, соловей во саду, 
Канареечка во зелёном -
Тёх-тере-рёх! 

- Ой, бабушка! - засмеялась Любаша.- Ка­
кие песенки ты знаешь, я и не думала. 

- Мало ли чего ты не думала. Ты думала, 
бабушка-то всегда старая была ... Вот погоди, при­
дут с поля комбайнеры, так здесь и не то будет. 
Комбайнеры - страсть весёлые! .s:I для них сальца 
домашнего привезла. Сальце порежем, на сково­
родке растопим, а как наши мужички явятся, 

так мы им сразу на стол горячую картошку да 
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эту сковородку со шкварками и выставим. 

- А шкварки будут шипеть,- подхватила 
Любаша,- а комбайнеры будут горячую картош­
ку макать и всё приговаривать: •Ай да вкуснота! 
Ай да Лизавета Марковна! Ай да Любовь Нико­
лаевна!• 

- Хвастё-ёна ... - засмеялась бабушка.- Да­
вай-ка бери ведро, чистой воды принесём. Чистая 
вода кончилась. 

Бабушка подняла кастрюлю с картошкой, по­
несла сливать, а Любаша подхватила пустое ведро 
и, бренча на всю лужайку, припустилась к ко­
лодцу, не дожидаясь бабушки. 

Обросший лопухами сруб был невысокий, с 
откидной западнёй. На столбах над ним навис 
толстый деревянный ворот с цепью, с железной 
рукояткой. Любаша встала на цыпочки, заглянула 
в колодец. Там было холодно, пахло грибами и 
плесенью, а в далёкой воде шевельну лея кто-то 

тёмный с рожками. 
Любашка отпрянула, но тут же и поняла, что 

это она сама там в колодце отразилась, а кривые 

рожки - её собственные косички. 
- Ау!- крикнула громко Любаша в колодец, 

и оттуда ответило эхо густым-прегустым, словно 

у Ивана Романыча, басом : 
•Ву-у ... )) 
- Эге-гей! -снова крикнула Любаша, и снизу 

отозвалось ещё басовитее: 
(( Эбе-бей-бей-бей!)) 
- Ты что делаешь? Упадёшь!- зашумела из­

дали бабушка, и Любаша заторопилась, потянула 
к себе цепь, стала втискивать дужку ведра под 
стальную пластину защёлки. .. 

Пластина больно прихватила палец, и Любаша 
вскрикну л а: 

-Ой! 
Она отдёрнула руку, а ведро, не успев заце­

питься, полетело вниз. 
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Цепь тоже полетела со звоном вниз. И толстый 
ворот закрутился, рукоять ворота завертелась, и 

вот внизу, в колодце, ухну л а вода, и... всё стихло. 
Бабушка - откуда только прыть взялась -

подскочила к вороту, крутнула рукоять обратно. 
Скрипучий ворот повернулся легко, цепь стала 

наматываться легко, потому что там внизу на цепи 

никакой тяжести теперь не было. 
- Господи! - так и села бабушка на край ко­

лодца.- Господи! Любка! Ты же ведро утопи-
ла ... 

- Как? - сказала Любаша, и по спине у неё 
побежали, побежали холодные мурашки. 

- Как так? -повторила она, косички её под­
нялись торчком, а у бабушки побелели губы. Ба­
бушка едва выговаривала: 

- Чем теперь воду-то доставать, а? 
- Может, другим ведром? - прошептала Лю-

баша.- Я сбегаю ... 
- Так нет второго... Нет! Одно было. Един­

ственное. 

И бабушка сорвалась с места, обежала вокруг 
колодца, заглянула в него, в~ялась за сердце и 

опять села. 

- Что буде-ет! Что будет! Вот тебе и допелись, 
дохвастались ... Скоро мужики придут, а вода где? 
А еда где? 

- Кастру-улей достанем ... - растерянно про­

гудела Любаша совсем таким же голосом, как тот 
голос, что недавно г у дел в колодце.- Там на к ух­
не кастру-уля есть. 

- <<Кастру-уля»!- сердито передразнила ба­
бушка.- Наказанье ты моё, вот кто! Неси, по­
пробуем. 

К колодцу бабушка Любашу больше не допу­
стила. Охая и всё повторяя: ~Господи, госпо­
ди ... >) - она сама продела сквозь обе кастрюльные 
ручки цепь, сама опустила кастрюлю в колодец. 

Наверх кастрюля вернулась с водой, но не полная. 
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Неудобные ручки скользили по цепи, кастрюля 

съезжала набок, и воды в ней оказалось на донце. 
- Вот так! - сказала бабушка.- Теперь бу­

дем таскать в час по чайной ложке. А время-то всё 
идёт, а мужики вот-вот явятся ... Бери, нескладёна, 
неси, выливай в картошку. У меня ноженьки от­

нялись ... 
И Любаша всхлипнула, обняла мокрую, всю 

в печной копоти кастрюлю, понесла вверх по тро­

пинке на кухню. 

Сходить туда и обратно пришлось не единож­
ды. Сарафан и фартук промокли, испачкались. 
Бабушка тоже вся уплескалась, отвязывая и при­

вязывая несподручную кастрюлю, но вот наконец 

Любаша сказала робким голосом: 
- Уже всё ... В картошку хватит. Это в по­

следний раз. 

- В последний! - сердито переговорила ба­
бушка.- Ещё намаемся, наревёмся до последне­
го-то ... Мужики умыться спросят, да ещё обед 
и ужин надо варить. 

Она забрала кастрюлю сама, пошла на кухню 

через лужайку. Любаша поплелась рядом. Бабуш­

ка с громким стуком, всё ещё сердясь, поставила 

кастрюлю на стол. 

- Что теперь Ивану-то Романычу скажем? Он 
ведь не похвалит, нет. 

А Любаша и сама знала, что не похвалит. За 
что ему теперь Любашу хвалить? Не за что. 

Она села на скамейку, вздохнула, но бабушка 
сказала: 

- Вздыхать нечего, за дело берись. Аханьем 
да воздыханием беды не исправить. 

И Любаша принялась за дело, да только теперь 
у неё всё валилось из рук. Стала доставать из 
корзины соль, чуть не опрокинула банку. Стала 

вынимать спички из коробка - спички рассыпала. 

- Сама. управлюсь. Ладно ... - махнула рукой 
на Любашу бабушка и сама растопила печку, сама 
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поставила картошку на огонь, сама принялась ре­

зать на сковородку розовое, крепкое сало. А Лю­
баша приелушивалась к гулу комбайнов, думала 
об одном: 

есВот придут комбайнеры, придёт Иван Рома­
ныч, про всё узнает и сразу скажет: ее Ну, ясно, 

никакая ты не Любовь Николаевна, а как была 
чижом, так чижиком и осталась. У тебя только 
и уменья, что государственные вёдра в колодце 
топить!)) Он прямо так и скажет- •государствен­
ные!)) -как сказал про буханки Петеньке. И на­
верняка так же вот потом нахмурится и замолчит. 

И куда ей, Любаше, тогда деваться? Хоть пешком 
уходи обратно в посёлок ... 

Но в посёлке, наверное, всем известно, что Лю­
баша уехала с бабушкой кормить комбайнеров. 
И конечно, кто-нибудь спросит: ((Ну как? Накор­
мила? Съездила?)) -и это будет совсем уж сты­
добушка. 

Она поглядела в ту сторону, куда убегала до­
рога. Там, за жарким полем, стоял хмурый лес. За 
лесом подымались холмы, на одном, на самом 

далёком, чуть виднелись кро~ечные домики по­
сёлка, и от этого Любаше стало ещё тоскливей. 

А шум комбайнов нарастал. Они подходили 
к самой околице. Хорошо было слышно, как гре­
мят перегретые на солнце моторы, и вдруг они 

смолкли, настала тишина, и бабушка сказала: 
- Всё! Сейчас придут комбайнеры. 
Сердце у Любаши оборвалось, Любаша кину­

лась бежать. 
- Куда ты? - закричала бабушка, да Люба­

ша даже не оглянулась. 

Она мчалась из всех сил. Длинный фартук 
распустился, мешал ей, она приступила его, чуть 

не упала, но лишь взмахнула руками и помчалась 

дальше. 

Она бежала всё шибче к комбайнам, перелезла 
старую изгородь, а навстречу ей уже шагал Иван 
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Романыч, за ним - комбайнеры, и даже Петень­
ка-шофёр был тут. 

Все пятеро у лыбались Любаше ещё издали, но 
она подхватила фартук, зажмурилась, останови­
лась и, почти задыхаясь, крикну л а: 

- Я ведро утопила! Государственное! На кух­
не воды нет. 

Иван Романыч улыбаться перестал. Комбайне­
ры улыбаться тоже перестали. А кудрявый Пе­
тенька испуганно спросил: 

- Чё? И шамовки никакой нету? 
Любаша хотела сказать, что (С шамовка)) есть, 

но только стояла, да комкала в руках фартук, да 
моргала мокрыми ресницами. 

Иван Романыч оглянулся на комбайнеров, по­
жал плечами: 

- Ничего не понимаю ... 
Комбайнеры тоже пожали плечами. Они все 

растерянной Любаше показались одинаковыми. 
Все - в кирзовых сапожищах, в пыльных брюках, 
в мокрых от пота майках. Плечи, руки обожжены 

солнцем. Только головы у них у каждого были 
накрыты по-разному. На одном татарская тюбе­
тейка, на другом соломенная шляпа, на третьем 
ситцевая шапочка с целлофановым козырьком. 

Они переглянулись, а Иван Романыч легонько 
повернул Любашу за плечо, подтолкнул обратно 
к изгороди. 

- Ясно-понятно, что ничего не ·понятно. Кух­
ня-то вовсю дымит, работает. Пошли, разберёмся 
на месте. 

Бригадир шагнул через изгородь. Любаша пе­
релезла за ним, побежала следом. Фартук всё вре­
мя спадал, она его подхватывала, и Иван Романыч 
шагал быстро, и комбайнеры шагали тоже очень 
быстро. 

Из-под ног у них вылетали с сухим треском 
кузнечики. Комбайнеры шли прямо к рябинам, 
к бабушкиной кухне. А бабушка их увидела и, 
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морщась от печного жара, засуетилась, подхвати­

ла тряпкой сковороду, понесла к столу. 
Петенька потянул носом воздух: 

- Ого! Шкворками пахнет. 
- Не шкворками, а шкварками,- поправил 

Петеньку комбайнер в ситцевой шапочке. Попра­
вил, сразу повеселел и гулко хлопнул здоровенной 
ладонью Петеньку по спине.- А ты боялся, ша­
мовки нет ... Как так нет, когда кухарит сама 

Лизавета Марковна? 
Петенька дурашливо присел, растопырил руки 

и на полусогнутых ногах, гусем, пошёл к ба­
бушке: 

Лизавета Марковна, 
Миленький дружок! 
Шкварок нам нажарила 
Целенький горшок! 

Все засмеялись, и даже Любаша не то громко 
всхлипну л а, не то засмеялась. 

Бабушка схватила со стола полотен~е, шлё.п­
нула Петеньку по кудрявой голове, тот изобразил 
ужас, повалился на скамеЙifУ, замахал руками, 
ногами: 

- Оё-ёй! Оё-ёй! 
А бабушка всё нахлёстывала, всё пригова­

ривала: 

- Вот тебе, вот тебе... Вечно ты, Петенька, 
дуришь! Вечно у тебя шуточки! Какой горшок, 
когда сало на сковородке. 

И было видно, что бабушка очень рада Пе­
тенькиной выходке, что шутка пришлась к месту, 
потому что и сам Иван Романыч стоял да тоже 
посмеивался. 

Потом он кивнул на Любашу, негромко спро­
сил бабушку: 

- Что хоть стряслось-то? 
Бабушка сразу принялась вытирать· кухонным 

полотенцем совершенно чистый стол: 
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- Дак ведро утопили... Воду кастрюлей та­
скали ... Вон той вот. Прямо смех и грех. 

Она подняла голову и виноватыми, жалостны­
ми глазами тоже повела на Любашу: 

- Ты уж, Иван, прости её. Не ругай. 

А Иван Романыч слушал, слушал бабушку, всё 
усмехался да усмехался помаленьку и вдруг сел 

на скамью рядом с Петенькой и захохотал во всю 
мочь. 

- Ну и ну! Только-то! А я думал невесть что ... 
Он утёр ладонью мокрые от смеха глаза, по­

манил к себе Любашу: 
- Иди-ка сюда, паникёрша, иди. Значит, рас­

строил ась? Очень? 
Любаша опустила голову, а он улыбался 

опять: 

- Сейчас мы это дело поправим. 
Он весело глянул на комбайнеров, на всех 

троих: 

- Кто у нас по этаким делам мастак? Ведро 
надо вытащить. 

- Так пара пустяков! - сказал комбайнер в 
тюбетейке. 

- Так надо жердь подлинней да гвоздь поос­
трей! - сказал комбайнер в шляпе. 

А комбайнер в ситцевой шапочке ничего не 
сказал. Он поверну лея, побежал к изгороди, снял 
длинную жердь, а его товарищи нашли у печки 

топор, со скрипом выдрали из косяка амбарчика 

старый гвоздь, и вот комбайнер в шапочке - раз, 
два! - вогнал гвоздь топором в жердь и помчался 
с ней к колодцу. 

Он управлялся с длинной жердью, как с ка­
рандашиком. Опустил её в колодец, пошарил, за­
кричал: 

- Есть! 
А потом, звонко шлёпая ладонями, стал жердь 

перехватывать, подымать и вот отбросил её, и 
в руке у него засверкало мокрое ведро, и с вед-
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ра полилась вода, потому что оно было полнё­
хонько! 

Легко, не расплескав ни капли, комбайнер до­
нёс ведро до Любаши, поставил на траву: 

- Принимай, да больше на колодец не хо­
ди - ты ещё совсем чижик. 

- Нет! Ничего не чижик! - вдруг очень гром­
ко сказал Иван Романыч.- Ничего не чижик! 
Она - работница, заботливый человек. Она во­
ду-то для нас кастрюлей таскала, одного страху 

сколько натерпелась, другой бы на её месте пря­
таться побежал, а она - нет. Она - к нам! Она 
посчитала: ~я сама за всё в ответе и прятаться не 
хочу!)) 

И тут Иван Романыч взял со стула кружку, 
зачерпнул воды, протянул Любаше и, нисколько 
даже не усмехаясь, попросил: 

- Слей мне, пожалуйста, на руки, Любовь 
Николаевна! 

Шофёр и комбайнеры тоже подошли, тоже под­
ставили свои ладони, и каждый из них тоже 
сказал: 

- И мне, Любовь Николаевна, и мне ... 
1 



МАЛЫЕ ЗВОНЫ 



Малые Звоны- это Катина деревенЬка. За де­
ревенькой в кузнице пылает горн, у горна - Ка­
тин отец. И вот как только он выхватит из огня 
жаркую подкову или раскалённый лемех для 
тракторного плуга да начнёт бить по ним молотом, 
так сразу и становится понятно, откуда у дере­

веньки такое название. 

- От кузнечной музыки! - подтверждает 
отец, если у них и дома с Катей да с матерью 
заходит об этом разговор.- От моей музыки, от 
дедовой, от прадедовой ... Ну и, конечно, оттого что 
деревенька наша в самом деле маленькая. Была 
бы побольше, называлась бы погромче. Скажем, 
Большие Звоны или даже Великие. 

Катя смеётся: 
- А зачем нам Великие? Нам в Малых 

хорошо! 
И начинает объяснять, как ей в родной дере­

веньке хорошо. Она рассказывает про корову Бу­
рёнку с телёночком, которые по утрам из тёплого 

хлева выходят. •Мы-ы тебе ра-ады, Катя!• -на 
весь двор мычат; рассказывает о быстрых стрижах 
и стрижатах, которые вьютсSJ над здешней речкой; 
говорит про кота Ваську, про его ласковое на 
крылечке, на солнцепёке мурлыканье; вспоминает 

даже отцовых приятелей - трактористов. 
- Они вон какие заботливые! Лишь где встре­

тятся, обязательно спросят: <<Как жизнь, Катя 
Кузнецова? •> Да ещё и скажут: «Передай твоим 
папе с мамой привет! •> 

Тут Катя делает передышку, взглядывает на 
отца, на мать, добавляет: 

- Нет, я когда вырасту, и то отсюда ни за что 
не уеду! 

- Не уедешь, так скоро уйдёшь ... - ласково, 
но чуть с подвохом улыбается мать.- В интернат 
уйдёшь, в школу. А школа в посёлке за речкой, 
отсюда за четыре километра; а в интернате -
друзья, подружки... Поживёшь ты с ними, пожн-
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вёшь да родную-то деревеньку вдруг и забудешь. 
Что тогда нам делать? 

- Ещё слышней названивать! -отвечает за 
Ка тю отец.- Если случится такое, я так трезво­
нить в кузнице примусь, что долетит и до школы, 

и Катя нас мигом вспомнит ... Ну, а если нет,­
корову на верёвочку, дом на трактор, кота в охап­

ку да и сами двинемся за Катей. Были жителями 
деревенскими, станем поселковыми. Чем плохо? 
Может, так сразу и сделаем в первое сентября? 

Катя смотрит изумлённо на отца, потом хо­
хочет: 

- Тогда выйдет уморушка: все в школу бегут 
сами, на своих на двоих, а я чуть ли не верхом 

на тракторе, да ещё и с Бурёнкой... Нет, я же 

говорю, что не за б у д у! 
И вот наступает день, когда Катя в самом деле 

отправляется в школу. Идут они вместе с матерью, 
и настроение у Кати прекрасное. Она в новом 
платье с белым фартуком, у неё новенький 
портфель, а мать повязалась розовой косынкой 
и вся стала от этой косынки ещё моложе, ещё 
красивей. В одной руке у м а тер и пёстрая сумка с 

Катиными запасными платьишками, а другой 

рукой она крепко держит Катину тёплую ла­
донь. 

Дорога вьётся по скошенным лугам. Утро си­
нее. Ивы у речки начали кое-где желтеть, но стри­
жи на юг ещё не улетали. Они, как бы провожая 
Катю, проносятся низко над дорогой, а сама Катя 
всё оглядывается на только что пройденный 
мостик, на крутой обрыв над речкой и на де­
ревеньку. 

Чем дальше они с матерью уходят в луга, тем 
обрыв с красными наверху рябинами кажется ни­
же, деревенька меньше. А скоро не стало заметно 
даже крыш. Только в том месте, где кузница, 
поднимается тонкий дым. Он слабый, лёгкий, и 
Катя говорит: 
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- Папка горн разжёг, а не работает. Наверное, 
стоит и смотрит нам вслед. Видит он нас теперь 
или не видит? 

- Видит,- отвечает мать.- Тут раздолье! 
- А правда, если он по мне соскучится, то так 

на чнёт названива тъ, так названива тъ, что я и в 
школе услышу? 

- Может, и услышишь. Если постараешься ... 
Папкину кузницу по хорошей погоде слыхать да­
леко. Я сама, бывало, уйду за чем-нибудь в по­
сёлок, а как про дом вспомню, так тут же мне 
и чудится, что слышу звон в нашей кузнице ... 
Слабенъко, издалё-ёка-издалёка, но- различаю, и 
мне уже спокойнее. 

Так, разговаривая и крепко держась за руки, 
они шагают всё дальше. 

Гладкая дорога ведёт их сначала опустелым 
-лугом, потом через холмистые, в молодой озими 
поля. Навстречу им, как белые гуси, облака плы­
вут; вокруг, тоже медленно, по голубому воздуху 
скользят серебряные паутинки, и светлое настро­
ение у Кати не убывает. 

А когда наконец показалась окраина район­
ного посёлка со старым парkом, когда открылась 
из-за осен:1их, словно оплёснутых золотом, берёз 
шумная школа с просторными окнами, то и тут всё 
у них пошло замечательно. 

Заведующая Елена Петровна, плотная, невы­
сокая, не старше Катиной матери женщина в ко­
ричневом под цвет г лаз платье, быстро через весь 
свой кабинет простучала каблуками навстречу и 

прямо так и сказала: 

- Вот как славно, что Катюша теперь тоже 
у нас! С днём первого сентября, с праздником! 

Катя сначала удивилась, откуда заведующая 
знает её, но и тут же догадалась: • Это она маму 
знает, а я очень похожа на маму!)) -и от удо­
вольствия зарумянилась, а мама за Катю и за себя 
с поклоном ответила: 
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- И вас с праздником, и вас ... 
Елена же Петровна как начала со слова <<слав­

но~, так потом это •славно~ говорила всё 
время. 

Она говорила его и тогда, когда они шли по 
коридору сквозь весело глазеющую на Катю маль­
чишечью и девчоночью толпу. И тогда, когда по­
казывала маме на распахнутые двери классов. 

И когда зашли в комнату для тех девочек, которые 
так же, как Катя, станут здесь жить от выходного 
ДО ВЫХОДНОГО ДНЯ. 

- Вот видите, все ребята у нас очень славные ... 
Вот, гляньте, как славно мы нынче успели всё 
покрасить, всё подготовить в классах к началу 

занятий... Посмотрите, какая у нас тут славная, 

очень удобная спальня для девочек. Я думаю, 
Кате понравится. 

Ка те действительно всё тут понравилось, толь­
ко вдруг почему-то пригорюпилась мать. 

Она опустила на тумбочку сумку с платьиш­
ками, провела тёмной, почти дочерна загоревшей 
на солнце, на полевой работе рукой по свет лому 
покрывалу Катиной койки, вздохнула: 

- Надо же! Такие несмышлёныши, и уже - в 
общежитии. Прямо не могу ... Елена Петровна! Ми­
ленькая! Вы уж за Катей-то присмотрите. Она 
лишь с виду шустрая, а на самом деле ничего ещё 
не видывала, нигде не бывала. За толкают её ре­
бятишки. 

- Не затолкают,- успокоила Елена Петров­
на.- У нас все точно такие же, как Катя. А в 
классе я к ней подсажу Иванову Манечку, дев­
чушку славную, рассудительную. Да и сама всегда 
буду тут. Катин класс - мой класс, так что ни 

себя, ни Ка тю не расстраивайте. 
Мать, чтобы Катю не расстраивать, заторопи­

лась, заизвинялась, да тут и гряну л на школьной 
половине колокольчик. 

Мать обхватила, небольно стиснула тёплыми 
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ладонями Катино лицо, поспешно чмокнула в гу­
бы один раз, другой, третий: 

- Что это я в самом деле сбиваю тебя с толку? 
Беги с Еленой Петровной, беги, ста райся, учись ... 

И Катя осталась в школе, стала стараться, 
и старание это ей сразу показалось ничуть не 
трудным. 

Весело было учиться приветствовать Елену 
Петровну, когда она входит в класс. Она специ­
ально для этого опять вышла за дверь, опять 

вошла, и все как надо вскочили, и все как надо 

прокричали хотя и вразнобой, да зато громко, 
словно стрижи на Катиной речке: 

- Здравствуйте! 
Интересно было рассматривать вместе с Еленой 

Петровной букварь. Слушать, как на учительском 
столе в маленьком проигрывателе вдруг зашур­

шала пластинка, и там кто-то запел песенку: •То 
берёзка, то рябина ... » - и все стали песенку под­
тягивать. Не очень трудно было срисовывать с 
доски в тетрадки косые палочки, а потом в классе 

произошло даже смешное. Елена Петровна сказа­
ла, что если кому что надо спросить, если кому что 

срочно понадобится, то для1 этого сначала пола­
гается поднять руку,- и руку сразу поднял Лёша 
Пухов. Он сказал: 

- Мне надо скорее доесть пирожки с морков­
кой. Мне их бабушка назавёртывала целую сумку, 

сказала: • Ешь, пока горячие!>> - а я их сразу все 
съесть не успел, а они уже чуть тёплые. Так 
давайте, пока не совсем остыли, доедим их вместе. 

Лёша тут же полез было в парту за пирож­
ками, но Елена Петровна остановила его: 

- Погоди, Лёша! Вот когда пойдём в столо­
вую, тогда твоих пирожков и .отведаем. Да не 
только отведаем, а ещё и скажем спасибо тебе 
и твоей бабушке. Пирожки с морковкой если ос­
тынут - всё равно очень славные на вкус. Потер­
пишь? 
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И Лёша ответил, что потерпит, заулыбался, 
и весь класс тоже за улыбался, потому что всем 
очень и очень понравилось, что Елена Петровна 
так вот хорошо потолковала с Лёшей. 

А Катя тронула соседку Манечку, шепнула ей 
на ухо: 

- Нам бы тоже о чём-нибудь Елену Петровну 
спросить. А то она с Лёшей поговорила, а с нами 
ещё нет. 

И рассудительная Манечка ответила очень рас­
судительно: 

- Будем на уроке шептаться - поговорит. Да 
ещё как! 

Но Елена Петровна сказала: 
- Я вижу, все устали, всем хочется побеседо­

вать, так давайте побеседуем. А ну, кто знает 
какие загадки? 

Тут мигом руки подняли все. Весь класс 
зашумел: 

- Я знаю! Я! 
И все теперь по очереди вставали, все говорили 

свои загадки. А ответы кричали опять хором, по­
тому что загадки-то были простенькие, давным­
давно каждому знакомые. 

- Над бабушкиной избушкой висит хлеба кра­
юшка,- начнёт торопливо загадчик, а класс уже 
радостно шумит: 

- М~сяц! 
- Без рук, без топорёнка построена избёнка,-

скажет другой, а класс уже опять шумит: 
- Птичье гнёздышко! 
И только когда Катя загадала свою загадку, 

класс притих, не зная, что ответить. 

Катя сказала складно: 

Стоит высоко, 
Видать далеко, 
Звенит весь день: 
Динь-дилинь-день-день! 
Что это такое? 
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Кто-то неуверенно произнёс, что это, быть мо­
жет, школьный колокольчик. Кто-то ещё неуве­
реннее возразил, что это больше смахивает на 
поднебесную тучку с весёлым дождиком, да тут 
же от своей отгадки и отказался. Даже Елена 
Петровна пожала плечами: 

- И я такой загадки никогда не слыхивала. 
- Её никто ещё не слыхивал! - засмеялась 

Катя.- Мы её с папкой придумали. Это знаете 
что? Это- наша деревенька Малые Звоны с куз­
ницей. Понятно? Это она: 

Стоит высоко, 
Видать её далеко, 
И звенит в ней весь день -
Динь-дилинь-день-день ... 

Теперь понятно! - обрадовалась Елена Пет­
ровна.- Молодцы вы с папой. Сочинили не только 
загадку, а и настоящую песенку. 

И тут, конечно, все ребятишки в классе загал­
дели, что и они могли бы рассказать немало ин­
тересного про свои сёла, деревеньки и даже, может 
быть, тоже сочинить песенки, но Елена Петровна 

t 
замахала: 

- Верю! Уймитесь. Времени у нас в году мно­
го, послушаем всех. 

Уроки пролетели незаметно, а потом был обед, 
г де, кроме супа, каши, киселя да молока, ели ещё 

и Лёшины пирожки с морковкой. Правда, целиком 
пирожков на всех не хватило. Каждый пришлось 
резать на три части. Но то, что пирожки вкусные, 
распробовали все, даже нянечка, которая помог а­
ла накрывать столы, даже румяная, улыбчивая 
повариха на кухне за раздаточным окном и, ко­

нечно, сама Елена Петровна. 
И все сказали: 
- Спасибо тебе, Лёша. Спасибо тебе и твоей 

бабушке. Передай ей от нас самый сердечный 
привет. 
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Большеухий, волосы ёжиком, Лёша сидел име­
нинником, улыбался: 

- Передам, передам ... Обязательно передам! 
Завтра ещё пирожков принесу. 
А когда Елена Петровна объявила, что тот, кто 

живёт в посёлке, может идти домой, а для ин­
тернатских наступил тихий час, то интернатские 
мальчики пошли в свою спальную комнату, де­

вочки - в свою, и скоро всё стихло. 

Стихло в спальне, в коридоре, даже на у лице. 
Елена Петровна осторожно затворила за собою 
дверь, ушла к себе в кабинет, а Катя лежит ка­
лачиком под одеялом и - не спит. 

Не спит она, во-первых, потому, что спать в 
такую пору не привыкла. Комната хотя и полу­

тёмная, над окнами комнаты с воли хотя и на­
висают ветви берёз, но за берёзами - день, солнце, 
высокая в просветах листвы синева. 

А во-вторых, Катя лежит и видит: с койки 
рядом из-под одеяла на неё посматривает Манеч­
ка. Г лаза у Манечки шустрые, чёрненькие, весё­
лые- сразу понятно, спать она тоже не думает. 

- Ка-атенька ... - шепчет она.- Тебе тут хо­
рошо? 

- Хорошо-о ... - ещё тише отвечает Катя.­
Хорошо, да вот не сплю. 

- И я не сплю,- выпрастывает голову из-под 
одеяла Манечка, опирается на руку, на подуш­
ку.- Я всё знаешь про что думаю? Про то, что 
давай, Катенька, теперь дружить. Давай так, что­
бы и тут в школе всегда вместе, и по выходным 
дням, и по всем праздникам тоже вместе. 

- Не получится,- отвечает шёпотом Ка­
тя.- По праздникам папы-мамы нас домой будут 
забирать. 

- А мы попросим, чтобы они нам разрешили 
ходить друг к дружке в гости. Сначала ты ко мне, 

в мою деревню, на Октябрьские праздники, потом 
я в твою на Новый год ... Я знаю, тебя отпустят. 
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Папа у тебя вон какой, загадки помогает тебе 
придумывать, да и мама, наверное, очень доб­
рая. 

Слышать хорошее про своих мать-отца куда 
как приятно. Катя негромко, так чтобы не раз­
будить в спальне других девочек, смеётся: 

- Папка-то с мамкой у меня- чудаки! Гово­
рят, если соскучимся по тебе, так сразу дом на 
трактор, корову на верёвочку и подкатим сюда, 

к школе. Скажем: <<Стук-постук! Где наша Катя 
тут? Не желаем жить от неё вдалеке, желаем жить 
рядышком! • Правда, обсмеёшься? 

- Правда!- улыбается Манечка. Но тут же 
добавляет: - И всё-таки жить всем вместе, конеч­
но, лучше... Вон Лёша Пухов - раз! - и дома. 
Сидит теперь со своими, хвастается, как пирож­
ками нас угощал. 

- Про школу рассказывает,- соглашается 

Катя. Потом вдруг вздыхает.- Я бы вот тоже так 
посидела, я бы вот тоже с папой, с мамой сейчас 
поговорила хотя бы чуть-чуть ... 

И девочки смолкают, каждая думает о своём. 
Но у спокойной Манечки и думы спокойные, она 
мало-помалу начинает задрём:i.1ва ть, а вот у Кати 
желание спать пропало совсем. 

Ей видится Бурёнка с телёночком, стрижи над 
речкой, кот Васька на лавке; она припоминает 
и тот весёлый разговор с отцом, ко г да он сказал, 
что если чуть что, так сразу начнёт звенеть в на­
коваленку. Так начнёт, что Катя даже и здесь, 
в интернате, даже вдали от дома его услышит. 

Катя медленно поднялась, медленно натянула 
платье, тихо пошла меж узеньких коек к окну 

спальни. 

- Ты куда? -сонно, не открывая глаз, спро­
сила Манечка, но Катя лишь молча показала ру­
кой: <<Лежи, лежи, я сейчас ... • 

У подоконника она привстала на цыпочки, при­
слушалась. Потом перешла к другому окну, опять 
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прислушалась. Ни там, ни тут дальнего звона 
было не слыхать. 

•Деревья мешают ... На улицу надо ... >> -поду­
мала Катя, а Манечка опять, но теперь во весь 
полный голос спросила: 

- Да куда же ты? Елена Петровна увидит, 
заругается. 

Но и вновь Катя показала рукой: <<Лежи, 
лежи!>> 

Она отворила дверь, прошла по коридору, от­
крыла осторожно вторую дверь и оказалась на 

крыльце. Только не на том широком крыльце, 

через которое они входили утро.м с матерью, а на 

запасном, рядом с кухней. 
Окна кухни были раскрыты настежь, за тянуты 

белой марлей. Оттуда слышались негромкие жен­
ские голоса. Там плескалась вода, брякала посуда. 
Потом что-то звонкое упало, все на кухне рассме­
ялись, опять заговорили неразборчиво. 

Оттого что голоса доносилисЪ как бы с рассто­
яния, школьный двор Показался Кате удивительно 

пустынным, совсем тихим. В этой тиши хорошо 
был слышен слабый шелест роняющих листву бе­
рёз, робкий треск запоздалого кузнечика в при­
мятой траве, воробьиная возня под окнами кухни, 
а вот дальний звук папкиной наковаленки, сколь­

ко бы Катя ни прислушивалась, сюда не прилетал. 
- Да что это та1сое? Почему папка не звонит? 

То говорил - названива тъ б у д у, а теперь не зво­
нит и не звонит ... Неужели сам про меня позабыл? 

Ка те стало тревожно. 
Катя шагнула вниз на одну ступеньку, на дру­

гую ступеньку, спустилась с крыльца, всё быстрей 
да быстрей пошла через двор к калитке. 

За спиной у неё, уже не на кухне, а в самбй 
школе, в гулком и, наверное, всё ещё пустом ко­
ридоре вдруг хлопну л а какая-то дверь, вдруг 

кто-то закричал, заговорил - похоже, Манечка, 
похоже, Елена Петровна,- но Катя выскочила на 
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просторную под берёзами у лицr, понеслась во весь 
дух. 

Она теперь не думала, догоняет её кто или не 
догоняет. Ей казалось теперь, что если и там, за 
окраиной посёлка, за покато уходящим вверх ог­
ромным полем иаковаленка не зазвенит, то, зна­

чит, произошло что-то совсем непоправимое. Ис­
пуганной Кате мерещилось: если кузнечного звона 
не слышно во дворе за школой, не слышно за 
посёлком в поле, то, значит, больше нет нигде 
и самого папы, нет мамы, и вся их деревенька 

вместе с речкой, вместе со стрижами, с белыми 

облаками сгинула тоже. 
И Катя на бегу, чуть ли не плача, всё приго­

варивала: 

- Ой, папонька, позвени! Ой, миленький, возь­
ми молоточек, стукни скорей по наковаленке! 
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Топот собственных ног мешал ей слушать. Она 
приостанавливалась, на миг замирала и опять 

ударялась по тропе вверх. 

А сзади кричат, стараются настичь Катю Елена 
Петровна и Манечка. 

- Постой! Куда ты? Постой! 
Мчаться за Катей им пришлось бы долго, да 

тут на полпути к полевому перевалу, к высокому 

гребню холма тропка вдруг раздвоилась. Один 
поворот вильнул круто влево, другой вправо, и 

Катя замешкалась. 
Елена Петровна догнала Катю, обхватила: 
- Что хоть такое случилось-то? 
- Мне вон туда надо! Мне надо там наверху 

постоять, на свою деревеньку посмотреть! 
- Зачем? - удивилась Елена Петровна, да ли­

цо у Кати было такое, что тут же Елена Петров­
на и сказала: -Давай тогда скорее вместе погля­
дим! 

И они прямо без тропки, по колючему, ско­
шенному, но· уже с новыми яркими листиками 

клеверу побежали ещё выше. 
Шустрая Манечка семенила рядом. Она-то уж 

давно всё поняла и теперь торопливо объясняла 
Елене Петровне про тот разговор в спальне и про 
то, как Ка т я пустилась наутёк. 

Елена Петровна Манечку не перебивала, лишь 
всё поглядывал а на неё: 

- Не отставай, Манечка, сама не отставай ... 
Катя Манечку не перебивала тоже. Она то­

ропилась подняться на макушку холма и вот 

поднялась, всплеснула руками, счастливо крик­

нула: 

- Стоит моя деревенька! Стоит! А ну, тише, 
Манечка... Давайте по г ляд им, послушаем. 

И они все трое примолкли, стали глядеть. 
И хотя через всю долину, которая теперь лежала 
у них под ногами, до Катиной деревеньки было не 
близко, они увидели и узенькую вдали речку, и 
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стрижиный обрыв над речкой, и даже, как пока­

залось Кате, дымок над папкиной кузницей. 
А когда прислушались, то всем ясно почуди­

лось, что мчится к ним по синему воздуху и тон­

кий звон кузнечной наковаленки: динь-дилинь! 
динь-дилинь! 



Н ЕВЕЗЕН ИЯ ПОЛОСА 



Жил .я до нынешней весны, не тужил, в школу 
бегал, и всё у меня там шло - о 'кей. 

Да вдруг это •о'кей)> кончилось. 

Урок выучу, а меня не вызывают. День не 
вызывают, два не вызывают, на третий день уро­
ков не учу, а тут - хлоп! - к доске. И конечно, 
двойка. А потом снова двойка, и что дальше де­
лать, не знаю. 

Но вот мой лучший друг Эд.я - он уже в седь­

мой класс ходил, его в нашем подъезде все маль­
чишки уважали - мне всё как следует и растол­

ковал. 

- А ничего,- говорит,- делать не надо. Надо 
лишь знать, Паша, что жизнь- всегда в полоску. 
То тебе везёт, то не везёт ... Вот и сейчас у тебя 
наступила полоса невезени.я. Ну а раз она насту­
пила сама, то и отступит сама. Твоё дело - ждать, 
не расстраиваться. Я лично,- говорит Эд.я,- не 
расстраивалс.я из-за двоек никогда, а, видишь, всё 
равно в седьмом классе. Понял? 

И .я, конечно, понял. 

И жил опять нормально до той поры, пока 
в самый что ни на есть канур весенних каникул 
не вызвали в школу мать. 

Она из школы вернулась, шумит: 

- Это всё компания твоя! Это всё на тебя 
влияет твой Эд.я! 

Я за друга заступаюсь: 
- Эд.я здесь ни при чём ... 
И сам объясняю про полосу невезени.я, да мать 

не желает слушать. 

- Нервов,- говорит,- моих с тобой разгона­
рива ть больше нет... Вот приедет отец, пускай -
он! 

А отец тут возьми да в тот же вечер и нагрянь 
домой. 

Он у нас - шофёр. Он от строительной конторы 
всю нынешнюю зиму, а теперь и весну в дальние 

рейсы в подшефный колхоз ездил, дома, бывало, 
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не ночевал сутками, а тут - привет! - прибыл. 
И мать, ясно-понятно, с полным к нему докладом 

про меня. 

В общем, всё в точности как Эдя говорил, всё 
одно к одному. Да я-то уж знаю: пройдёт и это. 
Отца, понятно, боюсь, но не слишком боюсь - сам 
первым перехожу в наступление. 

Мать после доклада своего суетится, на кухне 
перед отцом хлеб, соль, горячие щи ставит; ну 
а я устроился на всякий случай поближе к двери, 
поближе к выходу в коридор, и оттуда этаким 
соловьём заливаюсь про полосу невезения. 

Заливаюсь, а отец хлебает, слушает. 
Внимательно так слушает, но всё молчит. 
Только когда откусывает от краюхи, зеленова-

тые из-под рыжих бровей глазищи поднимает на 
меня, лоб морщит, жуя хлеб, шевелит усами. 

Шевелит и всё помалкивает. 
И таким вот манером он до того молчал, что 

и я замолчал. 

Я подаюсь теперь подальше, в самый коридор, 
а отец откладывает ложку, утирает усы да вдруг 

совершенно спокойным, но ужасно твёрдым голо­

сом и объявляет: 
- Завтра в шесть ноль-ноль утра собирайся 

в путь-дорогу. 

В какую дорогу? - опешил я. 
- Куда ты его? - напугалась больше моего 

мать. 

А он нам так и отрубил: 
- В колхоз! 
Отрубил, встал, шагнул из кухни в комнату. 

Мать тоже вскочила: 
Опомнись! Ты что? Зачем Паше в кол-

хоз? 

За умом! - отрезал ещё круче отец, ушёл 
в комнату, повалился там на оттоманку да и 

захрапел. 

После дальнего рейса он все г да так. Навернёт 

467 



тарелки три, а то и четыре горячих-прегорячих 

щей, на оттоманку повалится, и хоть стреляй над 

НИМ ИЗ ПУШКИ. 

Он нахрапывает, а мы с матерью на кухне 
сидим, друг на друга смотрим. И если честно 
говорить, мне даже страшновато. В другое-то вре­

мя, если бы мне сказали по-хорошему: •В кол­
хоз!)) - я бы, может, и обрадовался, а тут, чув­
ствую, дело неладно, и едва не реву. 

- Что это,- говорю,- мама? Неужели он ме­
ня насовсем в колхоз-то? Полоса ведь у меня 
пройдёт ... 

Мать такому обороту не рада и сама. Она тоже 
разводит руками: 

- Ох не знаю, Паша ... Подождём утра, голуб­
чик, может, утром папа поотмякнет ... 

Наутро отец не отмяк, но кое-что прояснилось. 
Встали мы по трескучему нашему будильнику 

в шесть ноль-ноль: в окошках ещё темь-распро­
темь, холод. 

Отец включил свет, со мною по-прежнему ни 
слова, но матери говорит: , 

- Выдай ему- это мне, значит: <<Выдай!)) -
носки потолще да свитер. потеплей. И положь в 
сумку еды на двоих. Раньше чем через сутки нам 
не вернуться. 

Ну, а раз он так говорит, то, стало быть, вер­
нуться мы всё-таки вернёмся, и я - ожил. 

Настолько ожил, что пробую от поездки даже 
увильнуть. 

- Чего это,- бубню,- в колхоз ехать, когда 
я - школьник? У меня теперь школьные канику­
лы, а в каникулы я должен отдыхать. 

Но отец - мы в это время уселись завтра­
кать- фыркнул до того презрительно, что я чуть 
не поперхнулся вчерашними щами. 

- Отдыха-ать ... - передразнил отец.- От чего 
отдыхать-то? От полосы? 
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И я опять скис. А он вновь замолчал. И так, 
без единого слова, мы вышли. Молчал отец и 
в трамвае, пока мы ехали по пустым зябким ули­

цам, молчком он поздоровался и с вахтёром в га­
раже, молчком осмотрел да завёл свой старый 
грузовик, который называл в добрую минуту «га­

зончиком •, а в хмурую - «газоном~. 

И только когда мы прикатили на строительный 
склад, то отец поговорил с грузчиками, да и то 

безо всякой охоты. 
Я сижу в кабине, он зачем-то полез опять к 

мотору под задранный капот; грузчики кидают 
к нам в полураскрытый кузов длинные водопро­

водные трубы, на меня мимоходом поглядывают, 
крича т весело отцу: 

- Смотри-ка, у тебя настоящий помощник-ста-
жёр подрос! 

Подрос ... - пыхтит из-под капота отец. 
И рыжиной весь в тебя! 
В меня ... - пыхтит всё так же отец. 
И, поди, деловой такой же? 
Куда-а как деловой ... Деловитее не быва­

ет ... - совсем г л ухо, даже с насмешкой отвечает 
отец, а я в кабине ёрзаю, голову от этих надоедных 
грузчиков отворачиваю, не могу дождаться, когда 

они трубы уложат, увяжут да и отпустят нас 
в дорогу. 

Но вот наконец и дорога! 
В полях под рассветным солнцем ослепительно 

полыхают снега. В каждой лужице по обочинам 
пути будто горит электросварка. И смотреть, не 
жмурясь, можно только на асфальтовую ленту 
шоссе, которая к нам под колёса так самоходом 
и стелется. 

Она ветречь нам бежит, а мы с отцом едем, 
помалкиваем опять. 

За кабиной тонко звенят стальные трубы: м о-
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тор, глотая прохладный воздух, фырчит бодро, 
а мы снова ни гугу. 

Отец разговоров не заводит, потому что не же­
лает, а я опасаюсь. 

Я думаю: • На чии, а он мне вновь как чего­
нибудь этакое ответит- и хоть сиди тогда в ка­
бине, хоть падай... Да и за чем он в рейс-то меня 
всё-таки забрал? Ведь не покатать же! Прокатить­
ся, хоть и до какого-то там неизвестного колхоза, 

любой мальчишка был бы не прочь, даже Эдя, 
и вряд ли отец задумал мне устраивать такое 

увеселение ... Нет, наверняка тут затеян какой-то 
очень и очень крепкий подвох!• 

В общем, еду я, тревожусь, а отец, должно быть 
оттого, что и дорога хороша, и погода светла, 

начинает как будто бы маленько отмякать. Он 
даже усмехнулся, когда ловко обошёл одного со­
всем по-цыплячьи жёлтого •Жигулёнка•, помахал 
встречному на чумазом тракторишке •Беларусь• 
трактористу, ну а я, пользуясь моментом, пробую 
к отцу подольститься: 

- Трубы в колхоз, для чего? Разве там тоже 
есть, как в городе, водопровод? 

- Строим ... - кивает от~ц, но мигом снова 
строго поджимает губы. 

А я и такому началу рад. •Ага,- думаю,- по 
делу-то он мне отвечает! Сейчас подкину ещё ка­
кой-нибудь умный вопрос ... • 

Но тут стало не до вопросов. Подкинуло и мо­
тану л о весь наш грузовик. 

Трубы в кузове загремели- мы свернули с 

асфальта на разбитый в пух и прах просёлок. 
Колея тут в глинистых рытвинах, в мутных лу­

жах, и только белые поляны меж голубых вдоль 
дороги перелесков сверкают чистым снегом, горят 

подплавленным на солнце настом. 

Но и на этой дороге мы тоже не одни. Впереди 
идут, ныряют по ухабам в солнечных снегах два 
больших автомобиля, два ярко-красных (<Урала•. 
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Их- могучих- нам, конечно, не нагнать. Да 
отец, похоже, и рад, что они - первые. Они нам 
по талому льду, по весенней грязи дорогу обми­
нают, и мы по их следу катим смело. Правда, 
фонтаны поднимаем тоже - куда там! Но всё рав­
но идти нам за <с Уралам и~ полегче, и теперь отец 
заводит со мною разговор сам: 

- Вот, глянь ... Не хуже танков прут! Это -
лесnромхозовские... Они нам попутчики nочти до 
самого конца. 

Я подхватываю взахлёб: 
- Ага, ага! Как танки, как бульдозеры, как 

ледоколы... Мощнецкие, будь здоров! И это, папа, 

хорошо. Это выходит: у нас сегодня полоса удачи! 
Ляпну л я такое на радостях и вновь всё ис­

портил. Отец сразу: <(Хэх-х!)> -и опять доброе 
меж нами как ветром сдуло. Заnутался я с ним, 
с отцом-то ... До того запутался, что и сам злюсь: 
<(Ну, коли так- довольно перед папаней юлить! 
Пускай меня везёт куда желает, как желает­
спрашивать больше не стану ничего!)> 

Ну, катим мы дальше за •Уралами~. 
Их алые кабины мелькают теперь на самом 

краю белого поля. За тем полем, по всему видно, 
крутой спуск и овраг. Из оврага тёмные макушки 

ёлок, голые вершины берёз торчат. <(Уралы)> бес­
страшно ныряют nод них - отец, понятно, жмёт 
в том же направлении. 

Да вдруг видим: передовые наши пятятся. 
Выползли, стали поперёк пути. 
Мы к <(Уралам~ подлетели- наш старенький 

<<газончик)> возле них, как запыхавшийся моська 
рядом со здоровенными, странно краснобокими 
слонами,- из nередней кабины высунулся тоже 
здоровенный водитель. Рукой нам, большим паль­
цем показывает через плечо, за свою кабину: смот­
рите, мол, смотрите вниз! 

А сам кричит: 
- Прорва вздулась! 
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Что за прорва, мне не понятно. Я вылезаю на 
скользкую подножку, встаю за приоткрытой двер­

цей на цыпочки, по-за макушки ёлок глазами 
тянусь, да так и отшатываюсь. 

Елки-то держатся за обрыв чудом и сбегают 
отвесно в самую настоящую пропасть. А там, в 
пропасти, река. Лёд на реке дымится чёрными 
разводами. По ледовому закрайку взъерошен­
ный - крохотный издали - ворон ходит, и сразу 
видно: глубина под ним тоже непомерная. Назва­
ние Прорва кто-то придумал реке точного точней! 

Отец тому здоровенному водителю и его това­
рищу кричит: 

Да уж! Ход- на тот свет, к водяному в 
омут! Но и обратно поворачивать нельзя ... Меня с 
моим грузом люди ждут. Неужели другой пере­
правы нигде больше нету? 

Водители отвечают: 
-· Есть ... Через кордон Незабудку. Крюк- ки­

лометров двадцать, да там сплошняком леса. Про­
рва мельче. В лесах река и дорога должны ещё 
стоять. Жмите, мужики, и дальше за нами! 

Это они, значит, и меня как бы называют му­
жиком. Причём глядят в мо:ЕЬ сторону безо всякой 
усмешки, не то что в городе грузчики, не то что 

отец. 

Я сразу привстал на цыпочках на подножке 
ещё повыше, да тут они заторопились, торопят 

и нас: •Не мешкайте! А то скоро и Незабудку не 
проскочить ... • -и поддали газу, погнали тяжё­
лые свои <с Уралы •> вдоль высокого берега к даль­
нему лесу. 

Мы тоже к лесу рулим. А они там уж скры­
лись, только, уходя, помаячили нам красными 

кабинами да оставили рубчатый, на лесных про­
секах-перекрёстках чёткий след. Но и за это 
им - благодарность! По такому следу не собьёшь­
ся, г де, в какую сторону свёртыва ть, заметишь 

вмиг. 
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А ещё я еду, радуюсь, что водители таких 
серьёзных машин так вот запросто назвали меня 
мужиком. 

А что? Почти всё верно ... Ростом я не коро­
тышка, силёнки какие-никакие имею, в рейс еду 
с отцом, можно сказать, чуть ли не· на равных, 

и если бы он на меня не хмурился, то я бы даже 
мог подержаться и за руль. 

Но с рулём - потерпим. Перво-наперво надо 

проскочить эту самую Незабудку. Отец хотя и не 
очень ко мне улыбчив, да я ему плохого не желаю. 
Пускай груз свой доставит вовремя и куда надо, 
а там, глядишь, и прояснится: зачем он потащил 

и меня в эту поездку. 

В общем, еду - всё настраиваюсь на хороший 
лад. А с обеих сторон мелькают теперь сосны да 
сосны. Их лохматые макушки над дорогой со­
мкнулисъ, как сплошная крыша. Синие, в холод­
ных тенях сугробы здесь держатся почти ещё 
крепко. Но влетающий в кабину ветер и тут уже 
не зимний, а весь он пропитан воздушною влагой, 
промыт свежестью, пахнет подталой сосновой ко­
рой и даже - как будто после грозы - дождиком. 
Так и кажется: выскочишь сейчас из-под сосен, 
а там впереди - чуть ли не распрекрасный месяц 
май. 

И вот через часок-полтора просека распахну­
лась, а навстречу и впрямь - золотое с голубым! 

Золотятся под ясным небом на снегу тонкие 
кусты и"няка. Играет золотом в снегах за ивняком 
узкая речка, которая и на Прорву-то не похожа. 

Через речку - мостик. А за мостиком дорога взле­
тает мимо крутых сосен чуть ли не в небо, а от­
туда - навстречу нам - золотыми под солнцем 

водопадами прыткие ручьи. 

Я на всю эту красотищу ахнул: 
- В самом деле - Незабудка! 
Отец- стоп!- машину на тормоза: 
- Чёрт! Опоздали! 

473 



Он хлопнул дверцей, пошёл по следам •Ура­
лов. к мостику. 

На мостике потоптался, побил каблуком одно 

бревно, другое бревно, полез на тот, на весь в 
ручьях, берег. Там, придерживая шапку, долго 
снизу вверх ·разглядывал уходящий в крутую гору 

и весь измолотый колёсами • Уралов >) путь. <<Ура­
лы >)-то сами здесь, наверное, векарабкались едва -
вот отец и думал, прикидывал, как быть теперь. 

Наконец на что-то решился, пришагал обратно, 

сел за руль, спрашивает: 

Штурманём высоту? 

А мне- что? Моё дело- подчинённое. Тем 
более вижу: он и сейчас со мной беседовать не 
шибко рад, не до беседы ему,- и отвечаю коротко: 

- Штурманём. 

- Тогда держись! -буркает отец, врубает 
скорость. 

Речная ложбина, мостик, крутой подъём дви­

нулись нам навстречу. 

Трубы у нас в кузове загремели, опять друг по 
дружке захлестали. 

И вот этот берег под нами - долой, мостик под 

нами - долой, ещё миг - и «газон>) со всего маха 

так и прёт, так и лезет в гору. 

Лезет - да на промоипах его мотает, по рас­

кислой г лине уводит то влево, то вправо. Мотор 

стонет, чуть не захлёбывается, и я чувствую, и 

отец наверняка чувствует: силёнок у нашего гру­

зовичка до самого верха, до перевала, ну никак всё 

равно не хватит. 

И тут вдруг за самой кабиной да за кузовом 

как грохнет что-то. Вдруг будто какая держалка 

как оборвётся, как выпустит нас, так мы тут на 

гору-то и вылетели ... 
Отец- скорость долой, дверцу настежь: 

- Что такое? Почему полегчало? 
И вот мы уже стоим рядом с нашим бедола­

гой-грузовичком на дороге, смотрим под гору, 
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и - не знаю как у отца, а у меня пошёл под 

шапкой мороз. 
Вся наша стальная поклажа валяется на скате 

горы в грязи, и как её вызволять да обратно 
в кузов укладывать, представить невозможно. Об­
становка - хоть кричи караул. 

Да и что тут кричать! Стоим мы под светлым 
небом лишь в компании тихих у дороги сосен, 
рядом с нами только опустелый • газончик• по­
фыркивает устало да слышно, как вокруг нагре­
тых солнцем древесных стволов оседает снег. 

И сочится из-под снега в колеи, собирается в свет­
лые струйки, катится под гору по мелким камуш­

кам с торопливым бормотанием талая вода. 
Она заплёскивает раскатившиеся по дороге 

трубы, ныряет в них, булькает пузырями, словно 
радуется нашему несчастью. 

И вся просторпая у нас под ногами долина 
б у д то смеётся вместе с солнцем: что, мол, штур­
ману ли Незабудку? Вот то-то! Потому она и на­
зывается Незабудкой, а не отчего-либо иного ... 

Мне в голову опять лезут мысли про везение­
невезение, да я уж молчу. 

Отец сердито сплюнул, заругался на грузчи­

ков. На то, что они играли за работой в хахоньки, 
трубы покидали кое-как, увязали Проволокой на 
живую руку. Потом забранился на •Уралы», на 

то, как они избуровили весь подъём, а тут при­
нялся костерить и самого себя: 

- Нет чтобы перед броском слазить в кузов да 
всё проверить! 

При этом он и на меня поглядел с досадой, 
будто я тоже был обязан проверить, и я чувствую 
себя виноватей всех. Чувствую, а что делать, не 
ведаю. 

Только вдруг вижу: отец сам пошёл по колее, 
по ручьям под гору к трубам. Выудил сразу три 
штуки - с них, длинных, гибких, коричневая 

грязь, прямо как масло, лъётся, да он всё равно 
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взвалил их концами на плечо и зашлёпал наверх, 

на перевал, к машине. 

<<Ишь ты! А меня даже не зовёт!• - возму­
тился я. И хочу кинуться на подмогу, да однако 
ещё смотрю и на свои полусапожки. 

На отце - всё рабочее, а у меня полусапожки 
из тех, что называют фирменными. Я их приобрёл 
по совету Эди. Вернее, выревел эту покупку у ма­
тери и вот теперь топчусь, «фирму • свою жалею, 
и новую курточку жалею. На ней, на курточке, 

тоже наклейки вроде фирменных. 
Но жалей не жалей, а отец - работает! И я на 

«фирму• машу, выуживаю из ручья скользкую 
трубу, волоку в гору. Я теперь вполне могу отцу 
сказать: гляди, мол, хотя ноша моя не так велика, 

как твоя, а стараюсь я ничуть не меньше. 

Отец же таскает трубы чуть ли не бегом. В пе­
реговоры со мной не вступает по-прежнему. Лишь 

нет-нет на ходу в мою сторону глянет и опять -
вприпрыжку через ухабы да за дело. 
Он- вприпрыжку, ну и я- трусцой. И хоть 

уплескался я весь, как утка, хотя руки болят, 
а ноги заплетаются, да я понимаю: спешим мы не 

просто так. Время теперь не за нас. Вернее, солнце 
жарит, как нанятое,- лесные дороги впереди за 

горой рушатся тоже. 
Но вот трубы все до единой улеглись на место. 

Мы лазаем вокруг кузова и по кузову: утягиваем 

борта и поклажу обрывками проволоки. От её 
колких концов ладони мои в глубоких ссадинах, 
но я терплю, не охаю. А тут и отец начинает на 

меня поглядывать почаще. Более того, он даже 
просит: 

- Вот здесь, Пашка, помоги подтянуть... Вот 
тут, сынок, давай ещё закрутим ... Ехать нам те­
перь придётся ещё быстрей, а то забедуем на 
этой горе среди водополья, как дед Мазаевы 
зайцы. 
А когда он отошёл чуть в сторону от машины, 
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когда оглядел увязанную поклажу, то, довольный, 
и ко мне обернулся всем лицом. 

Обернулся, тут же встопорщил испуганно 
брови: 

- Ежки-ложки! На тебе ведь сухой нитки нет! 
- Одна, может, есть ... - пробую я пошутить 

и, держась за крыло машины, силюсь расстегнуть 

левый, полный воды, полусапожок. 
А самого так вот и покачивает, так вот из 

стороны в сторону и водит ... А в глазах- то ли 
от солнца, то ли ещё от чего - золотые комарики. 
Они ходят кругами вместе с солнцем, вместе с 
соснами, вместе с отцом туда-сюда, туда-сюда. 

- Стой! -кричит мне отец.- Стой! 
~стою,- хочу я ответить,- стою ...• А он уже 

распахивает кабину, хватает меня под мышки, 
бухает на мягкое сиденье - срывает с моих ног 
•Фирменные•, а теперь похожие на осклизлые чу­
ни, обувки. 

- Что ты, как маленького! - порываюсь я вы­
вернуться, а он всё равно полусапожки с меня 

сдёрнул, мокрые носки сдёрнул, ватную стёганку 
с себя смахнул, под босые мне пятки подсунул, 
прямо орёт: 

- Грейся! Сейчас костёр ещё запалим! 
- Какой костёр? Сам говоришь: надо ехать 

поскорее ... 
А он не слушает, скачет вдоль дороги, вдолЬ 

опушки по влажным сугробам, корёжит там 

сучья, пеньки, валежины. Я глазом моргнуть не 
успел: на проталине под сосной полыхнуло розо­
вым столбом пламя. 

И опять отец сгребает меня в охапку, тащит 
к сосне, сажает на опрокинутый, горячо нагретый 
близким огнём пенёк: 

- Теперь штаны скидывай! 
- Штаны-то зачем? Высохнут на ·мне ... Вдруг 

кто по дороге всё же и проедет ... 
- 1-Ie проедет. Одни мы тут. И будем сидеть 
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тут, пока ты у меня не прожаришься насквозь. 

Я так и присвистнул. •Вот,- думаю,- допо­
могался! Опять, выходит, не столько пользы отцу 
от меня, сколько незадачи. Нет, Э д я прав совер­
шенно: когда не везёт- лучше не ворошись)). 

И я сижу- не ворошусь. Сижу, укутанный 

в отцову стёганку, как грудное дитятко, а всё моё 
барахлишко висит, исходит паром перед жарким 
костром. 

Но отец - удивительное дело! - теперь совсем 
как подменённый. Он теперь будто сказочному 
сивке-бурке в одно ушко влез, из другого вылез. 
И сам переменился, и слышит все мои мысли. 

- Ничего, Пашка, ничего! Зато подеобил ты 
мне расчудесно. Без тебя я трубы-то всё ещё та­
скал бы да таскал, а ты- раз! -и помог. И да­
вай, Пашка, если у нас с тобой что было до этой 
поры не совсем так, то теперь пускай будет 
так. 

Пускай! - в один миг воскресаю я. 
У меня даже из головы вон, что на мне- нет ни 

куртки, ни штанов, я так и прыгаю: 

- Давай тогда и дальше держаться заедино! 
Давай тог да теперь же и поеха.hи. Ты вон сам весь 
измок, а сидишь, ожидаешь только меня ... 

И так мы вдруг у костра-то помирились, что 

и отец со мною - словно в самые лучшие наши 

денёчки, и я с ним - душа настежь. 
А когда подсохла моя обувка-одёжка, то отец 

глянул на яркие под солнцем лужи, на прямо 

уходящую вперёд просеку, сказал: 
- Я, Паша, пожалуй, и тут сначала сделаю 

пешую разведку. Что-то мне там, в конце просеки, 
не по нраву, и как бы нам не забуриться хуже 
прежнего. 

- Вместе тогда пойдём!- отвечаю я.- Мы же 
уговорились во всём заедино. 

Да он посмотрел на мои слинялые, подгорелые 

скороходы, засмеялся: 
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- В кабину залазь. Доставай сумку с прови­
зией, подкрепляйся. Я - мигом. 

И он зашагал то напрямую через лужи по 
дороге, то в обход по талым меж сосен полянам, 
а я расеелея в кабине на мягких подушках. Вынул 
из багажного ящичка сумку, крутнул головой. 
Оттуда, из сумки, так и пахнуло чесночным, кол­

басным духом, кисловато-приятным ароматом 
ржаной буханки. 

Я прямо руками отломил колбасы, отломил 
хлеба, сижу, провизию уминаю, чуть ли не 
мурлычу. 

Аппетит у меня богатырский, настроение сол­

нечное. За обсохшим, в грязевых кляксах стек­

лом - высокое небо. Под ним дымится тёплый, 
рассечённый надвое весеннею просекой бор. А там, 
где просека и бор обрываются,- в той стороне 
уходят совсем уж куда-то за синий край земли 

беспредельные и тоже светло-синие ельники да 
березники. Они смыкаются с горизонтом, как мо­
ре-океан. И вот так бы вот и г ляд ел всё ту да, 
а сам бы с места не торопился. Жил бы в кабине, 
как в домике, и нигде тебе никакой школы, ни­
каких передряг. 

И я сижу, прекрасным видом да колбасой с 
хлебом наслаждаюсь, или, как бы сказал Эдя: 
<<Кейфую!)> - а отец там вдали на лесной дороге 
всё шагает да шагает, всё перепрыгивает через 
чёрные кочки-проталины, через яркие лужи. 

И такой он там весь под большими соснами 
маленький, такой весь от усталости пригорблен­
ный, такой одинокий, что я так и замер вмиг. 

Замер- и будто меня чем резануло: «А ведь 

хорошо-то мне оттого, что со мной - он! Оттого, 
что он старается не только из-за этой предназна­

ченной неизвестному мне колхозу поклажи, а бре­

дёт там по лужам, по снеговой хляби и для меня. 

Да что - для меня ... Для мамки - тоже! Мы вон 
с ней, с мамкой, если разобраться, круглый год 
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под крепкой нашей крышей живём-поживаем, ни­
какого горя не знаем, а он, чтобы всё у нас так 
и было, круглый год пластается на этих дорогах ... 
Ведь ему, поди, ни зимой, ни летом, хоть в жару, 
хоть в стужу не легче, чем теперь. А он нам ни 
разу не пожаловался, ни разу на то, как ему всё 
достаётся, не намекну л и единым словом... Вот 
мы-то жалуемся ему - это верно! Я на мамку 
жалуюсь, мамка на меня, а он - никогда ни на 

кого. Он так вот изо дня в день и штурмует 
километры, а я ему в помощь - портфель двоек. 
А я ему - всякие дурацкие рассуждения насчёт 
полос, причём даже не свои рассуждения - Эди­
пы. Эх! Вот тебе и ((всегда вместе•, вот тебе и 
((Заедино •>! • 

Тут кусок в горло у меня больше не пошёл, 
я отпихнул сумку, из кабины выскочил, бросился 
отца догонять. 

Да он до конца просеки дошагал, постоял там, 
поверну лея, торопится ко мне сам. Кричит: 

- Ты что? Ты, куда? Садись, поехали! 
А лицо у него тревожное такое, куда тревож­

ней, чем было перед штурмом горы. 
- Теперь,- говорит,- п}iедстоит нам, Паша, 

ещё и форсирование водной преграды. Впереди не 
ручьи, не даже река, а сплошной по болоту разлив. 
Придётся мне с шестом шагать, а тебе садиться за 
баранку и на малом газу рулить за мной ... Не 
сдрейфишь? 

- Не знаю ... - сразу ёжусь и честно отвечаю 

я.- Давай поглядим. 
А у самого душа в пятки и под шапкой вновь 

холодок. Ведь если я за баранку и брался когда, 
так только лишь с отцом рядышком. И езды моей 
было: от нашего крыльца через двор и обратно, 
потом ещё раз туда и обратно- вот и всё. 

Однако вида сейчас не показываю, о том, что 

трушу, не говорю. 

Поехали,- вздыхаю,- поехали ... 
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И вот отец, будто заново меня обучая, поти­
хоньку да полегоньку спускает грузовик на самом 

малом газу по пекрутой отлогости меж сосен, а 
перед нами - во всю ширь вода, море! Точно такое 
море, какое мне недавно из кабины мерещилось ... 

Ну, море не море, да всё же расплесну лось 

и блестит под солнцем по мелколесью такое во­
дополье, что той стороны почти не разглядеть. 
Торчат только из воды тоненькие берёзки, кусти­
стые, в жёлто-зелёной дымке вербы, а меж них по 
голубому и по синему, как бы перевёрнутые книзу 
куполами, белые облака плывут. 

Отец вылез, шагнул по уходящей под воду 
колее к самому заплеску. Подобрал мокрую берё­
зовую жердинку, потыкал впереди себя. 

Забрёл по колена в перевёрнутое небо, в обла­
ка, пощупал опять жёрдочкой, меня подбадри­
вает: 

- Айда, Павел! Только дверцы на всякий слу­
чай не захлопывай... Ногу на педаль, рукой -
включай первую, педаль отпускай помалу ... Ез­
жай, как двором езживал. Ну что же ты? 

А я не то что <сотпускать-нажимать)), я взяться 
за баранку боюсL. Я глядеть через стекло на отца, 
на воду боюсь. Меня так и колотит. 

И в глазах опять будто золотые комарики -
они даже явственно гудят. II гудят всё громче. 
И вот сливаются в одно ярко-алое пятно, иревра­
щаются в красного, летящего по-над самою водой 
жука. 

Жук всё растёт- с боков, как две радуги-дуги, 
сверкающие крылья,- и тут я вижу, что это не 

крылья, а брызги, и как сумасшедший кричу: 
- Катер! Катер! 
Отец наверняка подумал, что я в самом деле 

умом тронулся, мне тоже криком отвечает: 

- Какой тебе в лесу катер? Очнись! 
Да тут гудение над водой и сам расслышал, 

голову поднял, по шибче моего завопил: 
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- Ежки-ложки! «Урал•> к нам шурует! •Ура­
лушка•! 

А это и в самом деле «Урал-Уралушка•. Да 
ещё и с тем здоровенным водителем! Он, водитель, 
на всём ходу в брызгах-радугах на наш берег 
правит, машину свою разворачивает, во всю здо­

ровенную глотку и почём зря кроет нас. 
Он ругается, а мы от радости чуть ли не 

пляшем. 

- Какого,- орёт он,- лешего,. не зная бро­
ду, суётесь в воду? Почему подмоги не стали 
ждать? 

Отец весело и в то же время смущённо разводит 
руками: 

- Я думал, вы уехали - и всё ... Я думал, не 
до нас вам. 

- Как это не до вас!-возмущается шофёр.­
Как это не до вас, когдаты-водитель и мы- во­
дители. Мы на место приехали, ждём-пождём, до­
мой не уходим, на дорогу глядим: тебя не видно. 
Раз не видно, значит, Незабудку не одол..ел ... Ну 
а если товарищ где-то на дороге в переплёт попал, 
что надо делать? 

- То и делать, что ты уЖе сделал. Спасибо 
тебе! - смеётся отец. 
А шофёр сам смеётся, да, видно, и раньше был 

не очень-то сердит: 

- Спаси-и-бо ... Эх, ты! Рисковал своим му­
жичком. 

Это он, значит, опять намекает на меня, да не 
только намекает, а прямо так мне и подмигивает. 

А у меня у самого - рот до ушей, хоть завязочки 
пришей! 

- Папка мной не рискует ничуть,- улыба­
юсь я.- Мы с папкой давным-давно заедино. 

- Ну-у,- говорит водитель,- тогда понятно, 

отчего вы такие герои. Вам двоим нипочём всё! 
ЦепляйтесЪ на буксир, храбрецы. 

И наш «газончик•> зашлёпал на стальном по-
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водке за ((Уралом•, и глядеть мне из кабины на 

глубоко опрокинутые среди берёз под нами обЛака 
было теперь не страшно 'В самом деле. 

Ну а потом было вот что. 
Потом мы уже сами, своим хQдом мриехали на 

стройку в колхоз. Приеха~и в ночь-располночь, 
и ничего я там как следует не разглядел. Видел 

только какие-то огоньки, тёмные крыши да слы­
шал, как звенят, бухаются тороnливо на землю 
при разгрузке наши трубы и как кто-то в темноте 
настойчивым голосом всё повторяет отцу: ((Обрат­
но через Незабудку в одиночку ехать и не думай! 
Одного не отпустим... Сопроводим с трактором!)) 

И нас проводили с трактором. Но и тут я всех 
в пути подробностей не помню. Я всё время, мо­
таясь с боку на бок в кабине, то клевал носом, то 
засыпал напрочь. 

Да дело ведь совсем и не в тех, пропущенных 
ночью, подробностях. Про них, если надо, я мог 
бы спросить отца, а спросил я его совсем о дру­
гом. 

Когда я очнулся, когда увидел, что уже рас­
свело, что впереди нет ни лохматых сосен, ни 

гремящего трактора, а бегут нам весело навстречу 
окраинные городские домишки, трамвайные стол­

бы да заводские ограды, то я у дивился и сказал : 
- Папка, а папка! А зачем ты меня всё-таки 

в рейс-то брал в этот? 
А он как бы тоже очнулся. 
Он, не упуская руля, провёл всею правою ла­

донью по совсем теперь осупутому лицу, резко 

мотнул головой, как бы усталость отгоняя, и сам 
повторил: 

- Зачем- в рейс?- и пожал плечами. По­
жал, кашлянул да и говорит: -Чего теперь, Па­
ша, о том толковать? Теперь, я думаю, ты и сам 
всё понял ... - И тут этак хитровато покосился.-
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Ну, разве что какая полоса опять тебя в чём-то и 
подведёт ... 

Тогда я сам хитренько взглянул на отца: 
- А вот и не подведёт! Полоса - это когда 

сидишь, ничего не делаешь. А если дела r:rь, то 
отк у да ей, полосе-то, взяться? 

- Вот и я думаю: откуда? Вроде бы неотку­
да! - совсем уже лёгким утренним голосом под­
твердил отец. 

Подтвердил, даже на гудок нажал, и наш сво­
бодный теперь от груза <с газончик)) резво бибик­
нул, помчался навстречу первым городским ули­

цам, навстречу первым, самым ранним, самым 

звонким трамваям ещё быстрее. 



КЛЮЧИК-ЗАМОЧЕК 



За тёмными от ночной росы палатками зафу­
кали тормозами тяжёлые автомашины. 

Из передней выпрыгнул прораб Веня Ка­
питонов. 

Он, большой, в сером тумане, запрокину л го­
лову, хлёстко свистнул. Сонный люд в палатках 
очнулся, загомонил. Через минуту-две высокие 
борта машин упали, началась торопливая раз­
грузка. 

А потом, когда в степи рассвело, когда плес­
нуло розовым солнце, все здешние рабочие и при­
езжие шофёры сидели завтракали под сквозным, 
на крепких столбах навесом. 

Рабочие с гостями дружно хлебали стынущий 
на ветру суп. Лишь Веня, распахнув свой неук­

люжий брезентовый плащ, то и дело поправляя на 
круглом лице очки, всё ещё ходил и ходил возле 

жёлтых смоляных штабелей, всё заглядывал в 
истрёпанную записную книжечку. 

И вот довольный, что ничего в долгом пути не 
сломано, не потеряно- каждая доска тут,- кни­

жечку захлопнул. 

Стряпуха Юля Петушкова схватила чистую 
миску, кинулась к струящей 

1

голубой дым плите. 
Сынишка Юли, семилетний Николка, выудил из 
по су дно го ящика запасные ложку, вилку, быстро 

положил на стол, на всегдашнее Венина место. Но 
Веня Николку и Юлю остановил: 

- Намажьте бутерброд, и - точка! Я опять 
в путь, я опять с машинами на станцию .. . 

И, видя, что он желает сказать что-то ещё, 
причём очень важное, все, кто сидели за столом, 
хлебать перестали. 

Да Веня не сказал ни слова. Веня выну л 
из плаща, из кармана довольно солидный 
гвоздь. 

И вдруг подшагнул к торчащему рядом со сто­

лешницей высокому столбу навеса, и вдруг вдавил 
одним лишь большим пальцем этот гвоздь чуть не 
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no самую шляпку в -столб, в сухую, крепкую дре­
весину. 

Приезжие шофёры -ахнули. Ойкнул во весь гo­
JIOC Николка. Только рабочие-строители удивились 
ке слишком. Им про Венину могучесть было уже 

известно. Они её виде.7'1и на сегодняшней ночной 
разгрузке, когд:а Вех• веем nомQг.а.л, и теперь все 

ж.-али~ что будет даJlьше? 
А ~льше Веня вытянул из кармана брякнув­

шую е:вязку: новенький врезной замок и длинный 

к нему, с фигурной бородкою ключ. 
Связку накину.- на гвоздь: 
- Вот ключик-замочек от четвёртой кварти­

ры ... Что будем делать с ней? 
И все очну лис:!.~ все зашумели: 
- С какой - четвёртой? У нас первой ни у 

КО'ГО нет! 
Веня объяснил: 
- Я сегодня привёз всё, что нужно для сборки 

двух домиков. Они одинаковые. В каждом - по 
паре квартир. А дважды два, ясно даже Никол­
ке,- четыре. В трёх - по вашей же общей прось­

бе - мы срочно должны открыть медицинский 
пункт, свою пекарию и хоть какую-то, но непре­

менно баньку ... С прорабской конторой я и в па­
латке погожу. Всё равно больше на ногах да 
в разъездах... И вот по этой арифметике выхо­
дит: четвёртую квартиру можно отдать уже и 

под жильё. Но - кому? Знаю, вы тут без меня 
думать, гадать на чнёте, так давайте решим 

сразу. 

И Веня связку на гвозде, словно колаколь чик, 
покачнул, всех оглядел. И тут улыбнулся молодой 
бригадир Иван Петушков, отец маленького Ни­
колки: 

- Я не заспорю, если отдашь ключик-замочек 
мне ... 

Иван шутливо привскочил, протянул шутя ру­

ку. Его товарищи подхватили весело: 
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- А что, прораб? Отдай, и точка! Петушков­
тру д яга. Он, кроме того, сюда с семьёй приехал. 
Вот видишь, у нас всё решено ... 

- Зато у нас ничего не решено! - вдруг раз­
далось оттуда, где сидел со своими помощниками 

другой строительный бригадир - Дюкин. 
Рассерженный Дюкин при этом даже не во­

рохнулся. Вскакивать, суетиться Дюкину не под­
ходило ни по его возрасту, ни по его характеру. 

Он лишь опустил под стол, под ноги, баранью 
косточку, которую сцапал там его питомец - пё­
сик Люсик, а сам Дюкин опять исподлобья огля­
дел весёлых петушковцев: 

- Решить должна только работа и лишь ра­

бота... Чья бригада соберёт один домик раньше, 
вот той бригаде и ключ. 

Дюкин хотел добавить что-то ещё, вероятно, 
уже в личный адрес Петушкова, тот тоже изго­
товился на быстрый ответ, да Веня поднял ши­
роченную ладонь: 

- Стоп! Верно. Ключик-замочек преподнесу 
лучшему из лучших, когда возвращусь. А пока 
приз пускай висит для поднятия, так сказать, 
вашего духа. 

Дух у нас всегда высокий! -засмеялся 
было Петушков по-прежнему, да Дюкин обре-

зал: 

Не говори <с гоп» ... 
И помощники Дюкина так согласно, так друж­

но набычились, что сразу стало понятно: как ни 
храбрись Петушков, а за одно лишь здорово жи­
вёшь ключика-замочка ему не получить. 

- Ой, Иван ... Что будет теперь?- испуганно 
прижала Юля к губам смятый фартук. 

Иван живо выбрался из-за стола, Юле пома­
хал: 

- Будет всё тики-так. Готовься к новоселью. 
Мои ребятишки не подведут. 

И он выскочил из-под навеса, его <сребятишки» 
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повыскакивали следом, и все они помчались ту да, 

где под солнышком за палатками должна была 
начаться степная новостройка. 

Дюкин с бригадой пошагал в том же направ­
лении. И шагала эта бригада - будто шла на 
стенку. На такую стенку, которую надо прошибать 
кулаками. А кулаки дюкинцев- у каждого куда 

с добром! Даже Веня Капитонов мог бы позави­
довать ... А уж пёсик-то Люсик явно гордился сво­
им хозяином сверх всякой меры. Он семенил ря­
дом с Дюкиным, держа свой хвостишко тоже куда 
как гордо, тоже неприступно. 

Николка кинулся было вслед, да Юля Николку 
остановила: 

- Тебя лишь там не хватает ... Смотри, сомнут 
в горячке. Дюкин вон какой пошёл... Трактор! 
Бульдозер! Необоримая гора! - И повернулась к 
Вене: -Зачем ты бригадиров-то этак раскипятил? 
Ивана моего не знаешь? Дюкина не знаешь? Те­
перь сшибутся - не унять. Разве это соревнова­
ние? Это гонка какая-то! Ну, сказал бы: мол, 
объявлю благодарность, а ты ведь повесил -
КЛЮЧ! 

Веня нахмурился не хуже Дюкина: 
- Гонка, говоришь? - И чуть ли не прикрик­

нул на Юлю: -А ты как бы хотела? Приехала по 
боевой комсомольской путёвке, а трудиться тут 

предлагаешь от звоночка до звоночка, тихо, мир­

но, по аккуратному расписаньицу? Вот столько 
часиков на тру д честный, а вот столько часиков 
и на травяной кочке ц:од гитару позагорать? Не-ет! 
С таким настроем, Юля, новый совхоз до зимы не 
построить. А не построим, то какие же мы тогда 
первопроходцы-пионеры? И ты меня гонкой не 
упрекай! Это не гонка. Это нас время не ждёт. Не 
успеем до буранов, до метелей - разъедутся от­
сюда все, даже самые упорные. Ты тоже не за­
хочешь морозить своего Николку в палатке ... Или 
захочешь? 
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- Ох!- ухватилась Юля испуганно ·за свой 
фартук. 

- Тогда не осуждай .... Rerr у нас иного выхода, 
как 'l'олъко строить день и ночь. Сюда ещё ведь 
люди nри0т,дут ... Ну, а кто дли будущих .людей 
ств.qrа;еПtС'.И сейчас., R'FФ - первЬ'IЙ, K'l'O ие жалеет 
сеi·.и и nиоих рук, тет., я ·ссчитаю., имеет .право знать 

IПIПI8рёд, аса:ка• ждёт н.в.:л}М.Да и "его.... А теверь, где 
МС!JЙ ~mербродf? СлЬ11ПIИ111I.Ъ, ма:пт.ины сигналят, то­
роmШ'!? 
И iJlЬrR -СИ&Ва 1Фi:Jсву~а., Вbl:X.'JtATIOJia ИЗ куХОННОГО 

ларя пачку масла, вeJrt!YЧ·R'J"YYI -буханку хлеба. 
Д:лИIIDIIЫМ :нюжФ.м ,расжr-в.ха.nа бw.ханку вдоль: 

- Которую половину, Веня, тебе намазать? 
Веи я ;г;rя:try.DI, ответ.и.п: 

- ·Обе ма:жъ·! 

И Юаm sваё масло разм-азала по обеим полови­
нам, а Sеня их 'Схлоинул и с таким вот двойным 
бутер6)рф;Ди,щем в руках за торопился на призыввое 

бибикакъе м·ашин. 
Побежал, оберну лея: 
- Насчёт <<сшибки•> бригадиров ты, Юля, всё 

же не трусь... Знай себе кухарь. Ну и заодно за 
ключиком-замочком приглядt1вай. 

- Почему- приглядывать? Ты думаешь, они 
Ивану, они нам достанутся? Ты в Ивана больше 
веришь, да? -так и распахнула во всю ширь 
серые глаза Юля, но Веня лишь хмыкнул, пожал 

плечами: 

- Вот на это ответить не имею права. Сама 
верь! 

И побежал дальше, отломил, отправил на ходу 
в рот такой кусок бутербродища, что тут и Ни­
колка вытаращил глаза. И пока Веня не уселся 

в кабину, пока не уехал, всё г ляд ел Вене вдогон. 
Потом пока чал головой, спросил у м а тер и: 

А что, мама? На прорабов учатся? 
Конечно, учатся ... 
Долго? 

490 



Юля засмеялась: 
- На таких, как Веня, наверное, долго. 

А в степи за палатками вовсю теперь звенели 
и звенели плотничьи топоры. И Юля Николку, 

когда он туда засматривался, больше не одёрги­
вала. Ей самой теперь было любопытно, что же 
такое там происходит. 

И хотя после завтрака надо было вновь при­
ниматъся за кухонные дела- мь1тъ посуду, чи­

стить картошку, открывать консервные банки, всё 
приготавливать для обеда,- Юля с Николкой ус­
пели слетать поглядеть на плотников не один раз. 

Бегали они от раскочегаренной плиты, от б у ль­
кающих на огне кастрюль по очереди. И расска­
зывали друг дружке всё по очереди. 

Николка возвращался со стройки, переводил 
дух, сиял: 

- Стараются! Вовсе и не сшибаются, а - ста­
раются. Дядька Дюкин с помощниками подымает 
вот такую, чуть не до неба, деревягу, и папка 

подымает... Дядька Дюкин командует своим: 
<<Раз-два- взяли!• -и папка командует: <<Раз­
два- взяли!• А ещё они кричат: (С·Та.щи, Никол­
ка, воды! Жарко!• 

Юля хватает ведро: 
- Воды отнесу сама! 
И, оплёскивая босые ноги, оплёскивая подол 

платья, мчится с полным ведром на стройку сама. 

Потом тоже говорит Николке: 
- Да-а уж! Я такого нигде ещё, ни на какой 

работе и не видывала... Я и не думала, что наш 
папка такой на деле хваткий. 

А Дюкин? - спрашивает Николка. 
Что- Дюкин? 
Дюкин хваткий тоже? 
И не говори ... Ты видел сам. Иначе бы он 

наших и на спор вызывать не стал. 

Тогда Николка обводит взглядом степь, палат-
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ки, глядит - не слушает ли кто? - заговорщицки 
подмигивает м а тер и: 

- Давай папкиной-то бригаде хоть как-нибудь 
да помогать. Давай, ко г да ту да бегаем, хоть доски 
от штабелей незаметно подносить, что ли ... 

Но Юля сразу машет на Николку: 

- Нечестно! Папка нам за эту подмогу такую 
баню устроит, не обрадуешься. Я думаю, он спра­

вится сам. 

- И ключик-замочек будет наш? 
- Лучше не гадать. Сглазим! .. 
И они опять кашеварят. Юля заправляет ки­

пящие кастрюли картошкой, лавровым листом, 
перцем. Николка домывает в тазу и раскладывает 
вверх донцами на скамье металлические миски. 

Тень от кухонной крыши всё короче. Она те­
перь только под самым навесом. Сквозь редкие 
щели в крыше пробиваются почти отвесные лучи, 
пятнают дощатый стол, касаются столба с гвоздём, 
и там золотятся ключик с замочком. А за палат­
ками всё не смолкает перезвон топоров. А вокруг 
зелёный простор, голубое до горизонта небо, жар­
кое солнце, и настроение у Николки с Юлей от­
личное. Юля даже говорит НИколке совсем теперь 
уверенно, совсем как взрослому: 

- Завёз нас папка сюда, похоже, не зря... По­
хоже, кончилось наше мотание по всяким обще­
житиям и будет у нас наконец отдельная, своя 
квартирка. Да ещё на этаком приволье! Как въе­
дем, так сразу посажу под окошками сирень, яб­
лони. На ту весну они распустятся, красоту дадут. 

А папка весь посёлок отстроит и перейдёт в ме­
ханизаторы. Он всё умеет. Он станет пашню па­
ха ть, хлеб сеять. Я в совхозную столовку опреде­
люсь; ну а ты здесь на чнёшь ходить в школу ... 
И будет у тебя, Николка, в этом краю настоящее 
родное место! 

- А сейчас оно мне какое? Не родное, что 
ли? -улыбается Николка и начинает умело, при-
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вычно расстанавливать обсохшие миски по длин­

ному столу. 

А тут как раз стихает заметно и стук топоров 

на стройке. Юля хлопочет ещё быстрей, говорит: 
- Которая-то бригада собирается на обед. 

- Дядька Дюкин ... - смотрит, подтверждает 

Николка.- Вон они вышагивают все, и даже Лю­

сик ... На стройке стуча т теперь только наши, толь­
ко папка. 

- Папка у нас - тако-ой! Папка у нас - ра­

бо-отник! Обедом и то оторвёшь не вдруг ... - гор­

дится Юля, отстраняя от бьющего пара, от ка­

стрюли подальше лицо, пробует горячее кушанье 

в последний раз. 
А бригада Дюкина хотя подошла к кузне всего 

лишь на обед, но подошла опять куда как дело­
вито. Дюкинцы и за ложки взялись, будто за 

самый что ни на есть важнейший инструмент. 

И хлебать начали - ну прямо как снова работать. 
Никаких тебе лишних слов, никаких тебе шуток. 
Только звяк да бряк, да иногда басовитое покаш­
ливание. 

Лишь сам: Дюкин за весь обед сказал два слова. 

Первый раз он сказал • тубо! • Люсику, ко г да 
тот, не в пример хозяину, разыгрался. Не успев 

вылакать то, что ему Дюкин отплеснул из своей 

миски в специальную посудинку, Люсик понюхал 

под столом какую-то щепку и давай её грызть, 

трепать, шумно с нею возиться - вот и получил 

•тубо!• от Дюкина. 
А ещё раз Дюкин высказался лишь в самом 

конце быстрого обеда. •Спасибо!• -буркнул он 
неизвестно кому: то ли Юле, то ли Николке, то ли 

висящим над столом ключику с замочком, и тут 

встал, и потопал во главе своей молчаливой 

команды опять на строительство. 

- Ну и бирюк! - безо всякого теперь настро­
ения сказала Юля вдогон Дюкину.- Сам бирюк 

и себе в бригаду напринимал таких же ... 
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И вдру·r Юля ·.закричала: 
- Иван, а Иван! Ну что же ты с дружками 

прохлаждаешьс.я, -когда .Дюкин опят.ь :на работу 
пошёл? 

·зак~ричадiа ем~а так, no'l'oмy ЧIJ.'IO Иван Петушков 
с ·това·рищами ·теп~:ь и в ~са:МQМ деше п.рохлаж­

далсл.. ,они .все nоли.ват:ись за кухней у водоза­
борной ·lСФЛФJI.ки, и - х,оть бы: им чТ0! Они там 
хохотали, дёргали рукоять насоса, подставлили 

под холодную oCIГ,J>YIO головы, ..ладони, а сам Пе­
тушков., :ски.ну.в на щраву тёмиую от пота рубаху 

и блестя -голыми 'IU71еЧами, .мa.xaJI Нинолке: 
- Иди :к. нам! П·оit,рызгайся, не трусь! 
А потом когда мокрые, шумные уселись обе­

дать, 1110 и за ·столом спешил·и не очень. 

Юля летала с ·п0варёшкой, с кастрюлей вдоль 
стола метеором, а они - хлебали, рассиживались, 
б у д то им не только сегодня, а и завтра на работу 
не нужно. Наконец ЮJI.я не стерпела, даже на­
звала Ивана, как не своего, по фамилии: 

- Петушков! Дом достраивать собираешься? 
Иван глянул, усмехнулся, словно поддразнил: 
- По закону Архимеда после сытного обеда 

полагается нам, плотникам, ещё поспать ... 
- Что-о?- замерла возмущённо Юля. 
- По какому закону? Почему спать? День 

же! -вовсе опешил Николка. 
- Не нагоняй, бригадир, на родню страха ... -

засмеялись Ивановы помощники. И давай объяс­
нять Юле, что работать в такую жарынь совсем не 

выгодно, только измаешься. А вот когда они по­
спят, да наберутся силы, да когда жарища по­
свалит, тогда они вновь начнут гнать работу впе­
рёд- только, Дюкин, держись! 

- Мы и ночи на стройке прихватим. Дюкину, 
не бойся, не уступим,- сказали плотники, отправ­
ля.ясь • набираться силы •, но всё равно такое 
объяснение Юлю и Николку не успокоило ничуть. 

Теперь было так: со стройки доносился стуко-
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ток топоров дюкинской бригады, а певдали от 

навеса взвивалея над палатками молодецкий храп 
спящих петушковцев. 

Храп был настолько могуч, что казалось - от 
него именно и дрожит весь жаркий степной воз­
дух. И дрожал он час, дрожал два, а потом пошёл 
и третий час. И как Юле ни хотелось, но подойти 
к палатке и скомандовать подъём она не могла. 
Иван Петушков об этом не просил. А то, о чём он 
не просил, то и делать в бригаде было не 
положено. 

Юля с Николкой лишь старались возиться по­
шумней у плиты. Они брякали чугунными кон­
форками, стучали кочерёжкой, даже раз несколь­
ко, как бы нечаянно, смахивали с высокого стола 
на низенькую кухонную скамеечку порожний, 
звонкий таз. 

А тут ещё вдруг явился со своим Люсиком 
Дюкин. 

Красный, распаренный от жары Дюкин, шумно 
дыша, уставился на Юлю: 

- Что задумали? Где Иван? Отчего не ра­
ботает? 

«Гав, гав! Р-ры, р-ры ... )> -поддержал пёсик 
хозяина. 

Юля на пёсика - ноль внимания, но от Дю­
кина на всякий случай отшагнула подальше: 

- Вон- палатка, вон- в палатке Петушков. 
Поди да сам всё у него и разузнай. 

Но Дюкин не пошёл. Дюкин лишь послушал 
богатырское храпение, скосоротился ехидно: 

- Ага... С тылу меня обойти решили! Ночь 
себе захватить. Ну поглядим! - И выговорил 
Юле: -А ты, значит, болеешь только за своё? 
Нам воды на стройку не подносишь? Нарочно? 

- Ой! - вмиг стала Юля куда красней лицом, 
чем Дюкин. И, повторяя: <<Да это я просто забыла! 
Да это я просто запамятовала!• -схватила сразу 
два ведра, помчалась к насосу. Вцепилась в же-
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лезнуl? рукоять, изо всей мочи застукала, за­

качала. 

Но когда оба ведра тяжело подняла и шагнула 

с ними, то Дюкин вёдра отнял, понёс, как пушин­

ки, сам. 

А Юле пропыхтел: 

- Ладно уж! Через силу не рвись. 
Он ушёл, а Юля после этого так шурапула 

опять со стола звонкий таз, что храп в палатках 

оборвался - из ближней вылез Иван Петушков. 

Вылез, поглядел на вечернее солнце, на мгли­

стые вдали сопки, потяну лея, сказал: 

- Вот теперь - тики-так! Налаживай, Юля, 

чаёк: я подниму ребятишек, а там и на дом, на 
работу. 

- Ребяти-ишки ... На до-ом ... - передразнила 
Юля.- Проспал ты со своими ребятишками 
дом-то! Дюкин небось уж крышу кроет. 

- Точно? - не поверил Иван. 
- Точно не точно, а всё ж он после обеда не 

дрыхну л, как некоторые. 

Иван засмеялся, приоткину л полог соседней 

палатки, закричал туда, бу".то в глубокий тун­
нель: 

- Вылазь, <<некоторые)>! Нас тут прорабаты­

вают. Надо исправляться. 

И вот, напившись чайку да ещё пошутив над 

расстроенной Юлей, бригада Петушкова нако­
нец-то собралась. 

Выпросился у матери и Николка. Да она ему 

сказала и сама: 

- Конечно, глянь, что теперь там творится. 

Вернёшься, доложишь. 
Иван, всё в том же хорошем настроении, при­

влёк Николку к себе: 
- На батю не докладывают ... Пойдём-ка луч­

ше не в контролёры, а в ученики. 

- Поработать дашь? И там Дюкин не закри­

чит, что нечестно? - обрадовался Николка. 
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Не закричит... Мы ему ответим: <<Учеников 
учить не запрещается!» 

А кто-то из молодых бригадников даже 
уточнил: 

- Мы тебя, Николка, перво-наперво научим 
самому главному плотницкому слову. Вот лежит, 
к примеру, бревно. Оно тяжёлое. Его впятером не 
поднять. А гаркнешь хором: •Ух!)> -и бревно 
почти само подскочит куда надо. А ну-ка, для 
тренировки ухни ... 

И, понимая, что это с ним просто балагурят, 
Николка шёл и хотя ухать не ухал, да от души 
смеялся. И смеялись, продолжали шутить все. 

Но когда пришли на место, смешливость с 
бригады Петушкова сдуло как ветром. 

Пока Петушков «набирался силы• в палатке, 
Дюкин резко вырвался вперёд. Домик, который он 
собирал, был, правда, пока ещё без крыши. Но уже 
и щитовые, г лад ко струганные стены стояли на 

месте, и оконные, отливающие янтарной желтиз­
ной рамы стояли на месте; и светился весь этот 
домик на степном вечернем просторе - ну прямо 

как большая свеженькая шкатулка. 
Сам Дюкин - усталый, при косых, закатных 

лучах багроволицый - ходил по самой верхотуре, 
тяжело басил помощникам вниз: 

- Доски стропильные подавай ... Доски! 
- Ого! Он и в самом деле до крыши добира-

ется ... Мы в самом деле со спаньём-то перехватили 
чуть лишка ... - сказал Петушков.- И подал 
команду: - Засучай, братва, рукава! Задача­
догнать и перегнать! 

И тут все враз про Николку позабыли. Поза­
была вся бригада, позабыл даже батя - Иван Пе­
тушков. 

Отдохнувшие плотники бросились к своему до­
мику, и вот там тоже пошла, закипела, забурлила 
неистовая работа. 

Грохнулся со штабеля на гулкую землю ши-
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роченный, грузный стенной щит. Подхваченный 

сильными руками и плечами, он встал на торец, 

затем покачнулся, подвинулся- и занял в стене 

своё место. 
Грохнулся второй щит, тоже встал на ребро, на 

торец, и тоже занял в стене своё место. 
Блеснули перевёрнутые обухом наперёд в ру­

ках плотников топоры, ударили по шляпкам гвоз­

дей, и щиты в стене связались накрепко. 
А потом стена стала расти всё шире. И вот уже 

в проёме её появилась первая оконпал рама, а там 
и целую дверь пронесли рабочие на плечах мимо 
Николки, и он ничуть, что его на помощь не 
приглашают, не обижался. Он видел: ему, ма­
ленькому, тут никакого сподручноrо дела пока что 

нет. 

Но зато Николка мог здесь теперь, сколько сам 
пожелает, сидеть, смотреть,, не боиться, что ска­
жут: •Под ногами не п.у'Fайся!;• И он сидел под 
зыбким, серебристо-перистым, ещё не смятым 
людьми и машинами ковыльным кустиком-. гля­

дел на слаженную работу плотников, слушал дроб­
ную перекличку топоров, вдыхал горьковатый 
влажный запах посвежевших 1 к ночи степных 
трав. 

И наверное, эта предночная зябкость и привела 
к нему нежданного соседа. И был это не кто иной, 
как Люсик. Он ткнулся холодным носом Николке 
в руки, безо всякого приглашении сел рядом. 

- Ну и ну!- удивился весело Николка.- То 
рычал, задавался, а теперь греться ко мне прилез ... 
Вот так-то, Люсик! Раньше времени на кого по­
пало хвост не поднимай! А может, ты всё-таки 
хвалиться пришёл? Тем, что твой Дюкин впереди 
моего папки? Так это ненадолго. Ваши уже ус­
тали, складывают инструменты, а у наших впе­

реди ещё целая ночь. Работать в такую ночь - па­
пка говорит- самый раз! Ветерок и- звёзды по 
кулаку. Ты посмотри, какие звёзды-то, посмотри ... 
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Николка обнял щенка за гоа~ову, стал принуж­
дать его взглянуть на звёзды, которые начали 
зажигаться на той, иа чёрно-синей стороне, куда 
не достигал уже ·своею меркнущей алостью закат. 
Но щенок лиш• пятился, вырыва.пся, и Николка 
наставительно;ва~~ил~ 

- Вот видишы! Тнвсё ж т.аки хитрец. Сидишь 
под кустиком ·оо МJЮЙ, :а думаеuп. про Дюкина. Не 
нра'В&qtСЯ тебе ясные :звёзды! 

И Люсик, те .ли екоифJЖ,енный таким своим 
двойным поведением, то ли заслышав, что бригада 
ДюJ.СИна в самом д~е пOIILЛa на ночлег, вывер­
нулся и, подпрыги-вая в тёмной ·траве, поскакал 

ДОГФ'НЯТЬ СВОИХ .. 

Там, вдали, xoponro теперь видный, мерцал по­
левой кухонный огонёк. На этот огонёк утомлённо, 
медленно уходил с помощниками Дюкин. И Ни­
колка всё тем же наставительным, насмешливым, 
но не слишком, конечно, громким голосом сказал : 

- Что, Дюкин-тюкин? Спорить с моим папкой 
нелегко? 

Сказал, шалости своей испугался, опять было 
нырнул под куст, а в это время в отцовой бригаде 
про него и вспомнили. 

Помогая рабочим стягивать с белеющего в ночи 
штабеля новый здоровенный щит, отец спросил: 

- Где это Николка у нас? 
- Нико-олка! Иди, ухать помогай! -засмеял-

ся тот молодой плотник, что по дороге сюда ба­
лагурил всех больше. И вдруг он, упираясь ру­

ками в тяжёлый щит, распевно, озорно затя­
нул: -О-ой, прошёл, друзья, о нас напрасный 
слух ... 

- У-ух!- толкая груз, грянули вслед за пев­
цом товарищи. 

- Будто спали нынче мы часов до двух ... 
- У-ух! -опять поддержали запевалу ра-

бочие. 
А по правде, пробу дились мы поздней ... От-
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того идёт и дело веселей! - допел озорной плот­
ник, и рабочие заголосили уже на иной лад: 

- Идёт, идёт, идёт... У-ух! Пришло! Вста­
ло! - И новый огромный щит очутился тоже на 
месте, и теперь на домике образовалась не одна 
стена, не две стены, а появилась и третья. 

Николка подпрыгну л, закричал: 

- Д ом почти готов! Вот это • ух)>, так «ух • ! 
- О чём тебе и говорили,- хлопнул Николку 

по плечу тот плотник-запевала.- Давай, ухай и 
ты! 

И Николка «ухал • с бригадой до того времени, 
пока в звёздное небо не поднялась ещё и луна. 

Светила она так сильно, что все предметы на 
стройке стали ещё бел~е, тени чернее, а быстро 
растущий домик стал казаться таким высоким, что 
у Николки, когда он запрокидывал голову, вдруг 

начинало всё плыть в глазах. Ему даже разок 
померещилось, что домик качнулся и полетел вме­

сте с ним, с Николкой, в этот ночной сияющий над 
головою океан. 

Николка ойкнул, а отец услышал, сказал: 
- Всё! Уморился, парень... Беги к м а тер и, от-

v 1 
дыхаи. 

И Николка пошёл без споров, потому что устал 
в самом деле. А ко г да добрёл до места, то на все 
Юлины вопросы только и ответил, что папка вот­
вот догонит Дюкина. А потом взял со стола кусок 
хлеба, сунулся в палатку и прямо так, с куском 
в к у лаке, и усну л. 

Наутро - спать бы ещё да спать - Юля при­
нялась тормошить Николку. 

Он подумал, что это снова надо идти на дав­
ным-давно надоевшую кухню, досадливо замычал, 

но Юля спросила странно осторожным голосом: 
- Скажи честно... Ты не брал ключик-за­

мочек? 
- Что? -так и вынырнул из-под одеяла Ни­

колка.- А на гвозде? На столбе? Разве нет? 
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- В том-то и дело, что нет ... Отец велел спро­
сить: может, ты взял как-нибудь нечаянно? Дю­
кин думает вроде бы на тебя ... 

- Да он в уме? - совсем взвился Николка, 
и сна б у д то не бывало. 

Николка выскочил в одних трусах на прохлад­
ную у лицу, помчался по седой росе к навесу. 
А там г у дела, теснилась толпа. И конечно, там 

были оба бригадира. Они, опираясь по очереди 
руками на щелястую столешницу, разглядывали 

чуть ли не в упор тот столб с одиноко торчащим 
гвоздём, а потом г лядели друг на друга. 

Причём Петушков смотрел на Дюкина всего 
лишь удивлённо, а Дюкин на Петушкова - удив­

лённо, да ещё и сердито. 
Николка, не боясь, что в толпе ему от давят 

босые ноги, полез вперёд. А тут подоспела и Юля. 
Она помогла Николке сквозь толпу пропихнуться, 

поставила перед бригадирами: 
- Пожалуйста... Николка здесь. Только он 

ключика-замочка не брал и не видел. 
Петушков тут же повторил Дюкину: 
- Вот видишь! Не брал и не видел. 
Дюкин от Николки отвернулся: 
- Кто же тогда? Моя бригада спала при мне 

в палатке всю ночь ... 
- А моя - плотничала ... 

- Дедектив какой-то! - совсем нахмурился 

Дюкин. 
- Детектив ... - чуть поправил Дюкина Петуш­

ков.- Не хватает нам теперь только собаки­
ищейки. 

- А что? - вдруг Дюкин ожил.- Давайте по­
пробуем Люсика! Он мне не так давно мой соб­
ственный портсигар отыскал. 

И Петушков согласился: <<Пробуй ... •>, и Юля 
согласилась: «Пробуй ... )), и все, в том числе Ни­
колка, за о г лядывались, выема тривая, г де Люсик. 

Люсик сидел, как все г да, под столом, под хо-
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зяйским местом, ждал завтрака. Дюкин вытащил 
его за пушистый загривок, поставил на столеш­

ницу. Потом приподнял за передние лапы, заста­
вил нюхать на столбе гвоздь. 

- Ищи! - сказал по всем правилам Дюкин, 
и, ко г да Люсика из рук освободил-, тот сделал по 
столешнице меж пустых мисок небольшой круг, 
спрыгнул на скамейку, со скамейки на землю. 
И вот с таким деловым видgм за11р~ил из-под 
навеса, что Иван Петушков воскл·ИК1f!УЛ: 

Смотри-ка, ведёт! Чего-то. знает, чего-то 
чует! 

А как же ... - ответил с0лидно ~юкин.­
Дармоеда, пустолайку я бы не е тал деJ'!Жа ть и 
ОДНОГО ДНЯ. 

Все тоже тут повалили за Люсиком, а он за­
крутился у плиты, возле кучки дров. 

- Ха! -сказала сразу Юля.- Это место моё. 
У меня искать нечего. 

- Нечего - не нечего, а со следа собаку не 
сбивай,- сказал Дюкин, и Юля так вдруг ·К нему 
повернулась, что не миновать бы шума. 

Да Люсик побежал дальше. 
А дальше была широкая rl.алатка дюкинской 

бригады. И тут Дюкин сам сказал: «Ха!)) И Юля 
не замедлила ввернуть: 

- Не сбивай собаку. 
Люсик нырнул под входной полог, Дюкин не­

доумённо полог приподнял, согнувшись, полез в 

палатку. 

За Дюкиным полезли опять все. Но Люсик там 
куда-то шмыг - и пропал. Там теспились только 
заправленные по-солдатски одинаковыми одеяла­

ми койки, и Люсика под ними, да в палаточном 
розовом сумраке, было не разглядеть. 

И вдруг из-под той койки, через спинку кото­
рой перевешивалась дюкинская клетчатая рубаха, 
раздалось всем знакомое: 

« Р-ры ... Р-ры ... )> 
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А вслед за этим: 
Дрень-дрень... Звяк-звяк ... 
Николка, пользуясь своим М8.JIЫМ росте>м, бы­

стро :mрисел, быстро :в.ииs iГJJI.ЯiRW.Ш., 'Радостно 
объявил: 

- Ключик ·с ·замвчаоМ!! О.в mам rc ним иrраtет. 
Он ег.е ·mам :за IJLПaт.a:rиJНy треп~ет и ТРJБISёт .. 

- Да ну?! -выдохнул басом Дюкин, сх-ватиLЛ­
ся за спинку койки, ю'IIМ'а:хнул :и .cr.ropoнy всю :койку 

с постелью целиком. 

А ~ ~рива~яе» -~ам к »оаяйскому ~емо­
дану, ·п~8.LП .:на ИВМАИII'ОЙ, поблё.юлой ·'J\раве, 
держа~ tOD~-npamaжy n :3JI(mx и IГ..Л11дел !ИВ. 1Jcex 
очеиь :цШ}роже.шв~I~еiП&·:ит.. Пqвивет, .моw! Вы хФ мие 
в гос!DИ? Ну ч:r-0 ж, у Меи3! (ecrrь чуJ.Десжая игруiiDКа ... 
Если иадо, umrrpaй:~te! .3амс.?Чек, а :осоiенно ключик 
вполне можно погрызть, .как суnовую косточку ... 

ДIОIСИн так толовой и заводил, словно его из 
ведра окатили, -а Юля ·засмеялась. 

- Глу·па·.и! - =шлёпнула она сама себя по 
лбу.- Люська-то ещё с вечера на это дело целил­
ся. Как ветерок чуть под навесом потянет, так 
ключик по замочку сбрякает, а Люське- интерес! 
Я посуду убираю, а Люська всё слушает, сидит. 
И вот, видно, мы все- по палаткам, а он- на 
стол. Мы- на -покой, а он- «игрушку)> в зубы да 

и к тебе, Дюкин, под кровать... Ну да ладно! Не 
ругай теперь пёсика. Что с него спросишь? 

- Чего уж ... Чего уж ... - ещё круче повёл го­
ловой Дюкин. А когда глянул на Николку, то 
и сам тут вроде как улыбнулся. Только не от 
веселья улыбнулся, а, на удивление всей компа­

нии, с ничуть не похожей на него, на Дюкина, 
сконфуженностью. 

Более того, сунул злополучную связку Николке 
в руки да ещё и провёл ладонью по Николкиным 
вихрам: 

- Ключик-замочек повесь на место. А за на­
праслину, птаха-Николаха, прошу прощения. 

503 



От такой небывало внезапной дюкинской ласки 
у Николки расширились глаза, а Дюкин обернул­
ся ещё и к Ивану: 

- Пеладно вышло ... Пересол! Виноват. 
И, не сказав больше ничего никому, даже 

своим помощникам, он опять упрямо набычил­
ся, отмахнул брезент палатки, пошагал на 
стройку. 

Петушков только руками развёл: 

- Ну, даёт! 
- Не •даётt, а показал своё собственное пе-

реживание ... Хотя показывать не любит! - ни с 
того ни с сего обиделся, решил заступиться за 
Дюкина один из его помощников.- У него тоже 
ведь есть личные тревоги-заботы... Причём не 
меньшие, чем у нас, Петушков, с тобой. Только он 
про них не всем говорит. 

- Ясно! И тут у него всё, как в детективе. 
Он - товарищ куда там, секретный, и мы ему не 

чета,- попробовал снова всех настроить на шутку 
вчерашний запевала, да заступник Дюкина рас­
сердился сильней. 

- Чета - не чета, но и вы ему не сватья, не 
братья. Живём вместе без году' неделю: так отчего 
он тут станет перед вами рассыпаться? Личное 
есть личное. А Дюкин о личном, не в пример 
кое-кому, на каждом перекрёстке не кричит. 

И заступник этот смерил задиристым взглядом 
Петушкова, смерил запевалу, махнул своим 

•Айда!•, и они все пошли догонять Дюкина. 
В общем, как началась эта история с пропажей 

ключика-замочка нескладно, так и кончилась со­

всем нескладно. 

Правда, Иван призадумался: • Что же это та­
кое у Дюкина за личное переживание?• 
А Юля Ивану сказала: 
- А ведь, несмотря ни на что, Дюкин не такой 

уж и бирюк. Вон нашего Николку погладил и 

птахой назвал. 
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... Но всё равно главное сейчас решалось на стро­
ительной площадке. Ведь и теперь, на вторые сут­
ки работы, будущего победителя определить было 
ещё невозможно. За время ночной вылазки Пе­
тушков, конечно, Дюкина догнал, чуть перегнал, 
даже начал ставить над сборными стенами стро­

пила, но и петушковцам требовалось сделать ко­
роткую, да всё же передышку, и тут Дюкин опять 
наверстал своё. 

Бригады снова шли вровень. И, боясь дорогое 
время потерять, сегодня никто не пожелал ни в 

полдневный зной отсыпаться в палатках, ни ид­
ти обедать на кухню. Все прямо тут, в тени 

недостроенных домиков, так и полегли на 

траве. 

Полегли бригады не вместе, а врозь. Юля с 
Николкой притащили обед тоже в разных, хотя 

и в одинаковых по величине кастрюлях. Но плот­
ники там и тут за ложки лишь подержались. 

- Вот только воздуху чуть хватим в холодке, 
а перегружаться едой нам нельзя,- сказали не то 
всерьёз, не то в шутку плотники.- Идём на по­
следний рывок! Причём - на верхолазный. И тут 
необходима лёгкость. 

И вот на этой верхолазной работе, на которой 
действительно нужны были лёгкость и ловкость, 
вдруг стало заметно, что бригада Петушкова ухо­
дит вперёд. Идёт по мал у, медленно, но всё равно 
соперников опережает, и тут не изменить уже 

ничего. 

Не изменить не потому, что дюкинцы вдруг 
ослабли - они не ослабли ничуть! - а оттого, 
что Иван Петушков пустился на новый манёвр. 

В предночное, опять звёздное время, ко г да ос­

тавалось на том и на другом домике расстелить да 

приколотить по кровлям листы шифера, Иван Пе­
тушков скомандовал: 

Всем наверх! 
- Как так всем?- заспорили товарищи.-
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Вон у Дюкина двое подают листы снизу по ле­
сенке, а у нас кто бу.цет по,ц-ав.ать? По воздуху 
к нам матерьял на хр:ы:шу-rо иоJI.етит., -чrо ли? 

- Полетит1 - екаА!1! Петуш:ЕtОв. 
И поднял ~.ииую крепкую досху, .ооёр её 

концом в земЛ»., др~ой :конец опусТИд на кр·ай 
буд~ кровл-.. 

По'IQм он эту :вtшtJlонн:у:ю доску :опробовал, по­

качал. 

Поrом снял .ео штабе.Jrя пару 'l'RЖiёJIЫX шифер­
ных листов, захину.:n :за спину, г.Jiя:нул вверх, и 

тут - ни миг:иутъ, н11 ахнуть никто и:е уеn.ел, толь­

ко наклонная ;RPCKa :под ним трескуче Про«"уде­

ла,- взбежал ка самую крышу, на вышину. 
Груз там оставил, перепрыгивая через две сту­

пеньки, опустился :R'S. землю уже не по доске, 

а по стремянке-лесенке., махну л своим: 

- Полезай, приколачивай! На меня нечего 
глядеть. Я всё же не только совхозные домики 
страи.вал, а и мосты через реки, и линии элект­

ропередач. Летал с грузом не то что по доске- по 
тонкой проволоке. 

И вот так вот и получилось, что хотя <с взлё­
тывал>> с шиферными листамй на крышу Петуш­
ков один, да работал-то он за двоих. А может, 
и за троих! И вот поэтому бригада Петушкова 

на чала не так чтобы очень быстро, да за то очень 
верно уходить вперёд. 

Юля с Николкой сидели теперь под тем про­
хладным ковыльным кустом. Возвращаться к па­
латкам, пока всё не закончится, они даже и не 

думали. Они отвлеклись только тог да, ко г да вок­
руг кастрюль с нетронутым обедом начал, повиз­
гивая, топтаться Люсик. И они отчерпнули ему на 
траву добрую порцию каши и опять стали слушать 

да смотреть, как грохочут молотками плотники, 

как растут да растут на том и на этом домике 

серые волнистые откосы кровель. 

Они всё смотрели, как летает Иван со своею, 
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теперь уж казалось, бесконечной ношей вверх­
вниз, вверх-вниз, и Юля всё пугалась: 

- Ой, как бы не упал... Ой, как бы не 
сорвался ... 

А Николка хотя каждый раз, когда отец про­
бегал по гибкой доске, и сам за отца боялся, 
и сам жмурил от страха глаза, но матери говорил: 

- Не упадёт! Наш папка не упадёт ... 
Короткая летняя ночь не успела потемнеть да 

и тут же начала наливаться медленным светом. 

И вот этот свет, как огромный, в полнеба, костёр 
полыхнул алым, и молотки в бригаде Петушкова, 
ударив ещё сильней, разом смолкли. 

Тишина стояла секунду, потом рухнула. 
- Ура-а! - посыпались вниз с крутой кровли 

товарищи Ивана, а он бросил на траву очередную 
ношу, опустился с ней рядом. 

- Всё, Иван? Всё? - подбежала к нему Юля, 
подбежал Николка, но Иван лишь сидел, утирал 
кулаком лоб, щёки да ошарашенно глазами 
моргал. 

А когда и на домике Дюкина смолкли молотки, 
то, всё ещё как бы себе не веря и даже боясь на 
соперников оглянуться, Иван спросил: 

- Там закончили тоже? 
- Нет! -шумнули радостно друзья Ивана.-

Это они смотрят на нас, а работы им ещё хватит. 
- Поздравляю с победой, бригадир ... С закон­

ной! - вдруг раздал ось, как с неба, со стороны 
соседнего домика. 

И когда, всё ещё не набрав сил с травы под­
няться, Иван медленно обернул лицо, вскинул гла­
за, то увидел, что это кричит ему со своей веза­
конченной крыши Дюкин. 

Кричит, конечно, без особого ликования. Какое 
уж там ликование! Но нет на небритой физионо­
мии Дюкина и вполне бы сейчас уместной досады. 

И опять, как вчера, удивляя Петушков а, он 
вроде бы даже улыбается. Он повторяет: 
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- Спор закончен. Всё, всё теперь, Петушков, 
по закону. Шагай, забирай ключик-замочек. 

И тогда Иван встаёт, Иван кричит сам: 
- Ты что? Поздравляешь-то всерьёз? 
- Серьёзнее не бывает. Я ведь тоже - рабочий 

человек. Понятие кое о чём имею. 
И Дюкин поднял руку, как бы этим разговор 

прекращая, и опять застучал, забухал по кровле 
молотком. Застучали и его помощники. И теперь 
уж было видно, что, конечно, Дюкину далеко-да­
леко не весело. Да тут Ивана подхватила под руку 
Юля: 

- Ну и нечего смотреть! Раз ты победитель, то 
пошли забирать приз. 

Николка тоже сказал : 
- Побежали, если так ... Вон, кажется, маши­

ны опять со станции пришли. Бибикают. 
Друзья Петушкова загалдели всей бригадой: 
- Точно! Мы своё дело сделали, и Веня тут 

как тут. Сейчас он тебе, Иван, вручит награду со 
всею торжественностью. 

И они побежали. А рядом с палатками, рядом 
с кухонным навесом опять вставали друг за дру­

гом тяжёлые грузовики. Из r передней кабины 
опять вылез прораб Веня Капитонов. Только те­
перь он свистеть, шуметь не стал - зашумели са­

ми петушковцы: 

Вручай, Веня, пр из! 

Вы, что ли, победители-то? 
Мы! А вот главное- он! -показали това­

рищи на Ивана, и прораб сказал: 
Молодчинушка ... Сейчас будет и вручение. 

Только вот примем сперва одну тут делега­
цию. 

- Что за делегацию? Откуда? -вмиг все по­
вернулись к той машине, на которой приехал Ве­
ня, но он заторопился ко второму в колонне 

грузовику. 

Сам заспешил, Петушкову кивнул: 
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- Подключайся! В одиночку здесь я не уп­
равлюсь. 

И пыльная дверца в кабине грузовика раскры­
лась, и шофёр оттуда выкатил Вене огромный, 
пропылённый вещевой узел, потом выпихнул узел 
поменьше, а следом под общий недоумённый гул 
передал с рук на руки Вене лет пяти-шести 

девочку. 

- Ого! Вот так делегация! - сказал Иван, а 
Веня уже вручил ему и девочку, и узлы. 

Девочка ухватилась горячей ладошкой Ивану 
за шею: 

Я, дяденька, не делегация, я - Вера ... 
Вера -то чья? 
Дюкина ... 
Ого! - повторил, не находя что дальше ска­

зать, Иван и прямо так с узлами, с тяжёленькой, 
тёплой в охапке девочкой шагнул к Юле под 
навес. 

- Усаживай на скамью пока ... Мать её где? -
сказала, не совсем ещё всё понимая, Юля. 

А там уж, из очередной автомобильной каби­
ны, прораб принимал новый узел, да ещё девочку, 
да ещё и мальчика. 

Тут подхватывать да перетаскивать принялась 
вся бригада Петушкова. 

Носить было чего и было кого! Из самого даль­
него в ряду грузовика выпал на подножку чемо­

дан, за чемоданом саквояж, потом оттуда с кол­

лективной помощью выбралась маленькая сине­
глазенькая женщина с двумя щекастыми близне­
цами-карапузами на руках. 

И теперь Юля, конечно, тоже бросилась на­
встречу. Она подхватила у женщины одного из 
малышей. Малыш сначала заревел, но, видя, что 
мать рядом, что этанезнакомая тётя его не роняет, 
бережёт, притих. 

- Ну и ну! - сказала Юля.- Как это вы с 
этаким детским садом решились на · такой путь? 
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А женщина дошла до навеса, присела устало 
на скамью. 

Она тронула, ир~Ы~аскала свою старшую, 
по-взрослому сложивmУJЮ на :кшtенях ладони, Ве­
ру., пересчитала взтшядо.м всех :мев:ьших- Jасю их 

лесенку., поправила .на том., ·что ва ,руках, близнеце 
красную шапку и ··оама xatt бы nришла в тихое 
удивление: 

- Выходит - решилас:ь... Откладывала сто 
раз. Ба т:ьку нашего тут., на-верное., отсрочками с 
ума свели... Но всё же - смелост.и набрались. 

И вновь, уже с улыбкой, приласкала Веру: 
- Моя главная: помощница- вот ... Но и мир 

не без добрых попутчиков. 
- Попутчики попутчиками, а вы бы хоть от­

стукали телеграмму! - всё равно ужаснулась 
Юля. 

Веня-прораб засмеялся: 
Они отстукали. Даже (<молнию• отбараба­

нили. Да ведь дальше станции к нам проводов 
через степь ещё нет. Вот и вышло, что -заместо 
Дюкина их встретил, да и то случайно, я. 

- Ничего ... Вручим нашему папе •молнию• 
сами ... Будет ему сюрприз. В~рно, доча? -опять 
погладила девочку женщина, а Николка, желая 
привлечь внимание девочки тоже и к себе, вдруг 
выскочил: 

- У вас- сюрприз, а у нас есть приз! 
Выскочил, да и тут же получил быстрого шлеп­

ка от Юли и пока соображал: •За что?•, Юля, всё 
ещё покачивая на руках малыша, Николку собою 
загородила. 

А Иван приотодвинул Николку к своим друзь­
ям-плотникам, а плотники Николку придержали 

тоже: 

- С призом погоди ... Лучше вон глянь: Дюкин 
мчится. 

А тот, и верно, бежал, пути под собой не раз­
бирал. 
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Он и бригаду с собой не успел позвать: он 
и Люсика г де-то оставил, он и шапку г де-то об­
ронил, но зачем-то всё ещё деtржал в руке плот­
ницкий молоток. И вот нелепо им. размахивал, 
а сам на бегу кричал во всё горло.: 

- Приехали! Наконец-то nриехали! Нако­
нец-то объявились! А я с крыши гляжу:. вы или 
не вы? А это - вы! Ну,~ зд.равсr:свуйте!. Ну, с 
приездом! 

И он так, с молотком в руке,, и полез было 
к ребятишкам. Да опомнился, сунул молоток в 
накладной карман рабочих ш.та:ьrовУ. начал ребя­
тишек всех подряд хва та'Еь, цел.ова ть в щёки, ус­
танавливать друг рядом с другом к себе поближе. 

Обнял и мать ребятишек. Тут же отобрал у неё 
близнеца, тоже чмокнул, на вытянутых руках от­
странил, вгляделся: 

- Это у нас, мать, кто? Александр или Па­
вел?- И сам ответил: - Коне..чно, Сашка! 
А Пашка где? 

- Вот он твой Пашка, у мен.я .. Вовсю пузыри 
пускает. Видно, тоже поздороваться сп.ешит ... -
сказала Юля, и Дюкин впервые за все. тут дни 

жизни на степной. стройке легко рассмеялся. И не 
очень ловко, но осторожно перевалил с. Юлиных 
рук толстенького Пашку к себе на плечо. 

На другом плече Дюкин держал Сашку. И как 
будто близнецы что могли понять, он им ска-
зал: 

Пошли, пошли... Домой к папке пошли ... 
Дома как следует поздороваемся, дома обо всём 
поговорим ... Я вас там ещё и с Люсиком позна­
комлю. Я вам всем подарок приготовил, хорошего 
щенка Люсика. 

И, придерживая крепко близнецов, он напра­
вился к бригадной брезентовой палатке. За ним 
послушно потянулась вся ходячая часть его се­

мейства. Потяну л ась той вереницей, той цепочкой, 
какой ходят в незнакомом месте - через поле или 
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через дорогу - не очень ещё смелые гусята за 

своим надёжным папой-гусаком. 

Они уходили, а Ивановы плотники, Иван, Юля, 
Николка, Веня смотрели на них из-под навеса. 

Смотрели, смотрели, сквозь молчание своё ус­
лышали, как вдали стучат, докрывают крышу дю­

кинцы, как завизжал вдруг радостно, выпрыгнув 

из травы у дюкинской палатки, Люсик, и вот Иван 
будто очнулся, перевёл взгляд на тёсаный столб 
навеса, на ключик с замочком, поглядел на 

Юлю. 
А Юля поглядела на Ивана. 
Николка в каком-то странном ожидании уста­

вился на обоих; и тут Иван шагну л, закричал, 
замахал: 

- Постой, Дюкин, постой! Куда ребятишек та­
щишь? Дом твой, Дюкин, теперь совсем в другой 
стороне. 

Дюкин с малышами на руках развернулся, 
встало всё его семейство. А Иван, ни на кого боль­
ше не оглядываясь, не спрашивая даже Вени, со­
рвал ключик-замочек с гвоздя, огромными прыж­

ками поскакал к Дюкину. 
r 

Подбежал и, видя, что руки у Дюкина заняты, 
сунул ключик-замочек ему в карман: 

- Иди, вселяйся! Мы сейчас туда подтащим 
ваши узлы. 

И Дюкин совершенно точно так же, как пол­
часа тому назад его спрашивал у новых домиков 

Иван, сам теперь спросил Ивана: 
- Ты что? Всерьёз? 
А Иван ответил Дюкину по-дюкински: 
- Серьёзнее не бывает... Я ведь тоже рабочий 

человек, я ведь тоже кое о чём имею понятие. 
И Дюкин засмеялся во второй раз: 
- Тогда, считай, беру в долг. А долг, Петуш­

ков, платежом красен! Мы будем с тобой, Иван, 
наверняка добрыми соседями. 

- Причём скоро,- уверенно кивнул прораб 
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Веня на тяжёлые, с поклажей смолистых досок 
грузовики. 

- Конечно, скоро! Нас, помощников, теперь 
вон сколь! -весело указал Николка на малы­
шей- на Сашку да на Пашку,- и теперь засме­
ялись все. Засмеялась даже белобрысенькая тихая 
Вера, засмеялись даже ходячие её братишка с 
сестрёнкой, имена которых пока никто ещё Ни­
колке не сказал, но они и сами скажут вот-вот. 
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ВDri<OMY 

IIAUIE 
СПАСИБО 

МАЛЕНЬКИЕ РАССКАЗЫ 

ПАЛАТКИ И ЛАСТОЧКИ 

6.6 ежду лесом и рекой раскину лось чистое 
r8 поле. 

В нём с утра до вечера тихо и пусто. В нём 
только белые ромашки да летнее солнце. 

Но вот однажды в полдень сюда прикатили 
тя:жёлые грузовики, юркие самосвалы и неболь­
шой оранжевый экскаватор на резиновых колёсах. 

На траву спрыгну ли весёлые люди в строитель­
ных касках. Они посмотрели вокруг, они сказали: 

- Как славно! А построим завод и посёлок -
будет ещё лучше. Давайте натягивать палатки, мы 
тут самые первые жители. 

Очкастый, бородатый прораб Лёня: повёл рукой 
над ромашками: 

- Палатки поставим здесь. Прямо на рабочем 
месте. 
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Молодой каменщик Вася запрокинул курносое, 
всё в ярких веснушках лицо, посмотрел на сол­
нышко и заспорил: 

- Тут жарко! Лучше поставим палатки на 
краю леса. В лесу грибы и земляника. 

А первогодок-строитель Катюша сняла лёгкую 
каску, тряхнула тёмными кудрями, засмеялась: 

- Что спорите? Самое лучшее место у реки. 
Там старая сосна шумит, там свежий ветерок веет, 

белый параход плывёт ... У реки весело! 
- Верно! - сказали Катюшины товарищи, 

подхватили палатки, побежали к сосне. 
А под сосной был обрыв. Он, крутой, песчаный, 

весь отразился в речном заливе. В глубокой тихой 
воде плыли, как по небу, медленные облака. Меж 
облаков стояла такая же раскидистая сосна, но 
только вниз макушкой. 

- Внимание!- сказала Катюша.- Забиваю 
первый колышек. 

Она стукнула обухом топора по стальнрму ко­
лышку. Колышек звякнул: таи-н! Эхо над рекой 
откликнулось: •Тин-таи-н!• -и солнечная тиши­
на исчезла. 

Из-под кореньев сосны, из-под обрыва прянули 
чёрные молнии. Воздух наполнился щебетом, сви­
стом, и строители увидели множество ласточек. 

Ласточки тревожно взвились над сосной, над 
заливом. Они пикировали к самой воде, чиркали 
по ней грудками, всё старались подлететь поближе 
к обрыву, но не решались и опять уходили в 
небо. 

Катюша глянула вниз и увидела, что вся пес­
чаная крутизна источена круглыми норами. В про­

хладной глубине нор пищали птенцы. 
- Ой,- сказала Катюша.- Вот кто здесь пер­

вые-то жители! 
Прораб Лёня тоже глянул под обрыв и тоже 

сказал: 

Правда! У нас тут соседи. Крылатые соседи 
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с уютными домишками и с маленькими ребятиш­
ками. А если так, то давайте по-соседски и по­
ступим. Давайте унесём палатки обратно в поле. 
Пусть ласточки нас не боятся, пусть спокойно 
воспитывают своих .малышей. 

- Пусть воспитывают! - сказали строители и 
потихоньку ушли из-под сосны и поставили па­

латки в ромашковом поле. 

А потом зафырчал оранжевый экскаватор. 
А вслед за ним зашумели, заперекликались гуд­
ками голубые самосвалы. Экскаватор начал рыть 
влажную, чёрную землю; он стал нагружать ею 

автомашины, от разрытой земли запахло весенней 
паш·ней, свежестью- и стройка началась. 

БОРЬКА 

Робкие ласточки привыкали к строителям 
долго, а вот серенький полевой воробей Борька 
подружился с ними сразу. 

Имя такое дал воробью машинист Иван Тимо­
феевич. Рабочее место у Ивана Тимофеевича вы­
соко. Оно почти под облаками, в стеклянной ка­
бине башенного крана. 

Машинист сам, как птица, видит из кабины 
всю стройку. Помашут ему ~о стены каменщики, 
Вася да Катюша, и машинист включает кран, 
подхватывает на земле пакет шершавых, звонких 

кирпичей и подаёт каменщикам. Помашут ему 
верхолазы-монтажники, и кран осторожно возно­

сит к монтажникам на высоту бетонные и сталь­
ные балки. 

Работа у Ивана Тимофеевича серьёзная. Зевать 
по сторонам не ко г да. Он только во время обеда 
и глядит на поля вокруг, на светлую реку за 

полями, на синий лес за рекой. Он любуется, а сам 
вынимает из чемоданчика хлеб с маслом и нали­
вает в кружку чай из голубого термоса. В такую 
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вот минуту и залетел к нему воробей, но залетел 

не по своей воле. 
В один погожий денёк только собрался Иван 

Тимофеевич пообедать, как глядь : мчится по воз­
духу растрёпанный воробьишка, а за ним - во­

рона. Глазищи у вороны злые, вот-вот она долба­
нёт серенького ... 

Иван Тимофеевич распахнул стеклянную раму 
в кабине: 

- Давай, парень, сюда! 
Воробей в окно- порх! Ворона каркнула: 

<<Карр! >> - метнулась от окна в сторону и, тяжело 
махая крыльями, полетела восвояси к дальней 

роще. 

- Вот так-то! Не обижай маленьких! -сказал 

машинист и глянул на гостя. А тот сидит в углу, 
пёрышки дыбом, в глазах ужас.- Ты тоже хо­

рош,- сказал Иван Тимофеевич.- Не иначе хотел 

у старой карги стащить какую-нито корочку ... Хо­
тел? А ну, признавайся! 

<<Чив-чив!>> -чирикнул воробей, и машинист 

рассмеялся. 

- Да ты - толковый! То.р:ковый и разговор­
чивый, как мой племянник Борька. Вот теперь 

и тебя я стану звать Борькой... Давай, Борька, 

работать вместе. Полно тебе чужие корочки та­

екать! Давай сами свой хлеб зарабатывать. 

А для начала отведай моего. Он у меня с 
маслицем. 

И Борька склюнул крошку с маслицем да так 

с того дня в кабине и прижился. 
Во время работы воробей любит слушать шур­

шание металлических тросов над кабиной, любит 
слушать тихое гудение электромоторов. Вид у него 

при этом такой, словно он и не воробьишка вовсе, 

а большое-пребольшое начальство. Контролёр-ме­

ханик! 
Но больше всего Борьке нравится вылетать из 

окна и садиться на подъёмный крюк. Этот крюк 
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висит под стрелой высоко, держит на стальных 
канатах то широкую плиту, то балку, неторопливо 
плывёт в летнем, золотом воздухе, а Борька на 
крюке посиживает и задиристо смотрит вокруг. 

Ему очень хочется, чтобы его увидели вороны 

и позавидовали. 

Иван Тимофеевич делает Борьке замеча­

ние: 

- Ты, Борька, нарушаешь правила. Садиться 
на крюк нельзя. Смотри, кран опрокинешь ... 

Но Борька шутку понимает. Он весело откли­
кается: 

<<Чивли-чив! Я лёгонький!• 
Рабочие воробья тоже не шугают. Даже стро­

гий бригадир каменщиков дядя Федя посмеива­
ется и каждый раз говорит: 

- Это наш Борька. Борька с башенного крана. 

• ПТИЧКА-НЕВЕЛИЧКА• 

В поле за домами поднимался новый заводской 
корпус. Завод строили монтажники. Они работали 
на такой высоте, что у Катюши, ко г да она смот­
рела вверх, замирало сердце. 

Издали могучие балки и колонны завода ка­
зались тонкими соломинками, а рабочие перебе­
гали по ним, словно муравьишки. Казалось, уда­
рит ветер и соломинки закачаются, муравьишки 

упадут. 

Но ветер налетал, а колонны и балки стояли 
прочно. Ловкие монтажники соединяли их креп­
ко-накрепко огнём электросварки, и здание всё 
росло да росло. 

И вот· монтажники забрались так высоко, что 
башенный кран Ивана Тимофеевича уже едва до­
ставал до них. Кран поднял свою стрелу почти 
отвесно. Он словно бы привстал на цыпочки, но всё 
равно самые верхние, кровельные балки занести 
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к верхолазам на такую вышину, в поднебесье, не 
мог. 

Стройка остановилась. Иван Тимофеевич слез 
по лестнице на землю. Спустились и монтажники, 
загорелые парни в брезентовых куртках. Куртки 
у парней были туго перетянуты поясами с желез­
ными заклёпками. На поясах - цепи, ими верхо­
лазы пристёгивают себя к балкам на высоте. 

Парни уселись рядышком на траву. Они все, 
как один, стали смотреть в небо. 

Иван Тимофеевич тоже уставился на кучевую 
тучку за рекой. 

Катюша пробегала мимо, крикнула: 
- Кого ждёте? Борьку, что ли? Думаете, ба­

шенный кран не помог, так птичка-невеличка по­
может? 

- Конечно, поможет! - ответили монтажни­
ки.- Вон она, тут как тут! Уже летит ... 

Из-за лёгкого облака и вправду вынырнула 
блескучая точка. Она быстро приближалась. Она 
росла и жужжала. Она становилась всё 'больше, 
и вот все увидели, что это мчится, сверкает вин­

тами огромный, с алыми звёздами вертолёт. 
Он обогнал быстрых ласточек. Он пролетел над 

зелёной сосной и вдруг пошёл тише, тише. Вер­
толёт остановился и, вращая винтами, повис в 
гулком воздух~ над самой землёй. 

По траве, по ромашкам побежал ветер. Мон­
тажники вскочили, замахали руками. Катюша ах­
нула: 

- Вот так птичка! Только зачем она? Лётчи­
ки-вертолётчики в гости к нам прилетели, что ли? 

Но лётчики прилетели не в гости. Они спустили 
к земле два крепких троса. Рабочие прицепили 
тросы к тяжёлой балке, вертолёт загудел ещё 
громче и понёс балку вверх. 

Монтажники быстро-быстро покарабкались по 
металлическим трапам вслед и наверху, на крыше, 

балку приняли и бережно поставили на место. 
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Катюша захлопала в ладоши, потом сказала 
Ивану Тимофеевичу: 

- Придётся тебе, Иван Тимофеевич, скоро пе­
реучиваться. Придётся из машинистов переходить 
в пилоты. 

Иван Тимофеевич рассмеялся, кивнул: 
- А что? Вполне возможно ... Теперь на строй­

ке всяких чудес полно. Теперь у нас что ни день, 

то и новенькое что-нибудь! 

САМОХОДНАЯ ДОРОГ А 

Нависли холодные тучи. Заморосили обложные 
дожди. Палатки промокли, и строители перешли 
в новый дом на краю леса. Ходить на работу стало 
дальше, да ничего не поделаешь ... Осень! 

Ласточки тоже улетели. В последний погожий 
денёк они долго носились в небе над стройкой. Они 
щебетали: •Прощайте! Прощайте!>> -и рабочие 
махали им шапками, а прораб Лёня крикнул: 

- До свидания! На ту весну прилетайте опять. 
Вашу сосну и песчаные домишки мы не тронем ... 

Дожди не унимались целую неделю. Земля на­
бухла, раскисла. По дорогам ни пройти, ни про­
ехать: машины с кирпичом, с цементом то и дело 

буксовали. 
Не успеют рабочие вытолкнуть из ухаба один 

грузовик, как, глядь, уже второй грузовик биби­
кает, просит помощи. Он тоже застрял в грязи по 
самые ступицы. 

Вася с Катюшей устали, измокли, нахмури­
лись. А больше всех нахмурился усатый бригадир 
дядя Федя. 

- Так дело не пойдёт! Надо что-то приду­
мывать. 

Прораб Лёня отв~тил: 
Всё уже придумано. Придумывать ничего не 

надо. 
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Но дядя Федя не слушает, всё равно ворчит: 
- Вчера машины вытаскивали, сегодня маши­

ны вытаскиваем, а строить ко г да? 
Завтра утром! 

- Почему завтра? Почему утром? 
- Утро вечера мудреней! Разве не знаешь?-

отшутился Лёня, да так ничего больше и не 
объяснил. 

А на рассвете, грохоча мотором и раздвигая по 

сторонам липкую грязь, пошёл бульдозер. Он сров­
нял ухабы, а за ним двинулись автокран и гру­

зовик с толстыми железобетонными плитами. 
Путь автокрану показывал прораб Лёня. По 

команде Лёни автокран брал с грузовика плиты, 
опускал перед собой на мокрую землю, въезжал на 
них, потом опять брал, потом опять опускал - и 
позади оставалась гладкая, прямая дорога. 

Катюше на миг почудилось: дорога сама идёт 
вперёд. Она сама, будто широкая река, втекает 
в посёлок. 

- Самоходная дорога! Самоходная дороГа! -
обрадовалась Катюша и вспрыгнула на дорогу. 
Полотно дороги было крепкое, ,оно даже гудело 
под каблуками. 

А мимо Катюши уже вовсю посnешали авто­
мобили с бетоном, с кирпичами, со звонким же­
лезом и с длинными, пахпущими сосновым бором 
досками. 

И хотя nо-прежнему накраnывал дождь, на­
строение у всех на стройке оnять стало отличное. 
Дядя Федя подошёл к Лёне, крепко пожал ему 
руку: 

- Молодец! У тебя и вправду утро вечера муд­
реней. 



ЖЕЛТЫИ, КР АСНЫИ, ГОЛУБОИ 

Холодно зимой на стройке. Поднимаются ут­
ром каменщики на работу, на высокие леса, а мо­
роз кругом так и потрескивает: ~Ух-х ... Ух-х ... Вот 
я вас!>> Морозу подсвистывает ветер: <с Виу .. . Виу ... 
Всех застужу!» 

Но усатый, в лохматой шапке бригадир дядя 
Федя говорит: 

- Это мы ещё посмотрим! 
Дядя Федя командует громким голосом: 
- Катюша! Подавай раствор! Вася! Подавай 

кирпичи! 
Расторопные Вася с Катюшей быстренько по­

дают раствор и кирпичи, а дядя Федя широченной 
ручищей в рукавице хватает железный мастерок. 

Он проводит мастерком по раствору, как по 
тесту,- раз! Опускает на раствор увесистый кир­
пич - два! Пристукивает по кирпичу мастер­
ком - три! Подрезает по шву раствор - четыре! 
И вот уже кирпич лежит в стене прочно и точно, 
а дядя Федя хватает другой кирпич, потом ещё 
кирпич, потом ещё, и дело пошло! Стена растёт всё 
выше. Катюша с Васей едва поспевают за брига­
диром, им жарко. 

Сероглазая, румяная Катюша расстёгивает на 
телогрейке верхнюю пуговку. Вася расстёгивает на 
своей телогрейке сразу три пуговки. А дядя Федя 
сбрасывает рукавицы - от горячих, голых рук 

идёт пар. 
Дядя Федя говорит ветру и морозу: 
- Что? Взяли? 
Но работать весь день с такой быстротой нель­

зя. Надо отдохнуть. И тут ветер с морозом опять 
подбираются к рабочим. Румяные Катюшины щё­
ки становятся лиловыми. Вася вновь застёгивает 
на телогрейке все пуговки. А у дяди Феди усы от 
инея становятся пышными, как у моржа. 

- Одолевают нас неприятели,- говорит Ка-
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тюша бригадиру.- Дело делать они не меша~т, 
а вот отдохнуть не дадут. 

Но дядя Федя опять говорит прежние слова: 
- Это мы ещё посмотрим! 
- Куда посмотрим-то? - разводит руками 

Катюша. 
- Вниз посмотрим. На дорогу ... 
Вася с Катюшей смотрят на дорогу и видят: по 

белому полю едет поезд. Вместо паровоза впереди 
трактор, за трактором катятся три вагончика. Ка­
тятся они на салазках, и все три - разноцветные. 

- Ой, что это? - спрашивает Катюша, потому 
что работает на стройке первую зиму. 

- Это вагончики-обогревалки. Они к нам при­
ехали на всё время. 

- А зачем они цветные? 
- Затем, чтобы каждый выбрал себе такой, 

какой нравится. 
- Красный, жёлтый, голубой - выбирай себе 

любой? - смеётся Катюша. 
- Правильно. Любой ... 
А Вася добавил: 
- Мы выберем красный. Потому что мы ка­

менщики. Потому что работаем с красным кир­
пичом. 

- Потому что красный - самый прекрас­
ный! -поправляет Катюша, и они сбегают вниз 
и мчатся по снегу к своему вагончику. К другим 
вагончикам тоже торопятся рабочие. 

Голубой выбирают монтажники-высотники. 
Ведь та высота, на которой они работают, в ясные 
дни - голубая. 

Жёлтый выбирают машинисты и мотористы. 
Ведь здесь, на стройке, почти все краны, все ма­

шины выкрашены в оранжевый, желтоватый цвет. 
Даже воробей Борька нырнул в жёлтый вагончик. 

А в каждом вагончике теплота. В каждом ва­
гончике светится малиновым жаром круглая печ­

ка. У печек строители сушат рукавицы, дядя Федя 
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обтаивает свои усы - у печек строители отдыха­
ют. А когда отдохнут, то снова примутся за ра­
боту. Вот и получается: мороз и ветер ухают зря! 

СОЛНЕЧНЫЕ ОКОШКИ 

С тёплыми ветрами, с высокими облаками при­
шёл месяц май. 

На стройке запахло дымком асфальта, свежей 
масляной краской, и вот однажды утром Лёня 
сказал: 

- Посёлок и завод почти готовы. Н'ам скоро 
уезжать на другую стройку. Давайте дадим по­
сёлку имя. 

Все рабочие Лёню окружили, все заговорили: 
- Давайте, давайте! Да только какое? 
Рассудительный дядя Федя пробасил: 
- Назовём посёлок посёлком Строителей. Это 

б у дет в самую точку. 
Лёня ответил: 
- В точку, да не очень. Мы и так в прошлом 

году на Урале назвали один посёлок таким име­
нем. Два одинаковых имени - не интересно. Да­
вайте придумывать что-нибудь новенькое, весё­

лое. 

Весёлое? Пожалуйста! -выкрикнул бой­
кий Вася.- У нас на работе Катюша самая весё­
лая. Самая весёлая и расторопная. Пусть посёлок 
называется Катюшино! 

Катюша тут же ответила: 
- Вася работал не хуже меня. Пусть посёлок 

называется Васино! 
И вот пошло-поехало. Все зашумели, все на­

перебой стали кричать: 
- Манино! Петино! Лёнино! Дяди Федино! 

Иваново-Тимофееничево! 
А кто-то из монтажников гаркнул: 

Воробьёво-Борькино! 
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Тут высоко над толпою в распахнутом окне 

дома раздалось: 

- Что за крик? О чём шумите? 
Все подняли головы и увидели там старого 

мастера-стекольщика по фамилии Штукин. 
~астер Штукин только что навесил на петли 

застеклённую оконную раму. Он распахнул её, 
любуясь на собственную аккуратную работу, и 
в чистых стёклах вдруг вспыхнуло солнце. 

Яркое солнце играло, переливалоеЪ во всех ок­
нах. Оно сверкало по всему посёлку, и Катюша 
даже зажмурилась от этого сверкания. 

Она крикнула: 
- Гляньте! Везде солнышко, везде солнечные 

окошки! Пускай посёлок называется Солнечным! 
- Пускай называется Солнечным! - подхва­

тили каменщики, монтажники, маляры, а мастер 

Штукин подмигнул из окна дяде Феде: 
- Вот теперь вернЬ! Вот теперь можно ставить 

точку. 

И с тех пор посёлок над рекой назьiвается 
Солнечным. И живут в нём теперь не строители, 
а заводские рабочие. Воробей 1 Борька живёт-по­
живает тоже здесь. Уезжать на другую стройку 
ему было нельзя, у него появилась подружка-во­

робьиха. 
Борька выбрал для неё самый красивый дом, 

самый высокий оконный карниз и свил там гнездо. 
В гнезде сидит шестёрка глазастых крепышей-во­
робьят, и Борька им начирикивает: << Чивли-чив! 
Этот чудесный посёлок строил и я чуть-чуть! 
С Иваном Тимофеи-чём!• 

Заводским рабочим посёлок тоже нравится. 
Они тоже говорят своим ребятишкам : 

- Хорошо поработали строители! Большая­
пребольшая им благодарность. 

А над зелёной сосной у реки опять вьются 
ласточки. Они вспоминают Катюшу, Лёню, Васю. 
Они вспоминают всех строителей и тоже щебечут 
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по-своему, по-ласточьи: <с Спасибо! Спасибо!)> 
И в этом нет ничего удивительного. Добро по­

мнят все. Добро помнят и люди, и птицы. 

ПОЛЕВОН ХОЗЯИН 

Бабка Дуня Рогожникова, её восьмилетний 
внук Пашка да я идём ржаным полем домой из 
соседнего села, из магазина. 

Пашке там купили обнову- ситцевую шапоч­
ку с нарисованными на ней разноцветными пи­
чугами. Пашка доволен. Пашка от радости сам 
принимается: изображать не то птицу, не то са­
молёт. Зафырчит, раскинет руки, взобьёт пятками 
пыль и помчится обочъ дороги, по краю высокой 
ржи так, что с шумом, с треском расшибаются 
колосья. 

Бабка Дуня. г ляд ела, глядела, потом не вы-
терпела: 

- Неладная забава, хлеб мнёшь ... 
А когда внук не послушался, припугнула: 
- Вот тебя полевой хозяин заберёт! 
Пашка не испугался, но ему и мне стало лю­

бопытно: 
- Кто, кто заберёт? 
И бабка то ли всерьёз, то ли понарошку ог­

лянулась тревожно и давай объяснять, что живёт, 
мол, в полях этакий удивительный, почти неви­
димка, старичок-полевичок. Зиму старичок зимует· 
в соломенных скирдах, а с весны, лишь прилетят 

жаворонки, начинает бродить по пашням. От лю­
дей он прячется, но смотрит, как люди работают. 
И если видит, что пашут, сеют, ухаживают за 
посевами хорошо, то втихомолку помогает и сам. 

Он сгоняет с молодых зеленей прожорливых 
жуков, в ночные холода укрывает поле тёплым 
туманом, в сушь-беду отпаивает слабые ростки 
утренними росинками. 
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Хлеба при такой подмоге вызревают славно, 
и старичок, так же как все деревенские, этому 

очень рад. А вот кто в хлебах на чнёт вольничать, 
тому от старичка будет лихо! 

- Я сама,- говорит бабка Дуня,- один раз, 
когда была совсем девчоночкой, чуть было впросак 
не угодила. Шли мы с нашим папонькой да вместе 
с моею старшей сестричкой по какое-то дело вот 
так же тропинкой через рожь. Папонька шагает 
ходко, мы за ним - почти бегом. Но сестричка всё 
равно наклоняется, рвёт васильки. Говорит: «За­
плету себе голубо-й венок ... • Ну а я, маленькая да 
несмышлёная, завидую: «У тебя - голубой, а у 

меня будет- золотой!• И давай рвать колосья, 
хотя сестричка и останавливает: «Не надо ... • -
«Надо,- отвечаю,- надо! • От папоньки, от се­
стрички отстаю, рву колос, подбираю к другому 

колосу. А глубже в хлебах они ещё краше, и 
я- туда. А дальше колосья ещё золотистей, и я 
снова- туда ... Опомнилась, повернулась-да так 
и ахнула. Тропинки, по которой я шла, уже 11ет. Не 

слыхать папоньки, не слыхать сестрички, только 

над головой колосья этак стра:щно: шур-шур, шур­
шур ... Заблажила я с перепуга: «Ау-у!• И вот 
слышу, отзывается вроде бы сестричка. И я - к се­

стричке. Бегу, об рожь вся исхлесталась; а там, от­
куда отклик был,- никого. Только как бы и па­
понька теперь вскричал: <(Дуняша! Дуня­
ша! • - да его крик совсем уж не там, где сестрич­
кин... И совалась я, малюсенькая, совалась по 
ржи -то, неба над собой из-за колосьев не могу раз­
глядеть - и на корточки села, навзрыд заплакала. 

Думаю: <(Конец! Тут и пропадать мне, в этом золо­
том колодце! • И пропала бы, да папонька меня 
всё-таки нашёл. Схватил на руки, поднял, удивля­

ется: «Как ты так? • А я сама не знаю - как. 
Только потом на ушко мне растолковала сестрич­
ка. <(Это,-. говорит,- тебя водил полевичок. Во­
дил за то, что обрывала колосья по пустякам ... • 
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В общем, расписала нам бабка Дуня про хо­
зяина полей, про старичка всё с такими подроб­
ностями, что Пашка и рот раскрыл, и притих, 

тоже стал оглядываться. 

Но вот смотрел, смотрел на рожь, на синие 
в ней г лаза васильков да вдруг и выпалил: 

- А я знаю этого хозяина! Только он живёт 
не в хлебах, а у нас в деревне, И зовут его .Мария 
Петровна. 

- Ты что городишь? - опешила бабка. 
- Ничего не горожу ... Полевой хозяин- ни-

какой тебе не старичок, а Мария Петровна Семё­
нова, наш агроном. 

Бабка удивилась ещё больше: 
- Ишь ты! А ведь и верно, похоже ... - Потом 

строго добавила: - Ну что ж ... Пускай по учёным 
по нынешним временам так оно и есть. Но сшибать 
колосья - всё равно не дело. За это не похвалит 
и Мария Петровна. 

- Я уж не сшибаю! - ответил Пашка, опять 
раскину л руки, засверкал теперь пятками по го­

рячей дороге напрямик. 
Мчался он по мягкой пыли, по узкому, руб­

чатому следу. А тот след наверняка оставил, от­
печатал мотоцикл Марии Петровны. Она частень­
ко по таким вот просёлкам летит, спешит в ок­

рестные поля. А там мотоцикл выключает надол­
го, ходит вдоль пшеничных и ржаных межей, 
наклоняется почти над каждой картофельной бо­
роздой. И со стороны можно подумать даже: это 
она беседует, шепчется со всеми там колосками 
и зелёными листами. 

А что? Так оно и есть, пожалуй... Ведь всё, 
что растёт, всё - живое. У всего там, на полях, 
свой особый нрав. Всё требует догляда разного. 
Тут вот стебелькам требуется подбавить питания, 
здесь надо успеть с прополкой, а там посевы сле­
дует и подлечить ... 

А ещё, увидев как-то Марию Петровну за ра-
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ботой в поле, .я подумал: возможно, она знакома 
и с тем старичком. Возможно, советуется с ним, 
отчего в полях у неё и поднимается всё так славно. 

Я даже спросил: 
- Живёт на колхозных пашнях сказочаый 

старичок? Помогает он вам? 
Мария Петровна улыбнулась: 
- Догадывайс.я сам ... 

ВАНЯ 

Летние заботы велики у всех, особенно у кол­
хозного пастуха Вани. 

Для работы у Вани есть хороший конь под 
кавалерийским седлом. 

Деревенские лужайки от росы ещё сизые, а 
Ваня уже в седле: он ед~т к ферме за околицу. 

Там громкие голоса доярок. Там звон, стук 
цинковых фляг, гудение электрических моторов. 
По всему подворью тёплый запах парного· моло­
ка - на ферме заканчивается утренняя дойка. 

И вот ворота настежь. Ван.я 1 привстаёт в стре­
менах, и мимо него с басовитым мычанием, с 
торопливым щёлканьем копыт выкатывается со 
двора под солнцем пёстрое стадо. Ваня гонит его 
по узенькому прогону меж овсяных, в клочьях 

белого тумана полей и заворачивает в лог к про­
хладным перелескам. 

На пастбище Ваня за коровами не просто гля­
дит, не просто стережёт, чтобы не разбрелись,­
Ваня коров угощает. 

Найдёт за тёмными елями светлую полЯну и 
теснит конём стадо ту да. А на поляне среди ро­
машек и одуванчиков бодро топорщит под ветром 
лиловые шапки сочный клевер-дятельник, кача­
ются вперемежку с кисленьким щавелем колоси­

стый мятлик, духовитый тмин и колышется хру­
сткая, аппетитная тимофеевка. 
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Коровы рвут вкусную траву - так и хватают, 
так и хватают и оглядываются на Ваню благо­
дарно: •Ух! Не поляна, а скатерть-самобран­
ка!• 

Ваня усмехается: 
- Ешьте, не отвлекайтесь! Работайте! 
За долгий день Ваня найдёт таких полянок­

самобранок не одну. А когда направит стадо до­
мой, то накормленные до отвала коровы уже не 
бегут и даже не шагают. Они словно плывут по 
узкой дорожке к ферме, степенно покачивают бо­
ками, довольно отпыхиваются: •Пых-х ... Пых-х ... 
Пых-х ...• 

Доярки встречают стадо, говорят Ване: 
- Ну, Ваня! Постарался опять. Сегодня, на­

верное, и фляг под молоко не хватит. Ты прямо 
какой-то чудесник, хотя и совсем ещё молодой. 

Ваня с коня г ляд и т устало, отвечает серьёзно: 
- Нет, чудеса тут ни при чём. Просто я пасу 

коров как полагается: со вниманием, с толком. 

Сыта коровка - полон и подойничек. 

УШАСТЯКИ 

Поутру пастух Ваня отъезжает вслед за стадом 
к перелескам, а Таня, его жена, тоже спешит на 
работу. Она быстро приберётся в доме, закроет 
дверь на тонкую палочку вместо замка и, под­

хватив туфли в руки, мчится босиком по холодку, 
по гладкой тропинке вдоль берега речки. 

Если кто крикнет вслед: •Ты куда это ле­
тишь?•- Таня, не убавляя ходу, тут же и отве­
тит: •К своим ушастикам!• 
А близ соснового бора у реки - летний лагерь 

для колхозных телят. Их там полно. Завидев Та­
ию, они жмутся к жердям изгороди, пучеглазо 

таращатся, тянутся влажными мордами Тане на­
встречу: что, мол, так долго-то? Взрослые коровы 
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давным-давно мимо прошли, давно на полянах 

пасутся, значит, и нам завтракать пора! 
И Таня их ждать, терпеть больше не застав­

ляет. Она разгораживает тесный загон, выпускает 
телят на широкую поскотину, на зелёную траву. 
А чтобы паедались лучше да скорей росли, под­
носит от свежей копны, разбрасывает по траве ещё 
и сочную овсяную, вперемешку с клевером, под­

кормку. 

Рассыпает длинною дорожкой, одинаково для 
всех. Но телята малы, глупы. Им кажется: самое 
вкусное спрятано у Тани в охапке; и они так, 
вереницей, вдоль поскотины за своей нянькой и 
шествуют. 

А ещё каждый из этих малышей надеется, что, 
закончив своё дело, Таня обязательно его, ма­
ленького, за ночь наскучавшегося, приголу­

бит. 
И действительно, Таня кладёт ладонь на шёл­

ковый загривок лобастенькой, в белых ~чулках• 
тёлочки, г ладит раз, другой, спрашивает: 

- Хорошо? 
Тёлочка, конечно, молчит, но от удовольствия 

растопыривает уши, ставит их , то так, то эдак, 

словно два солнечных лопушка. 

Настоящий ушастик! Рыжий, смешной, ла­
сковый. 

се БЫЧОК• 

- На дружбу-ласку откликается всё, даже 
техника! - любит говорить тракторист Кокин. 

Товарищи добродушно подначивают Кокина: 
- А ты погладь свой тракторишко-то, погладь. 

Как Таия-телятница гладит телят ... Тем более что 
он у тебя ростом и мастью похож на бычка. Крас­
яобокий и маленький. 

Трактор у Кокина действительно не такой боль-
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шой, как у других трактористов. Но это Кокина 
ничуть не смущает. 

- Поглажу! - кивает он.- Поглажу, потому 
как есть за что... Вы думаете, если на ваших 
великанах-громобоях можно пятикорпусным плу­

гом пашню пахать, так мой <сбычок• никуда не 
гож? Не-ет! Он у меня хотя и мал, да удал: мы 
с ним нарабатываем не меньше вашего. 

И правда. Нет такой минуты, чтобы трактор­
малыш оказался без дела. То он для Таииных 
телят сочную подкормку навесной косилкой сре­
зает, то в поле картошку опахивает, то зелёный 
силос в ямах утаптывает - мнёт колёсами, а то 
и буксирует по дороге из бора смолистое бревно 
к речному перекату. Там плотники чинят мост, по 
которому возят на маслозавод фляги с молоком, 
а осенью колхоз направит на станцию грузовики 

с хлебным урожаем и деревенские мальчишки и 
девчонки побегут в школу. 

Короткий отдых у <сбычка•> и у его водителя 
бывает только в полдень, в самую жару, когда 
Кокин заезжает домой на обед. Но и тут у них 
происходит деловой разговор. 

Сидит Кокин со своею хозяйкой да с сыниш­
кой-подростком Серёгой у раскрытого на улицу 
окна, хлебает за столом окрошку, а сам всё по­
сматривает на <сбычка)) на лужайке. Посматрива­
ет, будто спрашивает: 

<сНу как? После обеда ещё постараемся? Ещё 
поднажмём?)) 

И тракторишка готовно таращится фарами, то­
же как бы отвечает: 

<сПоднажмём! Только ты и меня угостить не 
забудь. Долей в бак бензину, а в радиатор- све-
ж ей водички •>. 

Бессловесный разговор вполне 
строглазому, смышлёному Серёге. 
вслух: 

- Взяли бы и меня с собой ... 
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- А что?- живо и громко откликается стар­
ший Кокин.- Пожалуй, возьмём! Привыкать к 
рулю тебе, в общем-то, пора ... 

И Серёга из-за сто.ла выскакивает, мчится ис­
кать кепку, работяга •бьiЧок• за окном по~ со­
лнышком ещё ярче таращ:нтсs зеркальными фа­
рами. 

БРИГАДА 

По деревне перекличка: •Завтра на лyral 
В брига.-у! Сено убирать!• 
К уборке сеиа бриrа_цой, все10 здеmией, пусть 

и небОJJьmой, но apreJJЫO~ деревня rотовитея за­

годи. Собираисs ту.-а и Аркадий Васи.иьевич, 
глава дома, в :котором s живу из .11~ в .пе­

то. 

Аркадий Васильевич берёт пл~КJIЙ руба­
нок и, широко,. как пену, отrреба• е веретака тон­
кую стружку, мастерит rpa6Jm. Выходю они у 
него ловкие, лёгкие. Есть 60JJЬmиe с .-.пинвым цевь­
ём, есть и поменьше, покороче. Готовит их Арка-

.. В r дни асильевич на всю евою иногочисленную 

семью, на всех родственников и сосцей. ПиJIИт он, 
сколачивает, строгает дотемна, до той поры, пока 
под навесом во дворе и е прихо.в;итея вКJIЮча ть 

электрическую лампочку. 

Да только не успеют по деревен~ким затишкам 
расскрипеться как следует ночные сверчки, не ус­

пеют заспанные петухи откукарекать полночь, а 

над покатыми кровлями опять голубизна и ут­

ренний, торопливый щебет ласточек. 
На площади под берёзами разворачивается с 

высокой, на резиновом ходу телегой кокинекий 
•бычок•. С граблями на плечах, с кошёлками 
и узелками в руках спешит к телеге деревенский 
люд. Ребятишки сами, а взрослые, подсаживая 
друг друга, взбираются с шутками, с прибаутками 
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наверх, на выструганные Аркадием Васильевичем 
скамейки. 

Кокни-старший, потеснив в кабине своего но­
воявленного помощника, сына Серёгу, приоткры­
вает дверцу, кричит: 

- Готовы? Бригада в сборе? 
- Давно в сборе. Поехали! 
Утро ведренное, езда не дальняя - и через ко­

роткое время бригада рассыпается по луговому 

раздолью вдоль речки. Там сохнет ещё вчера под­
кошенное тракторными косилками сено. Теперь 
его, лёгкое, ароматное, как чай, надо вершить 
в стога. А то промедлишь - налетят гроза, ли­
вень, и, считай, всё пропало. 

Но сейчас ни за речкой, ни за лесом ничто не 
погромыхивает. На лугах лишь людской гомон да 
бойко тарахтит мотор трактора. Кокины подвеси­
ли теперь к трактору что-то стальное, очень по­

хожее на ловкую пятерню; сгребальщики- жен­
щины, старики, ребята-школьники - стаскивают 
сено в охапки, а трактор охапки захватывает, по­

даёт на стог. 
На стогу Аркадий Васильевич, с ним рядом -

взъерошенный, быстрый, в распоясанной рубахе 
дядька. Оба они упарились, но подгоняют и трак­
тористов, и сгребальщиков: 

- Дава-ай! Дава-ай! 
А воздух всё жарче,. На горизонте возникает 

кучевое облако, рядом- другое. Они растут, гро­
моздятся, и от этого простор вокруг ещё огромней. 

Облака в неоглядном просторе-как белые 
башни. 

Стога на лугу - как нацеленные в космиче­
скую синь корабли. 

А люди - их косынки, майки, пёстрые руба­
хи - кажутся издали живыми, радостными цве­

тами. 



ПРАЗДНИК 

Над полями, над деревенскими кровлями рас­
калённый зной. Всё живое ищет холодка, лишь 
агроно-м Мария Петровна спешит по солнцепёку, 
и в руках у неё усатый сноп колосьев. 

- Смотрите, смотрите! - говорит она сидя­
щим в тени у колхозного правления комбайне­
рам.- На угорах пшеница поспела совсем, время 
начинать уборку! 

Комбайнеры обступают Марию Петровну, рвут 
со снопа колосья, катают их меж ладоней, сдувают 
шершавую полову, пробуют крепкие зёрнышки на 
зуб: 

- Пора, в самом деле! 
И они все мчатся туда, где стоят их комбайны, 

а там уже давно лохаживает сам старший Кокин. 
Похаживает не просто так, не из любопытства. 
Под его началом здесь тоже комбайн, такая же, 
как у других комбайнеров, «Нива• с крылатой 
жаткой, с высоко вознесённой штурвальной ка­
биной. 

1 

Кокин-старший - водитель хоть куда, механи-
затор широкого профиля. На этой <(Ниве>> он вы­
ходит на уборку вот уже девятое лето, а она у не­
го и теперь - это даже на холостом ходу вид­

но! - работает, как часы. 
Да что - часы ... Ход часов настроить к у да про­

ще. В них и винтиков-то, колёсиков всего, может, 
сотня вместе со стрелками. А вот в комбайне - сто 
по сто не один раз, целых двенадцать тысяч! 
И все они в кокинекой «Ниве)> рокочут мягко, без 
малейшего сбоя, уверенно помогают друг дружке, 
не подведут комбайнера ни на ровной дороге, ни 
на тряской полевой борозде. 

Не заброшен в эту уборочную пору и шустрый 
работяга <<бычок)>. За его рулём Серёга- Кокни­
младший. Нынче Серёге за руль напрашиваться не 
пришлось, отец сам ему сказал: 
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- Теорию со мной прошёл, ирактику про­

шёл- наступил час показать себя заправским 
трактористом. Будешь возить с поля на ток зерно 
от моего комбайна. 

И Серёга, взяв на буксир четырёхколёсный, с 
широким кузовом прицеп, сидит в кабине (С бычка)) 
королём. 

Деревенские малолетки во главе с Рогожнико­
вым Пашкой глазеют на Серёгу, канючат: 

- Серьга, а Серьга! Прокати! .. Хоть немнож­
ко пр окати, только до поля! .. 

Но Серёга даже и не смотрит на них. Не смот­
рит, не потому что важничает, а потому что боится 
колхозного председателя, у которого и фамилия-то 
вон какая строгая: Генералов! Он, председатель, 
давно тоже здесь; он может сказать: «Не успел ты, 
Серё.га, получить трактор, а уже - нарушаешь ... 
Насажал на рабочую машину посторонних се­
доков». 

Но поскольку Серёга всё-таки не нарушает, 
поскольку все комбайнеры и трактористы тоже 

готовы занять свои водительские места, председа­

тель подаёт команду. Подаёт звонко, напористо, 
в самом деле, чуть ли не по-генеральски: 

Механизаторы Кокины, отец и сын, впе­
рё-од! Остальные- держать на ни-их! Пошё­
ол! 

И, пыля, грохоча, вся железная колонна катит 
сперва по одной узкой, меж хлебов, дороге, а по­
том растекается по знойным холмам. И валится 
под ножами комбайнов спелая пшеница, плывут 
вперевалку за тракторами по колючему жнивью 

к деревне наполненные доверху телеги. Их обго­

няют тяжёлые, тоже гружённые до самых бортов 
грузовики. На колхозном току растут горы зерна, 
пахпущие солнцем. 

Зерно на току досушивают, веют, сортируют. 
Работа здесь жаркая совсем. Но потные, загоре­
лые, накрытые золотисто-пыльным облаком люди 
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смеются. Им весело, они поздравляют друг друга 

с новым хлебом. 
Много нехожено, изъезжено за лето стёжек-до­

рожек. Много исполнено всякой работы, но эта -
наиважнейшая. Хлеб - кормилец, он - везде все­
му начало. 

Шумят на току машины, большие и малые. 
Мелькают, взмётывая сыпучее зерно, деревянные 
новенькие лопаты в руках наехавших на подмогу 

из города парней и девчат. Здесь, то ли просто по 
доброму желанию, то ли доказывая Серёге Коки­
ну, что на таком великом празднике посторонних 

людей нет, старается и восьмилетний Пашка Ро­
гожников. 

Трудится он на пару с бабкой Дуней. Бабка, 
принаряженная в светлый платок, светлую кофту, 
крутит колодезную кованую рукоять. Она таскает 
ведром прохладную воду наверх, а Пашка в двух 

белых бидончиках носит воду на ток. 
Воды надо много. Разгорячённые зноем и ра­

ботой люди подставляют Пашке ладони, оп.Лёски­
ваются:, пьют, нахваливают Пашку на все лады. 

И Пашке приятно. Пашка, IJазванивая бидон­
чиками, всё бегает да бегает по тропинке, и, хотя 
к вечеру не чует ног под собой, на душе у него 
рас чу д ее но. 

А когда прибредает в сумерках Пашка домой, 
когда, глотнув молока, валится спать, то ему ещё 
долго мерещатся яркие груды зерна. 

Груды растут выше рябин и черёмух. Они за­

полняют, пересыпаясъ через дорогу, через плетни, 

всю Пашкину деревню. Вокруг растерянно хлопо­
чут, пытаются остановить пшеничную реку лопа­

тами председатель Генералов, агроном Мария Пет­
ровна, все знакомые Пашке деревенские работни­
ки, даже сказочный старичок-полевичок. 

Они суетятся, Пашке кричат: • Что, Пашка, 
теперь делать-то? Нам столько хлеба не на­
до!• - <tHy, а если не надо,- отвечает Паш-
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ка,- то давайте отправим всю эту пшеницу в го­

род. Городские ведь вон как нам помогали: и 
комбайны, трактора строили, и на току работа­
ли - так пускай у них там для всех городских 
мальчишек и девчонок испекут огромный ка­
равай!)) 

И все, кто спрашивал у Пашки, что делать, 
счастливо смеются: •Верно, Пашка! Молодец! 
Опять ты нас выручил!•- •Ну и хорошо ... - го­
ворит Пашка.- Значит, я теперь могу и поспать)>. 

И засыпает он теперь совсем уж накрепко, а на 
току за деревней всё ещё полыхают электрические 
огни, шумят машины, гомонят люди. Праздник 

труда и урожая ещё не кончается. 

КАРАВАИ 

1 

Гудит, летит электровоз 
Мимо сосен и берёз. 
Вслед, 
Гружённые пшеницей, 
Мчат вагоны вереницей. 
А за дальним светофором, 
За излучиной реки, 
Над холмом вечерний город 
Зажигает огоньки. 

И подкатывает с ходу 
Эшелон к хлебозаводу. 

Смолкли громкие колёса. 
Над платформой свет горит. 
Машинист с электровоза 
Хлебопёкам говорит: 

- Из села народ колхозный 
Вам наказ прислал серьёзный! 
Вот: примяте урожай 

Да затейте каравай 
С телебашню вышиной, 
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Во весь город шириной! 
Такой, 
Чтоб тут с излишком 
Хватило всем детишкам: 
Пионерам, октябрятам 
И детсадовским ребятам! 

У лыбну лись хлебопёки, 
Засмеялись хлебопёки: 
-Что ж ... По нраву нам заказ! 
Каравай затеем враз! 
Но сначала всё зерно 
Пойти на мельницу должно. 

2 

Всю ночь молола мельница, 
Ручьём текла мука 
В объёмистые дёжи 
Из длинного лотка. 
Всю ночь месили тесто 
Чугунные мешалки, 
Накаливались печи 
Электротоком жарким. 
Всю ночь у хлебопёков 
Кипела, шла работа; 
Не гасли до рассвета 
Огни хлебозавода. 
А на заре открылись 
Ворота с гулким стуком, 
и вот 
Автофургоны 

Помчались друг за другом! 

Они 
Простором уличным 
Помчались прямо к булочным, 
Помчались в школу каждую 
И в каждый детский сад. 
А вслед за ними стлался, 
До неба поднимался 
Чудесный аромат. 

Аромат горячих плюшек, 
И буханок, и ватрушек, 
Кренделей и калачей, 
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Пирожков и куличей, 
Сдобных шанег да слоёнок 
Для мальчишек и девчонок. 

3 

И в светлой утренней тиши 
К столам садятся малыши. 
И пышки-плюшки есть у всех, 
И вот уж ясно слышен 
Ребячий гам, задорный смех: 
-А каравай-то ВЫШЕЛ! 

Потому что 
Если вместе 
Где-нибудь на чистом месте 
Ссыпать все буханки, 
Ву лки и баранки, 
То над городом с утра 

Встанет хлебная гора 
В сто кварталов шириной, 
С телебашню вышиной, 
С макушкою-помпончиком, 
Со сладким -сладким пончиком! 

-Ух ты! Вот чудо так чудо! 

-Мы на гору поглядим, 

Поглядим да поедим! 
Станем, словно колосок, 
Силы набираться, 
Как под солнышком лесок, 
Ростом прибавляться. 

-Вот это правда! Так оно и будет! 

- А ко г да мы подрастём, 
Сами смело поведём 
По полям бескрайним 
Трактора, комбайны. 

-Исполнится и это! Только бы скорее! 

-А как снимем урожай, 
Вновь затеем каравай-
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Золотой, пахучий, 
Высотой до тучи! 
-Верно! 
Высотой до тучи, 
До небесной кручи, 
А в длину и в ширину -
Во всю огромную страну! 
Во всю страну большую -
Нашу 
Трудовую! 

Ну а сейчас, пока мы не подросли, а каравай-то 
прекрасен, то давайте, как уговаривались с са­
мого начала, всем тем людям, что раньше нас по 
утрам поднимаются и для нас стараются, скажем 

наше большое-пребольшое спа-си-бо!!! 
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