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Они вышли из двери дома скорби — Арабелла, красавица, 
и Бибиана, старуха, две сестры: Арабелла, полная прелести 
юности, и Бибиана во всем безобразии старости, Арабелла, 
дитя, и Бибиана, мать.  

Они вышли из дома горестей и остановились под магно-
лией, волшебным деревом; никто не помнил, кто посадил 
его, но оно царственно высилось близ печального дома. Маг-
нолия, подобно всем магнолиям, цвела дважды в год: спер-
ва весною, когда появлялись острые зеленые ростки, после 
же осенью, прежде чем тяжелые листья утрачивали свой цвет; 
и весною, и осенью благородные соцветия волшебного дере-
ва походили на священные цветы лотоса, и средь снежной 
россыпи белых лепестков жизнь сверкала в сердцевине цве-
тов красными каплями крови.  

Опираясь на материнскую руку доброй Бибианы, терпев-
шей все ее капризы, Арабелла стояла под магнолией и ду-
мала:  

«Он умрет вместе с осенними цветом магнолии, тот, кто 
должен был напитать меня, цветок, каплей живой крови. Ах! 
я буду вечно бледна, так уж суждено!»  

— Остался еще один цветок, — сказала Бибиана. 
То был нераспустившийся цветок, бутон, поднимавший-

ся средь восхищенных его прелестью листьев, как совершен-
ное воплощение невинности.  

— Последний! — произнесла Арабелла. — Он украсит мой 
свадебный наряд. Последний? О, нет. Взгляни, Бибиана, вот 
еще один, увядший и почти мертвый. Это мы!.. Мы обе! Ах! 
меня охватывает ужас, я дрожу, видя нас на ветке. Цветы эти 
так явственно отражают нашу судьбу! Я сорву себя... Вот я и 
сорвана, гляди, Бибиана! Мне тоже предстоит умереть?  

Молчаливая Бибиана с любовью обняла дрожащую сест-
ру и, сама охваченная страхом, увела ее с печального двора, 
подальше от магнолии, лишенной своего последнего украше-
ния.        

Они вошли в дом напрасных радостей и преждевремен-
ного горя.   

— Как он? — спросила Бибиана, снимая с плеч Арабеллы 
плащ, в который куталась бледная невеста.  
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И когда Арабелла уселась, кроткая, как ребенок, смущен-
но разглядывая зажатый в пальцах цветок, мать умирающе-
го ответила:  

— Поспешим, ибо он умирает, поспешим исполнить его 
последнее желание. Пойдем, Арабелла, дочь моя, невеста 
предсмертных вздохов, красота, что овеет любовью четки 
заупокойных молитв. Смерть ждет тебя, Арабелла! увы! увы! 
о горе! погребальный поцелуй осенит лоб невесты, и похо-
ронная улыбка всесильной тьмы ответит эхом в ночи пре-
лестному рассветному сиянию твоих чарующих глаз, милая 
Арабелла! Сын мой умрет, он умирает, и мертвого отдам я 
тебе, увы! увы! о горе! столь полной жизни, тебе — гниение 
могилы, тебе, рожденной для ложа душистых цветов, увы! 
увы! о горе!  

Пришли люди, дабы засвидетельствовать неоспоримое 
право смерти обвенчаться с жизнью; все плакали; прибыл 
священник, не знавший, благословить ли нерушимые узы 
или помазать елеем лоб, грудь, руки и ноги умирающего.  

Они поднимались в тишине, гулкой, как тяжелые шаги по 
мощеному камнем двору; он лежит там в постели, говорили 
люди, что в гробу, приодетый к свадьбе, будто для похорон.  

Они боязливо поднимались, но мать торопила их, твердя: 
 — Поспешим, ибо он умирает, и должны мы исполнить 

его последнее желание.  
 В комнате они опустились на колени, Арабелла же, стояв-

шая у брачного ложа в подвенечном наряде, казалась одетой 
в саван, и когда она, в свою очередь, преклонила колени, опу-
стив лоб на край подушки, сердцами всех овладела тревога, 
словно очаровательной головке предстояло навеки остаться 
там, во власти смерти; правая рука невесты покорно лежала 
в худой и костлявой руке умирающего, левая прижимала к 
губам нераспустившийся цветок магнолии, совершенное во-
площение невинности.  

 Таинство свершалось в благословении слов; все смотре-
ли на сына, которого поддерживала мать. У него было злове-
щее, измученное лицо, отражавшее отчаянную, сатанинскую 
агонию, — уязвленное до глубины души жаждой уходящей 
жизни и ревнивой завистью к покидаемой любви; цветущая 



 10 

красота Арабеллы возжигала ненависть в беспомощном фос-
форе его запавших глаз, и все думали: «Как он страдает!» 

Он еще немного приподнялся, и слова полились из ли-
лового рта, обведенного белой загробной каймой, в то время 
как мужчины улыбались, слушая предсмертный бред, а испу-
ганные женщины рыдали, как плакальщицы:   

 — Прощай, Арабелла! Ты принадлежишь мне. Я ухожу, 
но ты придешь. Я буду ждать. Я буду ждать тебя каждую ночь 
под магнолией, ибо не должна ты познать иную любовь, Ара-
белла, лишь мою, и никого другого! О, я докажу тебе мою лю-
бовь! Какое доказательство! Какое доказательство! Ибо ты — 
душа, что нужна мне!      

И с улыбкой, дьявольски исказившей тени на его измож-
денном лице, он повторил, преодолевая хрипение, те же сло-
ва, быть может, лишенные смысла, а может, полные таинст-
венного значения и вдохновленные нечестивым потусторон-
ним знанием:  

— Под магнолией, Арабелла, под магнолией! 

Каждый день и почти каждую ночь потрясенная скорбью 
Арабелла с болью в сердце смотрела на магнолию, и по ве-
черам, когда ветер шуршал мертвыми листьями оголенно-
го дерева, а луна светила волшебными ясными лучами меж 
тяжелых октябрьских туч, — Арабелла начинала дрожать и 
приникала к Бибиане, восклицая:  

— Он здесь! 
И он был там, под магнолией, тень средь опавших лис-

тьев, вздымаемых ветром.  
Однажды вечером Арабелла сказала Бибиане:  
— Мы любили друг друга. Он не причинит мне вреда! Он 

здесь. Я пойду. 
— Мы должны подчиняться мертвым, — ответила Бибиа-

на. — Ступай и не бойся. Я оставлю дверь открытой и прибе-
гу, если ты позовешь. Иди, он здесь.  

И он в самом деле был там, средь опавших листьев, тень, 
гонимая ветром. И когда Арабелла приблизилась к магно-
лии, тень простерла к ней руки, гибкие, длинные, змеиные 



руки, и две эти адские, извивающиеся, шипящие змеи лег-
ли на плечи Арабеллы.  

Бибиана услышала громкий крик и кинулась к магнолии. 
Арабелла лежала под деревом. Бибиана внесла ее в дом; на 
шее Арабеллы виднелись две отметины, словно отпечатки 
пальцев костяных рук. 

Ее прекрасные безжизненные глаза сияли от ужаса, и в 
стиснутых пальцах сестры Бибиана разглядела увядший цве-
ток  брачного утра, печальный и бесполезный цветок, из жа-
лости оставленный ими на дереве — цветок, что был Другим 
и истинным посмертным цветком.  



Густав Майринк 

Растения доктора 
Синдереллы 
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Вон видишь ту маленькую, почерневшую от времени брон-
зу между канделябрами? Она-то и есть причина тех загадоч-
ных наваждений, которые преследуют меня на протяжении 
последних лет. 

С неумолимой последовательностью звеньев одной цепи 
сплетены эти сосущие из меня жизнь эксцессы, и когда я, 
звено за звеном, возвращаюсь в прошлое, то неизбежно при-
хожу к одной и той же исходной точке — к этой бронзе. 

И даже если, пытаясь обмануть самого себя, я выдумы-
ваю другие причины, все равно — рано или поздно она встает 
на моем пути подобно роковой вехе. 

А куда этот путь ведет: к свету прозрения или дальше, в 
еще более кромешный мрак кошмара, — я не знаю, да и 
знать не хочу, судорожно цепляясь за те немногие дни, ког-
да мой злой рок оставляет меня в покое до следующего по-
трясения... 

В Фивах нашел я ее — выкопал в песке пустыни... Так, со-
вершенно случайно, ковырнул тростью... Но с той секунды, ко-
гда я впервые увидел эту статуэтку, меня охватило болезнен-
ное любопытство: что же она означает? А ведь я никогда не 
отличался особой любознательностью! 

Для начала я опросил специалистов, всех подряд, — без-
результатно. 

Лишь один старый арабский антиквар как будто что-то 
уловил: «Имитация египетского иероглифа, а странное по-
ложение рук фигуры, видимо, указывает на какое-то неиз-
вестное экстатическое состояние». 

Эту бронзовую статуэтку я взял с собой в Европу, и не 
было вечера, чтобы, размышляя над ее таинственным значе-
нием, я не путался в головоломных лабиринтах своих мыс-
лей. 

При этом меня не оставляло жуткое предчувствие: я ко-
паюсь в чем-то ядовитом, враждебном, с каким-то коварным 
удовлетворением, слой за слоем, снимаю с безжизненной 
мумии набальзамированные пелены, чтобы потом она, подоб-
но неизлечимой болезни, впилась в меня и превратилась в 
черного вампира моей жизни. И вот однажды — я занимал-
ся чем-то посторонним — разгадка так внезапно и с такой си- 
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лой пронзила мой мозг, что я вздрогнул. 
Озарения — как метеоры, рассекающие темный небосклон 

нашей души. Мы не знаем их родины, мы только отмечаем 
их белое раскаленное свечение и фиксируем место паде-
ния… 

Сначала — почти всегда — ужас... потом — что-то неуло-
вимо вкрадчивое, так... так, словно какой-то пришелец… Что 
же я хотел сказать? Извини, с тех пор, как моя левая нога па-
рализована, на меня, бывает, находит... Так вот, ответ был до 
предела прост: имитация! 

Это слово обрушило дамбу, и через мое сознание про-
катилась мощная прибойная волна, сметающая на своем пу-
ти все сомнения; имитация — вот истинный ключ ко всем за-
гадкам нашего бытия! 

Скрытая, бессознательная, постоянная, она — невиди-
мый рулевой всех живых существ! 

Всемогущий таинственный инкогнито, лоцман под тем-
ной маской, который молча, в зыбких предрассветных сумер-
ках, всходит на палубу человеческой жизни. Тот, который 
является из тех бездн, куда наша душа заглядывает лишь 
тогда, когда глубокий сон накрепко смыкает створки днев-
ных врат! И может быть, там, глубоко внизу, на дне поту-
стороннего, воздвигнута бронзовая статуя демона, который 
возжелал, чтобы мы, люди, стали его образом и подобием… 

Этот зов «ниоткуда», прозвучавший для меня словом 
«имитация», указал путь, на который я и вступил, не меш-
кая ни секунды. Я выпрямился, поднял руки над головой, 
как у статуэтки, и стал опускать пальцы до тех пор, пока мои 
ногти не коснулись макушки.  

Но ничего не произошло.  
Никаких перемен — ни во мне, ни вне меня...  
Чтобы не допустить ошибки в позе, я всмотрелся в фи-

гурку внимательнее и заметил, что ее глаза закрыты, как во 
сне. 

Я прервал свои экзерсисы и стал дожидаться ночи. Уб-
рал подальше тикающие часы и улегся, воспроизведя поло-
жение рук статуэтки. 

Минуты шли, но сон не приходил — по крайней мере, 
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мне так казалось. 
Внезапно послышался какой-то гул, он доносился изнут- 

ри, из глубин моей души, и непрерывно нарастал, как буд- 
то огромный валун скатывался вниз. 

Мое сознание сорвалось и устремилось вслед за ним по 
бесконечной лестнице, перепрыгивая сначала через две, по-
том через четыре, восемь и далее через все большее и боль-
шее количество ступенек, — в какой-то момент все мои вос-
поминания о жизни подверглись полной диссолюции и при-
зрак летаргии накрыл меня... 

О том, что наступило потом, рассказывать не буду, об этом 
не говорят. 

Может быть, кто-то и посмеется: как, из тысяч египтян 
и халдеев, посвященных в великие мистерии, охраняемые 
змеем Уроборосом, не нашлось ни одного, кто бы прогово-
рился? Значит, и говорить было не о чем. 

Ведь все мы уверены, что нет клятв, которых бы нельзя 
было нарушить. 

Когда-то и я так думал, но в то мгновение пелена упала 
с глаз моих...  

За всю историю человеческого существования до нас не 
дошло ни единого свидетельства подобного таинства, кото-
рое бы последовательно, без каких бы то ни было пробелов, 
лакун и фигур умолчания описывало мистериальную цере-
монию, и дело здесь не в клятве, «роковой печатью сковы-
вающей уста», — нет, просто неофит, даже если б захотел, 
не смог бы ничего сказать, ибо тайна доверена темной, ноч-
ной стороне его сознания; достаточно одной только мысли о 
том, чтобы попытаться облечь сокровенное в слова здесь, по 
сю сторону, — и гадюки жизни уже поднимают, шипя, свои 
головы.  

Воистину, таинство сие велико настолько, что выразить 
его может лишь молчание, — имеющий уши да слышит! — 
вот потому-то и суждено ему остаться тайной до тех пор, по-
ка «мир сей пребудет»... 

Но все это имеет косвенное отношение к тому ожогу, 
боль от которого мне уже никогда не загасить. Ведь и внеш-
няя, обыденная судьба человека меняет свои ориентиры, ес-
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ли хоть на мгновение его сознание превысит предел, уста-
новленный смертным. 

Факт, живым примером которого являюсь я. 
С той ночи, когда я впервые вышел из своего тела — по-

другому назвать это я не могу, — траектория моей жизни — 
такой раньше уютной! — изменилась и стала меня кружить 
от одного загадочного, внушающего ужас наваждения к дру-
гому, сужая круги над темной неведомой целью. 

Казалось, какая-то дьявольская рука ведет меня от кош-
мара к кошмару, которые с каждым разом становились все 
более невыносимыми, а паузы между ними — все более крат-
кими. Действуя расчетливо и чрезвычайно осмотрительно, 
она словно экспериментировала, синтезируя во мне некий 
новый, неизвестный вид безумия, который бы никто извне 
даже не заподозрил, и лишь жертва осознавала бы его в 
припадках несказанных мук. 

На следующий же день после моей первой попытки 
имитации я стал замечать такие явления, которые принял 
поначалу за обман чувств. 

Странные посторонние шумы — грохочущие или пронзи-
тельно свистящие — врывались вдруг в повседневный звуко-
вой фон, фантастические краски, которых я раньше никог-
да не видел, мерцали у меня перед глазами. Загадочные су-
щества возникали передо мной и совершали в призрачных 
сумерках какие-то непонятные манипуляции.  

Они произвольно меняли свою внешность, падали вдруг 
замертво, потом длинными слизистыми кишками ускольза-
ли в водосток или в дурацком отупении сидели нахохлив-
шись в темных прихожих. 

Такое состояние обостренной чувствительности не было 
постоянным — оно, подобно луне, проходило через различ-
ные фазы, погружая меня иногда в настоящий транс. А по-
чти полная потеря интереса к людям, чьи надежды и чая-
нья доносились до меня как далекое эхо, свидетельствова-
ла, что моя душа совершает какое-то таинственное паломни-
чество в сторону, прямо противоположную человеческой при-
роде. 

Вначале я лишь прислушивался к шепоту наполнявших 
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меня голосов, вскоре же повиновался ему, как зашоренная 
кляча... 

Как-то ночью этот шепот погнал меня на улицу; бес-
цельно кружа по тихим переулкам Малой Страны, я восхи-
щался фантастическими старинными дворцами этого само-
го мрачного в мире городского квартала. 

В любое время суток — днем и ночью — здесь царит веч-
ный сумрак. 

Какое-то смутное свечение, как фосфоресцирующая дым-
ка, оседает с Градчан на крыши домов. 

Сворачиваешь в какой-нибудь переулок, сразу погружаясь 
в омут мрака, и вдруг из оконной щели тебе в зрачок вон-
зается длинная колдовская игла призрачного света. 

Потом из тумана выплывает дом с надломленными пле-
чами и покатым лбом; как давно околевшее животное, бес-
смысленно таращится он в небо пустыми люками крыши. 

А рядом выворачивает шею другой, жадно кося горящи-
ми окнами вниз, на дно колодца: быть может, сын золотых 
дел мастера, который утонул сто лет назад, еще там. А ты 
идешь дальше, спотыкаясь на горбатом булыжнике мосто-
вой, и если вдруг резко обернешься, то можно побиться об 
заклад, что встретишься глазами с какой-нибудь бледной 
расплывшейся мордой, глядящей тебе вслед из-за угла — и 
не на высоте человеческого роста, нет, много ниже, на уровне 
головы крупной собаки… 

На улицах никого. 
Мертвая тишина. 
Древние ворота молчат, закусив потрескавшиеся губы. 
Я свернул в Туншенский переулок, к дворцу графини 

Моржины. 
Там, во мгле, притаился узкогрудый, в два окна дом — 

зловещее, чахоточное строение; меня что-то остановило, и 
я почувствовал, что погружаюсь в транс. 

В таких случаях, марионетка чужой воли, я действую мол-
ниеносно и даже не подозреваю, что случится в следующую 
секунду. 

Я толкнул слегка притворенную дверь, уверенно, как буд-
то этот дом принадлежал мне, прошел по коридору и спу-
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стился по лестнице в подвал. 
Внизу невидимые нити, которые направляли меня, ослаб-

ли, и я остался во мраке с мучительным сознанием своей под-
невольной зависимости. 

Зачем я спустился в это подземелье, почему мне никог-
да не приходило в голову положить конец болезненному 
наваждению? Я болен, просто болен, а следовательно, и ре-
чи не может быть ни о каком таинственном потустороннем 
влиянии. 

Но тут я вспомнил, как открыл дверь, вошел в дом, спу-
стился по лестнице — ни разу не споткнувшись, как тот, кто 
отлично знает каждый свой шаг! — и все мои надежды враз 
улетучились. 

Постепенно мои глаза привыкли к темноте, и я осмотрел-
ся. 

Там, на ступеньках лестницы, кто-то сидел. Как же я его 
не задел, когда проходил мимо?! Смутно вырисовывалось 
скрюченное тело. 

Черная борода спадала на обнаженную грудь. Голые ру-
ки. 

Лишь ноги, казалось, были закутаны в какие-то лохмо-
тья. 

В положении рук было что-то странное — выкрученные 
в локтях в обратную сторону, они торчали почти под пря-
мым углом к предплечьям. 

Я долго рассматривал сидящего на ступеньках человека. 
Трупная окоченелая неподвижность была настолько проти-
воестественна, что его фигура казалась просто контуром, ко-
торый навечно въелся в темную стену. 

Меня знобило от ужаса, и я двинулся дальше, следуя из-
гибам подземного хода. 

В одном месте, нащупывая стену, я схватился за ветхую 
деревянную решетку, какие обычно употребляют при раз-
ведении вьющихся растений. Как оказалось, они здесь рос-
ли в изобилии — я почти повис в сетях лианоподобных за-
рослей. 

Меня только смущало, почему эти растения — или то, 
что там было, — такие тугие и теплые и почему при их ося-
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зании появлялось ощущение живой человеческой плоти? 
Я стал ощупывать один из стеблей, и вдруг мои пальцы 

сжали что-то выпуклое, величиной с желудь, холодное и 
склизкое. Я испуганно отдернул руку.... Ядовитый жук? 

В этот момент впереди мигнул какой-то слабый отблеск 
и на секунду осветил стену. 

Страх, ночные кошмары — все, что у меня раньше свя-
зывалось с подобными понятиями, — было ничто по сравне-
нию с этим мгновением. Каждая фибра моего существа во-
пила в неописуемом ужасе. 

Неслышный вопль парализованных голосовых связок, ко-
торый ледяным клинком пронзает человека сверху донизу. 

Вся стена до самого потолка была опутана густой сетью 
кроваво-алых вен, как ягодами усыпанной сотнями выта-
ращенных глаз. 

Один, который только что выскользнул из моих паль-
цев, еще покачивался на кровавом стебле и злобно косился 
в мою сторону. 

Я почувствовал, как к горлу подступает тошнота, и, те-
ряя равновесие, сделал еще два-три шага дальше во мрак; в 
ноздри ударил тяжелый тучный дух перегноя, запах грибов 
и айлантов. 

Колени подгибались, и я бешено замахал руками, пытаясь 
удержаться на ногах. И тут я увидел перед собой малень-
кий тлеющий нимб – гаснущий фитиль масляной лампы; в 
следующее мгновение он полыхнул снова.  

Я бросился к лампе и дрожащими пальцами вывинтил 
фитиль — крошечный коптящий огонек был спасен.  

Я резко обернулся, словно для защиты выставив лампу... 
Помещение было пусто. 
На столе, где стояла лампа, лежало что-то продолгова-

тое, тускло отсвечивающее. 
Моя рука потянулась к нему, как к оружию. Но в моей 

ладони оказался легкий чешуйчатый предмет. 
Ничто не шелохнулось, и стон облегчения вырвался из 

моей груди. 
Осторожно, стараясь не загасить пламя, я стал освещать 

стены... 
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Повсюду тянулись деревянные шпалеры, увитые слож-
ными сплетениями вен — очевидно, искусственно сращен-
ных; густая темная кровь пульсировала в них.  

Жутко мерцали грозди бесчисленных глазных яблок, рас-
тущие вперемешку с какими-то отвратительными, похожи-
ми на малину наростами; когда я проходил мимо, они про-
вожали меня настороженным взглядом. Глаза, большие и 
маленькие, всех цветов и оттенков. С чистой, ясной радуж-
ной оболочкой, и рядом — водянисто-голубой лошадиный 
глаз, с мертвым, направленным вертикально вверх взглядом. 

Некоторые, сморщенные и почерневшие, напоминали 
засохшие дикие вишни. 

Стволы артерий, которые пышно ветвились каскадами 
сосудов, оплетенных тончайшими паутинками синеватых 
капилляров, росли из наполненных кровью колб, каким-то 
непонятным образом всасывая в себя алую влагу.  

Я наткнулся на чаши; беловатые кусочки жира лежали в 
них, облепленные целыми колониями красных, обтянутых 
прозрачной кожицей мухоморов. Грибы из кровоточащего 
мяса, которые нервно вздрагивали при малейшем прикос-
новении. 

Все это были кровеносные системы, взятые из живых ор-
ганизмов и привитые друг к другу с непостижимым искус-
ством; всякое человеческое, одушевленное начало в них бы-
ло изничтожено, низведено на чисто вегетативный уровень 
существования. 

Но жизнь присутствовала в них, я это понял, когда под-
нес к глазам огонек лампы и увидел, как зрачки сразу сузи-
лись. Кем был тот инфернальный садовник, который зало-
жил эту кошмарную оранжерею?!  

Я вспомнил человека на лестнице... 
Инстинктивно сунул руку в карман в поисках какого-

нибудь оружия и наткнулся на продолговатый предмет, ко-
торый нашел на столе. Он топорщился, как рыбья чешуя… 
Это была шишка из розовых человеческих ногтей!  

Содрогнувшись от ужаса, я бросил ее на землю и стис- 
нул зубы: прочь отсюда, прочь, даже если человек на лест- 
нице очнется и накинется на меня! 
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И вот я уже рядом с ним и готов к схватке, но тут заме-
чаю, что он мертв — желт, как воск. 

Из пальцев выкрученных рук вырваны ногти. Небольшие 
надрезы на груди и висках свидетельствовали, что неизвест-
ный подвергался вскрытию. 

Проходя мимо, я задел его. Или мне померещилось? Но 
он, соскользнув на две ступеньки, внезапно выпрямился, 
поднял руки, а ладони опустил к макушке. 

Та же поза — та же поза! Имитация египетского иеро-
глифа! 

Потом — провал, помню только, как погасла лампа, как 
резким ударом я распахнул входную дверь и как демон ка-
талепсии сжал в своих ледяных пальцах мое трепещущее 
сердце… 

Позже, немного придя в себя, я начал что-то понимать 
— локти человека были привязаны к потолку веревками, 
которых, когда он сидел, не было видно, но стоило ему со-
скользнуть вниз, и его тело, повиснув, выпрямилось… а по-
том — потом меня кто-то тряс: «Пройдемте к господину ко-
миссару...» 

Я вошел в плохо освещенную комнату, у стены — кури-
тельные трубки, на вешалке — служебный китель. Полицей-
ское управление. 

Какой-то шуцман поддерживает меня. 
За столом сидит комиссар; глядя куда-то мимо, он бор-

мочет: 
— Вы записали его анкетные данные? 
— При нем была визитная карточка, — ответил шуцман. 
— Что вы делали в Туншенском переулке — у входной 

двери, открытой настежь? 
Продолжительная пауза. 
— Эй! — толкнул меня шуцман. 
Я залепетал что-то об убийстве в подвале Туншенского 

переулка… 
Шуцман вышел. 
Комиссар, по-прежнему не глядя на меня, произнес ка-

кую-то длинную реплику. 



Я расслышал только: 
— Ну что вы такое говорите? Доктор Синдерелла — изве-

стный египтолог, ученый; создал новые сорта плотоядных 
растений — непентий, дрозерий или как их там — не знаю... 
Сидели бы вы лучше, господин хороший, дома, а не шля-
лись ночью по чужим подвалам... 

За мной открылась дверь, я обернулся... На пороге стоял 
высокий человек с клювом цапли – египетский Анубис!.. 

У меня потемнело в глазах. Анубис поклонился комис-
сару и, подходя к нему, почтительно кивнул мне: 

— Честь имею кланяться, доктор Синдерелла… 
И тут я вспомнил что-то очень важное из моего прош-

лого и — и тут же снова забыл... 
Когда я посмотрел на Анубиса снова, он уже превратил-

ся в писаря — правда, в лице у него осталось что-то птичье... 
Он вернул мне мою визитную карточку, на которой черным 
по белому значилось: доктор Синдерелла. 

Комиссар вдруг посмотрел прямо на меня и сказал: 
— Стало быть, это вы и есть! Доктор Синдерелла собст-

венной персоной... И все же рекомендую по ночам оставать-
ся дома. 

Писец помог мне выйти из комнаты, но, проходя мимо 
вешалки, я задел служебный мундир. 

Он медленно соскользнул и повис на рукавах. 
Его тень на выбеленной стене подняла руки над голо-

вой, беспомощно пытаясь повторить позу египетской статуэт-
ки... 

Ну вот и все. Это последнее наваждение случилось со 
мной три недели назад. С тех пор меня разбил частичный 
паралич: я приволакиваю левую ногу и мое лицо теперь со-
стоит как бы из двух независимых половин... 

А того узкогрудого чахоточного дома я так и не нашел, 
и в комиссариате никто ничего не знает о той ночи. 



 

Говард Гарис  

Растение-людоед  
профессора Джонкина 
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После того, как профессор Джонкин умудрился вывести 
дерево, которое приносило по очереди яблоки, апельсины, 
персики, фиги и кокосовые орехи, все решили, что теперь-
то он отдохнет. Но нет. 

Профессор Джонкин и не собирался отдыхать. 
Профессору хотелось вывести что-нибудь совершенно но-

вое. И, зная об этом, Бредли Эдемс не очень удивился, уз-
нав, что его друг трудится в оранжерее. 

— Ну, что теперь? — спросил Эдемс. — Фиалки с шипа-
ми или тыквы, которые будут расти гроздьями? 

— Ни то, ни другое, — холодно ответил профессор, мор-
щась от игривого тона Эдемса. — То, о чем вы говорите, вы-
вести проще простого. Взгляните-ка лучше сюда. 

Он указал на небольшое растение с блестящими ярко- 
зелеными листьями, усеянными красными крапинками. На 
нем было три цветка, каждый размером с флокс, но один 
из лепестков цветка был длиннее других и нависал над ча-
шечкой, будто приоткрытая крышка. В центре цветка темнел 
уходивший вглубь канальчик, стенки которого были покры-
ты тонкими волосками. На дне канальчика поблескивала 
капля жидкости. 

— Странный цветок, — сказал Эдемс. — Что это такое? 
— Саррацения непентес, — не без гордости ответил про-

фессор. 
— Это что, французское название подсолнечника или 

латинское обозначение душистого горошка? — спросил не- 
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винно Эдемс. 
— Это латинское название растения-хищника, одного из 

любопытнейших представителей южноамериканской фло-
ры, — сказал профессор, выпрямившись во весь свой огром-
ный рост. — Оно относится к тому же семейству, что и дио-
нея мускипула, росянка болотная, дарлингтония, пингуику-
ла, альдрованда, в то время как... 

— Простите, профессор, — перебил его Эдемс. — Я верю, 
что их много. Лучше расскажите мне еще что-нибудь об 
этом цветочке. Это, должно быть, чертовски интересно. 

— Еще бы, — ответил профессор, — оно же пожирает на-
секомых. 

— Как? 
— Сейчас покажу. 
Профессор открыл маленькую коробочку, стоявшую на 

полке, и выпустил оттуда несколько мух. Мухи усиленно 
зажужжали, радуясь обретенной свободе. Потом некоторые 
из них, привлеченные запахом, подлетели к цветку, опус-
тились ниже, сели поближе к темному канальчику... И тут во-
лоски вздрогнули, схватили мух и потянули внутрь. Верх-
ний лепесток, между тем, прикрыл сверху выход из каналь-
чика. 

— Это же самая настоящая мухоловка! — воскликнул по-
раженный Эдемс. 

— Совершенно верно. Растение питается насекомыми, 
переваривает их, а стоит ему проголодаться — ловит новых. 

— Где вы раздобыли такого злодея? 
— Мне его прислал коллега из Бразилии. 
— Надеюсь, вы его здесь не оставите. 
— Наоборот, именно это я и намереваюсь сделать. 
— Догадываюсь. Вы собираетесь обучить его обращению 

с валкой и ложкой, как полагается настоящему джентльме-
ну. 

— Манерам его научить нетрудно. Я поставил себе куда 
более трудную задачу, — обрезал владелец хищного цветка. 

Почувствовав, что его шутки не встречают должного 
понимания, Эдемс замолчал и вынужден был выслушать 
длинную лекцию по ботанике, в которой особое внимание 
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уделялось насекомоядным растениям. 
Сказать по правде, он предпочел бы полакомиться каким-

нибудь новым гибридом профессора, но когда понял, что 
надеяться на это не приходится, воспользовался первой же 
паузой и заявил, что у него срочное свидание. 

Прошло несколько месяцев, прежде чем Эдемс снова уви-
дел профессора. Ботаник был по горло занят в оранжерее и 
сутками не выходил из-за перегородки, за которой хранил 
милую своему сердцу саррацению. Он даже оставил на вре-
мя опыты по выращиванию клубники размером с арбуз и 
давнишнюю свою мечту вывести яблоки без кожуры. 

Но однажды профессор позвонил Эдемсу и пригласил 
его в оранжерею. 

Профессор сам открыл дверь, и Эдемс замер в удивле-
нии. Единственным растением в этой части оранжереи был 
экземпляр саррацении непентес. Но растение достигло таких 
невероятных размеров, что попервоначалу Эдемсу показа-
лось, что он сходит с ума. 

— Ну, что вы скажете, голубчик, о новом достижении 
науки? — спросил не без гордости профессор. 

— Уж не хотите ли вы сказать, что это тот самый нев-
зрачный бразильский мухолов? 

— Он самый. 
— Но... но... 
— Но он подрос. Вы это хотели сказать? 
— Как вам удалось этого добиться? 
— Специальной диетой. Мой мухолов съедает три око-

рока в день, окорок на завтрак, окорок на обед и окорок на 
ужин. Правда, за ужином иногда не доедает. 

Эдемс не мог оторвать глаз от растения. Он помнил его 
размером чуть больше ландыша, теперь же цветок доста-
вал до потолка оранжереи, а высота ее была метров десять. 
Сам «колокольчик» цветка был длиной в три метра. 

Цветок был тяжел, и стебель не мог удержать его. Поэто-
му профессор соорудил вокруг растения леса, на вершину 
которых вела приставная лестница с платформой на уровне 
лепестков. 



 27 

— Пора кормить мою крош-
ку, — сказал профессор так, 
будто речь шла о любимом ко-
тенке. — Хотите подняться со 
мной и посмотреть, как оно 
будет кушать? 

— Нет, спасибо, — вежли-
во ответил Эдемс. — Предпо-
читаю не иметь дела со сверхъ-
естественными чудовищами. 

Профессор снисходительно 
улыбнулся, поднял окорок и вта-
щил его по лестнице на плат-
форму. 

Эдемс с любопытством на-
блюдал за его действиями. Вот 
Джонкин нагнулся и опустил 
окорок в разинутую пасть сар-
рацении. И вдруг... профессор 
нелепо взмахнул руками и, как 
бы притянутый неведомой си-
лой, упал прямо в центр цветка.  

Растение содрогнулось под тяжестью жертвы, но леса вы-
держали. Некоторое время ноги профессора болтались сре-
ди лепестков, потом исчезли. 
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Эдемс даже не понял сначала, смеяться ему или ужа-
саться. 

Он вскарабкался на лестницу и замер в изумлении пе-
ред результатами эксперимента Джонкина, перед цветком, 
выросшим в сотни раз. 

Эдемс почувствовал странный одуряющий запах, его по-
тянуло ко сну, но он поборол это желание. Нагнувшись, он 
увидел, как щупальца в трубе — бывшие волосики в ка-
нальчике — яростно зашевелились. Эдемс мог разглядеть в 
глубине подошвы ботинок профессора. Ботинки вздраги-
вали, но с каждой секундой все слабее. Щупальца обвива-
лись вокруг ног, сжимая их в железных объятиях. 

Вдруг верхний лепесток опустился, закрыв внутренность 
цветка. Профессор полностью исчез внутри гигантского му-
холова. Растение-хищник стало людоедом и поглотило чело-
века, который его вырастил. 

На какое-то мгновение ужас охватил Эдемса. Он не знал, 
что же делать. Но потом опасение за своего друга вернуло 
Эдемса к жизни. 

— Профессор! — закричал он. — Профессор, вы еще жи-
вы? Вы меня слышите? 

Молчание. 
— Профессор! 
— Я вас отлично слышу, — донесся до Эдемса заглушен-

ный голос. — Этот озорник меня поймал. 
За этими словами последовала серия конвульсивных дви-

жений внутри цветка, заставивших всколыхнуться стебель. 
— Я вас спасу! — крикнул Эдемс. — Где топор? Я его из-

рублю в мелкие кусочки! 
— И не думайте, — послышался ответ. 
— Чего не думать? — не понял Эдемс. 
— Не вздумайте повредить мое сокровище. Этой потери 

наука не переживет. 
— Сокровище? Ничего себе сокровище! Оно вас медлен-

но переваривает, а я должен ждать? Нет, я вас все-таки спа-
су! Где топор? 

— Остановитесь! Еще не все потеряно. Попробуйте вос-
пользоваться хлороформом. 
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— Что? 
— Хло-ро-фор-мом. На второй полке слева. 
Эдемс понял мысль профессора. Одурманить растение, 

заставить его расслабить чудовищные объятия. 
Он скатился с лестницы, бросился к рабочему шкафчи-

ку профессора и отыскал большую бутыль с хлороформом. 
Оглядевшись, он нашел полотенце, схватил его и взбежал 
по лестнице. 

Трудно было поверить, что внутри цветка находится про-
фессор. Только по дрожи лепестков можно было догадать-
ся, что его друг еще жив. 

По правде говоря, Эдемс предпочел бы расправиться с 
людоедом с помощью самого обыкновенного топора, про-
рубив отверстие в стебле. Но, уважая старшего друга, он не 
посмел ослушаться его. 

Смочив полотенце хлороформом и зажав левой рукой 
нос, чтобы самому не потерять сознания, он прижал мок-
рое полотенце к тому месту, где верхний лепесток сомкнул-
ся с остальными. 

Через минуту он заметил, что лепесток чуть отстал, и 
тогда Эдемс плеснул из бутылки в образовавшуюся щель. 

Несколько минут Эдемс ждал. Подействует ли хлороформ 
на мухолова? Успеет ли он освободить профессора, прежде 
чем того переварят? 

Опять его охватил ужас. Он готов был броситься вниз и 
отыскать все-таки топор. 

Но вот лепестки начали расходиться. Верхний отвалил-
ся и снова открыл вход в канал. Щупальца бессильно по-
висли и отпустили ноги профессора. 

Эдемс наклонился, дотянулся до одного из профессор-
ских ботинок и, поднатужившись, вытянул профессора из 
цветка. Профессор был одурманен парами хлороформа, но 
в остальном он не очень пострадал, во всяком случае, мень-
ше, чем его костюм. 

— Да, в общем вам повезло, — сказал Эдемс. 
— Согласен. Не окажись вы поблизости, он мог бы меня 

съесть. 
— Правда, в крайнем случае вы могли бы прорезать 



  

стенку канала ножом. — Только сейчас Эдемс заметил, что 
профессор так и не выпустил из рук ножа, которым обычно 
отстругивал куски окорока. 

— Что? Вы хотите сказать, что я мог бы собственными ру-
ками уничтожить плоды моего эксперимента? Испортить 
самый большой мухолов в мире? Нет, лучше бы он меня 
съел. 

— В будущем называйте его каннибалом, а не мухоло-
вом,— мрачно сказал Эдемс. 

— Ну уж нет, — возразил профессор, отойдя на некото-
рое расстояние, чтобы убедиться, что мухолов не пострадал. 
— Но я его накажу. Он у меня ничегошеньки не получит на 
ужин... И пожалуй, на завтрак тоже. Будет знать, как себя 
положено вести. 

— Все понятно, — сказал Эдемс. — Разрешите на проща-
ние дать вам один совет. Следующий раз возьмите вилы и 
кормите его с вил. Это, по крайней мере, безопаснее. 

— Неплохая идея. Я так и сделаю, — в голосе профессо-
ра прозвучала искренняя благодарность. 

Так он с тех пор и делает. 



  

Оуэн Оливер  

Серая трава 



 32 

(Извлечение из лондонской «Таймс», 8 февраля 1909 г.) 

В связи с безвременной смертью профессора Ньютона, 
чьей мудрости и мужеству мир обязан своим спасением, ме-
ня попросили написать для первой газеты новой эры нечто 
вроде отчета о появлении ужасного сорного растения, кото-
рое заполонило землю и угрожало уничтожить человечест-
во. 

Профессор намеревался выяснить происхождение сорной 
травы, ее отношение к обычным растениям, характер ее ви-
димого роста и окончательную форму, которую приняла бы 
поросль. К сожалению, его заметки по этим вопросам силь-
но сокращены, полны технических деталей и остаются мне 
непонятны; кроме того, лично я не обладаю достаточными 
знаниями для рассмотрения научных аспектов дела. Поэто-
му мне придется ограничиться простым описанием событий, 
свидетелем которых я был. 

В девять часов вечера 10 ноября 1908 года я вышел из 
своей конторы на Норфолк-стрит, воспользовавшись запас-
ным ключом, полученным от швейцара. Сначала я подумал, 
что идет снег; но когда я протянул руку и поймал несколь-
ко «снежинок», то увидел, что это были хрупкие белые се-
мена, чем-то похожие на семена дыни, только менее плот-
ные. Там, где они лежали на дороге кучами, показавшими-
ся мне сугробами, их цвет казался серым. В конце улицы, 
на набережной, «сугробы» были выше; подойдя ближе, я об-
наружил, что это были не семена, а поросль серой сорной 
травы. Трава обвилась вокруг моих ботинок, когда я попы-
тался переступить через нее. 

Я наклонился и взял отросток, чтобы рассмотреть его; но 
когда я попытался сорвать его, он растянулся, как эластич-
ная резина, не отломившись. Усики были круглыми и в не-
растянутом состоянии имели около четверти дюйма в диа-
метре. На них виднелись шедшие через равные промежутки  
сферические выпуклости, напоминавшие на расстоянии ма-
ленькие ягоды. Они, по-видимому, состояли из того же ве-
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щества, что и усики. Отросток начал обвиваться вокруг моих 
пальцев, и мне лишь с некоторым трудом удалось их разжать. 
Улица и набережная были пустынны, но три или четыре ло-
шади на стоянке извозчиков испуганно шарахнулись в сто-
рону, когда трава обвилась вокруг их ног. За те несколько 
минут, что я наблюдал за ней, она заметно выросла. Чувст-
вуя некоторую тревогу, я направился обратно по Норфолк-
стрит. 

Сорняк распространился и там; я заметил, что в тех ме-
стах, где падало белое семечко, с поразительной быстротой 
всходило свежее растение. На Стрэнде трава была почти в 
ярд высотой. Водители конок нахлестывали своих испуган-
ных лошадей в тщетных попытках проехать по ней. Пеше-
ходы не могли пошевелиться, за исключением какого-то круп-
ного сложения мужчины, который маленьким топориком 
прорубил проход в зарослях для себя, своей жены и дочери 
— хорошенькой девушки лет девятнадцати. 

Они спускались к набережной, но я предупредил их, что 
там все густо заросло травой. Молодая леди предложила 
спрятаться в одном из домов, и я пригласил их в свою кон-
тору. Отростки хватали людей, тянули их вниз и накрепко 
обвивали, как мух в паутине. Мы слышали крики и вопли по 
всему Стрэнду. Лошадь упала и билась, перевернув карету. 
Пока мы разговаривали, трава распространилась по Нор-
фолк-стрит и стала цепляться за наши ноги, когда мы бро-
сились бежать. Дама споткнулась и упала. Щупальца расте-
ния немедленно схватили ее, и только с большими усилия-
ми нам удалось ее освободить. Войдя в дом, мы не смогли за-
переть дверь, пока не обрубили тянувшиеся к нам усики.  

Я включил электрический свет в коридорах и повел но-
вых друзей в свой кабинет на пятом этаже. Старшая из дам 
была очень слаба, и я дал ей немного бренди, содовой и бис-
квитов. К счастью, этого у меня было в избытке.  

Джентльмена звали Джордж Бейкер, его жену —  Мэри-
лин Бейкер, а девушку — Вива. Семья покупала антиквар-
ные диковинки на Стрэнде; им повезло, так как среди по-
купок оказался и топорик мавританской работы с грубой 
гравировкой. Некоторые встреченные ими на улицах люди 
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рассказали, что сорняк растет по всему Лондону и что гвар-
дейцы получили приказание его выпалывать. Один ученый 
пожилой джентльмен предположил, что семена были ато-
мами какой-то распавшейся планеты или элементами не-
коего будущего мира, и что они содержали первичные за-
родыши жизни, заставлявшие их расти, когда они вступали 
в контакт с подходящей материей. 

— Это прямо дьявольщина! — яростно воскликнул мис-
тер Бейкер. — Приходским советам следовало бы разослать 
цистерны с раствором средства от сорняков или... или еще 
что-нибудь. Я не знаю, что следует делать, но они должны  
хоть что-то сделать.  

Он взволнованно вытер лицо носовым платком. 
— Дьявольщина! — повторил он. — Трава прорастает 

сквозь каменные плиты, деревянную брусчатку, буквально 
через все. Она... она хватает людей! 

— Да, хватает людей! — повторила его жена, заламывая 
руки. — Мы это видели. 

— Растение прилипает к вам, — дрожащим голосом до-
бавила девушка. — Цепляется за вас. О, если трава продол-
жит расти!.. 

Ее мать пронзительно вскрикнула, а отец застонал. 
— Если так будет продолжаться и дальше!.. — сказали 

они вместе. 
— Этого не произойдет, — заверил я их, принимая спо-

койный и уверенный вид. — Такого никогда не бывает, ес-
ли растение развивается стремительно, как... как грибы. Вско-
ре оно высохнет на глазах и отпустит людей. Я не думаю, что 
они на самом деле ранены, только испуганы. Примерно че-
рез час вы будете возвращаться домой и смеяться над слу-
чившимся; а я буду благодарить нашу... грибницу за прият-
ное знакомство. Я считаю все это маленькой вечеринкой-сюр-
призом. 

Девушка вытерла глаза и выдавила из себя улыбку. 
— Пусть будет маленькая вечеринка-сюрприз, — согла-

силась она. — Чем вы собираетесь нас развлекать, мистер Адам-
сон? Я видела  ваше имя на дверной табличке. 

— Генри Адамсон, — сказал я. — Я к вашим услугам, мисс 
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Вива. У меня есть карты, но... 
Я с сомнением замолчал. Ее мать подняла дрожащую ру-

ку, а отец покачал головой. 
— Никаких дурацких игр, — сказал он. — Будем беседо-

вать.  
Мы с Вивой нашли в себе силы лишь на отрывистые фра-

зы, а ее мать и отец отделывались односложными словами. 
Все продолжали поглядывать на окно, но в течение почти 
часа ни у кого не хватало смелости поднять жалюзи. Потом 
мы открыли окно и выглянули наружу. Трава достигала ше-
сти футов в высоту под окнами и была еще выше на Стрэн-
де. Отростки заплели конку, стоявшую внизу. Если внутри и 
были люди, они также оказались в плену.  

— Кажется, это не больно, — сказал я. — Теперь уже не 
слышно криков.  

Я вздрогнул, как только произнес это. 
— Криков не слышно, — повторила Вива. — Я думаю, они... 

они все... 
Ее голос сорвался. Отец резко захлопнул окно и оттащил 

ее в сторону. 
— К утру все закончится, — заявил он, — как... как ска-

зал наш друг. Боюсь, нам придется воспользоваться вашим 
гостеприимством на ночь, мистер Адамсон.  

— О, вы вовсе не навязываетесь, — заверил я его. — Не 
могу выразить, как я рад вашей компании. 

Мы соорудили кушетку для дам, положив несколько ка-
минных ковриков на стол в комнате клерков и постелив на 
них два моих ковра. Мы с мистером Бейкером задремали в 
креслах у камина в моем кабинете. Ближе к утру я заснул бо-
лее крепким сном. Когда я проснулся, он уже поднял жа-
люзи. 

— По меньшей мере пятнадцать футов в высоту, — ска-
зал он мне. — На полпути к окнам второго этажа. Да помо-
жет нам Бог! 

Я присоединился к нему и увидел, что проезжая часть 
заросла морем серых сорняков. Они были похожи на каучу-
ковый тростник. Самые большие отростки были толщиной 
с мой мизинец, а выпуклости — размером с терносливы. Мы 
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открыли окно и прислушались. Вскоре смотритель распах-
нул окно в доме напротив и позвал свою жену. 

— Какое веселье, Мэри, — крикнул он со смехом. — Ка-
мыши растут прямо на улице! Сегодня нас не будут дони-
мать клерки. 

Женщина присоединилась к нему, и они вместе рассмея-
лись, радуясь выходному дню. Они отнеслись к происшед-
шему как к шутке и, очевидно, не поверили нам, когда мы 
рассказали им об ужасных событиях предыдущей ночи. 
Мы закрыли окно и позвали дам. Я заварил чай на своей 
горелке, и мы позавтракали бисквитами. Дамы избегали 
подходить к окну, и я тоже, но мистер Бейкер выглядывал 
каждые несколько минут. Всякий раз он шептал мне, что тра-
ва продолжает расти. Миссис Бейкер, казалось, была в сту-
поре, но Вива изо всех сил старалась подбодрить нас. Она 
напевала себе под нос обрывки песенок, пока мыла чайные 
чашки, и даже сказала, что все это очень забавно. Ее губы 
задрожали, когда я укоризненно посмотрел на нее. 

— Мама так нервничает, — прошептала она. — Мне при-
ходится притворяться, чтобы приободрить ее. Как вы думае-
те, оно будет... и дальше расти? 

— Одному Богу известно! — сказал я. — Но вы очень 
храбрая. 

После этого мы с ней сидели у окна, наблюдая, как уси-
ки разрастаются, беспрестанно цепляясь за воздух. Сперва 
я подумал, что они колышутся на ветру, но никакого ветра не 
было. Кроме того, в их движениях чувствовалась неописуемая 
целеустремленность. Несколько длинных ветвей поползли к 
окну напротив. Они перестали раскачиваться и настойчиво 
давили на стекло, пока, наконец, не высадили его с глухим 
треском. Миссис Бейкер упала в обморок, и муж перенес ее 
на диван. Вива вцепилась в мою руку. Злобные отростки 
кусок за куском выламывали оконную раму и медленно рас-
ползались по комнате, обвиваясь вокруг столов и стульев. 

— Если бы там кто-нибудь был! — хрипло воскликнула 
Вива. — Если... если...  

Она посмотрела на меня округлившимися от испуга гла-
зами.  
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— Наверное, они... э-э... власти... что-то делают, чтобы 
остановить это, — сказал я. — Как бы выяснить? Я попробую 
телефон. 

После нескольких телефонных звонков мне ответил де-
вичий голос. По словам девушки, она и пятеро других лю-
дей провели всю ночь на бирже. Они поддерживали связь с 
полицией и правительственными учреждениями. С прошло-
го вечера на улицы вывели солдат; те пробились от казарм 
Челси до Виктория-стрит, а по ней почти до Вестминстер-
ского моста. Солдаты намеревались добраться до Уайтхол-
ла и Стрэнда, но трава росла почти так же быстро, как ее 
вырубали, и одолела многих из них. Более сотни человек 
были раздавлены насмерть; послали за взрывчаткой, что-
бы попытаться расчищать путь взрывами в качестве послед-
него средства. По телеграфу сообщили, что растение было 
замечено по всей Англии и на континенте. Оно также под-
нималось со дна моря. Пролив местами зарос, и отростки 
травы опутали несколько судов в виду побережья.  

— Оно разумное! — взвыла девушка. — Разумное! Его 
глаза наблюдают за нами через окна! (Выпуклости были 
похожи на глаза.) 

Я еще несколько раз пробовал звонить по телефону, но 
никто не отвечал. К часу дня трава уже затянула окна тре-
тьего этажа. Самые толстые отростки были диаметром с фло-
рин, а выпуклости по размеру и форме напоминали чрез-
вычайно крупные сливы. Стебли и выпуклости, казалось, 
состояли из единого однородного материала. Не было вид-
но ни листьев, ни плодов, ни цветов, но от основных стеб-
лей начинали прорастать ветви. На первый взгляд, стебли не 
сообщались друг с другом; но, согласно заметкам профес-
сора Ньютона, коммуникация несомненно имела место в 
корнях, которые сплетались так, что образовывали гигант-
скую нервную систему или мозг. 

Мы перекусили чаем с бисквитами. Миссис Бейкер слов-
но оцепенела от ужаса, а ее муж, очевидно, был охвачен тре-
вогой за нее и почти не разговаривал. Мы с Вивой попыта-
лись заговорить с ними, но наши голоса оборвались на по-
луслове. Мы тщетно прислушивались, ожидая взрывов, и при-
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шли к выводу, что попытка военных провалилась. К четы-
рем часам дня сорняк добрался до подоконника. Миссис Бей-
кер лежала в обмороке. Ее муж сидел рядом с ней, подперев 
голову рукой. Он не поднял глаз, когда я предложил выне-
сти ее на крышу. 

— Холод разбудит ее, — сказал он. — Лучше оставить 
все, как есть. По-моему, вы хороший парень. Сделайте все, 
что в ваших силах, для моей маленькой девочки. 

Я надел пальто, набил карманы бисквитами, захватил 
фляжку и убедил Виву подняться со мной на крышу, чтобы 
поискать для нас и ее родителей способ спастись. Больше 
мы их не видели. 

Несколько человек из соседних домов уже искали спасе-
ния на крышах — два старика-сторожа, мужчина и мальчик. 
На других улицах мы видели на крышах еще около двадца-
ти человек. Некоторые из них бредили и распевали песни. 
Смотритель и его жена, которые разговаривали с нами ут-
ром, распахнули окно. Они смеялись так, словно были пья-
ны. Они принесли две кастрюли кипятка и вылили его на 
сорняки. Раздался тихий шипящий звук. Затем два... четы-
ре... шесть дрожащих отростков медленно потянулись к ним. 
Мужчина и женщина казались зачарованными. Они не пы-
тались пошевелиться, только кричали. Усики схватили их, 
обвились вокруг них. Вива положила голову мне на плечо, и 
я закрыл глаза. Прошло, по-моему, с полминуты, прежде чем 
крики оборвались. Затем раздались грохочущие звуки — тра-
ва выбивала окна. Похоже, у нее были свои пристрастия. 

— Отведи меня обратно к маме и папе, — взмолилась 
Вива. — Мы сможем умереть все вместе — если ты не про-
тив умереть с нами.  

— Да. Я бы предпочел умереть вместе с тобой, Вива, — 
сказал я. — Ты бы мне очень понравилась, останься мы в 
живых.  

Мы вернулись к люку, но лестница была забита сорня-
ками. Она показалась нам ямой, заполненной извивающи-
мися серыми змеями. Мы позвали чету Бейкеров, но ответа 
не было. Вива хотела броситься в траву, но я удержал ее и 
отнес обратно на крышу. Сорняки начали расползаться по 
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водосточным трубам. Длинные отростки, напоминавшие ве-
ревки, окружали людей, находившихся на крышах. Те прижа-
лись друг к другу и не пытались бежать. Усики охватывали 
и обвивали их. Мне кажется, что почти все они потеряли 
сознание. Раздался только один крик. 

Отростки хлестали друг друга и дрались за свою добычу. 
В борьбе они издавали отталкивающий, скрежещущий звук, 
похожий на тот, что раздается при поглаживании шелка, но 
более громкий. Слышался хруст костей. 

Я не замечал, как сорняки сомкнулись вокруг нас, пока 
Вива не схватила меня за руку. 

— Обними меня, — взмолилась она. — Держи меня креп-
че! Я думала, жизнь только начинается... 

Я поддержал ее одной рукой и попятился к дальнему кон-
цу крыши, выходящему на Стрэнд, где сорняки пробива-
лись не так густо. Мы наткнулись на чердачное окно. Чер-
дак внизу был пуст. Я открыл раму, опустил Виву и спрыг-
нул следом за ней. Мы забились в угол и стали смотреть в ок-
но. Прошла одна-две минуты. Затем серый отросток с глаза-
ми-выпуклостями надавил на окно. Осколки стекла посы-
пались на пол. Я поднял Виву на руки — она была слишком 
слаба, чтобы идти, — и вынес ее на лестничную площадку. 

Освещение было плохим, но я не увидел сорняков, пока 
мы не спустились к следующей площадке. Трава потянулась 
к нам из разбитой оконной рамы. Дюжина серых веревок 
поползла к нам с лестницы, когда мы приблизились к ним. 
Дверца лифта была открыта. Я втолкнул Виву внутрь, прыг-
нул за ней, сдвинул железную решетку и привел лифт в дви-
жение. Когда мы тронулись с места, один из отростков вце-
пился в лифт. Я услышал, как он щелкнул, разрываясь. 

От волнения я слишком быстро опустил лифт. Нас отбро-
сило к стенке и едва не оглушило, когда он остановился. 
Здесь едва пробивался свет, и мы не знали, достигли ли мы 
дна шахты или же увязли в растительной массе. Мы долго 
прислушивались и ничего не услышали. Затем мы вышли 
и стали ощупью продвигаться вперед — не более чем на нес-
колько дюймов с каждым шагом. Похоже, мы находились в 
холле нижнего этажа. На столе мы обнаружили поднос с пе-
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ченьем и молоком. Мы выпили молоко, и Вива набила кар-
маны печеньем, так как мои были полны. Из соседнего ок-
на лился тусклый, едва различимый свет. Мы вгляделись 
сквозь решетку в заросли огромных сорняков. Стволы, дос-
тигшие величины молодых вязов, лишь слегка покачива-
лись, но ветви над ними беспрестанно изгибались. Вива вздрог-
нула, увидев их, и я отвел ее в сторону.  

— Здесь, внизу, мы в безопасности, — заверил я ее, но 
она зажала мне рот рукой. 

— Тише, — прошептала она. — Тише! Оно может услы-
шать. 

Мы бродили в темноте, пока не нашли комнату швей-
цара. Мы сидели там на диване, держась за руки. Не знаю, 
как долго мы просидели, не размыкая рук. Казалось, про-
шли годы. Было очень тихо, но до нас доносился звук эла-
стичного, как резина, движения. Раз или два нам почуди-
лись человеческие крики. Где-то пискнула мышь, и паук с 
глухим шорохом упал на диван рядом с нами. Мы не пере-
ставали прислушиваться. 

Спустя какое-то время мы ощупью добрались до судомой-
ки и набрали воды. Едва успев напиться, мы услышали звук 
ползущих по стенам резиновых щупалец. Что-то вцепилось 
мне в руку. Что-то схватило Виву за юбку. Она порвалась, ко-
гда я дернул девушку к себе. Что-то мешало захлопнуть 
дверь. Оно потянулось за нами из комнаты в коридор. Мы 
ощупывали стены в поисках двери, которая, как нам каза-
лось, вела в подвал — нашли ее — заперли за собой — ощу-
пью спустились по лестнице. Здесь было темнее, чем навер-
ху, — темнота была словно ощутима. Мы наткнулись на кучу 
угля — и из темноты донесся грубый, хриплый голос. 

— Дайте мне руку, командир, — сказал неизвестный, — 
просто прикоснитесь ко мне. Я провел здесь в одиночестве... 
тысячу лет! 

Что-то, пошатываясь, приближалось к нам — споткнулось 
о нас; и огромная грубая рука схватила меня за руку. 

Я встал между ним и Вивой и сжал ее руку, требуя тиши-
ны. Голос и хватка не были обнадеживающими, и я надеял- 
ся, что незнакомец не ощутил присутствия девушки.  
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— Вот моя рука, — сказал я. 
— И моя, — пылко добавила Вива. — Вы ведь друг — ко-

нечно, вы друг. Да благословит вас Бог. 
— Да благословит вас Бог, леди. — Грубый голос стран-

но смягчился. — Я... я прошу прощения, если вам помешал. 
Он немного отодвинулся от нас и сел. Я не мог видеть его, 

но слышал, как он дышит. Прошло еще какое-то время. По-
том Вива прошептала, что хочет пить. 

— Здесь есть ведро с водой, — сказал незнакомец. — По-
пробую его найти.  

Он задвигался в темноте, пока случайно не пнул ведро 
ногой. Потом он принес воду нам. Мы выпили и съели нес-
колько бисквитов. Я предложил ему немного, но он сказал, 
что у него осталась корка хлеба. Мы с Вивой исследовали 
подвал и нашли лопату и кирку. Я сказал, что мы можем 
попытаться пробить дорогу в соседний подвал, так как на-
деялся найти там еду; но Вива и незнакомый мужчина боя-
лись, что трава может нас услышать. 

Мы с Вивой сели на пустой упаковочный ящик, она по-
ложила голову мне на плечо и заснула. Через некоторое вре-
мя я тоже заснул. Незнакомец разбудил нас. 

— Там что-то движется, командир, — хрипло сказал он. 
— Я думаю, что оно растет из пола. Зажгите спичку и дайте 
мне лопату. 

Из-под пола, как мы обнаружили, поднимались сорок 
или пятьдесят сорняков. Некоторые неизвестный уничто-
жил лопатой, но другие схватили его за ноги. Он был силь-
ным, грубоватым на вид мужчиной и яростно сопротивлял-
ся, но они повалили его на землю. Я отдал Виве спички и 
бросился к нему на выручку с киркой. Сорняки схватили и 
меня, но он освободил нас обоих, орудуя складным ножом, и 
в конце концов мы покончили со всеми сорняками.  

При свете спички мы увидели, что стена в одном месте 
треснула, и решили пробиться сквозь нее. Незнакомец вы-
бил киркой несколько кирпичей, и мы стали вытаскивать 
другие, пока наши пальцы не начали кровоточить, а послед-
няя спичка не погасла.  

Наконец ему удалось пролезть внутрь. 
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— Вы следующий, сэр, — предложил он. — Леди может 
меня испугаться.  

— Дорогой друг, — сказала Вива, — я нисколько вас не 
боюсь. 

Итак, он помог ей пройти, и я последовал за ним. Мы 
обнаружили проход, а затем еще один дверной проем — и 
людей. Я не помню, что мы говорили, когда нашли друг дру-
га в темноте, — только чувство радости. 

Их было около двадцати — мужчин, женщин и детей. 
Перед тем, как спрятаться в подвале, они запаслись едой и 
водой. Среди них был и профессор Ньютон. Похоже, они 
признали его в качестве своего руководителя, и он предло-
жил меня в качестве заместителя. Он шепнул мне, что ему 
нужна помощь умного и образованного человека в борьбе с 
сорняками. 

— Мы должны бороться с ними, — заявил он, постуки-
вая меня пальцем по руке, — но я не знаю, как. Не... знаю... 
как! Я даже не могу понять, что это такое — и еще меньше, 
во что оно превратится. Возможно, это просто растительная 
жизнь, растение-людоед. Или грубая животная жизнь — пло-
тоядное животное! Может быть, это разум — дьявольский 
разум. Чем бы оно ни было, оно будет развиваться по мере 
роста, вырабатывать новые органы и новые способности, но-
вую силу и новые слабости. Мы должны нанести удар имен-
но там. Какие слабости? Ах-х! Я не знаю! Оно может пере-
расти само себя и засохнуть. Может погибнуть от крошеч-
ных земных микробов, как марсиане в романе Уэллса. В 
свое время мы думали, что это праздная фантазия. Оно мо-
жет вырасти в разумного дьявола! Возможно, сейчас ему про-
сто не хватает органов, чтобы полностью реализовать свою 
злую волю. С другой стороны, его злоба может быть бес-
цельной — слепое беспокойство, от которого оно избавится... 
после того, как мы задохнемся во тьме у его ног. Но мы все 
равно обязаны бороться. Чтобы бороться, мы должны понять. 
Чтобы понять, мы должны изучить... Вы готовы рискнуть 
жизнью вместе со мной? 

— Да, — сказал я. 
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Вива тихо заплакала, когда я сказал ей, что должен ид-
ти; но она не пыталась удержать меня от выполнения мое-
го долга. Мы с профессором поползли вверх по лестнице в 
подвал и, ничего там не обнаружив, в темноте поднялись 
на лифте наверх. Мы услышали, как на второй лестничной 
площадке зашевелилась трава. Я выскочил, включил элек-
трический свет и снова прыгнул внутрь. Отростки последо-
вали за мной и вцепились в решетку, однако не смогли ее 
сломать. Мы отрубали перочинными ножами самые настой-
чивые усики, пролезавшие внутрь. Из них вытекал масля-
нистый сок. Они яростно колотили по решетке. Профессор 
спокойно изучал фрагменты растения с помощью карман-
ного микроскопа. Выпуклости показались ему зачаточны-
ми глазами. Он также сказал, что некоторые перистые по-
беги, прорастающие из них, являются рудиментами орга-
нов, подобных рукам. Я не знаю, был ли Ньютон прав, но он 
всегда утверждал, что у сорняков должны развиться органы 
чувств. Так или иначе, свойства растения явно менялись. 
Оно стало тверже и суше, но не потеряло своей гибкости и 
прочности. 

Спустя некоторое время профессор решил, что мне по-
ра вернуться к остальным. Спустив меня, он снова поднял-
ся наверх. Вива ждала меня в темноте, прямо у лифта.  

Я нашел несколько свечей. Мы зажгли одну и воткнули 
ее в бутылку. Никогда не забуду эту кучку людей в низком, 
широком подвале, сбившихся вместе на ящиках или на по-
лу. Мужчина, которого мы встретили первым, нянчил боль-
ного ребенка. Леди Эвелин Энджелл укрыла своим оперным 
плащом юную цветочницу. Полицейский перевязывал носо-
вым платком раненую руку. Дрожащий старый продавец спи-
чек кутался в изношенное пальто. Вива посадила к себе на 
колени маленького мальчика и рассказывала ему сказку о 
Джеке и бобовом стебле. Стил — карточный шулер, как я 
узнал позже — неутомимо помогал всем и болтал с леди Эве-
лин. Несколько бедно одетых молодых людей завернулись 
в мешковину. Нарумяненная и безвкусно одетая женщина 
матерински заботилась о нескольких женщинах помоложе. 
Я слышал, что она утешала Виву, пока меня не было, и даже 
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предложила ей вместе отправиться на поиски нас с профес-
сором, но остальные убедили их, что они будут нам только 
помехой. 

Через пару часов — я снова завел часы — профессор по-
явился снова. Его одежда была разорвана, а лицо и руки в 
крови. 

— Побеги наконец сломали решетку, — объяснил он, — 
но я сбежал. Боже милостивый, как растет эта трава! Пока 
что я ничего определенного сказать не могу.  

Спустя какое-то время, когда большинство из нас дрема-
ло, обвалилась часть крыши и одной из стен. Как предполо-
жил профессор, рост корней под улицей привел к избы-
точному давлению земли. Слабый свет струился в отверстие 
сквозь высокие сорняки. Ветви над головой все еще шеве-
лились, но стебли внизу казались неподвижными. Профес-
сор собрался на разведку. Я пошел с ним. Между стеблями ос-
тавалось достаточно места, и мы могли свободно пройти.  

Все дома на другой стороне улицы были разрушены, как 
и многие на Стрэнде. На Флит-стрит мы увидели ту же кар-
тину. Огромные сорняки, видимо, сдавливали стены, и дома 
превращались в развалины. Так случилось и со зданиями 
Королевского суда. Часы с башни валялись среди зарослей. 
Местами ветви пробивались сквозь окна и стены уцелевших 
домов. Раз или два мы слышали человеческие крики. В деб-
рях травы мы встретили женщину с ребенком и собакой и 
взяли их с собой. 

Свет, пробивавшийся сквозь колышущиеся ветви над го-
ловой, был слабым и неравномерным, и в какой-то момент 
мы заблудились. В конце концов мы вышли на Норфолк-
стрит; но когда мы шли по ней, несколько усиков, которые, 
казалось, яростно сражались друг с другом вверху, обломи-
лись и упали к нашим ногам. Они извивались на земле, как 
огромные серые змеи, обвивались вокруг стеблей и бились 
вслепую. Один из них схватил женщину и прижал ее к ство-
лу. Мы оттащили ее от усика, когда он стал дергаться не так 
сильно, но она была мертва. Младенец не пострадал и все 
еще спал. Я понес его на руках. 

Мгновение спустя сломанный отросток упал прямо на со- 
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баку. Она громко взвыла и в испуге укусила цельный усик, 
свисавший с дерева (таких было довольно много, но до сих 
пор нам удавалось избегать их). Отросток затрясся, словно 
от ярости и боли, обхватил продолжавшую выть собаку и 
поднял ее в воздух. Сотни усиков потянулись к нему, стараясь 
отнять собаку. Они продолжали сражаться и после того, как 
вой оборвался; другие щупальца потянулись вниз, задвига-
лись во все стороны вокруг нас, будто ища новую добычу. 
Профессор пристально наблюдал за ними, забыв об опасно-
сти. 

— Теперь они издают другой звук, — рассеянно заметил 
он. — Это больше не скрежет липкой резины — они шур-
шат. Не похоже на разложение. Они становятся сильнее — 
еще сильнее. Но в избытке всегда есть слабость, даже в из-
бытке силы. Дайте мне подумать! 

— Быстрее! — воскликнул я. — Быстрее! Они прибли-
жаются. Бегите! 

Мы принялись быстро петлять между стволами сорня-
ков. Профессор отставал, и мне пришлось подталкивать его. 
Отросток за отростком с шелестом опускались вниз, и сами 
стволы раскачивались. Два из них чуть не зажали профес-
сора. Будучи крепким человеком, он начал отбиваться, и я 
вытащил его.  

Верхний свет был полностью перекрыт опускающимися 
щупальцами, и мы, вероятно, заблудились бы, если бы в од-
ном из домов не горела электрическая лампа. В любом слу-
чае, отростки скорее всего поймали бы нас, но они были сли-
шком заняты сражением между собой. Вокруг падали и бе-
шено извивались оторванные куски, и нам приходилось уво-
рачиваться от них. Один из них вцепился мне в ногу и ста-
щил с меня ботинок, пока я убегал. Другие задели нас, ко-
гда мы спускались по обломкам в подвал — и последовали 
за нами. 

Несколько человек закричали. Некоторые упали в обмо-
рок. Остальные сбились в кучу и с широко раскрытыми гла-
зами попятились к самой дальней стене. Леди Эвелин стоя-
ла перед детьми, протягивая руки, словно желая защитить 
их. Стил подошел и встал перед ней. 
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— Дорогая леди, — сказал он, — краткие дни нашего зна-
комства были лучшим временем в моей жизни. Я был бы 
другим, хорошим человеком, если бы встретил вас раньше.  

Она очень мило улыбнулась ему. 
— Вы мне очень нравитесь, мистер Стил, — сказала она. 
Накрашенная женщина забрала у меня ребенка, и я по-

пытался оттащить профессора назад, но он не тронулся с 
места. Вива выбежала из толпы и обняла меня. Отростки 
подбирались все ближе и ближе. Некоторые ползли по потол-
ку, свесив головы, как змеи. Другие извивались на полу, при-
поднимаясь и как будто собираясь броситься на нас. Я не 
знаю, видели ли они нас, слышали или обоняли, не могу 
объяснить, как они узнали, где мы находимся; но они знали. 

Они были уже в ярде от профессора, а он по-прежнему 
не шевелился, только вынул горящую свечу из бутылки и 
проклинал их, точно они могли слышать. Я подумал, что он 
сошел с ума. 

— Неужели ты считаешь, что человек ничему не научил-
ся за тысячу поколений? — закричал он наконец. — Что ты 
можешь за несколько дней сокрушить его грубой силой? Что 
ж, иди и посмотри! Иди и посмотри! 

Переднее щупальце обвилось вокруг него и начало под-
нимать его в воздух. Он осторожно ощупал его руками.  

— Оно сухое! — воскликнул он. — Сухое! 
А потом он поднес к щупальцу свечу! 
Была пустыня белого света. Затем фиолетовая тьма. Я ус-

лышал, как профессор упал. Когда наши глаза оправились 
от своей ошеломляющей слепоты, сорняк полностью исчез. 
Дневной свет струился в отверстие в стене. Профессор поднял-
ся с пола. Его волосы и борода были сильно опалены, бро-
вей  не было. 

— Оно высохло слишком быстро, — сказал он со стран-
ным сердитым смешком. — В этом была его слабость. Оно 
высохло... высохло... 

Он продолжал повторять это слово скучным, безжиз-
ненным тоном. Остальные безучастно повторяли то же самое. 
Вива была первой, кто заговорил связно — тихим шепотом 
мне на ухо. 
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— Мой дорогой! — сказала она. — Мой дорогой! 
Вслед за ней заговорила леди Эвелин — обращаясь к быв-

шему карточному шулеру Стилу. 
— Мир начинается заново, — сказала она. — И... вы встре-

тили меня, мистер Стил. 
Слезы катились по их щекам, и они стояли, улыбаясь 

друг другу. 
— Да, мир начинается заново, — громко провозгласил 

профессор. — Пойдемте со мной и сделаем этот мир лучше.  
Он шагнул к свету, но некоторые отшатнулись.  
— Трава! — робко воскликнули они. 
— Сорняк исчез — сгорел в одно мгновение, от края до 

края земли! — заверил он. — Следуйте за мной. 
Мы последовали за ним из темноты на солнечный свет. 

День был приятный, теплый, ясный для ноября. 
Сорняки исчезли без следа, как и предсказывал профес-

сор; в целом пожар был слишком быстрым, чтобы причи-
нить значительный вред, но многие дома обрушились пос-
ле внезапной гибели подкопавшихся под них корней. Кое-
где загорелись дома и склады; во многих районах огонь рас-
пространился и продолжался несколько дней. 

Статистические данные нового Департамента по делам 
службы народу, которым я имею честь руководить, еще не пол-
ностью собраны; но я могу упомянуть, что к северу от Темзы 
разрушенными оказались семнадцать процентов зданий, а к 
югу — девяносто три процента, так как  ветер дул преимуще-
ственно в этом направлении; в общей сложности разруше-
ние имущества в Великобритании и Ирландии приблизи-
тельно оценивается в пятьдесят пять процентов. 

Приключения нашего маленького отряда после того, как 
мы выбрались из нашего укрытия, едва ли относятся к мое-
му рассказу; но я должен описать несколько событий, впи-
санных красными буквами в наш календарь после нашествия 
Серой травы. 

В первый же день мы узнали, что есть и другие выжив-
шие — на что мы не смели надеяться. В одном из подвалов 
мы обнаружили мужчину, женщину и ребенка, чуть не умер-
ших от голода и ужаса. Мы сразу же разбились на неболь-
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шие группы и принялись обходить уцелевшие дома Лондо-
на, и звонили в церковные колокола, и трубили в трубы, и 
били в барабаны, и звали всех выживших. Тут и там испу-
ганные кучки бледных, изголодавшихся, оборванных лю-
дей откликались на призыв. Когда наше число увеличилось, 
мы отправили отряды прочесывать подвалы и другие укры-
тия и спасли немало людей, находившихся на пороге смер-
ти. Общее число выживших в Лондоне, где процент смер-
тей был самым высоким, составляет около 35,000.  

На второй день мы получили несколько ответов на наши 
обращения по телеграфу в провинции; на следующий день 
мы установили телеграфную связь с большинством районов 
Соединенного Королевства и даже с континентом. Почти 
во всех городах по крайней мере нескольким людям удалось 
спастись. В некоторых регионах Серая трава оставила не-
тронутыми открытые пространства или ряд домов, где лю-
ди смогли спрятаться, и только часть из тех, кто добрался до 
них, умерла от голода. В нескольких случаях трава, как рас-
сказывали, воздержалась от нанесения телесных поврежде-
ний тем, с кем вступила в контакт. Кроме того, ей не уда-
лось уничтожить многие захваченные на море корабли — 
морская поросль, как правило, оказывалась менее опасной. 
Судя по нашим цифрам на данный момент, мы надеемся, 
что выжила почти одна восьмая населения Европы.  

На четвертый день был отправлен первый поезд из про-
винции в Лондон, и несколько кораблей, которые заросли 
не причинившими им вреда сорняками, вошли в порт. Пос-
ле этого движение было быстро восстановлено. 

Две недели спустя было создано наше нынешнее вре-
менное правительство. Профессор, которого все приветство-
вали как избавителя человечества, отказался от государст-
венных постов, однако по его настоянию я был назначен на 
должность, которую сейчас занимаю. Несколько человек из 
нашей маленькой группы также заняли важные посты, в 
том числе Стил, ныне известный под другим именем и же-
натый на леди Эвелин, и Вива, которая в преддверии на-
шей свадьбы руководит лондонскими сиротскими приюта- 
ми. Послезавтра начинает выходить газета. 



Мы неустанно работали над восстановлением социаль-
ной и коммерческой жизни страны и достигли определен-
ных успехов. У нас мало предметов роскоши, но нет потреб-
ности в них; меньше работников, но нет трутней; меньше 
тех, кого мы любим, но этих людей мы любим сильнее. Я ду-
маю, теперь в мире все будет хорошо, потому что мы так силь-
но любим друг друга. 

— Серая трава решила проблемы бедности, зависти, пре-
ступности и раздоров, которые веками бросали вызов чело-
вечеству, — сказал профессор перед смертью. — Не плачь, ма-
ленькая Вива. Ах! Что это, я чувствую слезу на своей руке? 
Тебе не о чем плакать, дитя мое. Они ушли, и я ухожу, но ты 
научилась любить. Все к лучшему! 

— Все... к... лучшему, — повторил он затем и улыбнулся. 
Таким было его послание вам, к кому я обращаюсь, до-

рогие друзья. 



  

Эдгао Уоллес  

Phalaenopsis Gloriosa 
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Двое мужчин сидели за напитками и сигарами в боль-
шой библиотеке загородного дома Дрисколла. Был прохлад-
ный апрельский вечер, и огромные сосновые поленья, полы-
хавшие в камине перед ними и отбрасывавшие яркие отсве-  
ты на книги, картины и тяжелую мебель черного дерева, по-
чти не рассеивали холод в неиспользуемой комнате. 

Три высоких французских окна справа выходили на за-
пад, на акры лужаек, спускающихся к широкой реке, в то вре-
мя как с юга вид скрывали густые заросли вечнозеленого 
кустарника, виноградные лозы и лианы, чьи гирлянды неж-
ной листвы во всех направлениях заплели окна. Громад-
ный вяз, стоявший на страже у этого угла дома, раскачивал 
ветви на весеннем ветру и нервно постукивал в ближайшее 
окно. 

Дом, несмотря на свое богатство и красоту, производил 
впечатление одиночества. Жилище отражает повседневную 
жизнь обитателей таким же неосязаемым образом, как чело-
век несет на себе отражение своей жизни, написанное круп-
ными буквами на лице и фигуре; и у этой величественной 
комнаты был вид человека, который увидел своих умерших 
и застыл потрясенный и опустошенный. Из более отдален-
ных уголков дома время от времени доносился скрип поло-
виц или хлопанье ставни на ветру, и при каждом звуке стар-
ший из двоих с плохо скрываемым беспокойством повора-
чивался в направлении шума. Наконец его собеседник стрях-
нул пепел с сигары в огонь и повернулся к хозяину. 

— Боб, старина, что с тобой такое? Ты дергаешься, как 
моя бабушка! Что тревожит твою юную душу — призрак или 
белая горячка? Говори, парень, в чем дело? 

Услышав эти слова, Дрисколл встал и, чуть ли не краду-
чись подойдя к двум дверям, ведущим из комнаты, задвинул 
массивные засовы в гнезда; затем он вернулся к камину, на-
лил себе немного бренди, выпил и придвинул кресло побли-
же к Ларчеру. 

— Ларчер, мы с тобой вместе охотились на крупную дичь. 
Вон та шкура тигра рассказывает одну историю, шкура лео-
парда у нас под ногами — другую. Но я позвал тебя сюда се-
годня вечером, чтобы ты помог мне убить или поймать са-
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мое дьявольское существо, которое когда-либо ходило по зем-
ле. Ты — единственный, чьему разуму, нервам и мускулам 
я могу доверять. 

— Хорошо! — сказал Ларчер. — Это человек или зверь? 
— Не зверь, но едва ли человек, — ответил другой. — Од-

нако, мне следует вернуться назад и рассказать тебе историю 
этого проклятого существа, появившегося здесь. Как ты знаешь, 
моим хобби долгое время были орхидеи, и я не раз жало-
вался, как трудно найти способного работника для ухода за 
моими любимицами. Большинству из этих ребят известны 
лишь несколько распространенных коммерческих разновид-
ностей, а я всегда интересовался более редкими видами. Пол-
года назад судьба коллекции привела меня в такое отчаяние, 
что я решил было полностью отказаться от разведения орхи-
дей: надоело видеть, как привезенные издалека растения уми-
рают у меня на руках. Но однажды, вслед за моим объявле-
нием в «Геральд», ко мне в офис явился человек, казавший-
ся как нельзя более подходящим. Я не мог точно определить 
его национальность; он сказал, что много лет провел в тро-
пиках, собирая орхидеи для одной крупной английской фир-
мы-импортера, и загорелое лицо вроде бы подтверждало его 
слова. Мы быстро обсудили все детали и договорились, что он 
приедет сюда и немедленно приступит к работе. Я спросил, 
есть ли у него семья, и он ответил, что его жена приедет с ним 
на следующий день. 

Когда он поднялся, собираясь выйти из кабинета, я ска-
зал: 

— Еще кое-что, Херстон. Я надеюсь, вы разбираетесь в 
выращивании Phalaenopsis Gloriosa. Это мои любимые орхи-
деи, и я держу их в специальной оранжерее.   

Готов поклясться, Ларчер, при упоминании названия ор-
хидеи парень позеленел под своим загаром. Он ухватился 
за спинку стула, словно пытаясь удержаться на ногах, и от-
ветил как-то странно: дескать, он не умеет с ними обращать-
ся. Затем он добавил, как будто сказал больше, чем намере-
вался:  

— Глориозы крайне сложно выращивать в неволе, сэр. 
 Я улыбнулся, услышав сравнение орхидей с плененны- 
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ми дикими зверями, распрощался с ним и на время поза-
был о нашем разговоре.  

Короче говоря, они приехали на следующий день и вско-
ре устроились в хорошеньком маленьком домике на склоне 
холма рядом с теплицами. Я посетил имение несколько не-
дель спустя, нашел, что все идет хорошо, и Херстон пред-
ставил меня своей жене. Ты знаешь, что с тех пор, как умер-
ла Молли, женщины практически ушли из моей жизни, и 
на меня нелегко произвести впечатление хорошеньким личи-
ком, но я никогда не забуду экзотическую красоту этой жен-
щины. 

Какие бы сомнения ни возникали по поводу его нацио-
нальности, ее национальность можно было определить безо-
шибочно. Она была чистокровной индианкой и происходи-
ла из высшей касты Восточной Индии. Ты знаешь этот тип: 
высокая, стройная, с изысканными чертами лица и глаза-
ми, напоенными полуночным колдовством. Глядя на нее, я 
подумал, что ее, как и мои орхидеи, окутывает та же тонкая 
аура духовности и великолепия. Она ни слова не понимала 
по-английски и, пока мы разговаривали, стояла рядом с Хер-
стоном, глядя на него своими темными, непостижимыми 
глазами с бесконечным обожанием. Было понятно, что она 
преклонялась перед своим мужем. Ты помнишь красивую 
собаку породы колли, которая жила у меня здесь; этот пре-
красный пес жил в соответствии со своими идеалами так, 
что мог пристыдить большинство людей. Он никогда не спе-
шил заводить дружбу с чужаками, хотя и был предан ста-
рым слугам в поместье. Так вот, он прибежал к нам и, к мое-
му удивлению, не обратил на меня никакого внимания, но 
начал вилять хвостом у ног миссис Херстон, ласкаясь к ней 
с величайшей нежностью.  

— У вашей жены появился достойный друг, — заметил я 
Херстону. Тот улыбнулся и согласился, и тема была закры-
та. 

Мы провели остаток дня, вместе осматривая теплицы, и 
я обнаружил, что не ошибся в своем работнике. Такое знание 
орхидей, их местных условий произрастания и климата, а 
также традиций Восточной Индии было для меня открове-  
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нием. 
Теплицы были значительно изменены и расширены с 

тех пор, как ты видел их в последний раз; главным допол-
нением является огромное круглое здание у подножия хол-
ма. Здесь я собрал тысячи прекрасных цветков Phalaenopsis 
Gloriosa. Вместо обычных скамеек я срубил на этом месте не-
сколько деревьев и установил их в земле через неравные про-
межутки со всех сторон оранжереи, а затем подвязал к ним 
проволокой орхидеи снизу вверх, вперемежку с папоротни-
ками, утопающими во мху. Вокруг деревьев были густо поса-
жены высокие пальмы; сотни орхидей свисали на проволо-
ке с крыши. Весь ансамбль напоминал уголок тропических 
джунглей. Несмотря на все мои старания, орхидеи чувство-
вали себя неважно, и мне не терпелось получить совет мое-
го нового ботаника.  

К моему немалому удивлению, жена Херстона сопровож-
дала нас во время обхода, но у двери оранжереи фаленопси-
сов отступила назад, бледная и дрожащая. Он быстро произ-
нес несколько слов — полагаю, на ее родном языке — и она 
повернулась и села на табурет под навесом снаружи. Он про-
бормотал какие-то извинения, сказав, что его жена устала, 
и последовал за мной в теплицу. Если раньше он был раз-
говорчивым, то здесь сделался странно тихим и нервным. Мы 
пробыли там около пяти минут, и все это время он не сво-
дил глаз со стройной маленькой фигурки под навесом. Я ни-
чего не смог из него вытянуть по поводу разведения фале-
нопсисов и приписал очевидное смущение Херстона его не-
вежеству в этом вопросе. Мы осмотрели другие теплицы и 
тем же вечером я вернулся в город.  

Я вдаюсь во все эти утомительные подробности, Ларчер, 
в надежде, что ты, с твоим многолетним опытом жизни в 
Индии и знанием восточного характера, возможно, сумеешь 
разглядеть какой-то проблеск света во мраке последовавших 
затем таинственных событий.  

Ларчер нетерпеливо кивнул, и Дрисколл продолжил рас-
сказ: 

— Прошло шесть недель, и отчеты Херстона были в целом
удовлетворительными. По прошествии этого времени я по-
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лучил от него любопытное письмо. Он просил прислать в 
поместье частных охранников и приказать им днем и ночью 
обходить территорию, причем был, похоже, в полном ужасе 
и настаивал, что дело срочное. Мы находимся достаточно 
далеко от главной дороги, и нас редко беспокоят бродяги. Тем 
не менее, я рассудил, что новый садовник заслуживает мое-
го доверия и в тот же день нанял несколько человек в каче-
стве сторожей. На следующий день было воскресенье, и я, 
все еще немного обеспокоенный необычным тоном письма 
Херстона, сел на дневной поезд и приехал сюда. Я никому не 
телеграфировал о своем приезде, так что на станции меня 
никто не ждал. Я прошел милю до поместья в унылых и, 
казалось, заметно сгущавшихся февральских сумерках. 

Спустившись по изгибу подъездной аллеи и обогнув юж-
ный угол дома, я остановился, пораженный красотой открыв-
шегося вида. На горизонте громоздились огромные багро-
вые облака, словно охваченные чудовищным пожаром, в то 
время как угрюмые красные полосы, поднимавшиеся почти 
до зенита, бросали зловещий отблеск на реку и лужайки. Я 
никогда не видел, чтобы это место приобретало такую зло-
вещую неземную красоту — подходящая декорация для гря-
дущей трагедии! Группа карликовых норвежских сосен у 
этого угла дома выделялась на фоне злобного неба каким-
то тончайшим узором, и пока я стоял, восхищаясь их сим-
метрией и изяществом, ветка менее чем в двадцати футах 
от меня отодвинулась назад, и из-за дерева выглянуло ли-
цо. 

Отвратительное лицо, какое может привидеться в лихо-
радочном кошмаре, желтое, квадратное монгольское лицо, 
испещренное тысячью морщин, и каждая складка полна гре-
ха. Ларчер, я видел это лицо так же ясно, как вижу тебя сей-
час. Секунды три я стоял неподвижно, глядя прямо на эту 
ухмыляющуюся маску. Возможно, я был загипнотизирован 
этими блестящими глазами-бусинками, пристально смотря-
щими в мои. Затем ветка опустилась на место, и я, освобо-
дившись от чар, бросился вперед, к тому месту, где только 
что видел маску. Она исчезла, как сон. Я рыскал в кустах с 
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полчаса или больше, но в конце концов в отчаянии сдался 
и вошел в дом. 

Пока старая миссис Мэйхью подавала мне обед, я вос-
пользовался случаем, чтобы осторожно расспросить ее о бро-
дягах или незнакомцах в имении. Она ответила, что за всю 
зиму здесь не видели ни одного бродяги. Накануне вечером 
некоторые слуги как раз это обсуждали. Тем самым письмо 
Херстона становилось еще более необъяснимым, и после обе-
да я послал за ним, намереваясь откровенно поговорить на 
эту тему. Он пришел, и я вздрогнул, увидев его лицо. Он был 
бледен и изможден, с какой-то затравленной свирепостью 
в глазах и беспокойством в манерах, и выглядел совершен-
но изменившимся. Дальнейших объяснений, похоже, не тре-
бовалось, и я приписал все это неудачному воздействию вис-
ки. Я никогда не бью человека, когда он падает на землю, и 
не проповедую воздержание пьянице с похмелья; поэтому я, 
игнорируя очевидное состояние Херстона, рассказал ему о 
получении его письма и о мерах, которые я принял для ох-
раны поместья.  

— Они должны действовать быстро, мистер Дрисколл, — 
прервал меня Херстон. — Пусть поторопятся. Ради Бога, сэр, 
немедленно пришлите их сюда!  

Он в волнении подошел ближе и сжал мою руку. Я вздрог-
нул от его прикосновения — его рука была такой холодной! 
Глаза Херстона со страстным нетерпением впились в мои, 
и тогда я осознал свою ошибку. Не выпивка изменила это-
го человека; то был чистый, ясный, холодный, безысход-
ный ужас! 

— Херстон, — сказал я, — здесь что-то не так. Я хочу, что-
бы вы откровенно рассказали мне, чего вы боитесь. 

Не успел он ответить, как ночь разорвала череда резких 
криков, похожих на визг страдающего от боли животного. 
За ними последовал пронзительный вопль. Услышав его, 
Херстон вскочил и выбежал на веранду. Я почти тотчас по-
следовал за ним и также выбежал наружу. Херстон, как под-
стреленный, мчался по лужайке к своему коттеджу. Я со всех 
ног побежал следом, поражаясь скорости его бега. Через секун-
ду я оказался рядом с ним; он склонился над своей женой, 
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лежавшей в глубоком обмороке на веранде коттеджа. Ког-
да я наклонился, чтобы рассмотреть тень у ног женщины, 
из темноты донесся жалобный тихий стон. 

Кто-то принес фонарь, и при его свете я увидел, что там 
лежит мой колли Дональд. Его светлая шерсть была вся пе-
репачкана кровью из смертельной ножевой раны в боку. 
Прекрасные, преданные глаза пса поднялись на мои, когда 
я опустился рядом с ним на колени, затем остекленели, и 
его маленькая жизнь угасла. Вдвоем мы подняли миссис 
Херстон, занесли ее в дом и положили на кровать. Херстон, 
обезумев от волнения, склонился над ней, умоляя меня сде-
лать что-нибудь — что угодно. Спустя несколько минут она 
пришла в сознание, но при виде нас впала в состояние бес-
помощной истерики. И садовник, и его жена были вне себя 
и не могли ничего рассказать мне о случившемся.   

Херстон расхаживал взад и вперед, как сумасшедший, 
заламывая руки, в то время как его жена лежала, безоста-
новочно смеясь и рыдая. Гибель собаки подсказала мне, что 
здесь происходит что-то серьезное; подумав, что Херстон и 
его жена, вероятно, не будут в безопасности, оставаясь од-
ни в коттедже, я предложил им провести ночь в доме. Хер-
стон охотно согласился, и они пошли со мной в дом. Мэй-
хью поселила их в комнате на первом этаже — она одно вре-
мя использовалась как гостевая, когда дом бывал перепол-
нен. Комната находится в этом же крыле, но с другой сто-
роны, и выходит окнами на теплицы. Я убедился, что они 
удобно устроились, велел Мэйхью проследить, чтобы у мис-
сис Херстон было все необходимое, и пожелал им спокой-
ной ночи. 

В тот вечер я долго сидел у камина, тщетно пытаясь до-
гадаться о причине странного поведения Херстона и смер-
ти моей собаки. Не могу описать, как все это меня угнетало; 
я ощущал себя несчастным и был полон зловещих предчув-
ствий, как ни старался от них избавиться. Должно быть, я 
задремал, и мне приснился удивительно яркий сон. Я был 
на лужайке в лунном свете, преследуя непонятную фигуру, 
которая убегала от меня, ускользая все дальше, когда я при-
ближался, и продолжала издавать визг, похожий на пред-  
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смертный крик собаки. 
Тот человек все убегал, и я бежал еще быстрее, любо-

пытным образом увеличивая скорость, как бывает во сне; на-
конец, я настиг его и схватил за плечо. Он повернулся в моих 
руках, и я снова увидел отвратительное желтое лицо, очер-
ченное на фоне кустарника. Ужасающий крик пронзил мой 
мозг и заставил меня вскочить на ноги. Я знал, что все ос-
тальное мне приснилось, но мог бы поклясться, что крик 
был настоящим. Я бросился к двери и распахнул ее. В хол-
ле было темно и тихо. Я открыл окно, решив, что звук мог 
раздаться снаружи, но и в могиле не могло быть тише. Про-
клиная свое нервное воображение за пережитый испуг, я  
поднялся к себе и лег спать.  

На следующее утро я проснулся рано и, горя желанием 
разобраться при свете дня с неприятными событиями минув-
шей ночи, послал Хендрикса в комнату Херстона, велев ему 
сказать садовнику, что  я хотел бы увидеться с ним как мож-
но скорее. Слуга вернулся и сказал, что несколько раз сту-
чал в дверь Херстона, но не смог его разбудить. В этот миг 
я вновь ощутил весь смутный ужас прошедшей ночи. В той 
комнате есть два таких же высоких, как эти, французских 
окна, выходящих на северную веранду. Я отправил Хендрик-
са на веранду произвести разведку снаружи. На этот раз он 
вернулся почти сразу же и сказал, что одно из окон было 
распахнуто настежь. Он заглянул внутрь: в комнате царил 
беспорядок, Херстон и его жена ушли. Мне пришло в голо-
ву, что они, возможно, встали пораньше и вернулись в кот-
тедж. Я в третий раз отправил Хендрикса передать мое со-
общение. Он вернулся и сказал, что в коттедже их нет. Я сам 
отправился в коттедж. С прошлого вечера там ничего не из-
менилось. Я окликнул одного из садовников, шедшего на ра-
боту, и спросил, не видел ли он Херстона. 

— Нет, — ответил он. — Может быть, он в оранжереях. 
— Возможно, — сказал я. — Мы должны найти его. Вы с 

Хендриксом возьмете на себя первую теплицу, а я вторую, и 
так мы поочередно осмотрим их все.  

Я начал обход теплиц, громко выкрикивая имя Херсто- 
на. Я надеялся, что с ним было все в порядке, но во мне креп- 
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ло зловещее предчувствие. 
Я добрался до оранжереи фаленопсисов у подножия хол-

ма, продолжая звать Херстона, открыл дверь и вошел внутрь.  
После яркого утреннего солнца зеленый интерьер показал-
ся мне тусклым. Закрыв дверь, я увидел, как что-то прибли-
жается ко мне из лесного полумрака. Сначала я подумал, что 
это дог Броутона — собака почти все время проводит в оран-
жерее — но это нечто встало на дыбы, выпрямилось и, что-
то бормоча, бросилось на меня из зеленых теней! Я подско-
чил к двери и захлопнул ее за собой, и оно тяжело ударилось 
о дверь и покатилось по полу. Это был Херстон, Херстон с 
белоснежными поседевшими волосами и горящими глаза-
ми. Херстон, и он был безумен — безумен! 

— А женщина? 
— Никаких следов! Как будто земля разверзлась и погло-

тила ее... Мы схватили Херстона после ужасной борьбы; от 
него ничего нельзя было добиться. Каждый дюйм этого места 
был обыскан снова и снова, но мы по-прежнему не обнару-
жили никаких следов! И, Ларчер, это покажется тривиаль-
ной вещью, жалкой и пустой фантазией, и все же... 

— Говори! 
— С ночи этого таинственного ужаса глориозы, кажет-

ся, обрели новую жизнь! С каждого растения свисают со всех 
сторон огромные стебли, переплетаясь, как какая-то стран-
ная паутина. Бутоны развились, но не распускаются! Месяц 
назад я сказал одному садовнику:  

— Завтра вся оранжерея будет белой от цветов.  
Он посмотрел на меня с любопытством.  
— Так я и думал, сэр, неделю назад. 
— Значит, они были недостаточно развиты, — ответил я. 
— Нет, сэр, они были точно такие, как сейчас. 
— Ну, этого просто не может быть, — воскликнул я. —

Посмотрите на них, они готовы лопнуть. 
— Как скажете, сэр, — сдержанно ответил он. 
— Но вы со мной не согласны? — спросил я. 
— Нет, сэр, они были точно такими же десять дней на-

зад; можно было бы сказать, сэр, что они были готовы рас- 
цвести, но... они будто чего-то ждали! 
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Это правда! С тех пор я наблюдаю за бутонами. В этом ме-
сте царит мрачная, гнетущая атмосфера, от которой я не мо-
гу избавиться. Неописуемый ужас нависает над ним, и я ни-
когда не хочу видеть его снова. 

Ларчер, с горящим от волнения лицом, поднялся на но-
ги и встал спиной к огню, глядя сверху вниз на Дрисколла. 

— А мотив, подсказка, объяснение всему этому? Что го-
ворят люди? Что они думают? 

— Все и ничего! С женщиной покончено — но кто с ней 
расправился? Конечно, сам Херстон! Другие говорят: «Ба! 
Этот человек любил ее, она его не боялась». Был третий, ко-
торого оба боялись, — лицо в соснах. 

— А другие мужчины в поместье? 
— Все вне подозрений! Их комнаты расположены над 

каретным сараем, и все были там в ту ночь. Говорят, Хер-
стон был хорошим парнем, преданным своей жене. Она каж-
дый день сопровождала его в оранжереи и он всегда казал-
ся недовольным, если ее не было рядом. Выяснилось также, 
что на протяжении десяти дней, предшествовавших траге-
дии, Херстон выглядел странно возбужденным и нервным, 
но был совершенно трезв и вменяем. И еще одно: с тех пор, 
как в имении появился Херстон, здесь не видели ни бродяг, 
ни других подозрительных лиц.  

— Ты рассказал полиции о желтолицем человеке?  
— Да. Но больше никто его не видел; у меня не было ни-

каких осязаемых доказательств, и общее мнение, по-види-
мому, свелось к тому, что это была галлюцинация, вызван-
ная чрезвычайным напряжением нервов.  

— Что стало с Херстоном? 
— Он находится или, вернее, еще два дня назад находил-

ся в клинике для душевнобольных. Она примерно в трех ми-
лях отсюда — ты можешь видеть ее башню прямо за дере-
вьями с западной стороны. Врачи с самого начала говори-
ли, что его состояние было совершенно безнадежным. Ког-
да его доставили его туда, он был почти неуправляем; за-
тем он погрузился в угрюмое молчание и едва говорил. 
Два дня назад старший инспектор полиции известил меня, 
что Херстон сломал тяжелые железные решетки на своем 
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окне и сбежал. Меня попросили немедленно сообщить, ес-
ли мне станет что-либо известно о его местонахождении. По-
лиция, сказали мне, будет следить за поместьем, считая впол-
не вероятным, что Херстон вернется сюда.  

Услышав все это, я немедленно приехал, но до сих пор 
его не видел. Вчера днем мне стало одиноко и я занервни-
чал. Я провел в доме весь день и, решив, что небольшая про-
гулка пойдет мне на пользу, направился по дорожке к во-
ротам. Когда я возвращался, уже темнело, и я невольно при-
сматривался к кустарнику. На мне была старая пара теннис-
ных туфель, которую я нашел здесь, у себя в комнате, и мяг-
кие подошвы почти бесшумно ступали по гравию дорожки. 
По пути мне показалось, что я услышал какое-то шурша-
ние, как будто кто-то пробирался сквозь кусты справа от ме-
ня. Я вытащил револьвер и постепенно зашагал медленнее, 
собираясь пропустить неизвестного вперед.  

Движение в кустах тоже замедлилось, и я понял, что за 
мной наблюдают. Я шел дальше, пока мы не добрались до 
места, где кустарник вдоль дорожки поредел; здесь я вне-
запно развернулся и нырнул сквозь кусты в направлении 
звука. Незваный гость бросился прочь и увеличил расстоя-
ние между нами, так что я смог лишь смутно различить вы-
сокую гибкую фигуру в одеянии из какой-то темной мате-
рии, обмотанную вокруг талии шарфом. Я думал, что это  Хер-
стон. Но это был не он, так как незнакомец оглянулся пе-
ред тем, как исчезнуть, и я снова увидел злодейское желтое 
лицо и глаза-бусинки! Я побежал за ним, на бегу разряжая 
револьвер. Выстрелы разнеслись в сгущающейся ночи, одна-
ко он вторично ускользнул от меня. Сегодня утром я отправил 
тебе телеграмму. Ты здесь. Вот и все. 

— Дрисколл, ты говоришь, что лицо, которое ты видел в 
кустах, ухмылялось? Ты заметил что-нибудь необычное, свя-
занное с зубами этого незнакомца? 

Дрисколл вскочил на ноги, сдавленно выругавшись.  
— Ларчер, ты его видел! Где? 
— Не видел, Боб, честное слово! 
— Тогда откуда ты знаешь, что у него не было зубов? По 

крайней мере, я заметил только два резца в углах челюсти;  
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они были длинные и желтые, как волчьи клыки! Откуда ты 
узнал единственную деталь, о которой я умолчал? 

— Садись, и я тебе расскажу. Я не вспоминал об этой не-
большой истории долгие годы, — ответил Ларчер, закури-
вая новую сигару. — Кстати, раз уж ты так откровенно при-
знаешься, что носишь оружие, я могу с таким же успехом 
на время избавиться от своего. Я никогда не остаюсь в циви-
лизованном мире достаточно долго, чтобы привыкнуть во-
все обходиться без оружия. Положу-ка я револьвер здесь, 
на стол, если не возражаешь. Что ж, как ты помнишь, око-
ло семи лет назад я работал в Британской Ост-Индской гео-
графической комиссии. Возможно, ты также помнишь, что 
нашей главной миссией в то время было исследование не-
которых притоков реки Меконг. Британское правительство 
так распахало Индию плугами и боронами своей армии и 
гражданской администрации, что кажется, будто там не оста-
лось никаких диких мест; и однако, все еще существуют ог-
ромные пространства неизвестных и почти непроходимых 
территорий, где в высшей степени пышно всходят сорняки 
местных обычаев. Вероятно, на пригодной для жизни части 
земного шара нет другого региона, находящегося под номи-
нальным контролем цивилизованной нации, о котором бы-
ло бы так мало известно, как о долине реки Меконг. Громад-
ные многовековые леса простираются на сотни миль, скры-
вая в сырых, непроходимых болотах и джунглях диких, сви-
репых людей, которые их населяют. 

Мы добрались до реки Лам-Нам-Си у ее слияния с Ме-
конгом и отправились вдоль нее к истоку. Через три дня пу-
ти до нас дошли слухи о тиграх, и я решил оставить партию 
в Менатконге и немного побродить по окрестностям в на-
дежде раздобыть одну-две шкуры. Я рассчитывал присоеди-
ниться к остальным в условленном месте примерно через не-
делю. Они заявили, что не дадут за мою жизнь и фартинга, 
если я отправлюсь в одиночку; поэтому я пошел на компро-
мисс, взяв с собой Харанью Ватани, туземца, который пре-
данно заботился о группе и сопровождал нас в качестве ги-
да. Первый день ничего нам не принес, и в сумерках, прес-
ледуемые по пятам тропической бурей, мы оказались непо- 
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далеку от уединенной туземной деревни. 
Это было единственное место на многие мили вокруг, 

где можно было найти человеческое жилье и укрыться от 
бури — но, несмотря на это, Харанья пытался увести меня 
прочь от деревни. Это только разожгло мое любопытство, 
так что я взял бразды правления в свои руки, и мы оста-
лись там на ночь. Нас приняли вежливо, поскольку толстая 
физиономия Ватани служит своего рода пропуском в эту часть 
вселенной; но на следующий день, когда самые сильные по-
рывы бури утихли, один из жителей дал Ватани понять, что 
с нашей стороны было бы тактичнее двинуться дальше. Со-
ответственно, мы так и сделали. После того, как мы покину-
ли деревню, Ватани рассказал мне о причине такой сдер-
жанности местных обитателей. Название деревни — Конг-Сат-
ру. Тебе, несомненно, известно, что практически все глорио-
зы родом оттуда. 

— Нет, я думал, они прибыли из Пном-Пеня, как ука-
зано в счетах. 

— Это речной порт, где их упаковывают для отправки. 
Орхидеи похищают из лесов вокруг Конг-Сатру отважные ис-
катели приключений, которым, очевидно, не очень дорога 
жизнь. По ночам, тайком, они переправляют их вниз по Ме-
конгу к морю. Холмы вокруг Конг-Сатру поросли самыми 
великолепными лесами, какие только можно вообразить, и 
изобилуют этим сортом орхидей. По словам Хараньи, тузем-
цы скорее продадут своих детей, чем растение глориозы, ко-
торое для них абсолютно священно. Эти люди одновремен-
но ужасным и гротескным образом смешивают свою рели-
гию с культивацией растений. За цветами ухаживает куч-
ка местных жрецов, и они к тысячам других восточных идей 
прибавляют еще одну, самую жуткую из всех. 

Они говорят... — и Ларчер наклонился через стол к Дрис-
коллу и задумчиво уставился в ночь, продолжая: — Они 
говорят, что в орхидеях должна быть кровь, человеческая 
кровь, и потому незадолго до сезона цветения растений жре-
цы выбирают жертву из числа жителей деревни.  

— А потом? — спросил Дрисколл, когда Ларчер, погру- 
зившись в воспоминания, замолчал, все еще глядя мимо 
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него в окно. 
— Прости, я думал о той ночи, когда Харанья рассказал 

мне эту историю. Мы сидели в маленькой палатке посреди 
джунглей, менее чем в 30 милях от Конг-Сатру, вокруг нас 
бушевал шторм, а Ватани дрожал от страха, что его рассказ 
подслушают. В Индии считается, что обсуждать религию со-
седей невежливо и вредно для здоровья. 

— Так что же потом? 
— Наше появление прервало праздник цветов, и я нево-

льно оказался в самом близком соседстве со смертью. Так 
вот, в это апрельское полнолуние в Конг-Сатру проходит 
карнавал, и жрецы уносят жертву в леса над деревней — и 
кормят цветы! 

— И затем? 
— И затем орхидеи расцветают, но не раньше! Так сказал 

мне Харанья. Жрецы — мерзкого вида люди с желтой, как 
пергамент, кожей. Зубы у них не исчезли, как ты описываешь, 
но четыре передних зачернены так, что на расстоянии их 
не видно. В этих жрецах много китайской крови, если они на 
самом деле не чистокровные монголы, что отличает их от 
остального населения, относящегося к ариям. 

— И ты думаешь, что жена Херстона... 
— Была избрана на роль жертвы! Полагаю, Херстон со-

бирал фаленопсисы в окрестностях деревни и либо видел ее 
раньше, либо познакомился с ней, когда она пыталась сбе-
жать. Благодаря знанию страны ему удалось доставить ее в ка-
кой-то прибрежный городок, откуда они отправились в Анг-
лию. Потом они приехали сюда и жили в свое удовольствие, 
пока рядом с ними не появился фанатик, неумолимый, как 
судьба. Лично я думаю, что эти жрецы оказывают на лю-
дей какое-то гипнотическое влияние. Ты ведь слышал крик 
девушки, когда он пришел к ней той ночью? Как же иначе 
жрец сумел внушить Херстону и его жене благоговейный 
трепет, покорность и молчание, что последовали за этим? 

— Теперь я понимаю. Должно быть, жрец и убил мою 
бедную собаку. 

— Не оплакивай пса, Боб; он умер, пытаясь защитить неж- 
ную душу, которая была добра к нему, и никакая смерть не 
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может быть благороднее. Я думаю, что жрец держит девуш-
ку в укрытии, под гипнозом. Он ждет своего часа. И время 
настало! Сегодня апрельское полнолуние, день праздника 
цветов. Если девушку можно спасти, это должно произойти 
сейчас. У нас будет умелый помощник. 

Дрисколл вскочил на ноги.  
— Кто?  
— Херстон! Он выслеживает жреца. Я наблюдал за ним 

последние полчаса. 
— Где он? 
— Вот! Смотри! Видишь изможденную фигуру, которая 

скорчилась в тени колонны на крыльце? Сначала я подумал, 
что это жрец, и приготовил револьвер; затем он слегка по-
шевелился, и лунный свет упал на его седые волосы и изор-
ванное одеяние. Поверь, Дрисколл, Херстон тоже видел это 
лицо фанатика из окон своей тюрьмы, и железо прогнулось, 
как олово, под напором безумной силы, вышедшей убивать. 
Смотри! Он наблюдает за кем-то, кто идет по лужайке с юга 
на север. Я могу сказать это по его движениям. Там не мо-
жет быть никто другой, кроме жреца. Гляди, садовник при-
поднимается! Ты вооружен? Тогда пойдем. 

Ларчер бесшумно открыл французское окно и вышел на 
веранду. Дрисколл последовал за ним. Человек, шедший впе-
реди них, осторожно пробирался вперед, переходя из тени 
одного дерева в тень другого, пока не добрался до зарослей 
кустарника, откуда открывался вид на большую каменную 
лестницу, поднимавшуюся террасами на холм рядом с тепли-
цами. Здесь он остановился, пристально наблюдая за лест-
ницей. Ларчер и Дрисколл замерли чуть поодаль. 

— Он потерял его из виду, — прошептал Дрисколл, но Лар-
чер покачал головой. Мгновение спустя жрец выскользнул из 
кустов, окаймлявших лестницу почти у самого подножия хол-
ма. Гибкая фигура на секунду замерла в свете полной луны, 
чернея на фоне белизны каменной кладки и прислуши-
ваясь. Ничего не услышав, жрец поманил рукой, и строй-
ная белая фигурка скользнула вслед за ним, когда он от-
крыл дверь оранжереи и исчез.  
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Через мгновение Херстон уже направился к ступенькам; 
Дрисколл и Ларчер, как и прежде, следовали за ним по 
пятам. В движениях Херстона не было ни колебаний, ни 
излишней поспешности; так же бесшумно и неумолимо, как 
прилив набегает на берег, он преодолевал расстояние меж-
ду собой и жрецом. Добравшись до двери оранжереи фа-
ленопсисов, он растворился в черноте стены. Когда дверь от-
крылась, до ушей двоих друзей донеслось низкое монотон-
ное пение. 

— Китайский язык, клянусь всем святым! Боб, он покло-
няется цветам! 

Миг спустя Дрисколл и Ларчер добрались до двери и за-
глянули внутрь. 

Это была странная сцена! Отвесные стволы деревьев вы-
сотой в сорок и более футов были покрыты нежной зеленью 
папоротников, выделявшейся среди более темных оттенков 
орхидей. Тысячи полураскрытых цветов наполняли оранже-
рею тонким и изысканным ароматом. 

Жрец стоял в центре оранжереи, спиной к двери. Он сбро-
сил с себя рясу и, обнаженный, если не считать набедренной 
повязки, раскачивался взад и вперед в религиозном экс-
тазе, простирая руки к цветам над собой и распевая при этом. 
У его ног стояла на коленях женщина, белая, невидящая, за-
вороженная! 

Позади него, безмолвный и ужасный, скорчился Херс-
тон, ожидая удобного момента для прыжка. 

— Херстон безоружен! — выдохнул Дрисколл. 
— Да, как горилла! Пусть будет так! Добыча принадле-

жит ему. 
Наконец жрец сделал паузу в своем пении. Момент нас-

тал. Херстон протянул левую руку, взялся за дверной засов 
и с грохотом, сотрясшим оранжерею, подвинул его на место. 
Это был одновременно вызов и ультиматум, и жрец повер-
нулся на шум, чтобы встретить свою смерть лицом к лицу! 

Он вскинул одну руку вверх чуть ли не повелительным 
жестом, но в тот же миг руки Херстона сомкнулись вокруг 
него, как стальной обруч, сдавливая его с медленной, не-
преодолимой силой.  
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Монгол мог бы сразиться и с более сильным соперником, 
и теперь он извивался в руках Херстона, отчаянно ста-
раясь высвободиться. Могучие мускулы перекатывались под 
желтой кожей, как сворачивающаяся и разжимающаяся 
кобра. Он отчаянно рванул свою набедренную повязку, и его 
свободная рука взметнулась вверх с кривым ножом, кото-
рый дважды неудачно опустился, не причинив Херстону 
вреда. 

Люди снаружи навалились на зарешеченную дверь с та-
кой силой, что стекло в верхней половине разлетелось вдре-
безги. Засов, однако, выдержал. Ларчер просунул руку сквозь 
оставшиеся осколки, отодвинул засов, и они вдвоем вор-
вались внутрь. 

Внезапно, сделав последнее неимоверное усилие, жрец 
выпрямился во весь рост, едва не сбив Херстона с ног. Сно-
ва свет задрожал на ноже, когда лезвие поднялось и опусти-
лось, и мертвый жрец упал навзничь, увлекая за собой Хер-
стона с ножом, застрявшим в спине. 

Дрисколл склонился над распростертыми телами, тщет-
но пытаясь разжать пальцы Херстона, все еще сжимавшие 
жреца. Крик сорвался с губ девушки, стоявшей рядом с ни-
ми, и двое друзей обернулись и посмотрели на нее.  

Она стояла, глядя на Херстона с невыразимым чувством; 
крик, который вырвался у нее, был протяжным, низким 
индийским плачем по умершим. Ларчер наклонился и опыт-
ной рукой вытащил нож, затем повернулся к девушке. 

— Не горюй, — сказал он на ее родном языке. — Он будет 
жить, раз он сумел вернуть тебя.  

При этих словах Херстон отпустил священника, повер-
нулся и протянул руки к девушке. Пламя в его глазах погас-
ло — этот человек снова был в здравом уме! 

— Дрисколл, — воскликнул Ларчер странно бесцветным 
голосом, — посмотри вверх, посмотри на свои орхидеи, они 
думают, что их собираются покормить! 

Дрисколл перестал рассматривать поверженного жреца 
и огляделся по сторонам.  

Он побледнел, глядя на происходящее, и оперся рукой о 
ближайшее дерево, чтобы не упасть. 



  

Множество огромных белых цветов покачивалось на каж- 
дой ветви, хрустящих, только что распустившихся! Широ-
ко раскрытые, с расправленными лепестками и нетерпели-
выми стебельками, они, как счастливые цветы поворачи-
ваются к солнцу, вытянули свои лица к мертвому жрецу на 
полу. 



Амброз Бирс  

Лоза у дома 
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Примерно в трех милях от Нортона, небольшого город-
ка в Миссури, у дороги, ведущей в Мейсвилл, стоит старый 
дом, в котором раньше жила семья, носящая фамилию Хар-
динг. С 1886 года в нем никто не живет, и непохоже, что кто-
нибудь собирается поселиться там снова. Время и неприязнь 
живших поблизости людей превратили его мало-помалу в 
живописные развалины. Человек, незнакомый с историей 
дома, вряд ли отнес бы его к разряду «домов с привидения-
ми», но именно такая слава шла о нем в округе. В окнах не 
было стекол, в дверных проемах — дверей, в кровле зияли 
дыры, а полинявшие обшивочные доски приобрели грязно-
серый цвет. Эти безошибочные приметы «плохих» домов 
частично скрывала и уж точно смягчала обильная зелень, 
пущенная мощной лозой и полностью опутавшая дом. Како-
му растению принадлежала лоза — на этот вопрос не смог бы 
ответить ни один ботаник, но именно она сыграла важную 
роль в истории этого дома. 

Семейство Хардинга состояло из самого Роберта Хардин-
га, его жены Матильды, ее сестры мисс Джулии Уент и двух 
маленьких детей. Роберт Хардинг был молчаливый, закры-
тый человек, не имевший друзей среди соседей, да и не стре-
мившийся их иметь. Сорокалетний мужчина, трудолюбивый 
и экономный, жил на доход с небольшой фермы, теперь гу-
сто заросшей кустарником и ежевикой. Хардинга и его своя-
ченицу соседи не одобряли, считая, что те много времени 
проводят вместе, хотя никакой особенной вины за ними не 
было и они совсем не таились. Но моральный кодекс сель-
ских жителей Миссури взыскателен и суров. 

Миссис Хардинг была добрая женщина с печальными 
глазами, и у нее отсутствовала левая ступня. 

В 1884 году стало известно, что она поехала погостить к 
матери в Айову. Так отвечал муж в ответ на расспросы, но 
его тон не располагал к дальнейшему продолжению разго-
вора. Больше ее не видели, а через два года, не продав фер-
му или что-нибудь из имущества, не оставив доверенного ли-
ца, которое бы следило за его интересами, и не взяв ничего 
из нажитого добра, Хардинг с оставшимися домочадцами уе-
хал из этих мест. Никто не знал — куда, но тогда это никого 
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не интересовало. Вскоре то, что можно было вынести, про-
пало, и стало считаться, что заброшенный дом посещается 
призраками. 

Четыре или пять лет спустя летним вечером священник 
Дж. Грубер из Нортона и адвокат Хайат из Мейсвилла по-
встречались как раз перед усадьбой Хардинга. Оба ехали вер-
хом, а так как им было о чем поговорить, то они спешились, 
привязали лошадей и, подойдя к дому, сели на крыльцо. 
Пошутив над мрачной репутацией места, они тут же выб-
росили досужие домыслы из головы и проговорили об об-
щих делах почти до самой темноты. Вечер был душный, а воз-
дух спертый. 

Вдруг мужчины вскочили на ноги от неожиданности: 
длинная лоза, закрывавшая половину фасада дома, чьи вет-
ки раскачивались над их головами, вдруг пришла в движе-
ние — каждый лист, каждая веточка яростно забились. 

— Идет буря! — воскликнул Хайат. 
Грубер ничего не ответил, только молча указал собесед-

нику на соседние деревья: листва на них не колыхалась, да-
же нежные кончики ветвей, четко обозначенные на ясном 
небе, были неподвижны. Мужчины быстро сбежали по ступе-
ням туда, где раньше была лужайка, и внимательно осмотре-
ли лозу, которая с этого места была видна целиком и про-
должала сотрясаться, хотя никаких видимых причин для 
этого не было. 

— Поедем отсюда, — сказал священник. 
И мужчины уехали. Забыв, что их пути лежат в разные 

стороны, они направились вместе в Нортон, где рассказали 
о случившемся нескольким неболтливым друзьям. На сле-
дующий вечер, примерно в то же время, оба с двумя друзья-
ми, чьи имена забыты, снова были на крыльце дома Хар-
динга. Таинственное явление повторилось: мужчины внима-
тельно следили за лозой, которую трясло как в лихорадке от 
корней до самой верхушки, и даже их совместные попытки 
силой сдержать ее ни к чему не привели. Понаблюдав за ло-
зой с час, они вернулись откуда приехали, так ничего и не 
поняв. 
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Прошло немного времени, и такое необычное явление 
возбудило любопытство у всей округи. Днем и ночью толпы 
народа дежурили у дома Хардинга в надежде «разгадать 
знак». Похоже, никому это не удавалось, однако рассказы 
свидетелей были так убедительны, что никто не сомневал-
ся в реальности увиденного. 

То ли по внезапному озарению, то ли по злому умыслу, 
но в один прекрасный день поступило предложение — от ко-
го, так никто и не узнал — выкопать лозу, и после долгих 
споров это было сделано. В земле ничего не нашли, кроме 
корня, но какой же он был странный! 

На расстоянии пяти-шести футов от ствола шириною в 
несколько дюймов у земли один прямой корень уходил вниз, 
в рыхлую землю, затем делился на боковые корни, кореш-
ки и нити, причудливо переплетенные между собой. Когда 
их аккуратно очистили от земли, то все увидели необычное 
образование. Корешки и их сплетения соединились в плот-
ную сетку, поразительно напоминавшую по размеру и очерта-
нию человеческую фигуру. Голова, туловище и конечности 
— все здесь было, просматривались даже пальцы на руках 
и ногах; и многие утверждали, что угадывают в сплетении 
волокон, образующих голову, гротескное подобие лица. Фи-
гура располагалась горизонтально; мелкие корешки сосредо-
точились на груди. 

Чтобы полностью соответствовать человеческой фигу-
ре, этому природному образованию не хватало одной дета-
ли. На расстоянии десяти дюймов ниже одного колена ните-
образные волокна, создававшие ногу, резко поворачивали 
вспять и внутрь, удваиваясь в объеме. У фигуры не было ле-
вой ступни. 

Напрашивалось одно объяснение — очевидное, но в ох-
ватившем всех возбуждении каждый предлагал свое. Ко-
нец всем спорам положил окружной шериф, который, как 
законный надзиратель над брошенным владением, распо-
рядился корень выкопать, а яму вновь засыпать землей. 

Дальнейшее расследование выявило только один важный 
факт: миссис Хардинг никогда не ездила к родственникам 
в Айову, и они даже не слышали, чтобы она такое плани- 



  

ровала. 
О самом Роберте Хардинге и остальных членах семьи ни-

чего не известно. О доме по-прежнему идет плохая слава, а 
пересаженная лоза стала обычным, вполне благонравным 
растением, под которым может с удовольствием проводить 
приятный вечер какая-нибудь нервная особа, слушая, как 
трещит кузнечик, делясь с миром своими вечными откры-
тиями, а в отдалении козодой оповещает всех, что он ду-
мает по этому поводу. 



  

Элджернон Блэквуд 

Ивы  
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После Вены, задолго до Будапешта, Дунай достигает пу-
стынных, неприютных мест, где воды его разливаются по 
обе стороны русла, образуя болота, целую топь, поросшую 
ивовыми кустами. На больших картах эти безлюдные мета 
окрашены бледно-голубым цветом, который как бы блек-
нет, удаляясь от берега, и перечеркнуты жирной надписью 
«Sumpfe», что и значит «болота». 

В половодье весь этот песок, галька, поросшие ивой ост-
ровки почти затоплены, но в обычное время кусты шеле-
стят и гнутся на ветру, подставляя солнцу серебристые лис-
тья, и непрестанно колеблющаяся равнина поразительно кра-
сива. Ивы так и не становятся деревьями, у них нет ровного 
ствола, они невысоки, это — скромный куст мягких, округ-
ленных очертаний, чей слабый позвоночник отвечает на 
легчайшее касание ветра, словно трава, и все они вместе не-
прерывно колышутся, отчего может показаться, что порос-
шая ивой равнина движется сама по себе, будто живая. Ве-
тер гонит по ней волны — листвы, не воды, — и она похожа 
на бурное зеленое море, когда же листья подставят солнцу 
обратную сторону — серебристое. 

Собственно говоря, такая чарующая пора начинается у 
реки вскоре после Пресбурга. Вместе с поднимающейся во-
дой мы доплыли туда примерно в середине июля на канад-
ской байдарке, с палаткой и сковородой на борту. В то са-
мое утро, когда небо еще только алело перед рассветом, мы 
быстро проскользнули сквозь спящую Вену, и часа через два 
она стала клубом дыма на фоне голубых холмов, где раски-
нулся Венский лес. Позавтракали мы в Фишераменде, под 
березами, и поток понес нас мимо Орта, Хайнбурга, Петро-
нела (у Марка Аврелия это Карнунтум), под хмурые отроги 
Малых Карпат, где речка Морава спокойно впадает в Ду-
най с левой стороны, а путник пересекает венгерскую грани-
цу. 

Скорость наша была километров двенадцать в час, мы 
быстро углубились в Венгрию, где мутные воды, верный знак 



 76 

половодья, кидали нас на гальку и пробкой крутили в во-
доворотах, пока башни Пресбурга (по-здешнему — Пожо-
ни) не показались в небе. Байдарка, словно добрый конь, про-
неслась под серой стеною, не задела в воде цепей парома, 
который называют Летучим Мостом, резко свернула влево 
и, вся в желтой пене, просто врезалась в дикий край островов, 
песка, болот — в страну ив. 

Изменилось все сразу, внезапно, словно картинки в био-
скопе показывали улицы и вдруг, без предупреждения, яви-
ли озеро и лес. Мы влетели, как на крыльях, в пустынные 
места и меньше чем за полчаса оказались там, где не было 
ни лодок, ни рыбачьих хижин, ни красных крыш — словом, 
даже признака цивилизации. 

Полдень миновал недавно, однако мы уже устали от бес-
прерывного, сильного ветра и принялись подыскивать мес-
то для ночевки. Но пристать к этим странным островкам бы-
ло нелегко — река то кидала нас к берегу, то относила об-
ратно; ивы царапали руки, когда мы пытались, схватившись 
за них, остановить байдарку, и немало песка столкнули мы 
в воду, прежде чем ветер, ударив сбоку, загнал нас в малень-
кую заводь и мы, в облаке брызг, втянули на берег нос на-
шего суденышка. Потом мы полежали, смеясь и отдуваясь, 
на жарком желтом песке, под раскаленным солнцем, безоб-
лачным небом. Огромное воинство ивовых кустов укрыва-
ло нас от ветра; ивы плясали вокруг нас, сверкая каплями во-
ды и шурша так громко, словно аплодировали нашему ус-
пеху. 

— Ну и река! — сказал я другу, припомнив весь наш 
путь от самого Шварцвальда. 

Думал я о долгом былом пути и о том, как далеко еще до 
Черного моря, и, наконец, о том, как повезло мне со спут-
ником, другом моим, шведом. 

Мы не в первый раз путешествовали вместе, но эта река 
сразу поразила нас тем, какая она живая. Потом, уже ночью, 
лежа в палатке, мы слышали, как она поет песню луне, по-
особому присвистывая, — говорят, это от того, что по дну ка-
тятся камешки, гонимые очень быстрым течением. 

Солнце еще не село, до темноты оставалось часа два. 
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Друг мой сразу уснул на прогретом песке, я пошел осмат-
ривать местность. Остров оказался примерно в акр длиной; 
собственно, это была песчаная полоска, возвышающаяся фу-
та на два-три над уровнем реки. 

Я постоял на берегу несколько минут, глядя, как пур-
пурные воды, громко ревя, налетают на берег, словно хотят 
его унести, и разбиваются на две пенистые струи. Песок хо-
дил ходуном, вздрагивала земля, ивовые кусты метались на 
ветру, и казалось, что остров движется. Словно стоя на хол-
ме, лицом к вершине, я видел мили на две, как несется ко 
мне река, белая от пены, то и дело взлетающей к солнцу. 

Остальная часть острова так заросла кустами, что гулять 
было нелегко, но я обошел его из конца в конец. На другой, 
восточной стрелке из-за перемены света река казалась тем-
ной и лютой. Мелькали самые гребни волн, гонимые ветром. 
Я подумал, что эти кусты, будто огромная губка, всасывают 
реку. 

Что ни говори, зрелище было поразительное, и, стоя в 
этом одиноком, пустынном месте, долго и жадно любуясь 
дикой красотой, я с удивлением ощутил, что в самых глуби-
нах души рождается незваное, необъяснимое и беспокойное 
чувство. 

Наверное, река в половодье всегда внушает тревогу. Я 
понимал, что к утру многих островков не будет; неудер-
жимый, грохочущий поток будил благоговейный ужас; од-
нако беспокойство мое лежало глубже, чем удивление и страх. 
Я чувствовал, что оно связано с нашим полным ничтоже-
ством перед разгулявшимися стихиями. Связано это было 
и со вздувшейся рекой — словом, подступало неприятное 
ощущение, что мы ненароком раздразнили могучие и гру-
бые силы. Именно здесь они вели друг с другом великанью 
игру, и зрелище это будило фантазию. 

Конечно, откровения природы всегда впечатляют, я это 
знал по опыту. Горы внушают трепет, океаны — ужас, тай-
на огромных лесов околдовывает нас. 

А вот эти сплошные ивы вызывали другое чувство. Что-
то исходило от них, томило сердце, будило благоговение, но 
как бы и смутный ужас. Кущи вокруг меня становились все 
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темнее, они сердито и вкрадчиво двигались на ветру, и во 
мне рождалось странное неприятное ощущение, что мы вторг-
лись в чужой мир, мы тут чужие, незваные, нежеланные, и 
нам, быть может, грозит большая опасность. 

В середине острова я нашел небольшую впадину, там мы 
и поставили палатку. Кольцо ивовых кустов немного пре-
граждало путь ветру. 

— Ну что это за лагерь! — проворчал швед, когда палат-
ка, наконец, встала как следует. — Нет камней, мало хворо-
ста… Снимемся-ка пораньше, а? На этом песке ничего тол-
ком не устроишь. 

Потом мы отправились собирать хворост, чтобы хвати-
ло до ночи. Берега мы прочесали со всей тщательностью; 
они повсюду крошились, река с плеском и рокотом уносила 
большие куски. 

— Остров стал куда меньше, — сказал наблюдательный 
швед. — Долго он не продержится. Подтащим-ка байдарку 
к самой палатке и приготовимся уйти по первому знаку. Я 
буду спать не раздеваясь. 

Шел он немного позади, ивы скрывали его. 
— Что ж это? — услышал я его встревоженный голос. 
Я подбежал к нему по кромке песка. Он глядел на реку и 

куда-то указывал. 
— Да это мертвое тело! — вскрикнул он. — Ты посмот-

ри! 
Что-то кувыркалось на пенистых волнах, несущихся ми-

мо, то исчезало, то выныривало, футах в двадцати от бере-
га; когда же поравнялось с нами, перевернулось и посмотре-
ло прямо на нас. В странных желтоватых глазах отразилось 
солнце, они сверкнули — и загадочное существо, нырнув под 
воду, исчезло с быстротой молнии. 

— Выдра! — закричали мы разом, громко смеясь. 
Много ниже по течению она вынырнула снова, мельк-

нула и сверкнула на солнце черной влажной спинкой. 
Мы собрались нести к палатке наши дрова, но случи-

лось еще одно происшествие. На сей раз это вправду был 
человек, больше того — человек в лодке. Такое нечасто уви-
дишь на Дунае, да еще в половодье. 
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То ли косые лучи, то ли отблески дивно освещенных вод, 
то ли еще что мешало мне толком увидеть летящее чудо. Ка-
жется, это была плоскодонка, в ней стоял человек с одним 
веслом, он греб, и лодка с безумной скоростью неслась ми-
мо берега. Смотрел человек на нас, но расстояние и свет не 
давали нам разобрать, чего он хочет. Мне показалось, что 
он делает какие-то знаки, долетел и голос: кричал человек 
сердито, но из-за ветра мы не услышали слов. 

— Да он перекрестился! — воскликнул я. 
— Вроде ты прав, — сказал мой друг, глядя из-под руки 

на исчезающее видение. Пропало оно как-то сразу, раство-
рилось в ивах там, где солнце обратило их в алую стену не-
сказанной красоты. К тому же поднимался туман. 

— Что же он тут делает в половодье, да еще вечером? — 
тихо спросил я. — Куда плывет в такой час, почему кричит, 
почему перекрестился? Как ты думаешь, он хотел нас о чем-
то предупредить? 

— Увидел дым от трубок и решил, что мы духи, — засмеял-
ся мой спутник. — Они тут верят во всякую ерунду. Помнишь, 
лавочница в Пресбурге говорила, чтобы мы не сходили на 
берег, потому что эти места принадлежат каким-то неземным 
существам? Наверное, здешние жители верят в фей, а то и 
в бесов. Наш крестьянин никогда не видел людей на этих 
островах, — прибавил он погодя, — вот и перепугался. 

Тон его меня не убедил, да и сам мой приятель как-то из-
менился. 

Дальше беседа не пошла, мы вернулись к костру, друг 
мой вообще не любил романтических разговоров. Помню, 
я даже обрадовался, что у него нет воображения; мне стало 
уютней и спокойней рядом с таким надежным, земным че-
ловеком. «Какой прекрасный нрав», — подумал я; и впрямь, 
он вел байдарку не хуже индейца, вниз по стремнине, про-
носясь под мостами и над водоворотами. Да я никогда не 
видел, чтобы белый человек так правил лодкой. Он был пре-
красным спутником в опасных путешествиях, истинной опо-
рой. Я взглянул на его сильное лицо, на светлые кудрявые 
волосы, на охапку дров вдвое больше моей и почувствовал 
облегчение. 
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— А река-то поднимается, — сказал он, словно следуя ка-
кой-то мысли, и, переведя дыхание, бросил охапку на песок. 
— Если так пойдет, остров будет под водой дня через два. 

— Хорошо бы ветер улегся, — сказал я. — А река, Бог с 
ней!.. 

Реки мы не боялись, сняться могли минут за десять, по-
ловодье нам даже нравилось — течение быстрей, и нет ковар-
ных отмелей, нередко грозивших оторвать дно байдарки. 

Против наших ожиданий, ветер с закатом не утих. Он вро-
де бы стал сильнее во мраке, тряс ивы, как солому, ревел над 
головой. Иногда раздавался странный звук, словно стреля-
ли из винтовки, и особенно сильный порыв ударял по острову. 
Мне казалось, что такие звуки издает Земля, двигаясь сквозь 
космос. 

Небо, однако, было чистым, вскоре после ужина на запа-
де взошла луна и осветила шумящие ивы ясным, дневным 
светом. 

Мы лежали у огня, на песке, курили, слушали ночные 
звуки и мирно, радостно говорили о пройденном пути и о на-
ших планах. Костра хватало, чтобы видеть друг друга; иск-
ры, словно фейерверк, летали над головой. В нескольких яр-
дах от нас раздавался шум воды, а громкий всплеск возве-
щал, что унесло еще один кусок берега. 

Говорили мы, я заметил, о давних стоянках и событиях, 
происходивших еще в Шварцвальде или о чем-нибудь другом, 
тоже далеком, только не о нынешнем, словно молча усло-
вились не обсуждать того, что происходит. Мы не помяну-
ли ни единым словом ни выдру, ни гребца, хотя, казалось 
бы, могли толковать об этих происшествиях весь вечер. 

Одиночество этих мест пропитало нас до костей, тиши-
на казалась естественной, голоса наши — слишком громки-
ми, не совсем реальными; я ощущал, что надо бы перейти 
на шепот, что человеческий голос, всегда нелепый в реве сти-
хий, уже не очень уместен, словно мы в храме, где следует 
говорить потише. И, кроме того, это опасно. 

Одинокий остров, весь в ивах, под ударами ветра, среди 
несущихся вод, внушал нам обоим какой-то суеверный ужас: 
нетронутый людьми, почти не известный людям, лежал он 
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в лунном свете, и чудилось, что здесь проходит граница 
иного, чуждого мира, где обитают только ивы да души ив. 
А мы дерзнули сюда ворваться, что там — использовать ост-
ров для себя! Наконец, в последний раз я поднялся, чтобы 
идти за дровами. 

— Когда это все прогорит, — твердо сказал я, — лягу спать. 
Над головой резко закричала ночная птица; я чуть не 

упал — река отломила кусок берега, он с всплеском рухнул 
в воду, а я успел отскочить. Припомнив, как друг мой го-
ворил, что утром надо уйти, я согласился с ним — и, удив-
ленно обернувшись, увидел его самого. За шумом ветра и 
воды я не заметил, что он подошел вплотную. 

— Тебя очень долго не было, — крикнул он сквозь ветер. 
— Я думал, что-то случилось. 

Голос его и взгляд сказали мне больше, чем слова; я ми-
гом понял, почему он тут. Чары этих мест проникли и в его 
душу. 

— Река все поднимается, — продолжал он, указывая на вол-
ны, сверкавшие в лунном свете. — А ветер просто ужасный. 

Он все говорил одно и то же, но на самом деле то был 
крик одиночества, мольба о помощи, потому меня и трону-
ли эти обыденные фразы. 

— Хорошо, — закричал я в ответ, — хорошо хоть палат-
ка прикрыта, она продержится. 

— Хорошо, если уйдем без беды! — отозвался друг. 
Мы вернулись к костру и разожгли его напоследок, поше-

велив угли ногой. Потом еще раз огляделись. Если бы не 
ветер, жара была бы тяжкой. Я об этом сказал, а друг мой, 
помню, удивил меня своим ответом: лучше какая угодно жа-
ра, все же июль, чем этот «чертов ураган». 

Все было готово к ночи. Байдарка лежала у палатки дни-
щем вверх, оба желтых весла — под ней, мешок с едой ви-
сел на иве, чистые тарелки мы убрали подальше от костри-
ща, засыпали его для верности песком и легли. Брезенто-
вую полу мы не опустили; я видел ветки, звезды и лунный 
свет. Ивы метались, ветер гулко ударял в наши утлые стены, 
и тут пришел сон, окутав нас легкой пеленой забвения. 
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Внезапно я понял, что не сплю и гляжу на небо со свое-
го песчаного матраса. Я посмотрел на часы и увидел в лун-
ном свете, что полночь миновала, начались новые сутки. 
Значит, проспал я часа два. Спутник мой лежал рядом; ве-
тер выл, как прежде; что-то кольнуло меня в сердце. 

Быстро присев, я выглянул наружу. Ивы метались на вет-
ру, но наш утлый приют, наш зеленый домик был в безопас-
ности: не встречая препятствий, ветер проносился над ним. 
Беспокойство мое, однако, не проходило. Я тихо вылез из 
палатки посмотреть, не случилось ли чего с нашими веща-
ми. Двигался я очень осторожно, чтобы не разбудить друга, 
но странное возбуждение овладело мной. 

На полпути я заметил, что у шевелящихся крон какие-
то другие очертания; я присел и вгляделся. Вопреки всякой 
вероятности, передо мной и немного повыше виднелись зыб-
кие фигуры, и ветви, колыхаясь на ветру, словно бы очерчи-
вали их. 

Мало-помалу я разглядел, что фигуры эти — в самых кро-
нах ив. Большие, бронзового цвета, они двигались сами по 
себе, независимо от деревьев. Тут же я понял, что они не-
намного больше человека, но что-то мне подсказало, что пе-
редо мной не люди. Я был уверен, что дело не в движении ве-
ток и света. Они шевелились сами, они поднимались и струи-
лись от земли к небу и мгновенно исчезали, достигнув тьмы. 
Мало того, они переплетались друг с другом, образуя какой-
то столп; тела, ноги, руки сливались и разъединялись, и по-
лучался извилистый поток, закручивающийся спиралью, со-
дрогающийся и трепещущий, как ивы под ветром. Текучие, 
обнаженные, они проходили сквозь кусты, меж листьев и 
живой колонной устремлялись ввысь. 

Страха я не чувствовал, мною овладело небывалое, бла-
гоговейное удивление. Казалось, я вижу олицетворенные си-
лы стихий, обитающие в этом древнем месте. Вторжение на-
ше растревожило их. Это мы нарушили покой. В памяти рои-
лись легенды о духах и богах места, которых признавали и 
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почитали во все века. Но прежде чем я подыскал мало-маль-
ски годное объяснение, что-то побудило меня двинуться да-
льше. Я выполз на песок и встал. Босые ступни ощутили не-
остывший жар; рев реки ударил в уши. Песок и река были 
реальны, я убедился, что чувства мне не изменили. Однако 
фигуры по-прежнему струились к небу, тихо и величаво, 
мягкой и могучей спиралью, от самого вида которой рож-
далось глубокое, истинное благоговение. Я чувствовал, что 
надо упасть и молиться им, просто молиться. 

Быть может, я бы так и сделал, но порыв ветра налетел 
на меня с такой силой, что я покачнулся и с трудом устоял 
на ногах. Сон, если это был сон, из меня выбило. Во всяком 
случае, теперь я видел иначе. Фигуры не исчезли, они под-
нимались к небу из самого сердца тьмы, но разум, наконец, 
вступил в свои права. Это — субъективное ощущение, думал 
я. Лунный свет и ветки вместе проецируют такие фигуры на 
экран воображения, а я почему-то проецирую их обратно, вот 
они и кажутся объективными. Да, конечно, все так; я пал 
жертвой очень интересной галлюцинации. Набравшись храб-
рости, я двинулся дальше по песку. 

Темный поток долго струился к небу и был реален в той 
мере, какою поверяют реальность едва ли не все люди. По-
том внезапно исчез. 

С ним исчезло и удивление, а страх холодной лавиной 
обрушился вновь. Внезапно я понял сокровенную силу этих 
одиноких мест. Меня затрясло. Испуганным, почти обезумев-
шим взглядом я тщетно искал, как уйти, не нашел, увидел, 
что не могу ничего, тихо вполз в палатку, опустил лоскут 
ткани, служивший дверцей, чтобы не видеть ив в лунном све-
те, и укрылся с головой, чтобы не слышать ветра. 

3 

Снаружи что-то стучало, вернее — постукивало, непре-
рывно и мелко. Перестук этот, без сомнения, начался давно, 
и я услышал его сквозь сон. Сейчас я совсем не спал, слов- 
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но сна и не бывало. Я беспокойно присел; мне казалось, что я 
дышу с трудом и что-то давит на меня. Ночь была жаркая, 
но я дрожал от холода. Да, что-то навалилось на палатку, 
что-то сжимало ее и с боков. Ветер? А может, дождь, или 
упавшие листья, или брызги с реки, собравшиеся в тяжкие 
капли? Я быстро перебрал в уме добрый десяток предполо-
жений. 

И вдруг я понял: ветка дерева, ее свалил ветер. Я поднял 
тот край, который служил нам дверью, и выбежал, крича 
моему другу, чтобы он последовал за мной. 

Но, выпрямившись, я увидел, что никакой ветки нет. Не 
было и дождя; не было и капель с реки; мало того — никто 
к нам не приближался. 

Спутник мой не шевельнулся, когда я его окликнул, да 
и незачем было его будить. Я осторожно и тщательно оглядел-
ся, подмечая все: перевернутую лодку; желтые весла (их бы-
ло два, тут я уверен); мешок с провизией, запасной фонарь 
(они висели на дереве); и наконец — повсюду, везде, сплошь — 
трепетные ивы. Птица вскричала поутру, дикие утки длин-
ной цепью шумно летели вдаль в предутренних сумерках. 
Сухой и колкий песок вился на ветру у моих босых ступней. 

Я обошел палатку, заглянул в кусты, поглядел на другой 
берег, и глубокая, смутная печаль снова накатила на меня. 

Я огляделся кругом и едва не вскрикнул. Прежние стра-
хи показались мне просто глупыми. 

Все было не таким, как прежде. Кусты! Они оказались на-
много ближе к палатке. То есть совсем близко, вплотную. 

Беззвучно подползая по песку, неслышно, неспешно и 
мягко, ивы достигли за ночь нашего жилища. Ветер ли гнал 
их, сами ли они ползли? Я вспомнил мелкий перестук, тя-
жесть на палатке, тяжесть на сердце, из-за которой проснул-
ся, и едва устоял на ветру, на зыбком песке, словно дерево в 
бурю. 

Спутник мой, судя по всему, крепко спал, и это меня об-
радовало. Когда займется день, я смогу убедить себя, что все 
это — наваждение, ночные выдумки, плоды возбужденной 
фантазии. 

Ничто не побеспокоило меня, и я заснул почти сразу, 
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бесконечно измотанный, но не утративший страха, что по-
чувствую на сердце мерзкую тяжесть. 

4 

Солнце стояло высоко, когда мой спутник пробудил ме-
ня от тяжкого сна и сообщил, что каша готова, пора купать-
ся. В палатку сочился приятный запах поджаренного беко-
на. 

— Река все поднимается, — сказал мой друг, — многие 
островки исчезли. Да и наш куда меньше. 

— Дрова еще есть? — сонно спросил я. 
— И дрова, и остров кончатся завтра, одновременно, — 

засмеялся он. — До тех пор хватит. 
Я нырнул в воду с самой стрелки острова, который и 

впрямь уменьшился за ночь. Купание взбодрило меня, бы-
лые страхи вымылись, испарились. Солнце сверкало, я не ви-
дел ни единого облачка, но ветер не утихал. 

Вдруг я понял слова моего друга. Он решил остаться, он 
не спешит! «До тех пор хватит…», до утра, значит. Другими 
словами, мы пробудем на острове еще одну ночь. Я удивил-
ся. Вчера он говорил иначе. Почему же он передумал, что слу-
чилось? 

Пока мы завтракали, от берега отрывало целые куски. 
Со вчерашнего вечера мой спутник как-то странно изменил-
ся: то ли он волновался, то ли смущался, то ли что-то подо-
зревал. Сейчас я просто не знаю, как это описать, некогда, 
тревожась, я знал одно: он испуган! 

Съел он очень мало, почти не курил. Разложив рядом кар-
ту, изучил отметки на ней. 

— Лучше бы нам поскорее уйти, — сказал я и с неприят-
ным удивлением услышал: 

— Лучше-то лучше, если пустят. 
— Кто? — как можно бесстрастней спросил я. — Стихии? 
— Силы этого жуткого места, — ответил он, глядя на кар-

ту. — Если есть на свете боги, это они. 
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— Только стихии бессмертны, — откликнулся я с самым 
естественным смехом, но спутник мой, швед, серьезно взгля-
нул на меня сквозь дым костра и проговорил: 

— Нам очень повезет, если мы уйдем невредимыми. 
Именно этого я и боялся, но никак не мог задать прямой 

вопрос. Так собираешься вырвать зуб — ничего не поделаешь, 
надо, но откладываешь, медлишь… 

— А что такое случилось? — наконец спросил я. 
— Ну, — спокойно ответил он, — во-первых, нет одного 

весла. 
— Нет весла! — повторил я в испуге, потому что мы пра-

вили им, как рулем, а плыть без руля по Дунаю в половодье 
— неминуемая смерть. — Как же так… 

— И в лодке нашей течь, — прибавил он, и голос его 
дрогнул. 

Спутник мой встал и повел меня к байдарке. Она лежа-
ла ребрами вверх, между костром и палаткой, так же, как 
недавно, ночью. 

— Только одно, — сказал друг, наклоняясь, чтобы его 
поднять. — А вот и дыра в днище. 

Я чуть не признался, что несколько часов назад ясно ви-
дел два весла, но передумал и подошел поближе. 

В самом дне байдарки зияла ровная щель, словно кто-
то аккуратно вынул полоску дерева, или острый камень про-
порол нашу лодку во всю длину. 

— Хотели приготовить жертву к закланию… нет, две 
жертвы, — сказал швед, наклонившись и ощупав трещину. 

Когда я совсем не знаю, что делать, я свищу, засвистал 
и тут, как бы не замечая его слов. 

— Ночью ее не было, — сказал он, выпрямился и пос-
мотрел куда-то, не на меня. 

— Это мы и пропороли, когда втаскивали на берег, — ска-
зал я, перестав на минуту свистеть. — Камни такие острые… 

И умолк, ибо он, повернувшись, взглянул мне прямо в 
глаза. Я и сам прекрасно знал, что говорю чушь. Начнем с 
того, что камней здесь вообще нет. 

— Понятно!.. — констатировал он и скрылся в кустах. 
Оглядевшись кругом, я впервые заметил в песке глубо- 
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кие вмятины, побольше и поменьше, одни — как чайная ча-
шка, другие — как чаша. Конечно, маленькие кратеры вы-
дул ветер, тот же самый, что поднял и бросил в воду весло. 
Одного не мог он сделать — трещины в байдарке, хотя лод-
ку и впрямь могло пропороть камнем. Я осмотрел берег, 
что не пошло на пользу этой гипотезе, но за нее ухватилась 
та убывающая часть сознания, которая именуется «разумом». 
Я хотел непременно все объяснить, как хочет объяснить ми-
роздание — пусть глупо, пусть нелепо — тот, кто стремится 
жить по правде и по долгу. Тогда мне казалось, что сравне-
ние это очень точное. 

Не теряя ни минуты, я поставил на огонь смолу, хотя в 
самом лучшем случае байдарка была бы готова только завт-
ра. Мой друг помогал мне, и я со всей небрежностью обратил 
его внимание на следы. 

— Да, — сказал он, — знаю. Они по всему острову. Ну, их-
то ты объяснишь? 

— Ветер, — сразу откликнулся я. 
Швед не ответил, мы поработали молча. Я тихонько сле-

дил за ним, и, видимо, он — за мной. Он долго молчал, по-
том заговорил так быстро, словно ему хотелось поскорее от 
чего-то избавиться: 

— Странная штука… ну, со вчерашней выдрой.  
Я ждал совсем другого и удивленно взглянул на него. 
— Как ты считаешь, это и вправду выдра? 
— Господи, а что же еще? 
— Понимаешь, я первый ее увидел, и она… она сперва бы-

ла куда больше… 
— Солнце садилось сзади, — предположил я. — Ты смот-

рел туда, вверх по течению. 
Он секунду-другую глядел на меня, не видя, словно ду-

мал о чем-то ином. 
— И глаза странные, желтые… — продолжал он как бы 

про себя. 
— Тоже от солнца, — засмеялся я оживленней, чем надо. 

— Ты еще станешь гадать, кто тот человек в лодке… 
Вдруг я решил не кончать фразы. Он снова вслушивал-

ся, подставив ухо ветру, и лицо у него было такое, что я за-
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молчал. Так разговор и оборвался; друг вроде бы не заме-
тил этого, но минут через пять, стоя над лодкой с дымящей-
ся смолой в руке, серьезно взглянул на меня. 

— Вот именно, — медленно произнес он. — Если хочешь 
знать, я гадал, кто это там, в лодке. Тогда я подумал, что это 
не человек. Как-то все быстро появилось, словно вынырну-
ло из воды… 

— О, Господи! — закричал я. — Тут и так странностей 
хватает! Чего еще выдумывать? Лодка как лодка, человек 
как человек, плыли они вниз по течению, очень быстро. И 
выдра как выдра, не дури! 

Он все так же серьезно глядел на меня, не обижаясь, не 
отвечая, и я набрался храбрости. 

— Да и вообще, — продолжал я, — не выдумывай ты, ра-
ди Бога. Ничего нет, только река и этот чертов ветер. 

— Дурак, — отвечал он приглушенно и тихо. — Нет, ка-
кой дурак! Именно так и рассуждают все жертвы. Как будто 
ты сам не понимаешь!.. — презрительно, но и покорно про-
говорил он. — Лучше сиди потише, сохраняй разум. Не обма-
нывай себя, не старайся, хуже будет, когда придется увидеть 
все, как есть. 

Ничего у меня не вышло, я не знал, что сказать, он был 
прав, а я был дурак — не он, я. Тогда он легко обгонял ме-
ня, а я, вероятно, обижался, что отстаю, что не так чувст-
вителен к необычному и не вижу, что творится под самым 
моим носом. По-видимому, он знал с самого начала. Но то-
гда я просто не понял, что он такое говорит о жертве и по-
чему именно мы с ним на что-то обречены. С этих минут я 
перестал притворяться, однако с этих же минут страх мой 
умножился. 

— А вот в одном ты прав, — все-таки прибавил он, — 
лучше нам об этом не говорить, мало того, не думать, ведь 
мысль выражается в словах, слова — в событиях. 

Засветло мы прикрыли лодку непромокаемым чехлом, 
а наше единственное весло спутник мой крепко привязал к 
кусту, чтобы и его не украл ветер. С пяти часов я стряпал 
обед — сегодня была моя очередь — и в котелке, где остал-
ся толстый слой жира, тушил картошку с луком, положив 
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туда для вкуса немножко бекона и черного хлеба. Получи-
лось очень вкусно. Еще я сварил с сахаром сливы и сделал 
настоящий чай, у нас было к нему сухое молоко. Рядом, под 
рукой, лежала куча хвороста, ветер утих, работа меня не 
утомляла. Товарищ мой лениво глядел на все это, чистил 
трубку, давал ненужные советы — что же делать человеку, 
когда он не дежурит. Утром и днем он был тих, спокоен, чи-
нил нашу лодку, укреплял палатку. Мы больше не говори-
ли о неприятном. 

Рагу начинало кипеть, когда я услышал, что он зовет ме-
ня с берега. Я и не заметил, как он ушел; а сейчас побежал 
к нему. 

— Иди-ка сюда, — говорил он, держа ладонь у самого 
уха. — Послушай и посуди, что тут такое.  

И, глядя на меня с любопытством, прибавил: 
— Теперь слышишь? 
Мы стояли и слушали. Сперва я различал только гулкий 

голос воды и шипение пены. Ивы застыли и затихли. По-
том до меня стал доноситься слабый звук, странный звук, 
вроде далекого гонга. Казалось, он плывет к нам во тьме от 
дальних ив, через топи. Прерывистый — но не колокол и не 
гудок парохода. Я ни с чем не сравню его, кроме огромного 
гонга, звенящего где-то в небе, непрестанно повторяя при-
глушенную и гулкую ноту, мелодичную и сладостную. Серд-
це у меня забилось. 

— Я весь день это слышу, — сказал мой спутник. — Ког-
да ты спал, звенело повсюду, по всему острову. Я искал и га-
дал, но никак не мог найти, откуда эти звуки. То они были 
наверху, то внизу, под водой. А раза два звенело внутри, во 
мне самом, понимаешь… не снаружи, а словно бы в другом 
измерении. 

Я слишком растерялся. Мне все не удавалось отождест-
вить эти звуки с чем бы то ни было знакомым. Они усколь-
зали, приближались, терялись вдалеке. Я не назвал бы их 
мрачными, скорее они мне нравились, но должен признать, 
что они чем-то удручали, и я был бы рад, если бы их не 
слышал. 

— Ветер воет в песчаных воронках, — сказал я, чтобы 
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как-то все объяснить, — а может, кусты шумят после бури. 
— Они идут с болота, — отвечал мой друг, пренебрегая 

моими словами. — Они идут отовсюду. Вроде бы из кустов… 
— Ветер утих, — возразил я. — Ивы не могут шуметь, 

правда? 
Ответ меня испугал — и потому, что я именно его боял-

ся, и потому, что я знал чутьем: так и есть. 
— Мы потому и слышим их, что ветер утих, — сказал он. 

— По-моему, это плачет… 
Я отпрянул к костру: судя по запаху, стряпня моя была 

в опасности. 
— Иди сюда, нарежь еще хлеба, — позвал я друга, бодро 

помешивая варево. Трапезы сохраняли нам душевное здо-
ровье. 

Он медленно подошел к дереву, снял мешок, заглянул в 
его потаенные глубины и вывалил все, что там было, на по-
лотнище брезента. 

— Тут ничего нет! — заорал он, держась за бока. 
— Да хлеба! — повторил я. 
— Нет. Нет здесь хлеба. Забрали!  
Уронив поварешку, я кинулся к брезенту. На нем лежа-

ло все, что было в мешке, но хлеба я не увидел. Страх всею 
тяжестью упал на меня, я покачнулся — и расхохотался. Что 
же еще оставалось делать? Услышав свой смех, я понял, поче-
му смеется мой спутник — от отчаяния. Замолчали мы то-
же внезапно, оба одновременно. 

— Какой же я дурак! — крикнул я, все еще не сдаваясь. 
— Нет, это непростительно! Я совершенно забыл купить в 
Пресбурге хлеба. Эта женщина все болтала, и я, наверное, 
оставил на прилавке… 

Ужин у нас был мрачный, ели мы молча, не глядя друг 
на друга и не подкладывая веток в огонь. Потом мы помы-
ли посуду, приготовили все к ночи, закурили. Странный звук, 
который я сравнил бы с гонгом, почти не умолкал, тишина 
непрестанно звенела, и тихий звон не распадался на отдель-
ные ноты. Чаще всего звенело над головой, словно крылья 
рассекали воздух, а вообще-то звук этот был повсюду, он про-
сто обложил нас со всех сторон. Описать его невозможно, я 
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не найду подобия приглушенному звону, обволакивающе-
му пустынный край болот и низеньких ив. 

Когда этот «гонг» зазвенел громче обычного, прямо над 
головой, друг проговорил: 

— Такого звука никто не слышал. Его нельзя описать… 
разве что так: он нечеловеческий, не ведомый людям. 

Страх вновь овладел мною. Он словно рождался из древ-
него ужаса, что глубже самых жутких воспоминаний или 
фантазий. Мы сбились с пути, сбились и забрели туда, где 
очень опасно, но понять ничего нельзя; туда, где рядом гра-
ницы какого-то неведомого мира. Завеса между мирами ис-
тончилась именно здесь; через это место, как через сква-
жину, глядят на землю неземные невидимые существа. Если 
мы задержимся здесь, нас перетащат за эту завесу, лишат 
того, что мы зовем «нашей жизнью», только не физически, 
а через разум, через душу. В этом смысле мы и станем, как 
сказал мой спутник, жертвами. 

Мелочи свидетельствовали о том же, и сейчас, в тишине, 
у костра, их нетрудно было заметить. Самый воздух усилил 
все и странно исказил — выдра в реке, перекрестившийся 
гребец, ползущие ивы утратили свою естественную суть и 
обрели суть иную, нездешнюю. Изменение это было новым 
не только для меня, но и для них, для всех. Люди еще не 
знали такого. Поистине мы видим другой порядок бытия, 
неземной в прямом смысле слова. 

Загорелое, обветренное лицо друга стало совершенно бе-
лым. И все-таки из нас двоих он был сильнее. 

— Бежать бесполезно, — он высекал слова тоном врача, 
устанавливающего диагноз. — Лучше сидеть и ждать. Это не 
физические силы. Те, кто здесь, рядом, махом убьют стадо 
слонов. Спасение у нас одно — сидеть тихо. Может быть, нас 
спасет то, что мы ничтожны, незаметны. 

В моей голове пронесся рой вопросов, но слов я не на-
шел. 

— Понимаешь, они знают, что мы здесь, — продолжал
он, — но не нашли нас, не засекли, как теперь говорят. Вот 
и пробуют, ищут, как, например, ищем мы, где утечка из га-
зовых труб. Весло, байдарка, еда именно это и доказывают. 
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Наверное, они чувствуют нас, но не могут разглядеть. А чув-
ствуют они наше сознание. Значит, оно должно быть как 
можно тише. Надо следить за мыслями, иначе нам конец. 

— Ты хочешь сказать «смерть»? — еле выговорил я, хо-
лодея от ужаса. 

— Нет, куда хуже, — ответил он. — Смерть — это уничто-
жение, или, если ты веришь, освобождение из плена чувств. 
Сам ты не меняешься, если тела уже нет. А тут — изменишь-
ся, станешь другим, потеряешь себя. Это гораздо страшнее 
смерти, тебя даже не уничтожат. Мы по случайности разме-
стились в том самом месте, где их мир соседствует с нашим, 
завеса тут очень тонка, она протерлась… вот они и знают, 
что мы где-то здесь. 

— Кто это знает? — спросил я. 
Я забыл о том, что ивы трепещут без ветра, и о том, что 

наверху, над головой, что-то звенит, — я обо всем забыл, кро-
ме ответа, которого ждал и боялся свыше всякой меры. 

Ответил он тихо, слегка склонившись над огнем, а лицо 
его так странно изменилось, что я стал глядеть в землю. 

— Всю жизнь, — сказал он, — я остро чувствовал, что 
есть другой мир. Не далекий, просто другой. Там все время 
творится что-то важное, куда-то проносятся страшные суще-
ства, и по сравнению с их делами расцвет и упадок наших 
стран, судьба империй, армий, континентов — прах и пыль. 
Понимаешь, дела эти связаны с душой напрямую, а не кос-
венно, не с тем, в чем она себя выражает… 

— Наверное, сейчас… — начал я, ибо мне показалось, 
что он сошел с ума. Однако поток его речи нельзя было ос-
тановить. Он говорил: 

— Ты думаешь, это духи стихий, а я думал — это боги. 
Но сейчас скажу — оба мы не правы. И богов, и духов мож-
но понять, они общаются с людьми, связаны с ними в жерт-
ве и молитве. А эти существа совершенно чужды людям, и 
мир их граничит здесь с нашим по чистой случайности. 

Все это почему-то было убедительно, но мысль об этом 
— в тишине, в темноте, на заброшенном острове — так пу-
гала меня, что я вздрогнул. 

— Что же ты предлагаешь? — снова начал я. 
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— Заклание, — продолжал он, — жертва может спасти 
нас, отвлечь их, пока мы не уйдем. Так бросают волкам со-
баку, только… нет, не вижу, каким образом здесь можно при-
нести жертву. 

Я глупо глядел на него. Глаза его жутко светились. Он не-
много помолчал, потом произнес: 

— Конечно, это все ивы. Ивы скрывают их, но они нас 
вынюхивают. Если заметят, что мы боимся, нам конец, мы 
пропали. — И он так спокойно, твердо, просто взглянул на 
меня, что я уже не мог усомниться в его нормальности. Он 
был совершенно здоров. 

— Продержимся эту ночь, — прибавил он, — тогда сможем 
уйти незаметно… нет, незамеченно. 

— Ты действительно думаешь, что жертва… — еще раз на-
чал я. 

Странный звук опустился совсем низко, к нашим голо-
вам, но замолчал я не от этого. 

— Тише! — прошипел мой друг, подняв руку, и лицо его 
было поистине страшным. — Не называй их. Назовешь — и 
расколдуешь, имя — это ключ. Единственная надежда — не 
замечать их, тогда и они нас не заметят. 

Я помешал в костре, чтобы тьма не завладела всем. Ни-
когда не тосковал я по солнцу так отчаянно, как тогда, в 
жуткой летней ночи. 

— Ты не спал прошлую ночь? — внезапно спросил он. 
— Плохо, и то уже на рассвете, — осторожно ответил я, 

пытаясь выполнить его наказ, судя по всему, правильный. 
— Конечно, при таком ветре… 

— Да, да, — прервал он. — А другие звуки? 
— Значит, ты их слышал? — удивился я. 
— Шажки и перестук, — сказал он и, поколебавшись, 

прибавил: — И тот звук, другой… 
— Над палаткой? — уточнил я. — Когда на нас что-то на-

валилось? 
Он многозначительно кивнул. 
— Как будто мы стали задыхаться… — уточнил я снова. 
— Да, в каком-то смысле, — согласился он. — Мне по-

казалось, что воздух потяжелел… страшно потяжелел, вот- 
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вот раздавит. 
— А это? — не унимался я, твердо решив вымести все из 

головы и показывая пальцем вверх, туда, где гудел невиди-
мый гонг, утихая иногда, словно ветер. 

— Это их звук, — прошептал мой спутник. — Звук их ми-
ра. Перегородка очень тонкая, он как-то просачивается. Вслу-
шайся получше, он не сверху, он всюду. Он в этих ивах. Ивы 
и гудят, здесь они знаменуют враждебные нам силы. 

Толком не уяснив, что он хочет сказать, я все-таки с ним 
соглашался. Мы думали одно и то же, я чувствовал так же, 
хотя не умел во всем разобраться. Еще мгновение — и я бы 
проговорился о тех фигурах и ползучих ивах, но он внезап-
но приблизил лицо ко мне прямо над костром, и я услышал 
его шепот. Как спокоен был мой спутник, как тверд, как вла-
дел собой и событиями! А я-то много лет считал его эмо-
ционально глухим… 

— Слушай, — шептал он, — мы должны вести себя как 
ни в чем не бывало: жить как жили, спать, есть… Притво-
римся, что мы ничего не чувствуем и не замечаем. Это свя-
зано только с сознанием. Чем меньше мы думаем, тем лег-
че уйти. Главное, не думай, мысли сбываются! 

— Хорошо, — выговорил я, задохнувшись от его слов и 
от всех этих странностей, — хорошо, постараюсь, только ска-
жи… Скажи мне, что это за дырки в песке, воронки? 

— Нет! — крикнул он, забывшись от волнения. — Я не 
смею, просто не смею выразить это словами. Если ты сам не 
угадал, и прекрасно, не старайся. Они объяснили мне, а ты 
делай все, что можешь, чтобы тебе не объяснили. 

Он снова шептал; я не настаивал. Ужаса хватало и так, 
больше бы я не вынес. Разговор закончился, мы молча, со-
средоточенно курили. 

И тут что-то случилось, вроде бы мелочь, но когда нер-
вы очень натянуты, большего и не надо. Я стал иначе видеть. 
Взглянув случайно на свою парусиновую туфлю — они луч-
ше всего для байдарки — я заметил дырочку на носке и вспом-
нил лондонскую лавку, продавца, который никак не мог най-
ти нужный размер, другие подробности будничной, но по-
лезной покупки — и тут же вернулся здравый, современный, 
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скучноватый мир, к которому я привык там, дома. Мне пред-
ставились ростбиф и эль, автомобили, полисмены, дюжина 
других вещей, воплощавших обыденность, быт. Сказалось 
это сразу, я даже удивился. Что бы ни послужило причи-
ной, напряжение стало ослабевать. 

— Чертов язычник! — заорал я, громко смеясь. — Фанта-
зер! Идиот! Суеверный идоло… 

Я остановился — страх накатил снова — и попытался по-
гасить самый звук своего голоса, только бы загладить ко-
щунство. Спутник мой, конечно, тоже услышал странный 
вопль над нами, во тьме, и ощутил перепад воздуха, словно 
что-то к нам приблизилось. 

Его загорелое лицо снова побелело. Он встал, выпрямил-
ся, как палка, и посмотрел на меня. 

— Теперь, — беспомощно проговорил он, — нам надо ухо-
дить, мы не можем оставаться. Сложим все и поплывем вниз 
по реке. 

Говорил он сбивчиво, дико, охваченный ужасом — тем 
ужасом, которому долго противился и который его настиг. 

— В темноте? — вскричал я, трясясь от страха после моей 
истерической выходки, но все еще соображая лучше, чем 
он. — Ты с ума сошел! Река разлилась, у нас одно весло. Да 
и вообще, мы только уйдем глубже в их мир! Впереди, на 
пятьдесят миль, одни ивы, ивы, ивы! 

Он даже не сел, а рухнул на землю. Природа похожа на 
калейдоскоп, и теперь наши роли поменялись: распоряжал-
ся я. Разум его, кажется, достиг точки, с которой начинает-
ся безумие. 

— Зачем ты это сделал? — прошептал он в самом иск-
реннем ужасе. 

Я обошел костер, опустился на колени, взял его руки в 
свои и посмотрел в испуганные глаза. 

— Разожжем костер, — твердо сказал я, — и ляжем спать. 
Когда взойдет солнце, как можно быстрее поплывем к Ко-
морну. А сейчас вспомни свой совет, не думай о страхе! 

Мой друг молчал, и я понял, что возражать он не станет. 
Немного легче было и от того, что оба мы пошли за хворо-
стом. В темноте мы держались вместе, почти касались друг 
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друга, пробираясь вдоль берега, сквозь кусты. Над головой 
постоянно гудело, но мне показалось, что звуки станови-
лись тем громче, чем дальше уходили мы от костра. 

В самой гуще ив, где еще оставался хворост, принесен-
ный раньше рекой, кто-то схватил меня, да так крепко, что 
я упал на песок. Это был мой спутник. Он просто рухнул на 
меня и цеплялся, ища поддержки, коротко и тяжело дыша. 

— Смотри! — прошептал он. — Господи, да посмотри 
же! — и я впервые в жизни понял, что такое слезы ужаса. 
Голос его дрожал от рыданий, а сам он показывал на костер, 
который был футах в пятидесяти. Я посмотрел, и, честное 
слово, сердце у меня, хоть на миг, но остановилось. В смут-
ном полусвете что-то двигалось. Видел я плоховато, словно 
сквозь марлевый занавес, но различил, что это — не человек 
и не зверь. Мне показалось, что оно — такой величины, как 
несколько животных, скажем, две или три лошади, и дви-
жется очень медленно. Швед различил то же самое, но на-
звал иначе — позже говорил, что видел кущу низеньких де-
ревьев, которая колыхалась и клубилась, как дым. 

— Я видел это сквозь кусты, — рыдал он. — Оно спуска-
лось. Да смотри ты! Движется сюда! Господи, Господи… — 
И вскрикнул, словно взвизгнул: — Нашли! 

Я увидел, что странная штука приближается к нам. Рух-
нул в кусты. Не выдержав тяжести, они громко хрустнули 
— на мне лежал еще и мой спутник — и мы шевелящейся 
кучей повалились на песок. Плохо понимая, что же с нами 
творится, я чувствовал, что невыносимый ужас просто об-
дирает нервы, крутит их так и сяк. Глаза я зажмурил, в гор-
ле стоял комок, сознание как-то расширялось, а потом, поч-
ти сразу, я ощутил, что оно уходит, и я сейчас умру. 

Острая боль пронзила меня. Я успел подумать, что это 
мой спутник вцепился, падая, но позже он говорил, что боль 
меня и спасла. Из-за нее я забыл о них, в то самое мгнове-
ние, когда они почти нашли нас. Я подумал о другом, и они 
меня не поймали. Он же сам потерял сознание, и это спа-
сло его. 

Так говорил мой друг, а я знаю только, что через какое-
то время, определить его невозможно — я выбирался из се-
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ти ивовых веток, а он стоял впереди, протягивал мне руку. 
Растерянно глядя на него, я не знал, что и сказать. Он го-
ворил: 

— Я потерял сознание, вот и спасся. Перестал о них ду-
мать. 

— Ты чуть не сломал мне руку, — откликнулся я. Более 
связных мыслей у меня не было. 

— Это спасло тебя! — сказал он. — Мы их куда-то ото-
гнали. Больше не гудит. Их нет хотя бы сейчас! 

Истерический хохот снова накатил на меня, а там и на 
него, мы тряслись от целительного смеха. Стало гораздо лег-
че, мы вернулись к костру, подложили хворосту — огонь раз-
горелся. Тогда мы увидели, что палатка упала и лежит ку-
чей на земле. 

Мы стали ее поднимать, то и дело спотыкаясь. 
— Это все воронки, — сказал швед, когда палатка уже 

стояла, а костер освещал несколько ярдов. — Ты смотри, ка-
кие они большие! 

Вокруг палатки и у костра не было никого, зато были 
воронки, следы вроде тех, что мы видели, но гораздо глуб-
же и шире — красивые, круглые и такие глубокие, что в них 
уместилась бы вся моя нога до колена. 

Мы молчали. Мы знали оба, что самое безопасное — ус-
нуть, и легли, забросав огонь песком. Мешок с едой и весло 
мы взяли в палатку, байдарку положили так, чтобы касать-
ся ее ногами. Любое движение, самое малое, разбудило бы 
нас. 

5 

Я твердо решил не засыпать, но так устал и душой, и те-
лом, что сон почти сразу окутал меня блаженной пеленой 
забвения. Помогло этому и то, что спутник мой уснул, хотя 
поначалу беспокоился и часто просыпался, чтобы спросить, 
«слышал ли я…» Ворочаясь на пробковом матрасе, он го-
ворил, что палатка движется, река затопила остров, и я вы-
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ходил, смотрел, успокаивал, так что он расслабился, зады-
шал ровнее, потом захрапел, а я впервые в жизни обрадо-
вался храпу. 

Проснулся я потому, что стало трудно дышать. Лицо 
мое покрывала простыня, на ней было еще что-то, и мне 
показалось, что спутник мой перекатился ко мне со своего 
матраса. Окликнув его, я сел и тут же понял, что палатку ок-
ружили. Мелкий перестук слышался снова; ночь пропита-
лась ужасом. 

Я опять окликнул друга, погромче, он не ответил, но 
храпа не было, брезентовая дверца болталась. «Так нельзя», 
— подумал я и подполз к ней в темноте, чтобы ее покрепче 
зашпилить, и только тут понял, что я один, спутник мой ку-
да-то делся. 

Вылетев из палатки как сумасшедший, я очутился в по-
токе гулкого звона, который просто хлестал с неба, словно 
и он обезумел. Гудело так, будто вокруг слетелись тучи не-
видимых пчел. Воздух стал гуще, мне было трудно дышать. 

Заря еще не занялась, но слабый свет поднимался от тон-
кой белой полоски у горизонта. Ветра не было. Я мог раз-
глядеть кусты и реку за ними и бледные пятна песка. Бегая 
по острову, я выкликал имя друга, орал как нельзя громче 
какие-то бессвязные слова. Голос тонул в ивах, его заглу-
шало гудение, он умирал в нескольких футах. Я кинулся в 
самую заросль, стал пробиваться, спотыкаясь о корни, ца-
рапал лицо о враждебные ветки. 

Внезапно я вышел на чистое место и увидел между во-
дой и небом темную фигуру. Друг мой стоял одной ногой в 
воде! Еще секунда — и поток его унесет. 

Я бросился на него, обхватил руками, вытащил на песок. 
Конечно, он боролся изо всех сил, издавая при этом стран-
ный звук, похожий на это проклятое гудение, и выкрики-
вая странные фразы о том, что пойдет туда, к ним, «доро-
гой воды и ветра». Позже мне не удалось припомнить все, 
что он кричал, но тогда меня просто мутило от ужаса и 
удивления. Наконец я дотащил его до палатки, где все-та-
ки безопасней, бросил на матрас и, как он ни бился, ни ру-
гался, держал, пока припадок не кончился. 
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Произошло это очень быстро, он сразу затих, да и звуки 
резко замолкли — и гул, и перестук. Наверное, это было са-
мым странным из всего, что с нами случилось; друг мой от-
крыл глаза, повернул ко мне измученное лицо так, что заря 
осветила его слабым светом, и сказал, как испуганный ребе-
нок: 

— Ну, ты меня спас!.. Все прошло, они нашли вместо нас
другую жертву. 

Потом откинулся на матрас и заснул буквально тут же, 
сразу, просто выключился, а храп его был таким здоровым, 
словно ничего не случилось и он не предлагал в жертву 
свою жизнь. Когда солнце разбудило его часа через три (я 
все это время ждал), было ясно, что он забыл, как чуть не 
утопился, и я решил не беспокоить его, не спрашивать. 

Проснулся он легко; как я уже говорил, его разбудило 
солнце, стоявшее в безветренном небе, он сразу вскочил и 
принялся разводить костер. Мы пошли умыться, я насторо-
жился, но он не ступил в воду, только ополоснулся и заме-
тил, что вода очень холодная. 

— Река спадает, — сказал он. — Это хорошо. 
— И гудеть перестало, — откликнулся я. Он посмотрел 

на меня спокойно, своим обычным взглядом. Конечно, он 
помнил все, кроме своей попытки. 

— Все прошло, — сказал он, — потому что…  
И запнулся. Я помнил, что он произнес перед обмороком, 

и решил узнать все. 
— Потому что они нашли другую жертву? — подсказал я. 
— Вот именно, — ответил он. — Я в этом так же уверен, 

как в том… Ну, опасности нет. 
Он с любопытством огляделся. Солнечный свет пятнами 

лежал на песке. Ветра не было. Ивы стояли тихо. Он мед-
ленно встал. 

— Пойдем, — сказал он. 
Мы побежали, он — впереди, я — сзади. Он держался у 

воды, тыкал палкой в песчаные пещерки и бухточки, в кро-
хотные заводи. 

— Вот! — закричал он наконец. — Вот.  
Голос его вернул страхи этих суток, я подбежал к нему. 
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Он показывал на что-то большое, черное, наполовину ле-
жащее в воде, наполовину — на песке. Видимо, оно заце-
пилось за изогнутые корни, и вода не могла его унести. Не-
сколько часов назад это место было залито. 

— Смотри, — спокойно сказал он. — Вот она, жертва. 
Благодаря ей мы спаслись. 

Взглянув через его плечо, я увидел тело. Спутник мой пе-
ревернул его палкой: это был крестьянин. Несомненно, он 
утонул совсем недавно, а приплыл сюда, когда рассветало 
— когда кончился кошмар. 

— Надо его похоронить, — сказал мой друг. 
— Да, конечно, — ответил я. Все-таки меня знобило; этот 

несчастный утопленник внушал какой-то нездешний ужас. 
Друг пристально и непонятно посмотрел на меня, потом 

стал спускаться ниже. Течение порвало одежду, унесло лос-
кутья, грудь у крестьянина была голая. 

На полпути мой друг остановился и поднял руку, пре-
дупреждая об опасности. То ли я поскользнулся, то ли сли-
шком разогнался, но врезался в него. Он отпрыгнул. Мы сва-
лились на твердый песок, ногами в воду, и коснулись трупа. 

Спутник мой пронзительно вскрикнул. Я отскочил, слов-
но в меня стреляли. 

В то самое мгновение, когда мы коснулись тела, от него, 
прямо от него, поднялся вверх громкий, гулкий звук. Воз-
дух задрожал, словно мимо нас пролетели какие-то сущест-
ва и скрылись, постепенно исчезая в небе. Да, все было точ-
но так, будто они работали, а мы их спугнули. 

Спутник мой вцепился в меня, я, кажется, — в него, но 
прежде, чем мы опомнились, мы увидели, что движение это 
повернуло труп и освободило его из неволи. Через секунду-
другую утопленник лежал лицом вверх, как бы глядя в не-
бо. Еще через секунду его бы унесло. 

Мой друг кинулся его спасать, что-то крича насчет «при-
личных похорон», — и вдруг упал на колени, закрыв рука-
ми глаза. Я подбежал к нему. 

И увидел то, что видел он. 
Когда утопленник перевернулся, оказалось, что лицо и 

грудь испещрены лунками, точно такими, как песчаные во- 



  

довороты, которые мы видели по всему острову. 
— Их знак… — услышал я. — Их страшный знак! 
Когда я снова поглядел на реку, она исполнила свою ра-

боту, унесла тело, и мы уже не могли ни спасти его, ни раз-
глядеть: оно кувыркалось на волнах, словно выдра. 



Ганс Гейнц Эверс  

Из дневника  
померанцевого дерева 
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Волшебников, волшебниц в мире много... 
Они средь нас, но мы не знаем их. 

Ariosto. Неистовый Роланд, песнь VIII, I 

Если я иду навстречу вашему желанию, уважаемый док-
тор, и заполняю страницы той тетради, которую вы мне да-
ли, — то, поверьте, что я делаю это по зрелом размышлении 
и с достаточно продуманным намерением. Ведь, в сущно-
сти, дело идет о своего рода борьбе между вами и мной: ва-
ми, главным врачом этой частной лечебницы для душевно-
больных, и мною, пациентом, которого три дня тому назад 
привезли сюда. Обвинение, на основании которого я подверг-
нут насильственному приводу сюда — простите, что я в ка-
честве студента-юриста предпочитаю употреблять юридиче-
ские термины, — заключается в том, что будто бы я «стра-
даю навязчивой идеей, что я померанцевое дерево». Итак, 
господин доктор, попытайтесь теперь доказать, что это — на-
вязчивая идея, а не действительный факт. Если вам удаст-
ся убедить меня в этом вашем мнении, то я «выздоровею», 
не правда ли? Если вы докажете мне, что я — человек, как и 
все другие, и только вследствие расстройства нервной систе-
мы подпал болезненной мономании, подобно тысячам боль-
ных во всех санаториях мира, то, доказав это, вы вернете 
меня снова в мир живых людей, и «нервная болезнь» будет 
устранена вами с моего пути. 

Но, с другой стороны, я, в качестве обвиняемого, имею 
право приводить доказательства своей собственной правоты. 
В этих строках я именно и ставлю своей задачей убедить вас, 
уважаемый доктор, в неоспоримости моих утверждений. 

Вы видите, что я рассуждаю совершенно трезво и спокой-
но взвешиваю каждое слово. Я искренне сожалею о тех вы-
ходках, которые я позволил себе третьего дня. Меня чрезвы-
чайно огорчает, что я своим нелепым поведением нарушил 
покой вашего дома. Вы, кажется, приписываете такое пове-
дение моему предыдущему возбуждению? Но я думаю, ува-
жаемый доктор, что если бы вас или иного здорового че-
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ловека внезапно хитростью привезли в сумасшедший дом, 
то и вы и он вели бы себя немногим лучше. Долгое собесе-
дование, которое вы вели со мной вчера вечером, однако, 
совершенно успокоило меня; я теперь сознаю, что мои род-
ственники и товарищи по университету, поместив меня сю-
да, желали мне исключительно только добра. И не только 
«желали», но я думаю, что это и в самом деле добро для ме-
ня. Ведь если мне удастся убедить в справедливости моих 
положений такого европейски знаменитого психиатра, как 
вы, то тогда и самый величайший скептик должен прекло-
ниться перед так называемым «чудом». 

Вы просили меня изложить в этой тетради возможно 
полную биографию моей персоны, а также и все мои мыс-
ли по поводу того, что вы называете моей «навязчивой идеей». 
Я очень хорошо понимаю, хотя вы этого и не высказали, что 
вам, как верному своему долгу служителю науки, было бы же-
лательно получить «из уст самого больного возможно более 
полную картину болезни...» Но я хочу исполнить все ваши 
желания, вплоть до самых мельчайших, в надежде на то, что 
впоследствии, убедившись в своей ошибке, вы облегчите 
мне мое превращение в дерево — превращение, принимаю-
щее с каждым часом все более и более реальные формы. 

В моих бумагах, которые сейчас находятся у вас, вы, ува-
жаемый доктор, найдете обстоятельный curriculum vitae, при-
ложенный к моему университетскому свидетельству. Из не-
го вы можете почерпнуть все биографические данные, и по-
этому сейчас я буду в этом отношении краток. Из упомяну-
того документа вы узнаете, что я сын рейнского фабрикан-
та. На восемнадцатом году я выдержал экзамен зрелости, 
затем служил вольноопределяющимся в гвардейском полку 
в Берлине, а после того наслаждался юной жизнью в разных 
университетских городах в качестве студента юридическо-
го факультета. В зависимости от этого я проделал несколь-
ко больших и маленьких путешествий и наконец остановил-
ся в Бонне, где и стал готовиться к докторскому экзамену. 

Все это, уважаемый доктор, представляет для вас так же 
мало интереса, как и для меня. История же, которая нас 
интересует, начинается с 22 февраля прошлого года. В этот 
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день я познакомился на одном масленичном балу с волшеб-
ницей (я боюсь показаться смешным, употребляя это выра-
жение!), которая превратила меня в померанцевое дерево. 

Необходимо сказать несколько слов об этой даме. Госпо-
жа Эми Стенгоп была необыкновенным явлением. Она при-
влекала к себе всеобщее внимание. Я отказываюсь описы-
вать ее красоту, потому что вы можете высмеять подобное 
описание, сделанное влюбленным в нее человеком, и счесть 
его жесточайшим преувеличением. Но вот вам факт: среди 
моих друзей и знакомых не было ни одного, которого она 
не приворожила бы к себе в одно мгновение и который не 
был бы счастлив от одного ее слова или улыбки. 

Госпожа Эми Стенгоп поселилась в Бонне сравнительно 
недавно. Она жила тогда на Кобленцерштрассе, в обширной 
вилле, которую убрала и обставила с величайшим вкусом. 
Она вела открытую жизнь, и у нее каждый вечер собира-
лись офицеры королевского гусарского полка и представи-
тели наиболее выдающихся студенческих корпораций. Прав-
да, у нее никогда не бывало ни одной дамы, но я убежден, 
что это происходило только потому, что Эми Стенгоп, как 
она в том неоднократно признавалась, не выносила жен-
ской болтовни. Равным образом, она не бывала ни в одном 
боннском семействе. 

Понятно, что городские сплетники и сплетницы в самом 
непродолжительном времени занялись блестящей незнаком-
кой, которая каждый день каталась по улицам на своем бе-
лом, как снег, «64 HP. Mercedes». Вскоре стали передавать-
ся из уст в уста самые невероятные слухи о ночных оргиях 
на Кобленцерштрассе. Местная клерикальная газетишка да-
же напечатала идиотскую статью под заглавием «Современ-
ная Мессалина», и уже первые слова этой статьи: «Quousque 
tandem!» — свидетельствовали о «высоком образовании» гос-
подина редактора... Но я должен удостоверить — и я убежден, 
что это же сделают и все те, кто имел честь быть принятым 
у госпожи Стенгоп, — что в ее доме никогда не происходи-
ло ничего такого, что выходило бы из самых строжайших 
общественных приличий. Единственно, что она разрешала 
своим поклонникам — и притом всем — это целовать у нее 
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руку. И только один маленький гусарский полковник имел 
привилегию прикладываться своими воинственными усами 
к ее белой ручке немного повыше, чем все остальные. Гос-
пожа Эми Стенгоп держала всех нас в таком строгом пос-
лушании, что мы служили ей, как маленькие благонравные 
пажи, и наше ухаживанье принимало почти рыцарски-ро-
мантические формы. 

И тем не менее случилось, что дом ее опустел. Произо-
шло это в высшей степени внезапно. 16-го мая я уехал до-
мой ко дню рождения моей матери. А когда я возвратился, 
то, к удивлению, узнал, что по приказу полковника дальней-
шее посещение виллы на Кобленцерштрассе господам офи-
церам гусарского полка строжайше воспрещено. Корпора-
ции, со своей стороны, немедленно последовали тому же при-
меру. Я спрашивал товарищей по корпорации, что это зна-
чит, и получил в ответ, что полковой приказ обязателен и 
для них, так как невозможно, чтобы студенты-корпоранты 
посещали дом, которого избегает офицерство. В сущности, это 
имело известный смысл, так как большинство корпорантов 
собиралось служить в этом полку вольноопределяющими-
ся или же принадлежало к нему в качестве офицеров запа-
са. 

На каком основании полковник сделал свое распоряже-
ние, никто не знал. Даже офицерам это не было известно. 
Подозревали, однако, что приказ полковника стоит в связи 
с внезапным исчезновением лейтенанта барона Болэна, ко-
торый скрылся куда-то — тоже по совершенно неизвестной 
причине. 

Так как Гарри фон Болэн был мне лично близок, то я в 
тот же вечер отправился в казино, где собирались гусары, что-
бы узнать какие-нибудь подробности. Полковник принял ме-
ня очень любезно и пригласил выпить с ним шампанское, 
но от разговора на интересовавшую меня тему отклонился. 
Когда я, наконец, поставил ему вопрос ребром, он очень 
вежливо, но вполне категорически отклонил его. Я сделал 
последнюю попытку и сказал: 

— Господин полковник, ваши распоряжения и постанов-
ления нашего корпорационного совета, несомненно, обяза-
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тельны для ваших офицеров и для корпорантов. Но для ме-
ня они необязательны: я хочу сегодня же выйти из корпо-
рации и таким образом становлюсь хозяином своих поступ-
ков. 

— Поступайте, как вам угодно! — небрежно промолвил 
полковник. 

— Прошу вас, полковник, терпеливо выслушать меня! — 
продолжал я. — Кому-нибудь иному, быть может, и не было 
особенно тяжело покинуть дом на Кобленцерштрассе: он 
вспомнит с легким сожалением о прекрасных вечерах и в 
конце концов позабудет о них. Но я... 

Он прервал меня: 
— Молодой человек! Вы четвертый обращаетесь ко мне 

с подобной речью. Двое моих лейтенантов и один ваш кор-
порант еще третьего дня были у меня. Я уволил обоих лей-
тенантов в отпуск, и они уже уехали. Вашему корпоранту я по-
советовал сделать то же. Ничего другого я не могу сказать и 
вам. Вы должны забыть. Слышите вы это. Достаточно одной 
жертвы. 

— В таком случае разъясните мне все это, по крайней 
мере, — настаивал я, — ведь я ничего не знаю и нигде ниче-
го не могу узнать. Имеет связь с вашим приказом исчезно-
вение Болэна? 

— Да! — промолвил полковник. 
— Что случилось с ним? 
— Этого я не знаю! — ответил он. — И я боюсь, что я 

никогда не узнаю этого. 
Я схватил его руки. 
— Скажите мне то, что вы знаете! — умолял я. И я почув-

ствовал, что в моем голосе задрожала нотка, которая долж-
на была побудить его к ответу. — Ради Бога, скажите мне, что 
случилось с Болэном? Из-за чего вы сделали ваше распоря-
жение? 

Он высвободился от меня и сказал: 
— Черт возьми, с вами дело обстоит в самом деле еще 

хуже, чем с другими! 
Он наполнил оба стакана и подвинул мне мой. 
— Пейте! Пейте! — сказал он. 
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Я отпил и подвинулся к нему. 
— Скажите-ка мне, — промолвил он, зорко поглядев на 

меня, — это вы тогда читали ей стихотворения? 
— Да, — запнулся я, — но... 
— В то время я почти завидовал вам, — задумчиво про-

должал он. — Наша фея позволила вам два раза поцело-
вать ей руку... Это были ваши собственные стихи? В них бы-
ло столько всяческих цветов... 

— Да, я сочинил эти стихи, — сознался я. 
— Это было совершенное безумие! — сказал он как бы 

сам себе. — Извините меня, — громко продолжал он, — я 
ничего не понимаю в стихотворениях, решительно ничего. 
Может быть, они были и прекрасны. Фея нашла же их пре-
красными... 

— Господин полковник, — заметил я, — что значат те-
перь мои стихотворения... Вы хотели... 

— Я хотел рассказать вам нечто иное, совершенно иное, 
— прервал он меня, — но именно по поводу всех этих цве-
тов. Говорят, что люди, сочиняющие стихи, все мечтатели. Я 
подозреваю, что этот бедняга Болэн тоже сочинял тайным 
образом стихи. 

— Итак, что же с Болэном? — настаивал я. 
Он как будто не слыхал моего вопроса. 
— А мечтатели, — продолжал он нить своих мыслей, — а 

мечтатели, очевидно, подчиняются ей всего легче. Я предо-
стерегаю вас, милостивый государь, самым настоятельным 
образом, как только могу! 

Он выпрямился. 
— Итак, слушайте же! — проговорил он совершенно се-

рьезно. — Семь дней тому назад лейтенант Болэн не явился 
на службу. Я послал за ним на дом — он исчез. С помощью 
полиции и прокурора мы пустились на поиски. Мы сдела-
ли все, что можно, но без всякого успеха. И несмотря на то, 
что с момента его исчезновения прошло еще очень немно-
го времени, я убежден в совершенной бесплодности всех 
дальнейших попыток. Никаких внешних причин здесь не 
имеется. Болэн имел хорошее состояние, не имел долгов, был 
совершенно здоров и очень счастлив по службе. Он оставил 
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коротенькое письмо на мое имя, но содержание этого пи-
сьма во всех его подробностях я сообщить вам не могу. 

Меня охватило безграничное разочарование, отразившее-
ся, должно быть, на моем лице. 

— Погодите, — продолжал полковник, — надеюсь, что 
вам будет достаточно и того, что я вам скажу. По крайней ме-
ре, достаточно для того, чтобы спасти вас... Я думаю, что лей-
тенант Болэн умер... что он наложил на себя руки в помра-
чении рассудка. 

— Он пишет об этом? — спросил я. 
Полковник покачал головой. 
— Нет! — ответил он. — Ни слова. Он пишет только одно: 

«Я исчезаю. Я уже не человек более. Я — миртовое дерево». 
— Что? — переспросил я. 
— Да, — промолвил полковник, — миртовое дерево. Он 

думает, что волшебница — госпожа Эми Стенгоп — превра-
тила его в миртовое дерево. 

— Но ведь это глупый бред! — воскликнул я. 
Полковник снова устремил на меня пытливый и состра-

дательный взгляд. 
— Бред? — повторил он. — Вы называете это бредом? Это 

можно также назвать и безумием. Но как-никак, а наш бед-
ный товарищ свихнулся на этом. Он вообразил, что его окол-
довали. Но разве все мы не были немножко околдованы пре-
красной дамой? Разве я, старый осел, не вертелся вокруг нее, 
как школьник? Я скажу вам, что на меня каждый вечер на-
падало страстное желание пойти на ее виллу, чтобы прило-
житься своими седыми усами к ее мягкой ручке. И я видел, 
что и с моими офицерами творится то же самое. Обер-лей-
тенант граф Арко, которого я третьего дня отправил в отпуск, 
признался мне, что он пять часов скитался взад и вперед под 
ее окнами при луне. И я боюсь, что он был не единствен-
ный в этом роде. Теперь я с юмором висельника сражаюсь 
с моими сокровенными желаниями, каждую ночь остаюсь 
в казино до самых поздних часов и подаю хороший пример 
другим... Уверяю вас, что никогда еще не было у нас так мно-
го выпито шампанского, как в эту неделю... Но оно не идет 
впрок никому... Пейте. Пейте же! Бахус — враг Венеры. 
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Он снова налил бокалы доверху и продолжал: 
— Итак, вы видите, молодой человек, уж если такой про-

заический человек, как я, не мог отказаться от посещений 
Кобленцерштрассе, уж если такой избалованный дамский 
герой, как Арко, предавался уединенным лунным прогул-
кам, то не имел ли я основания бояться, что случай с Бо-
лэном не останется единственным? Благодарю покорно... 
Чего доброго, весь мой офицерский корпус превратился бы 
в миртовый лес... 

— Благодарю вас, господин полковник! — промолвил я. 
— Со своей стороны вы поступили безукоризненно правильно. 

Он рассмеялся. 
— Вы очень любезны. Но вы еще более обязали бы меня, 

если бы последовали моему совету. Я был старшим среди 
вас и даже, так сказать, предводителем во время наших ша-
башей на Кобленцерштрассе, и теперь у меня такое чувст-
во, как будто я ответствен не только за моих офицеров, но и 
за всех вас. У меня есть предчувствие — не более, как про-
стое предчувствие, но я не могу от него отделаться: я убеж-
ден, что от прекрасной дамы следует ожидать еще несча-
стий... Называйте меня старым дураком, болваном, но обе-
щайте мне никогда более не переступать порога ее дома! 

Он сказал это так серьезно и проникновенно, что я вне-
запно почувствовал странный страх. 

— Да, господин полковник, — произнес я. 
— Самое лучшее, если вы отправитесь месяца на два пу-

тешествовать, как это сделали другие. Арко с вашим корпо-
рантом уехал в Париж; отправляйтесь и вы туда же. Это вас 
рассеет. Вы позабудете волшебницу. 

Я проговорил: 
— Хорошо, господин полковник. 
— Вашу руку! — воскликнул он. 
Я протянул ему свою руку, и он крепко потряс ее. 
— Я сейчас же уложу вещи и с ночным поездом выеду, 

— сказал я твердым тоном. 
— Отлично! — воскликнул он и написал несколько слов 

на визитной карточке. — Вот название отеля, в котором ос-
тановились Арко и ваш друг. Кланяйтесь им обоим от меня, 
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забавляйтесь, ругайте меня немножко, но все-таки потом 
опять навестите меня, но только уже без этой мрачной ус-
мешки. 

Он провел пальцем по моей губе, как бы желая разгла-
дить ее. 

Я тотчас же отправился домой с твердым намерением 
сесть через три часа в поезд. Мои чемоданы стояли еще не- 
распакованными. Я вынул кое-какие вещи и уложил их в до-
рогу. Затем я сел за письменный стол и написал отцу корот-
кое письмо, в котором сообщал о своем путешествии и про-
сил выслать мне денег в Париж. Когда я стал искать конверт, 
мой взгляд упал на тоненькую пачку писем и карточек, по-
лученных за время моего отсутствия. Я подумал: «Пускай 
остаются. Приеду из Парижа — прочитаю». Однако я протя-
нул к ним руку и опять отдернул ее. «Нет, я не хочу читать 
их!» — сказал я. Я вынул из кармана монету и задумал: «Ес-
ли будет орел, я их прочитаю». Я бросил монету на стол, и 
она упала орлом вниз. «И прекрасно! — сказал я. — Я не бу-
ду их читать». Но в то же мгновение я рассердился на себя за 
все эти глупости и взял письма. Это были счета, приглаше-
ния, маленькие поручения, а затем фиолетовый конверт, на 
котором крупным прямым почерком было написано мое 
имя. Я тотчас же понял — поэтому-то и не хотел разбирать 
письма! Я испытующе взвесил конверт в руке, но все равно 
уже чувствовал, что должен прочесть его. Я никогда не ви-
дел ее почерка и тем не менее знал, что письмо от нее. И 
внезапно я проговорил вполголоса: 

— Начинается... 
Я не подумал ничего другого при этом. Я не знал, что 

именно начинается, но мне стало страшно. 
Я разорвал конверт и прочитал: 

«Мой друг! 

Не забудьте принести сегодня вечером померанцевых 
цветов. 

Эми Стенгоп». 
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Письмо было послано десять дней тому назад, в тот день, 
когда я поехал домой. Вечером, накануне отъезда, я расска-
зывал ей, что видел в оранжерее у одного садовника рас-
пустившиеся померанцевые цветы, и она выразила жела-
ние иметь их. На другой день утром, перед тем как уехать, я 
заходил к садовнику и поручил ему послать ей цветы вмес-
те с моей карточкой. 

Я спокойно прочел письмо и положил его в карман. Пи-
сьмо к отцу я разорвал.  

У меня не было ни одной мысли о том обещании, кото-
рое я дал полковнику. 

Я взглянул на часы: половина десятого. Это было вре-
мя, когда она начинала прием верноподданных. Я послал 
за каретой и вышел из дома. 

Я поехал к садовнику и приказал нарезать цветов. А за-
тем я, наконец, был у подъезда ее виллы. 

Я попросил доложить о себе, и горничная провела меня 
в маленький салон. Я опустился на диван и стал гладить мяг-
кую шкуру гуанако, которая здесь лежала. 

И вот волшебница вошла в длинном желтом вечернем 
платье. Черные волосы ниспадали с гладко причесанного те-
мени и закручивались наверху в маленькую коронку, ка-
кую носили женщины, которых изображал Лука Кранах. Она 
была немного бледна. В ее глазах мерцал фиолетовый от-
блеск. «Это потому, что она в желтом!..» — подумал я. 

— Я уезжал, — сказал я, — домой ко дню рождения моей 
матери. И вернулся только несколько часов тому назад сего-
дня вечером. 

Она на мгновение удивилась. 
— Только сегодня вечером? — повторила она. — Так, зна-

чит, вы не знаете... — она прервала себя. — Но нет, разумеет-
ся, вы знаете. В два-три часа вам уже все рассказали. 

Она улыбнулась. Я молчал и перебирал цветы. 
— Разумеется, вам все сказали, — продолжала она, — и 

вы все-таки нашли дорогу сюда. Благодарю вас. 
Она протянула руку, и я поцеловал ее. 
И тогда она сказала очень тихо: 
— Я ведь знала, что вы должны прийти. 
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Я выпрямился. 
— Сударыня! — сказал я. — Я нашел по моем возвраще-

нии ваше письмо. И я поспешил принести вам цветы. 
Она улыбнулась. 
— Не лгите! — воскликнула она. — Вы прекрасно знаете, 

что я послала вам письмо уже десять дней тому назад, и вы 
тогда же послали мне цветы. 

Она взяла из моей руки ветку и поднесла ее к своему ли-
цу. 

— Померанцевые цветы, померанцевые цветы! — медлен-
но промолвила она. — Как дивно они пахнут! 

Она пристально посмотрела на меня и продолжала: 
— Вам не нужно было никакого предлога, чтобы прий-

ти сюда. Вы пришли потому, что должны были прийти. Не 
правда ли? 

Я поклонился. 
— Садитесь, мой друг, — промолвила Эми Стенгоп. — 

Мы будем пить чай. 
Она позвонила. 
Поверьте мне, уважаемый доктор, я мог бы обстоятель-

но описать вам каждый вечер из тех многочисленных вече-
ров, которые я провел с Эми Стенгоп. Я мог бы передать вам 
слово за словом все наши разговоры. Все это внедрилось в 
мое сознание, словно руда. Я не могу забыть ни одного дви-
жения ее руки, ни малейшей игры ее темных глаз. Но я хо-
чу восстановить лишь те подробности, которые являются су-
щественными для желаемой вами картины. 

Однажды Эми Стенгоп сказала мне: 
— Вы знаете, что случилось с Гарри Болэном? 
Я ответил: 
— Я знаю только то, что об этом говорят. 
Она спросила: 
— Вы верите, что я в самом деле превратила его в мир-

товое дерево? 
Я поймал ее руку, чтобы поцеловать. 
— Если вы этого хотите, — рассмеялся я, — то я охотно 

поверю в это. 
Но она отняла руку. Она заговорила, и в ее голосе зазву- 
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чала такая уверенность, что я вздрогнул: 
— Я верю в это. 
Она выразила желание, чтобы я каждый вечер прино-

сил ей померанцевые цветы. Однажды, когда я вручил ей 
свежий букет белых цветов, она прошептала: 

— Астольф. 
Затем промолвила громко: 
— Да, я буду называть вас Астольфом. И если вы желае-

те, вы можете звать меня Альциной. 
Я знаю, уважаемый доктор, как мало досуга имеет наше 

время, чтобы заниматься старинными легендами и история-
ми. Поэтому оба эти имени, наверное, не скажут вам ровно 
ничего; между тем мне они в одно мгновение открыли бли-
зость ужасного и вместе с тем сладкого чуда. Если бы вы по-
знакомились с Людовико Ариосто, если бы вы прочитали 
кое-какие героические сказания пятнадцатого века, то пре-
красная фея Альцина оказалась бы для вас такой же старой 
знакомой, как и для меня. Она ловила в свои сети Астольфа 
Английского, мощного Рюдигера, Рейнольда Монтальбан-
ского, рыцаря Баярда и многих других героев и паладинов. 
И она имела обыкновение превращать надоедавших ей воз-
любленных в деревья. 

...Она положила обе руки мне на плечи и посмотрела на 
меня: 

— Если бы я была Альциной, — сказала она, — хотел бы 
ты быть ее Астольфом? 

Я не сказал ничего, но мои глаза ответили ей. И тогда 
она промолвила: 

— Приди! 

_____ 

Вы — психиатр, уважаемый доктор, и я знаю, что вы при-
знанный авторитет. Я встречал ваше имя во всевозможных 
изданиях. О вас говорят, что вы внесли в науку новые мыс-
ли. Я думаю нынче, что человек сам по себе, один, никогда 
не создает так называемой новой мысли, но что таковая 
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возникает в одно и то же время в самых различных мозгах. 
Но тем не менее я питаю надежду, что ваши новые мысли 
относительно человеческой психики, может быть, совпадут 
с моими. И вот это чувство и побуждает меня относиться к 
вам с таким безграничным доверием. 

Не правда ли, мысль ведь это примитив, начало всякого 
начала? Ведь она единственное, что истинно! Детски наив-
но понимать материю, как нечто действительное. Все, что я 
вижу, постигаю, усваиваю — даже с помощью несовершен-
ных вспомогательных средств, — я познаю как нечто совсем 
иное, чем если я исследую его своими личными чувствами. 
Капля воды кажется моим жалким человеческим глазам ма-
леньким, светлым, прозрачным шариком. Но микроскоп, ко-
торым даже дети пользуются для забав, учит меня, что это 
арена диких побоищ инфузорий. Это уже более высокое воз-
зрение, но не высочайшее. Ибо нет никакого сомнения, что 
через тысячу лет наши — даже самые блестящие и совер-
шенные — научные вспомогательные средства будут казать-
ся такими же смешными, какими кажутся нам теперь инст-
рументы Эскулапа. Таким образом, то познание, которым я 
обязан чудесным научным инструментам, столь же мало-
действенно, как и воспринятое моими бедными чувствами. 
Материя всегда оказывается чем-то иным, чем я ее представ-
ляю. И я не только никогда не могу узнать вполне сущно-
сти материи, но она вообще не имеет никакого бытия. Если 
я брызгаю водой на раскаленную печку — вода в одно мгно-
вение превращается в пар. Если я бросаю кусок сахара в чай 
— сахар растворяется. Я разбиваю чашку, из которой пью, 
— и я получаю осколки, но чашки уже не существует более. 
Но если бытие одним взмахом руки превращается в небы-
тие, то не стоит труда и считать его бытием. Небытие, смерть 
— вот настоящая сущность материи. Жизнь есть лишь отри-
цание этой сущности на бесконечно малый промежуток вре-
мени. Но мысль капли или кусочка сахара остается непре-
ходящей: ее нельзя разбить, расплавить, превратить в пар. 
Итак, не с большим ли правом следует считать действитель-
ностью эту мысль, чем изменяемую, преходящую материю? 
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Что касается далее нас, людей, уважаемый доктор, то и 
мы, конечно, такая же материя, как и все окружающее нас. 
Каждый химик легко скажет, из скольких процентов кис-
лорода, азота, водорода и т. д. мы состоим. Но если в нас 
обнаруживается мысль, то какое право имеем мы утверж-
дать, что она не должна обнаруживаться в другой материи? 

Я постоянно употребляю выражение «мысль». Это де-
лаю я на том основании, уважаемый доктор, что слово это 
мне лично кажется наиболее подходящим для того поня-
тия, которое я имею в виду. Подобно тому, как в различных 
языках существуют различнейшие слова для определения 
одного и того же предмета, подобно тому, как одну и ту же 
часть лица итальянец называет «bосса», англичанин «mouth», 
француз «bouche», немец «Mund», точно так же и различ-
ные науки и искусства имеют особые выражения для одно-
го и того же понятия. То, что я называю «мыслью», теософ 
мог бы назвать «божеством», мистик — «душою», врач — 
«сознанием». Вы, уважаемый доктор, вероятно, избрали бы 
слово «психика». Но вы должны согласиться со мной, что 
это понятие, как его ни называй, представляет собою нечто 
первичное, единственно истинное. 

Но если это безграничное понятие, которое имеет все 
свойства, приписываемые теологами Божеству, т. е. беско-
нечность, вечность и т.д., открывается в нашем мозгу, то по-
чему не разрешить ему проявляться и в других предметах с 
таким же удобством? По крайней мере, я могу представить 
гораздо более приятное местопребывание для него, чем мозг 
многих людей. 

Все это, в общем, не есть что-либо новое. Ведь верили же 
миллиарды людей во все времена (да и теперь еще верят), 
что животные тоже имеют душу. Учение Будды, например, 
признает даже переселение душ. Что же мешает нам сде-
лать еще один шаг далее и признать душу у источников, 
деревьев, скал, как это делалось (хотя, быть может, только 
из эстетически-поэтических оснований) в древней Элладе? 
Я верю, что пришло время, когда человеческий разум до-
ходит до такой степени развития, что становится способ-
ным познавать души иных органических существ. 
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Я уже говорил вам о моих стихотворениях, которые я 
читал Эми Стенгоп и которые полковник назвал «ужасным 
безумством». Может быть, они в самом деле заслуживают 
такого определения — я не могу судить об этом. Но, так или 
иначе, они представляют собою попытку — правда, очень 
слабую — изобразить человеческим языком души некото-
рых растений. 

Отчего эвкалиптовое дерево внушает художнику мысль 
о голых женских руках, распростертых для страстного объя-
тия? Почему асфоделии невольно напоминают нам о смер-
ти? Почему глицинии вызывают у нас образ белокурой доч-
ки пастора, а орхидеи наводят на мысль о черных мессах и 
дьявольских шабашах? 

Потому что в каждом из этих цветов и деревьев живет 
мысль об этом. 

Неужели вы считаете простым совпадением, что у всех 
народов мира роза служит символом любви, а фиалка оли-
цетворяет скромность? Есть сотни маленьких душистых цве-
тов, которые цветут так же скромно и так же прячутся в ук-
ромных местах, как фиалка, однако ни один из них не про-
изводит на нас такого впечатления. Сорвав фиалку, мы не-
пременно сейчас же инстинктивно подумаем: скромность! 
И следует заметить, что это странное ощущение исходит 
вовсе не от того, что мы считаем характернейшим для дан-
ного цветка: не от ее запаха. Если мы возьмем флакон «Ve-
ra violetta», запах которого так обманчив, что в темноте мы 
не сможем отличить его от запаха букета фиалок, мы нико-
гда не получим этого ощущения. 

Равным образом чувство, которое мы испытываем близ 
цветущего каштанового дерева и которое вызывает в нас мысль 
о всепобеждающей мужественности, не стоит ни в какой 
связи с тем, что прежде всего приковывает наш взор: с мощ-
ным стволом, широкими листьями, тысячами сверкающих 
цветов. И мы должны прийти к убеждению, что здесь все 
дело в неуловимом дыхании дерева. Это дыхание и откры-
вает нам мысль, т. е. душу дерева. 

Понятие, которое я называю «мыслью», очевидно, может 
принимать все формы и образы. Один тот факт, что я или 
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кто-либо другой может сознавать это, уже служит достаточ-
ным доказательством того. 

Ибо, так как мысль вообще не знает никаких границ, то 
материя не может представлять для нее никаких ограниче-
ний. Ни один вдумчивый человек не может нынче игнори-
ровать истин монистического мировоззрения (которые, ко-
нечно, лишь относительны, как и всякие другие истины). 
Согласно этому мировоззрению, мы, люди, как материя, 
ничем не отличаемся от всякой другой материи. И если я 
должен допустить это и если, с другой стороны, бытие мы-
сли (бытие в собственном, мощном значении этого слова) 
понуждает меня в каждое мгновение к самосознанию, то я 
могу прийти к одному только выводу, подтверждаемому ты-
сячью примеров, а именно, что «мысль» может одухотво-
рять не только людей, но и всякую другую материю, а зна-
чит — также и цветы, и листья, и ствол померанцевого дерева. 

Учение веры, принятое культурными народами, для мно-
гих философов заключается лишь в своих начальных словах: 
«В начале было Слово». И все они запинаются за это и ни-
когда не смогут переступить этот таинственный «Logos», по-
ка в один прекрасный день он не откроется в чьей-нибудь 
голове во всей своей величине... 

Но неправильно думать, как думают мистики и вообще 
люди, верующие в такое откровение «Логоса», что открове-
ние это придет внезапно, как молния. Оно придет, и оно уже 
приходит, медленно, шаг за шагом, как выступает из обла-
ков солнце, как развивается из первичной амебы человек. 
Оно бесконечно и никогда не закончится и поэтому оно ни-
когда не будет совершенно... 

Не проходит ни одного часа, ни одной секунды, в тече-
ние которых мысль не открывалась бы полнее и величест-
веннее, чем до этого. Все более и более познаем мы это по-
нятие, которое есть все. 

И вот одна такая — бóльшая, чем у кого-либо иного — 
степень познания стала свойственна и моему мозгу. О, я во-
все не воображаю, что я единственный человек в этом роде... 
Я уже сказал вам, доктор: я не верю, чтобы мысль оплодо-
творяла только один какой-нибудь мозг. Но у большинства 



 122 

семена духа засыхают, и только у немногих они вырастают 
и дают цвет. 

_____ 

Однажды женщина, которую я называл Альциной, по-
крыла все наше ложе апельсинными цветами. Она обняла 
меня, и тонкие ноздри ее носа, которые она прижала к моей 
шее, задрожали. 

— Мой друг, — сказала она, — ты благоухаешь, как цве-
ты. 

Я рассмеялся. Я подумал, что она шутит. Но позднее я 
убедился, что она права. 

Однажды днем женщина, у которой я жил, вошла в мою 
комнату. Она потянула в себя воздух и сказала: 

— О, как хорошо пахнет! У вас тут опять померанцевые 
цветы? 

Но я уже в течение нескольких дней не имел ни одного 
цветка в комнате. 

Я сказал сам себе: мы оба можем ошибаться. Человече-
ский нос — слишком плохо развитой орган. 

Но моя охотничья собака никогда не ошибается. Ее нос 
непогрешим. 

И я сделал опыт: я заставлял мою собаку приносить мне 
в саду и в комнате померанцевую ветку. Затем я тщательно 
прятал ветку и учил собаку отыскивать ее по команде: «Ищи 
цветы!» И она всегда находила ветку даже в самых сокровен-
ных местах. 

Я переждал после того несколько дней, в течение кото-
рых в моей комнате не было ни одного цветка. И после того 
однажды утром я отправился с собакой в купальню. Выкупав-
шись и выйдя из воды, я крикнул ей: 

— Али! Апорт! Ищи цветы! 
Собака подняла голову, понюхала воздух кругом и без 

всякого колебания устремилась прямо на меня. Я пошел в 
раздевальную кабинку и дал ей понюхать мое платье, кото-
рое, быть может, сохраняло некоторый запах. Но собака ед-
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ва обратила на него внимание. Она снова стала обнюхивать 
меня: запах, который она искала и нашла, исходил от мое-
го тела. 

Итак, уважаемый доктор, если такая история случилась 
с собакой, обладающей высокоразвитым органом, то неуди-
вительно, что и вы впали в ту же ошибку, когда вы заподоз-
рили меня, что я держу у себя цветы. После того, как вы вче-
ра вечером вышли от меня, я слышал, как вы приказали 
служителю тщательно обыскать мою комнату, когда я буду 
на прогулке, и убрать из нее померанцевые цветы. Я не став-
лю вам этого в упрек. Вы думали, что я прячу у себя эти цве-
ты, и сочли своим долгом удалить от меня все то, что напо-
минает мне о моей «idee fixe». Но вы могли бы, доктор, не 
отдавать слуге вашего приказания: он может целыми часа-
ми рыться в моей комнате, но он не найдет в ней ни одного 
цветка. Но если вы после того снова зайдете ко мне, вы опять 
услышите этот запах: он исходит от моего тела... 

Однажды мне приснилось, будто я иду в полдень по об-
ширному саду. Я прохожу мимо круглого фонтана, мимо по-
луразрушенных мраморных колонн. И иду далее по ровным, 
длинным лужайкам. И вот я увидел дерево, которое сверху 
донизу сверкало красными, как кровь, пылающими померан-
цами. И я понял тогда, что это дерево — я. 

Легкий ветер играл моею листвою, и в бесконечном же-
лании простирал я свои ветви, обремененные плодами. По 
белой песчаной дорожке шла высокая дама в широком жел-
том одеянии. Из ее глубоких темно-синих очей упали на ме-
ня ласкающие взоры. 

Я прошелестел ей своей густой листвою: 
— Сорви мои плоды, Альцина! 
Она поняла этот язык и подняла белую руку. И сорвала 

ветку с пятью-шестью золотыми плодами. 
Это была легкая, сладкая боль. Я проснулся от нее. 
Я увидел ее около себя: она склонилась передо мной на 

колени. Ее глаза странно глядели на меня. 
— Что ты делаешь? — спросил я. 
— Тише! — прошептала она. — Я подслушиваю твои гре-

зы. 



 124 

Как-то раз после обеда мы переехали на ту сторону Рей-
на и прошли от Драхенфельза вниз, к монастырю Гейстер-
бах. Среди руин, где гнездились совы, она легла на траву. Я 
сел рядом с нею; я пил полными глотками аромат цветущей 
липы, вздымая грудь и широко раскинув руки. 

— Да! — сказала она и закрыла глаза, осененные длин-
ными ресницами. — Да, раскинь свои ветки! Как хорошо по-
коиться здесь, в твоей прохладной тени! 

И она стала рассказывать... 
О, целые ночи напролет она рассказывала мне. Старин-

ные саги, сказки, истории. При этом она всегда закрывала 
глаза. Ее тонкие губы слегка приоткрывались, и, как звон 
серебряных колокольчиков, падали жемчужными каплями 
слова из ее уст: 

— Ты похитил у меня мой пояс! — сказала Флерделис 
своему рыцарю. — Так принеси мне другой, который был 
бы достоин меня. 

Тогда оседлал белокурый Гриф своего коня и понесся во 
все страны света, чтобы добыть для своей повелительницы 
пояс. Он бился с великанами и рыцарями, с ведьмами и не-
кромантами и отвоевал великолепнейший пояс. Но он бро-
сил его в пыль, на колени нищим и воскликнул, что эта жал-
кая тряпка недостойна украшать чресла его дамы. И когда 
он отнял у могучего Родомонта собственный пояс Венеры, 
он разорвал его в лохмотья и поклялся, что он добудет такой 
пояс, какого не имели и богини. Он убил волшебника Ат-
ласа и завладел его крылатым конем. Сквозь бурю и ветер 
полетел он на воздух и смелой рукой сорвал с неба Млеч-
ный Путь. 

Он пришел к госпоже и поцеловал ее белые ноги. И об-
вил вокруг ее бедер пояс, на котором, словно драгоценные 
каменья, засияли тысячи тысяч звезд... 

— Прочитай мне, что ты написал об орхидеях, — ска-
зала она. 

Я прочитал ей: 
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Когда дьявол женщиной явился, 
Когда Лилит 
Сплела в тяжелый черный узел кудри 
И окружила бледные черты 
Кудрявыми местами Боттичелли, 
Когда она с улыбкой тихой 
На пальцы тонкие свои 
Надела кольца с яркими камнями, 
Когда она прочла Бурже 
И полюбила Гюисманса 
И поняла молчанье Метерлинка 
И окунула душу 
В Аннунцио сверкающие краски, 
Тогда она однажды рассмеялась. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

И вот, когда она смеялась, 
Из уст ее 
Прыгнула маленькая царственная змейка. 
Прекраснейшая дьяволица, 
Красавица Лилит 
Ударила змею, 
Ударила Лилит змею-царицу 
Унизанным перстнями пальцем, 
Чтобы она вкруг пальца обвилась 
И обвивалась и шипела. 
Шипела, шипела 
И ядом брызнула своим. 
И капли яда собрала Лилит 
И сохранила в медной тяжкой вазе. 
Сырой земли 
Черной, мягкой, тучной, 
Бросила она туда. 
Своими белыми руками 
Она коснулась тихо 
Тяжелой медной вазы. 
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Чуть слышно пели бледные уста 
Старинное проклятье. 
Как песня детская оно звучало 
Так тихо, томно, мягко, 
Так томно, словно поцелуи, 
Которые пила земля сырая 
Из уст ее... 
И жизнь затеплилась в тяжелой вазе: 
Разбужены лобзаньем томным, 
Разбужены волшебным пеньем, 
Восстали к свету в темной, тяжкой вазе 
Орхидеи...  
Та, которую люблю я, 
Обрамляет бледное лицо 
Перед зеркалом кудрей волнами. 
Рядом с ней из тяжкой медной вазы 
Выползают, словно змеи, 
Орхидеи. 
Орхидеи — адские цветы. 
Старая земля 
Родила их, сочетавшись браком 
С ядом змей. Лилит проклятье 
Дало им источник жизни, 
Родила земля сырая 
Орхидеи — адские цветы. 

— Прекрасно! — сказала Альцина. 

Да, уважаемый доктор, такова была наша жизнь: сказ-
ка, сотканная из лучей солнца. Мы вдыхали утраченное про-
шлое, из наших поцелуев вырастало неведомое, неподозре-
ваемое будущее. 

И все чище — чистая, как кристалл — звучала гармония 
наших мечтаний. Однажды она прервала меня в середине 
стихотворения. 

Она сказала: 
— Молчи! — и крепко прижала лицо к моей груди. 
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Я чувствовал, как ее тонкие ноздри трепетали на моем 
теле. Прошла минута. 

Она подняла голову и сказала: 
— Тебе нет надобности говорить. Твои мысли благоухают. 
Она закрыла глаза — и медленно договорила мои стихи 

до конца... 
...Или же она брала мою голову в руки и ласкала тонки-

ми пальцами мои виски. 
Тогда я чувствовал, как ее желания проскальзывают в 

меня и вступают в ласкающее обладание моей душой. 
Как будто сладкая музыка звучала в моих висках, как 

будто пение танцующих солнечных лучей. 
Там, где раскинулись зеленые лужайки, где по мрамор-

ным ступеням катятся холодные струи горного потока, где 
покачиваются среди цветов магнолии яркие фазаны, и гре-
зят в своем уединении белые павлины, — там стоит дерево. 

Далеко кругом себя раскинуло оно свои ветки; благоу-
ханием весны и любви напоен кругом него воздух. Белые 
цветы поднимаются из листьев, и между них сверкают зо-
лотые плоды. 

Прекрасная фея покоится в прохладной тени. Она расска-
зывает дереву сказки, и дерево это — ее возлюбленный. 

Она говорит, а он шелестит листьями и посылает ей с 
ветром свой аромат. 

Так беседуют они оба. 
Так росло во мне познание — медленно, постепенно, как 

всякое откровение. Так гармонично, что я не мог бы ука-
зать ни одной пограничной черты. Те отдельные подробно-
сти, которые я только что вам привел, уважаемый доктор, я 
выбрал из тысячи им подобных. Чудо началось, когда я в 
первый раз увидел эту женщину... А может быть, оно на-
чалось и гораздо ранее. Не должен ли я считать первым лег-
ким началом, например, хотя бы те мои мысли, которые я 
выразил в своих стихотворениях? 

Закончится же чудо тогда, когда я буду стоять под от-
крытым небом, в лучах солнца, и буду носить белые цветы 
и золотые плоды. 

А пока — последовательное развитие, шествующее впе- 
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ред спокойно, сильно, уверенно, не зная никакого сопротив-
ления. 

И не только духом, но и телом. Разве я не говорил вам, 
что все мое тело напоено сладким ароматом? Убедитесь же 
в этом, уважаемый доктор. 

Наступили последние ночи. Однажды она сказала мне: 
— Я должна вскоре покинуть тебя. 
Я не испугался. Каждая секунда, проведенная с нею, бы-

ла для меня вечностью, и еще должны беспредельную веч-
ность мои счастливые руки обнимать ее. 

Я склонился к ней, и она продолжала: 
— Ты знаешь, что случится тогда, Астольф? 
Я утвердительно кивнул и спросил: 
— Куда ты уедешь? 
Две слезы упали на ее щеки. Она выпрямилась, и ее гла-

за засветились, как созвездия ночи над пустынной степью. 
— За море, — сказала она, — туда, откуда я пришла. Но 

я буду тебе писать. А потом, позднее, когда ты расцветешь, 
когда легкий ветер будет играть твоими ветками, — тогда я 
снова приду к тебе. Приду к тебе, возлюбленный, и буду по-
коиться в твоей тени. Буду отдыхать у тебя, мой возлюблен-
ный, и грезить вместе с тобой нашими сладчайшими греза-
ми... 

— Возлюбленный! — сказала она. — Возлюбленный!..
И, как зеленые путы плюща обвивают ствол и ветки, так 

обняла меня она... Вот так... 

_____ 

Вы знаете, доктор, что произошло потом. Придя однаж-
ды вечером в виллу, я не мог дозвониться. Она уехала. Ее 
вилла опустела. Я поставил на ноги всю полицию и сыщи-
ков, бегал все дни, как сумасшедший. Я делал тысячу глу-
постей, но уверяю вас, доктор, что все это следует отнести 
просто лишь на счет влюбленного, у которого исчезла, слов-
но по волшебству, его возлюбленная. 
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Мои товарищи по корпорации очень печалились и забо-
тились обо мне — даже более, чем это было мне приятно. 
Это они телеграфировали моим родителям. Затем наступил 
тот припадок бешенства, который вы назвали «катастрофой» 
и который, в сущности, был совершенно естественным со-
бытием. Мои друзья, следившие после моих вышеупомяну-
тых глупостей за каждым моим шагом, заметили, что я по-
стоянно подкарауливаю почтальона. И когда приходило пи-
сьмо — ее письмо, — они отбирали его у письмоносца на ули-
це. Теперь я прекрасно знаю, что они делали это с добрым 
намерением, желая удалить от меня всякий повод к новому 
возбуждению. Но в то мгновение, когда я увидел из окна, 
как они отбирают письмо, мои глаза застлало красным све-
том. Мне показалось осквернением моей святыни, что они 
прикасаются своими руками к бумаге и что их глаза читают 
слова, которые она написала. Я схватил со стены остро от-
точенную рапиру и побежал по улице. Я кричал им, чтобы 
они отдали мне письмо. Они отказались, и тогда я ударил 
того, который держал письмо, рапирой прямо в лицо. Брыз-
нула кровь и оросила письмо, которое я вырвал у него. Я 
побежал в свою комнату, заперся и стал читать. 

Она писала: 

«Если ты меня любишь, то доведешь это до конца. О, я 
приду, я приду к тебе, возлюбленный. Я буду покоиться в 
твоей прохладной тени и рассказывать тебе дивные сказки. 

Альцина». 

Я кончил, уважаемый доктор. Меня доставили сюда хит-
ростью, но теперь я благодарен судьбе, которая привела ме-
ня сюда. Все волнения прошли, и я снова нашел в этой уди-
вительной тишине прежний покой. Я пребываю в сладком 
аромате, который исходит из моего тела, и чувствую и знаю, 
что я дождусь завершения. Уже мне становится тяжело пи-
сать, уважаемый доктор, мои пальцы не хотят сжиматься, 
они раздвигаются, растопыриваются, как ветви. 



Ваше заведение лежит в великолепном обширном пар-
ке. Я сегодня утром странствовал по нему. Он так велик, так 
прекрасен. Я знаю, доктор, что мои слова убедили вас. О, мне 
удалось, без сомнения, убедить вас... Итак, когда наступит 
час, который уже так близко, то не пытайтесь помешать то-
му, что должно исполниться. Там, на большом лугу, где шу-
мят каскады, — там буду я стоять. Я надеюсь, что вы, док-
тор, распорядитесь, чтобы за мной был хороший уход. Бонн-
ский садовник знает, как обращаться с померанцевыми де-
ревьями, он даст вам указания. Я отнюдь не желаю захиреть... 
Я хочу расти и цвести, чтобы она радовалась и восхищалась 
моей красотою. 

Она будет писать, доктор. Вы узнаете ее адрес. 
Еще одно: каждым летом, когда моя верхушка будет свер-

кать тысячью золотых плодов, будьте добры, доктор, сры-
вайте самые прекрасные из них и кладите в корзиночку. И 
посылайте ей. 

И пусть будет вложена туда записочка с милыми слова-
ми, которые я однажды слышал на улице Гренады: 

Я сорвал в моем саду 
Померанцев спелых, ярких, 
Сок их алый — кровь моя. 
И тебе, моя голубка, 
Померанцев я принес. 
Так возьми же их, голубка, 
Только их ножом не режь: 
Ты мое разрежешь сердце 
В середине померанца. 

О. Поркеролль. Июнь 1905 



Любовь Гуревич  

Живые цветы 
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Жестокий мороз стоял в сочельник. Ледяной ветер хо-
дил по темным улицам, загоняя людей в дома. На перекрест-
ках горели дымные костры; языки красного пламени бес-
сильно лизали застывший воздух, метались из стороны в 
сторону, сыпали искрами.  

Было уже поздно. Руднева постояла на перекрестке, ожи-
дая конки, но промерзшие вагоны с гулким воем бежали на-
встречу ей, уходя на покой. Придется идти пешком, поду-
мала она, и ей стало еще холоднее и тоскливее. Этот вечер 
окончательно надорвал ее. Зачем они перенесли собрание на 
сочельник? Что такое сочельник? Кто интересуется — придет 
и в сочельник. Во всем бездарность, — чутья не хватает... Ну, 
и вот теперь из двенадцати человек группы пришли всего 
трое. Самые даровитые не пришли... Может быть, и не при-
дут больше... «Ведь я говорила, что не могу больше быть про-
пагандисткой», — думала она с упреком и горечью. Нельзя 
вдалбливать людям в головы то, что самому представляет-
ся уже не совсем так: сложнее... Много неясного. Повторяешь 
чужие слова - холодно, скучно... Разве это не чувствуется? Не 
хватило характера отказаться наотрез.  

Холод проник в нее до костей: там, в большой столяр-
ной мастерской, не топили сегодня, в расчете, что собрав-
шиеся рабочие натопят ее своим дыханием, и те, которые 
пришли, все время мерзли и зевали. Теперь и мороз, и режу-
щий лицо ветер были не так мучительны, как этот холод, 
забравшийся внутрь и дрожащий в спине.  

В парке было совсем безлюдно и тихо. Темные стволы 
деревьев затеривались среди облепленных белым пухом инея 
ветвей, которые незаметно сливались с мутным и мягким, 
низко опустившимся слепым небом. Тихий шипящий свист 
вился между деревьями парка, приникал к ушам и нашеп-
тывал неясные, тревожные вопросы. При свете мелькнув-
шего фонаря Руднева увидела, что пряди волос ее, выбив-
шись из-под шапочки и платка, обындевели и стали совсем 
белые, словно седые. И на мгновение, как во сне от устало-
сти, она представилась себе старухой. Но сейчас же с испу-
гом проснулась. Как?.. И жизни-то еще не было, подумала 
она. Ничего своего, настоящего не было. Нес вихрь, болела 
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душа, искала спасения для себя и других, в голове све-
тились мысли — не свои, чужие: потом все станет ясно... Но 
время идет — все холоднее и темнее становится, мучат сом-
нения, — вдали от этих споров и самоуверенных возраже-
ний, от которых трещит голова и все свое путается и разле-
тается.  

Яркий, отраженный снегом свет ударил по лицу — ле-
дяной свет тройных электрических шаров, уходящих вдоль 
по улице к широкому горбатому мосту. А! Вот здесь это бы-
ло! Не верится, что действительно было, вспоминается, как 
лихорадочный сон... Блестит солнце; густые черные толпы 
народа рядами идут на праздник; это их праздник, они ве-
рят — и, глядя на них, хочется подавить темную возрас-
тающую тревогу, верить вместе с ними и плакать. И вдруг 
такое страшное: смятение, крики, бегут и сбивают с ног, ка-
заки мчатся, хочется тоже бежать и кричать во весь голос, и 
вдруг — большая лужа крови на снегу, барашковая шапка в 
крови: мертвый лежит — молодое лицо с усами, прядь тем-
ных волос через лоб. Так похож на кого-то близкого... По-
том, сквозь ужас и горячку тех дней, все мелькало это — лич-
ное, никому не важное: шапка в крови и мысль: на кого он 
похож? Кто-то тайно прикоснулся к душе. Когда? Где? Чу-
дится порою что-то, вспоминается — чего, может быть, и не 
было...  

Больно глазам от этого режущего белого света; одино-
кие пешеходы на мосту ежатся от ветра, разгулявшегося над 
широкой занесенной снегом рекой, — и бегут, пригибаясь к 
земле. Нельзя перевести дыхание, и ноги подкашиваются... 
Надо идти дальше, побороть себя. Кажется, будто эта побе-
да над собою разрешит что-то, принесет отраду.  

Гирлянды фонарей вдоль по набережной точно иллюми-
нация. Бедный извозчик — весь побелел, прыгает и машет 
руками. Нет, надо пойти пешком. Больно, словно тонкими 
железными прутьями бьют по лицу, — все равно; все стынет 
кругом, давит, душит... За что такая пытка на земле?.. Хо-
лод и темнота, а люди маленькие, бессильные. Греются у ко-
стров, у больших жаровен. Черные как уголь, освещенные 
красным. Ничего не могут придумать лучшего. Когда-ни- 
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будь вся земля остынет, и люди замерзнут... 
Тут тише, и глазам не больно. Подъезды заперты: боль-

ше двенадцати часов. Как странно: магазин освещен; цве-
ты... Руднева внезапно остановилась: за ярко освещенным 
зеркальным окном запертого магазина цвели розы, лилии 
и белые гиацинты, виднелись большие склоненные листья 
пальм. Как странно: в такую ночь...  

Она с трудом оторвалась глазами от этого окна... Точно 
теплее стало вдруг кругом. Чудом, радостью, обещанием об-
щего спасения промелькнули перед ней эти нежные души-
стые цветы, взращенные и сохраненные человеком среди 
все убивающего мороза... Раньше никогда не думала об этом. 
Не было этой тоски, страха перед жизнью — мысли, что она 
может смять, задушить, обезличить; что нужно бороться с 
нею из-за ограды, давать ей отпор от себя... Взращивать и 
охранять от мороза свое... Прежде такими близкими были 
товарищи, и казалось, что святыни общие. Общие — это то-
гда, когда есть и свое, что становится общим достоянием. А 
если своего нет, то это уж не общее, а просто чужое... Теперь 
ясно, что своего не было: значит, нет своего, если не умеешь 
возразить, как следует. Тупость эта, самоуверенность. Что 
такое сочельник для сознательных? Однако ведь вот они не 
пришли. Потому что они хотят Праздника... Да, Праздник 
— необычное, свобода от чужих дел. Они ведь только и де-
лают, что чужие дела — навязанные; они продают себя. Нуж-
но же хотя день свободы, мечты о радости... Дети, огни... 
Цветы душистые среди мороза. Разве мы можем заменить 
это чем бы ни было? Нет этого — и нет сил жить...  

Теперь уж недалеко до дому — всего одна улица. «Не на-
топили у меня, пожалуй, — ушла рано, не попросила», — по-
думала вдруг Руднева и чуть не заплакала от этой мысли: 
такой бесприютной и безрадостной показалась ей вся ее 
жизнь. И длинный путь, который она только что прошла, по-
беждая для чего-то муки холода и усталости, представился 
ей бесцельным: зачем? чтобы сидеть в пустой и холодной 
комнате? Никого нет, даже родных нет в Петербурге, к ко-
торым можно было бы пойти в эти дни: посидеть в уютной 
квартире, посмотреть на елку в огнях.  
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Вот наконец дом. Запертая дверь внизу, сердитый зас-
панный швейцар, высокая лестница. Последние тоскливые 
усилия подъема, длинный коридор. Все спят... Тепло в ком-
нате — как странно. Позаботились натопить... И теплота ка-
жется приветливой и душистой, волнует, как неожиданная 
ласка.  

Она сбросила промерзшую шубку, кинулась, не зажигая 
свечи, на диван и несколько минут лежала неподвижно, 
дрожа не то от забравшегося в спину холода, не то от этого 
внезапного, успокоившего и взволновавшего ее тепла. 
Пахнет цветами... Что это? Она протянула руку к столу, на 
котором что-то смутно темнело, и отдернула: пальцы кос-
нулись чего-то мягкого, живого. Она быстро поднялась и с 
бьющимся сердцем стала зажигать свет... Темно-красные ро-
зы на длинных зеленых ветвях. Голова закружилась от изум-
ления: откуда?.. сон?.. Они смотрели на нее при колеблю-
щемся свете не разгоревшейся свечи и будто шевелились, 
расправляя свои изогнутые бархатистые лепестки.  

Руднева стала лихорадочно искать какого-нибудь пись-
ма, записки — ничего не было. Кто же это?.. Как странно... 
Никто, решительно никто не мог прислать ей такие роскош-
ные цветы. Она невольно взглянула в зеркало: усталое, из-
зябшее лицо с беспокойными глазами, с примятыми ша-
почкой волосами, отволгшими и некрасиво растрепавшими-
ся на висках. Она нетерпеливо оправила их и еще недовер-
чивее взглянула на цветы: «Может быть, это не мне... Спро-
сить нужно...». Волнуясь и смущаясь, она побежала в темную 
кухню — разбудить прислугу, узнать что-нибудь. «Принесли 
из магазина». Это ничего не объясняет, напрасно разбуди-
ла усталого человека. Она вынула цветы из графина с во-
дой и, держа обеими руками мокрые стебли, стала вгляды-
ваться в их живую благоухающую красоту. Такие же розы 
за зеркальным стеклом магазина вспомнились ей, и в голо-
ве мелькнула тихой улыбкой, как сквозь сон, — мысль, что 
это те цветы пришли к ней, потому что она думала о них... 
Или все это во сне? Потому что ведь никто не мог прислать!  

Капли воды с длинных неровных стеблей бежали по ее 
пальцам. Она сидела, забившись в угол дивана, и все глуб-
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же и глубже вдыхала теплый и сладкий, влекущий аромат, 
словно пытаясь различить в нем какие-нибудь понятные 
образы или слова, пока у нее не потемнело в глазах. Мяг-
кие прохладные цветы коснулись разгоревшегося после мо-
роза лица. Озноб опять побежал по спине. Верно, по ошиб-
ке принесли, подумалось еще раз, и сердце стеснилось тос-
кою. Она поставила цветы в графин, устало потянулась и 
заметила, что мучительный лом во всем теле не прекра-
щается и в тепле. Свеча, горевшая против нее на столе, ре-
зала глаза, и от ресниц шли во все стороны острые золотые 
лучи. В круглящихся темно-красных лепестках роз перели-
валась при свете огня теплая кровь. Упругие стебли с ши-
пами и веточками помятых зеленых листьев гнулись в одну 
сторону, и цветы, обернувшись к ней, пристально смотрели 
ей в душу.  

Подложив под голову диванную подушку и прикрыв-
шись шубкой от озноба, она беспокойно перебирала в уме 
знакомых, товарищей, мужчин и женщин. Но эти цветы не 
от женщины, словно шепнул ей кто-то, и она вся покрас-
нела... Нет, это невозможно. Этого еще никогда не было, ни-
когда... В ранней юности, в провинции... Но то было такое 
юное, детское. А теперь... Нет, есть милые, расположенные 
люди, теплые отношения... Но не это. Разве можно было 
бы не заметить этого, если бы кто-нибудь действительно... 
Разве можно не заметить, если такая тоска в душе, что хо-
чется умереть?.. Все хуже ломит тело, противная истома под-
ступает к сердцу, трогает каким-то липким пухом губы... Да-
вит голову тяжелая дремота... «Должно быть, я простуди-
лась», — мелькает тревожная и скучная мысль. Но ведь бы-
ло что-то отрадное... Да, цветы из магазина... за стеклом, сре-
ди огней — и мороз ничего не может с ними сделать. Это 
так отрадно. Человек придумал, как спасти их — самое неж-
ное, душистое... Перехитрил, победил зиму, небо, мутное, 
холодное... Значит, можно победить. Можно жить. Нужны 
только стекла и костры большие... Огонь на снегу... Крас-
ные пятна живые на снегу... кровь... Горячие волны побе-
жали в груди, подступили к сердцу...  
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Руднева открыла глаза — сон разорвался на минуту. 
Цветы по-прежнему глядели на нее сквозь знойный золо-
той туман. Кто-то прислал все-таки... Горячий, ласковый, 
молчаливый... Издали. Нельзя догадаться кто. Но кто-то 
такой был. Нельзя вспомнить, потому что давит голову: слов-
но череп тесен. Какие-то осколки, твердые, сухие, навале-
ны на мозг — и давят. Это слова мертвые, чужие мысли. Да-
вят свое... Некогда было обдумать... Больно, горячо, трещат 
в мозгу искры. Будто огонь в голове разгорается. Больно, 
но это хорошо, нужно: чужие мысли сгорят, и станет легко. 
Это было неизбежно: чужие мысли тоже нужны, как дрова 
в огне. Но главное, чтобы был огонь... И в груди огонь. Го-
рит и волнует, как радость, как запах цветов. Потому что 
цветы там, где тепло, где огонь. И мороз не тронет их... 
Солнце далеко, не греет больше, но люди сами горят, как 
солнца. Миллионы солнц на земле, и везде радость.  

.     .    .    .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Что это звонит вдали?.. Белые ветви сплетаются и ухо-
дят в мутное небо. Ветер шумит между деревьями... Дрожь 
опять бежит по всему телу, и зубы стучат от холода. Снег 
гладкий светится. Опять кровь, мертвая шапка в крови... 
Откуда это? Страшно! Мутит сердце, и никак нельзя понять, 
никак нельзя вспомнить чего-то. Давит череп — тесно, ни-
чего не видно, как в заколоченном гробу. Пахнет цветами: 
сверху, на гробу, положены цветы. Не видно, кто положил 
их. Нужно угадать, найти его... Тогда загорится сердце, и 
огонь сожжет все, что давит, — сожжет мороз и смерть. То-
гда не будет больше этой крови на снегу. Будет свободно, теп-
ло, горячо...  

Так горячо и нежно... Так хорошо теперь... Так вот кто 
это был!.. Не видно лица, но ведь сердце чувствует и бьется, 
бьется... Крепко прижал к себе, рука тихо гладит по воло-
сам, как в детстве, но такая радость в груди — недетская ра-
дость: муки кончились, ужасы кончились, горят мысли про-
зрачным тихим огнем, горит кровь и душа... Все светится 
кругом, как весною.  



  

Люди идут куда-то густыми черными толпами. Надо 
идти с ними — это Праздник: они дождались, победили, и 
земля уже больше не замерзнет...  

.     .    .    .    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Поздно утром прислуга вошла в комнату, чтобы взять у 
жилицы цветы, которые по ошибке подали не в тот номер 
и которые лакей из соседней квартиры готов был разыс-
кивать по всему дому. На столе догорала оплывшая свеча. 
Руднева лежала на диване, прикрытая шубкой, с потемнев-
шим лицом, с потными разбившимися волосами, — и не-
внятно бредила. 



  

Федор Сологуб  

Отравленный сад 
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Природа жаждущих степей 
Его в день гнева породила.  

А. С. Пушкин 

I 

— Прекрасный Юноша, о чем ты задумался так глубо-
ко? — спросила Старуха, у которой Юноша снимал комнату. 

Она тихо вошла вечером в его полутемную комнату и, 
еле слышно шелестя по крашенному буро-красною краскою 
неровному полу мягкими туфлями, приблизилась к Юноше и 
стала у его плеча. Он вздрогнул от неожиданности — уже с 
полчаса стоял он у единственного окна своего тесного по-
койчика в верхнем жилье старого дома и, не отрываясь, смот-
рел на открывающийся перед ним прекрасный Сад, где цве-
ло множество растений, благоухающих нежно, сладко и стран-
но. Отвечая Старухе, Юноша сказал: 

— Нет, Старая, я ни о чем не думаю. Я стою, смотрю и жду. 
Старуха укоризненно покачала седою головою, и узлы 

ее темного платка закачались как два остро поднятые квер-
ху, настороженные уха. Ее морщинистое лицо, более желтое 
и сухое, чем у других старых женщин, живших на той же ули-
це, на окраине громадного Старого Города, выражало теперь 
озабоченность и тревогу. Старуха молвила тихо и печально: 

— Жаль мне тебя, милый Юноша. 
Голос ее, хотя уже и старчески хриплый, звучал такою пе-

чалью, таким искренним состраданием, и ее уже бесцвет-
ные от старости глаза глядели так скорбно, что Юноше в по-
лумраке его покоя вдруг на одно короткое мгновение пока-
залось, что эти внешние признаки старости — только удач-
но надетая личина и что за нею скрывается молодая, пре-
красная Жена, еще недавно только испытавшая пронзавшую 
сердце скорбь Матери, оплакавшей погибшего Сына. 

Но прошло это странное мгновение, и Юноша улыбнул-
ся своей чудной мечте. Он спросил: 
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— Почему тебе жаль меня, Старая? 
Старуха стала рядом с ним, посмотрела в окно на Сад, пре-

красный и цветущий, и весь осиянный лучами заходящего 
солнца, и сказала: 

— Мне жаль тебя, милый Юноша, потому что я знаю, 
куда ты смотришь и чего ты ждешь. Мне жаль тебя и твоей 
матери. 

Может быть, от этих слов, а может быть от чего-нибудь 
иного что-то изменилось в настроении Юноши. Сад, цвету-
щий и благоухающий за высоким забором под его окном, 
вдруг показался ему почему-то странным, и темное чувст-
во, похожее на внезапный страх, жутким замиранием оста-
новилось у его сердца, точно рожденное пряными и томны-
ми ароматами, исходящими от ярких внизу цветов. «Что же 
это?» — подумал Юноша в недоумении. 

Он не захотел поддаваться томному очарованию вечер-
ней тоски, сделал над собою усилие, улыбнулся, быстрым 
движением сильной руки откинул с высокого лба прядь чер-
ных волос и спросил: 

— Что же нехорошего в том, на что я смотрю и чего я 
жду? И почему ты знаешь, чего я жду? 

И в эту минуту он был веселый, смелый, прекрасный, и 
черные глаза его пылали, и румяные щеки его рдели, и алые, 
яркие губы его казались сейчас только поцелованными, и 
из-за них сверкали крепкие, белые зубы, веселые, злые. Ста-
руха говорила: 

— Милый Юноша, ты смотришь на Сад и не знаешь, что 
это — злой Сад. Ты ожидаешь Красавицу и не знаешь, что 
красота ее пагубна. Два года прожил ты в моей комнате и ни 
разу не засматривался так, как сегодня. Видно, и твой черед 
настал. Пока еще не поздно, отойди от окна, не дыши ды-
ханием коварных цветов и не жди, чтобы под окно твое при-
шла чаровать Красавица. Она придет, она зачарует, и ты пой-
дешь за нею, куда не хочешь. 

Говоря так, Старуха зажгла две свечи на столе, где лежа-
ли книги, захлопнула окно и задернула у окна занавеску. С 
легким скрежетом провлеклись по медному пруту кольца, 
заколыхалось и опять спокойно легло желтое полотно за-
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навески — и в комнате стало весело, уютно и спокойно. И 
казалось, что нет за окном Сада и нет в мире очарований, и 
все просто, обычно, установлено раз навсегда. 

— А и правда, — сказала Юноша, — я никогда не обра-
щал внимания на этот Сад и сегодня только в первый раз 
увидел Красавицу. 

— Уже увидел, — печально сказала Старуха. — Уже упало 
в твою душу злое семя очарования. 

А Юноша говорил не то Старухе, не то рассуждая сам с 
собою: 

— Да раньше и некогда было. Днем на лекциях в универ-
ситете, вечером — за книгами и с веселыми товарищами и 
милыми девушками на вечеринке или в театре, где-нибудь 
на галерке, а то так и в партере по студенческой контрамар-
ке, когда платной публики мало: антрепренеры нас любят, 
мы хлопаем усердно и кричим, вызывая актрис, пока не по-
гасят всех огней. Летом уедешь к родителям. Так, только 
слышал, что рядом великолепный Сад нашего профессора, 
знаменитого Ботаника. 

— Потому и знаменитый, что черту душу продал, — сер-
дито сказала Старуха. Студент рассмеялся весело. 

— А все-таки, — сказал он, — мне странно, что я никогда 
до сегодняшнего вечера не видал его дочери, хотя и слы-
шал много об ее дивной красоте и о том, что многие знат-
ные юноши Старого Города и из других мест, близких и даль-
них, добивались ее любви и надеялись, и обманывались, а 
иные даже и умирали, не стерпев ее холодности. 

— Она — коварная, — сказала Старуха. — Она знает цену 
своим чарам и показывается не всем. Нищему студенту труд-
но свести с нею знакомство. Отец обучил ее многому, чего и 
ученые не знают, но на ваши сходки она не ходит. Она бо-
льше с богатыми, от которых можно ждать многих подар-
ков. 

— Старая, сегодня я хорошо видел ее, и мне кажется, — 
возражал Юноша, — что девица с таким прекрасным лицом, 
с такими ясными глазами, с таким грациозными манерами 
и одетая так красиво не может быть коварною и корыстною 
и гнаться за подарками. Я твердо решил, что познакомлюсь 
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с нею. Сегодня же пойду к Ботанику. 
— Ботаник тебя и на порог не пустит, — говорила Ста-

руха. — Его слуга о тебе и докладывать не пойдет, как уви-
дит твою поношенную одежонку. 

— Что ему за дело до моей одежды! — с досадою сказал 
Юноша. 

— Да вот разве если бы ты на крылатом змее приехал, — 
сказала Старуха, — так, пожалуй, пустили бы и на твои зап-
латы не поглядели бы. 

Юноша засмеялся и воскликнул весело: 
— Что ж, Старая, и крылатого змея оседлаю, коли иначе 

туда не попасть будет! 
— Да уж от ваших забастовок добра не ждать, — ворчала 

старуха. — Учились бы смирно, и все было бы хорошо. И те-
бе бы не было никакой печали до этой хитрой Красавицы и 
до ее страшного Сада. 

— Что страшного в ее Саду? — спросил Юноша. — А не 
бастовать нам никак нельзя было: наши права и права универ-
ситета нарушены — неужели же мы смиренно подчинимся? 

— Юноши должны учиться, — ворчала Старуха, — а не 
права разбирать. А ты, милый Юноша, прежде чем с Кра-
савицей знакомиться, в ее Сад вглядись хорошенько из око-
шка, завтра утром, при свете солнца, когда все видно ясно 
и верно. Ты увидишь, что в этом саду нет цветов, которые 
здесь всем знакомы, а цветов, какие там есть, никто у нас в 
Городе не знает. Подумай-ка об этом хорошенько — ведь это 
неспроста. Бес коварен — не его ли это создания на пагубу 
людям? 

— Это — растения чужестранные, — сказал Юноша, — они 
привезены из жарких стран, где все иначе. 

Но уже Старуха не хотела больше разговаривать. Она до-
садливо махнула рукою и, шаркая туфлями, сердито и нераз-
борчиво бормоча неласковые слова, вышла из комнаты. 

Первым побуждением Юноши было — подойти к окну, 
отдернуть желтое полотно занавески и опять смотреть в оча-
ровательный сад и ждать. Но помешали: пришел Товарищ, 
шумный, нескладный молодой человек, и позвал Юношу 
идти в место, где они часто собирались, чтобы говорить мно-
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го, спорить, шуметь и смеяться. По дороге Товарищ, смеясь, 
негодуя, размахивая руками больше, чем бы следовало, рас-
сказал Юноше о том, что происходило сегодня утром в ау-
диториях и в университетских коридорах, как были сорва-
ны все лекции, как были посрамлены противники забастов-
ки, какие прекрасные слова говорили любимые, хорошие про-
фессоры и как смешно вели себя профессоры нелюбимые и, 
значит, нехорошие. Юноша провел интересный вечер. Гово-
рил волнуясь, как все. Слушал искренние, горячие речи. Смот-
рел на товарищей, лица которых выражали и беззаботную 
смелость молодости, и ее пламенное негодование. Видел 
девушек, милых, умных, скромных, и мечтал о том, что из 
их веселого круга изберет себе подругу. И почти забыл о 
Красавице в очаровательном Саду. Вернулся домой поздно 
и заснул крепко. 

II 

Утром, когда он открыл глаза и когда взор его упал на 
желтое полотно занавески у окна, показалось ему, что ее 
желтизна окрашена багрянцем темного желания и что в ней 
есть какая-то странная, жуткая напряженность. Казалось, что 
солнце настойчиво и страстно упирает жгучие, горькие лу-
чи в пронизанное золотым светом полотно и зовет, и тре-
бует, и волнует. И в ответ удивительной внешней напряжен-
ности золота и багрянца огненною живостью наполнились 
жилы Юноши, упругою силою налились мускулы, и сердце 
стало, как родник ярых пожаров. Пронизанный сладко мил-
лионами живящих и горящих, и возбуждающих игл, вско-
чил он с постели и с ребяческим веселым хохотом, не оде-
ваясь, принялся прыгать и плясать по комнате. 

Привлеченная необычным шумом, заглянула в дверь Ста-
рая хозяйка. Покачала укоризненно головою и ворчливо 
сказала: 

— Милый Юноша, пляшешь и радуешься, и всех беспо-
коишь, а чему рад, и сам не знаешь, и не ведаешь, кто стоит 
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под твоим окошком и что она тебе готовит. 
Юноша смутился и стал тих и скромен, как раньше, что 

и согласно было с его характером, и соответствовало пре-
красному воспитанию, полученному им дома. Он умылся 
старательнее обычного, оттого, может быть, что не надо бы-
ло сегодня спешить на лекции, а может быть, и по иной при-
чине, и с таким же тщанием оделся, причем долго чистил 
свою изрядно уже поношенную одежду: новой у него не было, 
так как родители его были не богаты и не могли присылать 
ему много денег. Потом подошел он к окну. Сердце его заби-
лось тревожно, когда от отдернул желтое полотно занавес-
ки. Очаровательное зрелище открылось перед ним — хотя 
сегодня он сразу заметил, что есть что-то странное во всем 
виде этого обширного, превосходно расположенного Сада. 
Что именно его удивляло, еще он сразу не понял, и внима-
тельно стал рассматривать Сад. 

Что же было неприятного в его красоте? Отчего так боль-
но замирало сердце Юноши? То ли, что все в очарователь-
ном Саду было слишком правильно? Дорожки разбиты пря-
мо, все одинаковой ширины и однообразно усыпаны ровным 
слоем желтого песку; растения рассажены с тщательною по-
рядливостью; деревья подрезаны в виде шаров, конусов и 
цилиндров; цветы подобраны по тонам, так что сочетание 
их ласкало глаз, но почему-то ранило душу. 

Но, рассуждая здраво, что же неприятного в том поряд-
ке, который свидетельствует, что кто-то неусыпно заботит-
ся о Саде? Нет, не в этом, конечно, была причина странного 
беспокойства, томившего Юношу. В чем-то другом, еще не-
понятном Юноше. Одно было несомненно, что этот Сад не 
был похож ни на один из тех садов, которые довелось на своем 
веку повидать Юноше. Он видел здесь цветки громадные и 
слишком яркой окраски — порою казалось, что разноцвет-
ные огни пылали среди буйной зелени, — бурые и черные 
стебли ползучих растений, толстые, как тропические змеи, 
листья странной формы и непомерной величины, зелень ко-
торых казалась неестественно яркою. Пряные и томные аро-
маты легкими волнами вливались в открытое окно, вздохи 
ванили и ладана, и горького миндаля, сладкие и горькие, 
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торжественные и печальные, как ликующая погребальная 
мистерия. 

Юноша чувствовал на своем лице нежные, но бодрящие 
прикосновения легкого ветра. В саду же, казалось, ветер не 
имел силы и в изнеможении улегся на спокойно-зеленой тра-
ве и в тени под кустами странных насаждений. И оттого, 
что деревья и травы странного Сада были бездыханно тихи 
и не слышали тихо вьющего над ними ветра, и ничем не от-
вечали ему, она казались неживыми. А потому лживыми, 
злыми, враждебными человеку. 

Впрочем, одно из растений шевелилось. Но, вглядевшись, 
Юноша засмеялся. То, что он принял за безлистый ствол 
странного растения, был человек небольшого роста, тощий, в 
черной одежде. Он стоял перед кустом с ярко-пурпурными 
цветами, потом медленно пошел по дорожке, опираясь на 
толстую палку и приближаясь к тому окну, из которого глядел 
Юноша. Не столько по лицу, которое, будучи прикрыто ши-
рокими полями черной шляпы, только отчасти было видно 
сверху, сколько по манерам и походке Юноша узнал Бота-
ника. Не желая показаться нескромным, Юноша немного 
отодвинулся от окна в глубину комнаты. Но вдруг увидел он, 
что навстречу Ботанику шла Красавица, его юная дочь. 

Ее нагие руки были подняты к сложенным на голове 
черным косам, потому что в это время она вкалывала в во-
лосы ярко-пунцовый цветок. Ее легкая, короткая туника бы-
ла застегнута на плече золотою пряжкой. Ноги ее, покры-
тые легким потемневшим загаром, до колен открытые, бы-
ли стройны, как ноги воскресшей богини. Сердце Юноши 
забилось, он забыл всякую осторожность и скромность, опять 
бросился к окну и жадно глядел на милое видение. Краса-
вица кинула в его сторону быстрый, пламенный взгляд, — 
и синие из-под черных ровных бровей сверкнули очи, — и 
улыбнулась нежно и лукаво. 

Если бывают люди счастливы, если светит им порою бе-
зумное солнце радости, сладким кружением восторга унося 
в запредельные страны, — то где слова, чтобы сказать об 
этом? И если есть на свете красота для очарований, то как 
описать ее? Но вот остановилась Красавица, пристально по-
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смотрела на Юношу и засмеялась радостно и весело — в не-
сказанном кружении восторга забыл Юноша о всем, что есть 
на свете, стремительно наклонился из окна и закричал голо-
сом, звонким от волнения: 

— Милая! Прекрасная! Божественная! Приди ко мне! Лю-
би меня! 

Красавица подошла близко, и Юноша услышал тихо зве-
нящий, ясный голос, каждый звук которого сладкою мукою 
ранил его сердце: 

— Милый Юноша, знаешь ли ты цену моей любви? 
— Хотя бы ценою жизни! — восклицал Юноша. — Хотя 

бы у темных ворот Смерти!  
Зарею пылающей и смеющейся стояла Красавица перед 

Юношей и простирала к нему стройные, обнаженные руки. 
И говорила, и веял от ее слов аромат обольстительный, том-
ный, как вздохи нежной туберозы. 

— О, милый Юноша, мудрый и страстный, ты знаешь, 
ты видишь, ты дождешься. Многие любили меня, многие 
жаждали обладать мною, прекрасные, юные, сильные, мно-
гим улыбалась я улыбкою обаятельною, как улыбка послед-
ней утешительницы, но никогда никому до тебя не говори-
ла я сладких и страшных слов: люблю тебя. Теперь хочу и 
жду. 

Страстью и желанием звенел ее голос. Она отвязала от 
пояса шелковый черный шнурок с бронзовым на нем клю-
чом и уже взмахнула рукою, чтобы бросить ключ Юноше, 
но не успела. Отец уже спешил к ней, заметив еще издали, 
что она заговорила с незнакомым Юношей. Он грубо схва-
тил ее за руку, отнял от нее ключ и закричал хриплым, стар-
ческим голосом, противным как тяжелое карканье старого 
ворона на кладбище: 

— Безумная, что ты хочешь сделать? Не о чем тебе с ним 
говорить. Этот Юноша не из рода тех, для кого взрастили 
мы наш Сад, смешав соки этих растений с ядовитою смо-
лою Анчара. Не для таких, как этот голяк, погиб наш пре-
док, надышавшись тлетворным ароматом страшной смолы. 
Иди, иди домой и не смей говорить с ним.  

Старик повлек дочь к дому, видившемуся в глубине Са- 
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да. Он крепко сжимал ее руки, обе захватив одною своею 
рукою. Красавица покорно шла за отцом и смеялась. И был 
смех ее ясен, звонок и жалил тысячами острых жал пламе-
неющее сердце Юноши. 

Он еще стоял у окна, долго всматривался напряженны-
ми глазами в расчисленные и расчищенные дали очарован-
ного Сада. Но уже Красавица больше не показывалась. Все 
тихо и недвижно было в дивном Саду, и бездыханными ка-
зались чудовищно яркие цветы, и от них доходил до Юно-
ши аромат, кружащий голову, жутким томлением сжимаю-
щий сердце, аромат, напоминающий темные, стремитель-
ные, жадные вздохи ванили, цикламена, датуры и тубероз, 
злых несчастных цветов, умирающих, умерщвляя, чарую-
щих смертною тайною. 

III 

Юноша твердо решился проникнуть в дивный Сад, на-
дышаться таинственными ароматами, которыми дышит Кра-
савица, и добиться ее любви, хотя бы ценою за нее была 
жизнь, хотя бы путем к ней был путь смертный, путь без-
возвратный. Но кто бы помог ему проникнуть в дом старо-
го Ботаника? 

Юноша ушел из дому. Долго ходил он по Городу и всех, 
кого знал, расспрашивал о Красавице, дочери Ботаника. Од-
ни не могли, другие не хотели ввести его в дом старого Бо-
таника, и о Красавице все говорили недоброжелательно. То-
варищ сказал ему: 

— Все молодые Оптиматы Города влюбляются в нее и 
хвалят ее изысканную и утонченную красоту. Нам же, Проле-
тариям, ее красота ненавистна и не нужна; ее мертвая улыб-
ка нас раздражает, и безумие, затаившееся в синеве ее глаз, 
нам противно. 

Девушка, вторя ему, говорила: 
— Ее красота, о которой говорят так много праздные и 

богатые юноши, вовсе даже не красота, на наш взгляд. Это 
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мертвая красивость разложения и упадка. Я думаю даже, что 
она румянится и белится. От нее пахнет, как от ядовитого 
цветка; даже дыхание у нее ароматно, и это противно. 

Популярный Профессор говорил: 
— Коллега Ботаник — знаменитый и ученый человек, но 

он не хочет подчинять свою науку высоким интересам гу-
манности. Его дочь, говорят, очаровательна; некоторые го-
ворят об оригинальности ее костюмов и манер; впрочем, я 
не имел случая беседовать с нею более или менее обстоя-
тельно; притом же в нашем кругу ее редко можно встре-
тить. Думаю, однако, что ее очарования заключают в себе 
нечто вредное для здоровья, — до меня дошли странные 
слухи, за достоверность которых, конечно, я не ручаюсь, слу-
хи о том, что процент смертности среди посещающих этот 
дом молодых аристократов выше среднего. 

Аббат, с тонкою улыбкою на бритом бледном лице, ска-
зал: 

— Когда Красавица приходит ко мне в церковь, она мо-
лится слишком усердно. Можно подумать, что она замали-
вает тяжелые грехи. Но я надеюсь, что нам не доведется уви-
деть ее стоящей на паперти в шерстяной сорочке кающейся 
грешницы. 

Мать, выславши из комнаты дочерей, сказала: 
— Я не понимаю, что в ней находят привлекательного. 

На нее разоряются, она кокетничает, разбивает сердца юно-
шей, отнимет женихов от невест, а сама никого не любит. Я 
не позволю моим милым дочкам, Миночке, Линочке, Ди-
ночке, Ниночке, Риночке, Тиночке и Зиночке, вести с нею 
знакомство. Они у меня такие скромные, милые, любезные, 
веселые, приветливые, прилежные, такие хозяйки, такие ру-
кодельницы. И как мне ни жаль расставаться с ними, но, 
так и быть, старшенькую я выдала бы замуж за такого скром-
ного юношу, как вы. 

Юноша ушел поспешно. Семь сестриц улыбались ему из 
окна, теснясь одна за другую. Это было зрелище милое и 
приятное, но сердце Юноши полно было сладкими, жутки-
ми мечтами о Красавице. 
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IV 

Старый Ботаник привел свою дочь в дом. Его гнев смяг-
чился, и хотя он до самого порога не выпускал из своей ру-
ки с большими костлявыми пальцами сложенных вместе 
тонких рук весело улыбающейся Красавицы, но уже он не 
жал их так больно и не толкал ее так грубо. Его лицо было 
печально. Он выпустил руки своей дочери, и она сама пос-
лушно вошла за ним в его кабинет — огромную, мрачную 
комнату, стены которой были загромождены полками с мно-
жеством книг, громадных, запыленных. Ботаник сел в обитое 
темную кожею кресло у своего тяжелого дубового стола. Он 
казался усталым. Прикрыл глаза, еще юношески блестя-
щие, пергаментно-желтою, дрожащею рукою и укоризнен-
но смотрел из-под руки на дочь. Красавица стала на колени 
у его ног и смотрела снизу в лицо старого Ботаника, и улы-
балась нежно и покорно. Она стояла прямо, с опущенными 
руками, и в позе ее была смиренная покорность, и в улыбке 
обольстительных уст было нежное упрямство. Лицо ее ка-
залось побледневшим, и казалось, что на губах ее зыбко пла-
менеет безумие смеха и что в синеве ее глаз затаилось бе-
зумие тоски. Молчала и ждала, что скажет отец. 

И он сказал медленно, словно с трудом находя слова: 
— Милая, что же я слышал? Не ждал я от тебя этого. За-

чем ты это сделала?  
Красавица склонила голову и тихо сказала: 
— Отец, рано или поздно это же должно совершиться. 
— Рано или поздно? — спросил отец как бы с удивле-

нием. И продолжал: — Так пусть это лучше совершится позд-
но, чем рано. 

— Я пламенею, — тихо сказала Красавица. 
И улыбка на ее устах была как отблеск знойного пыла-

ния, и в глазах ее затаились синие молнии, и ее обнажен-
ные плечи и руки были, как тонкий алебастровый сосуд, на-
полненный расплавленным металлом. Порывисто дышала 
высокая грудь, и две белые волны рвались из тесных объя-
тий ее платья, нежный цвет которого напоминал желтова-
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тую розовость персика. Из-под складок недлинной одежды 
были видны трепетно лежащие на темно-зеленом бархате 
ковра стройные ноги. Отец тихо покачал головою и сказал 
печально и строго: 

— Ты, милая дочь, столь опытная и столь искусная в див-
ном умении чаровать, оставаясь непорочною, должна знать, 
что еще рано тебе отходить от меня и бросать недовершен-
ный мой замысел. 

— Но ведь этому не будет конца? — возразила Красави-
ца. — Они приходят вновь и вновь. 

— Никто не знает, — сказал Ботаник, — будет ли этому 
конец и увидим ли мы завершение нашего замысла или пе-
редадим его иным поколениям. Но мы сделаем, что можем. 
Вспомни, что сейчас должен прийти к тебе молодой Граф. 
Ты поцелуешь его и дашь ему отравленный цветок по его 
выбору. И он уйдет, полный сладких надежд и трепетных 
ожиданий, и опять совершится и над ним неизбежное. 

Выражение покорности и скуки легло на лицо Красави-
цы. И отец сказал ей: 

— Иди. 
Наклонился, поцеловал ее в лоб. Красавица прильнула 

знойно-алыми губами к его морщинистой, желтой руке, при-
жалась к его сухим коленям белою, полуобнаженною грудью, 
вздохнула и встала. И вздох ее был, как свирельный стон. 

V 

Через полчаса Красавица, нежно улыбаясь, говорила мо-
лодому, красивому, надменному Графу, стоя перед ним в той 
же одежде среди Сада, у круглой клумбы с яркими, громад-
ными цветами, от которых исходил одуряющий аромат: 

— Милый Граф, вы хотите очень многого. Желания ва-
ши слишком пылки и слишком нетерпеливы. 

Улыбка ее была нежна и лукава, и непорочно-ясные взо-
ры ее с ласковым любованием скользили по стройной фи-
гуре молодого Графа и его богатому наряду, сшитому модно 
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и красиво из самых дорогих тканей и украшенному золо-
том и самоцветными камнями. 

— Милая очаровательница, — говорил Граф, — я знаю, 
что ты была холодна ко многим, искавшим твоей благо-
склонности. Но ко мне ты будешь более ласкова. Я сумею 
добиться твоей любви. Клянусь честью, я заставлю потем-
неть от страсти холодную синеву твоих глаз. 

— Чем же вы, Граф, стяжаете мою любовь? — спросила 
Красавица.  

Непроницаемо было выражение ее прекрасного лица, и 
ее голос не обличал того волнения, которое так легко овла-
девает девами, когда они слышат знойный голос внушен-
ной ими страсти. Но самоуверенный, надменный Граф не 
смутился. Он говорил: 

— От предков моих досталось мне немало сокровищ, и я 
сам золотом и отвагою приумножил их. Много у меня дра-
гоценных камней, перстней, ожерелий, запястий, восточных 
тканей и ароматов, арабских коней, шелковых и атласных 
одежд, редкого оружия и другого много, чего и перечис-
лить скоро не сумею, чего даже и не сразу и вспомню. Все я 
рассыплю у твоих ног, очаровательница: рубинами оплачу 
я твои улыбки, жемчугами твои слезы, золотом твои аро-
матные вздохи, алмазами твои поцелуи и ударом верного 
кинжала твою лукавую измену. 

Красавица засмеялась. Сказала: 
— Еще я не ваша, а уже вы боитесь моей измены и уг-

рожаете мне. Ведь я могу и рассердиться на это. 
Граф порывисто склонил перед Красавицей колени и 

осыпал поцелуями ее руки, гибкие и стройные, от нежной 
кожи которых подымалось легкое, жуткое благоухание. 

— Прости моему безумию, очаровательная Красавица, 
— молил он, вдруг забывши свою надменность, — любовь к 
тебе лишает меня покоя и подсказывает мне дикие поступ-
ки и странные слова. Но что же мне делать! Я люблю тебя 
больше, чем мою душу, и за обладание тобою готов запла-
тить не только моими сокровищами, не только моей жизнью, 
но и тем, что дороже мне жизни и спасения души, — моей 
честью!  
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Красавица сказала очаровательно-ласково: 
— Ваши слова тронули меня, милый Граф. Встаньте. Я 

не возьму с вас непомерной платы за мою любовь — она не 
покупается и не продается. Но кто любит, тот должен уметь 
и подождать. Истинная любовь всегда найдет путь к сердцу 
возлюбленной.  

Граф поднялся. Изысканным жестом он оправил кружев-
ные манжеты своего атласного зеленого кафтана и устремил 
на Красавицу долгий, восторженный взор. Глаза их встрети-
лись, и непроницаемо по-прежнему было выражение непо-
рочно-светлых глаз Красавицы. 

Охваченный смутною тревогою, которая в минуты смерт-
ной опасности охватывает даже надменных и самоуверен-
ных, Граф отошел от Красавицы. На скамье недалеко ле-
жал красиво изукрашенный резьбою дубовый ларец. Граф 
открыл его и с почтительным поклоном поднес Красавице. 
Солнечные лучи веселым смехом задрожали на бриллиан-
тах и рубинах диадемы. Казалось надменному Графу, что 
сияние и смех падают на многоценные камни от рдеющих 
уст Красавицы. Но улыбка ее была такая же, как и раньше, 
и она любовалась подарком, как малоценным, хотя и прият-
ным знаком внимания. Потом на миг опечалилась легко, оту-
манилась и сказала: 

— Мои предки были рабами, а вы дарите мне диадему, 
от которой не отказалась бы и царица. 

— Очаровательница! — воскликнул Граф. — Ты достой-
на и еще более блистающей диадемы. 

Красавица улыбнулась ему приветливо, и опять опеча-
лилась легко, отуманилась, и говорила тихо: 

— Доля моих предков — горячие капли крови под бича-
ми жестоких, а мне — торжественные рубины увенчанной 
радости. 

И совсем тихо шепнула: 
— Но не забуду. 
— Что же вспоминать о давно минувшем! — воскликнул 

Граф. — Радостны дни светлой юности, а печаль воспоми-
наний оставим старости. 

Красавица засмеялась, отгоняя смехом грусть, мгновен- 
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ную, как тучка, тающая на летнем солнце. Сказала Графу: 
— За ваш прекрасный подарок, милый Граф, я дам вам 

сегодня один цветок по вашему выбору и один поцелуй. 
Только один. 

Молодой Граф пришел в такой восторг и выражал его 
так стремительно и шумно, что Красавица повторила неж-
но и строго: 

— Только один, не более.  
И спросила Графа: 
— Какой цветок хотите вы, милый Граф, получить от ме-

ня? 
Граф ответил: 
— Прекрасная обольстительница, что ты мне ни дашь, 

за вся я буду тебе несказанно благодарен. 
Улыбаясь, говорила Красавица: 
— Все цветы, которые вы здесь видите, милый Граф, 

привезены издалека. Они собраны с большим трудом и да-
же с опасностями. Прилежным уходом мой отец улучшил 
их форму, и окраску, и аромат. Долго изучал он их свойст-
ва, пересаживал их, скрещивал, прививал и, наконец, дос-
тиг того, что из бедных, диких, некрасивых полевых и лес-
ных цветочков образовались эти очаровательные, благоухан-
ные цветы. 

— И самый очаровательный цветок — ты, милая Краса-
вица! — воскликнул Граф. 

— Аромат их многие находят слишком крепким и одуряю-
щим. И я замечаю, что вы, милый Граф, бледнеете, — мы с 
вами слишком долго пробыли среди этих знойных арома-
тов. Я-то привыкла, я с детства надышалась ими, и сама 
кровь моя пропитана их сладкими испарениями. А вам не 
следует слишком долго стоять здесь. Выбирайте скорее, ка-
кой цветок вы хотите взять от меня. 

Но молодой Граф наставал, чтобы Красавица сама вы-
брала ему цветок, — он ждал с нетерпением ее второго по-
дарка, обещанного поцелуя, — первого ее поцелуя. Краса-
вица посмотрела на цветы. Лицо ее омрачилось опять легкою 
тенью печали. Вдруг быстро, словно движимая чужою волею, 
она протянула руку, столь прекрасную в ее обнаженной строй-



  

ности, и сорвала белый махровый цветок. Замедлила руку, 
склонила голову и, наконец, с выражением застенчивой 
нерешительности приблизилась к Графу и вложила цветок 
в петлицу его кафтана. 

Аромат, сильный и резкий, пахнул в побледневшее ли-
цо молодого Графа, и в томном бессилии закружилась его 
голова. Равнодушие и усталость овладели им. Едва помнил 
себя, едва чувствовал, как взяла его Красавица под руку и 
увела в дом от ароматов дивного Сада. 

В одной из комнат дома, где все было светло, бело и ро-
зово, Граф очнулся. Юношеская свежесть вернулась на его 
лицо, черные глаза его зажглись опять страстью, и он сно-
ва почувствовал радость жизни и буйство желаний. Но уже 
подстерегало его неизбежное. Рука, нагая, стройная, легла 
на его шею, а ароматный поцелуй Красавицы был нежен, сла-
док, долог. Две синие молнии ее глаз блеснули близко пе-
ред его глазами и призакрылись тихою тайною длинных 
ресниц. Жуткие огни сладкой боли вихрем закружились во-
круг сердца молодого Графа. Он поднял руки обнять Кра-
савицу, — но с легким криком она отшатнулась и, легкая, 
тихая, убежала, оставив его одного. Граф бросился за нею. 
Но в дверях розовой горницы встретил его старый Бота-
ник. Язвительна была улыбка тонких губ, алою чертою раз-
резавших пергаментно-желтое лицо. Граф смутился. С нес-
войственным ему замешательством, чувствуя во всем теле 
странную слабость, простился он со старым Ботаником и 
ушел. 

Жуткие вихри сладкой боли все быстрее кружились во-
круг сердца молодого Графа, когда он ехал домой верхом 
на вороном арабском скакуне, еле слыша звонкий стук под-
ков о камни. Все бледнее становилось его лицо. Вдруг глаза 
его сомкнулись, рука опустила поводья, и он тяжело склонил-
ся, падая с седла. Испуганный конь взвился на дыбы, сбро-
сил седока и помчался. Графа подняли уже мертвым, с раз-
битою о камни головой. И не знали, отчего умер. Дивились 
— такой был искусный наездник. 

_____ 
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VI 

Настала ночь. Сладко и тревожно светила полная луна, 
ворожа и чаруя лучами холодными, могильно-тихими. Смут-
ным страхом полно было сердце Юноши, когда он подошел 
к своему окну. Руки его, захватив край желтой занавески, 
долго медлили и колебались, прежде чем он решился не спе-
ша отвести в сторону занавеску. Медленно свиваясь, шур-
шало желтое полотно, и шелест его сходен был со змеиным 
еле слышным свистом в лесной заросли; и тихо звенели и 
скрежетали о медный прут медные легкие кольца. 

Красавица стояла под окном и смотрела на окно, и жда-
ла. И сердце Юноши дрогнуло, и не мог он понять, страхом 
или восторгом томилось его сердце. Черные косы Краса-
вицы были распущены и падали на ее нагие плечи. Резкая 
тень лежала на земле у ее необутых ног. Освещенная сбоку 
луною, стояла Красавица, подобная резкому отчетливому ви-
дению. Складки белой туники были строги и темны. Темна 
была синева глаз Красавицы, загадочна была ее неподвиж-
ная улыбка. На странной успокоенности ее тела и ее одеж-
ды тускло поблескивала гладкая матовая пряжка, застегну-
тая на плече. 

Красавица заговорила тихо, и амброю, мускусом и тубе-
розою благоухали ее слова, звенящие, как тонкие серебря-
ные цепи у зажженного кадила. 

— Милый Юноша, я люблю тебя. Повинуясь твоему при-
зыву, я нарушила волю моего отца и пришла к тебе, чтобы 
сказать: бойся меня и моих чар, беги от этого Старого Горо-
да далеко, а меня оставь моей темной судьбе, меня, упоен-
ную злым дыханием Анчара. 

— О, прекрасная! — отвечал ей Юноша. — Ты, которую 
я едва узнал и которая уже для меня дороже моей жизни и 
моей души, — зачем говоришь ты мне эти жестокие слова? 
Или ты не веришь моей любви, которая зажглась внезапно, 
но уже не погаснет? 

— Я люблю тебя, — повторила Красавица, — и не хочу те-
бя погубить. Дыхание мое напитано ядом, и прекрасный Сад 
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мой отравлен. Тебе первому я говорю это, потому что я люб-
лю тебя. Торопись же оставить этот Город, беги от этого Са-
да с его тлетворною красотою, беги далеко и забудь обо мне. 

Упоенный восторгом и печалью, сладчайшею всех зем-
ных радостей, Юноша воскликнул: 

— Возлюбленная моя! Что же мне от тебя надо? Не одно-
го ли мгновения жаждет моя душа! Сгореть в блаженном пла-
мени восторга и любви и у сладчайших ног твоих умереть! 

Легкий трепет пробежал по телу Красавицы, и вся она 
стала как ясная радость зари за белым туманом. Торжест-
венным, широким движением подняла она свои нагие руки, 
и вся стремилась к Юноше, и говорила: 

— О, возлюбленный мой! Так будет, как ты хочешь, и с 
тобою умереть мне сладко. Иди же ко мне, в мой страшный 
Сад, и я расскажу тебе мою темную повесть.  

Опять, как утром, в руке ее блеснул бронзовый ключ на 
розовой ленте. Засмеялась, — резво, как мальчик, отбежала 
назад, мелькая на смутно-желтом песке дорожки смутною 
белизною стройных ног, — размахнулась быстро и ловко — и 
метнула ключ в окно. Юноша протянул руки и на лету схва-
тил ключ. 

VII 

Там, в отравленном Саду, под сенью таинственных рас-
тений, где неживая луна смешивала отраву своей тоски с 
ядовитым дыханием земных злых цветов, стояли они, Юно-
ша и Красавица, упоенные восторгом и печалью. Они гляде-
ли в глаза друг другу, и Красавица голосом, звенящим, как 
хрупкий голос клавесин, говорила: 

— Мои предки были рабами — но и рабы жаждут свобо-
ды. Повинуясь повелению господина, один из моих пред-
ков совершил утомительно долгий путь, чтобы достигнуть 
пустыни, где растет Анчар. Он собрал ядовитую смолу Анча-
ра и принес ее господину. Отравленные стрелы доставили 
господину немало побед. А мой предок, надышавшийся злых 
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благоуханий, умер. Его вдова задумала отомстить злому ро-
ду победителей. Она воровала отравленные стрелы, мочи-
ла их в воде и, как многоценное вино, прятала эти настои в 
глубоких подвалах. Каплю настоя вливала она в бочку во-
ды и этою водою поливала пустырь на краю Старого Горо-
да, где теперь наш дом и этот Сад. Потом брала каплю во-
ды со дна этой бочки, вмешивала ее в хлеб и кормила им 
своего сына. И стала почва этого Сада отравленною, и сыну 
своему привила она яд. И с того времени весь род наш, из 
поколения в поколение, питался ядом. И ныне в жилах на-
ших течет пламенеющая ядом кровь, и дыхание наше аро-
матно, но пагубно, и кто целует нас, тот умирает. И не сла-
беет сила нашего яда, пока живем мы в этом отравленном 
Саду, пока мы дышим ароматами этих чудовищных цветов. 
Семена их привезены издалека, — мой дед и мой отец были 
везде, где можно достать злые и вредные людям растения, 
— и здесь, в этой издавна отравленной почве, эти злые, эти 
пагубные цветы раскрыли всю свою гневную силу. Благоухая 
так сладко, так радостно, они, коварные, и росу, падающую 
с неба, претворяют в гибельную отраву. 

Так говорила Красавица, и радостно звенел ее голос, и 
лицо ее пылало великим ликованием. Кончила рассказ и 
засмеялась тихо и невесело. Юноша склонился перед нею и 
молча целовал ее руки, вдыхая томительное благоухание 
мирры, алоэ и мускуса, веявшее от ее тела и от ее тонкой 
одежды. Красавица заговорила опять: 

— Приходят ко мне потомки угнетателей, потому что 
чарует их моя злая, моя отравленная красота. Я улыбаюсь 
им, обреченным смерти, и каждого из них мне жаль, а иных я 
почти любила, но не отдавалась никогда никому. Только од-
ним поцелуем дарила я каждого — поцелуи мои были не-
винны, как поцелуй нежной сестры. И тот, кого я целовала, 
умирал. 

Ужасом и восторгом, одновременно двумя столь несход-
ными страстями, томилась душа смущенного Юноши. Но 
любовь, побеждающая все, преодолевающая даже и томле-
ния предсмертной тоски, победила и ныне. Восторженно 
простирая к нежной и страшной Красавице трепетные ру- 



  

ки, воскликнул Юноша: 
— Если в поцелуе твоем смерть, о, возлюбленная, дай 

мне упиться неисчислимостью смертей! Прильни ко мне, 
целуй меня, люби меня, обвей меня сладостным ароматом 
твоего отравленного дыхания, смерть за смертью вливай в 
мое тело и в мою душу, пока не разрушишь все, что было 
мною! 

— Хочешь! Не боишься! — воскликнула Красавица. 
Бледное в лучах неживой луны лицо Красавицы стало 

как матовый светоч, и были трепетны и сини молнии ее пе-
чальных и радостных глаз. Движением доверчивым, неж-
ным, страстным она прильнула к Юноше, и ее нагие руки 
обвились вокруг его шеи. 

— Мы умрем вместе! — шептала она. — Мы умрем вме-
сте. Весь яд моего сердца пламенеет, и огненные струи стре-
мятся по моим жилам, и я вся как объятый великим пламе-
нем костер. 

— Я пламенею! — шептал Юноша. — Я сгораю в твоих объя-
тиях, и мы с тобою — два пламенные костра, пылающие ве-
ликим восторгом отравленной любви. 

Тускнела и падала печальная неживая луна — и черная 
ночь пришла и стала на страже. Тайну любви и поцелуев, аро-
матных и отравленных, осенила она мраком и тишиною. И 
слушала согласный стук двух замирающих сердец, и в чут-
ком молчании сторожила последние, легкие вздохи. 

Так, в отравленном Саду, надышавшись ароматами, ко-
торыми дышала Красавица, и упившись сладкою ее любо-
вью, жалящею нежно и стремительно, умер прекрасный Юно-
ша — и на груди его умерла Красавица, сладким очарова-
нием ночи и любви предав свою отравленную, но благо-
ухающую душу. 



  

Жан Жозеф Рено  

В объятиях Сусанны 
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I 

— Невероятное часто бывает вероятным, — сказал док-
тор Карлович. 

Это был маленький, худенький, нервный человек с ог-
ромным белым лбом, который был весь в неровностях, и с 
острыми сверлящими глазками. 

Одет он был в безукоризненный сюртук с двумя орден-
скими ленточками в петличке. Не только лицо его, но и ру-
ки у него были нервные. И когда он смеялся своим нес-
колько пронзительным, странным смехом, то вытягивал ру-
ки, которые далеко выходили из манжет — худые,  жилистые 
и волосатые — с драгоценным изумрудом на левом мизин-
це. 

Дети генерала Анрио называли его «доктором-обезья-
ной». Родом он был, кажется, из Герцеговины. Ему было за 
пятьдесят лет. Он как-то внезапно увядал. Во время самого 
интересного разговора, который он сам же затевал, он вдруг 
останавливался, к чему-то прислушивался и, безучастный 
ко всему окружающему, исчезал. Хватались доктора, а его 
уж и след простыл. 

Разговор происходил на террасе в старом доме, который 
крестьяне называли «замком», стоявшем на скалистом бе-
регу Ламанша. 

Был вечер. Солнце собиралось заходить. Огненно-пурпур-
ные облака, низко растянувшись над закатом, отражались 
в золотой ряби моря, которое в этом месте становилось уже 
океаном. Вдали плыли суда. 

На террасе, кроме генерала Анрио, наслаждавшегося с 
семьею отпуском, было еще два местных депутата и прие-
хавший повидаться с генералом по очень важному государ-
ственному делу министр внутренних дел, краса и гордость 
третьей республики, Лигото. Он был совсем похож на мо-
лодого человека, и только седина на висках выдавала его 
солидность. В легонькой серенькой паре и в сдвинутой на 
затылок соломенной шляпе он походил скорее на писате-
ля или на художника. 
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Хорошенькая пятнадцатилетняя Март наивно ухажива-
ла за ним, тайно влюбленная в молодого министра. Никто 
не замечал этого, хотя об ее страсти знали меньшой брат ее 
Шарль и младшая сестренка Лиз, которой она во всем при-
зналась вчера в саду перед тем, как ложиться спать. 

Девочка краснела и улыбалась, и ей бы хотелось услы-
шать, что думает Лигото о фантастическом музыканте, ко-
торый бродит вокруг старых развалин верстах в пяти от их 
замка, и играет на скрипке каждый раз, как на море бывает 
буря и погибают корабли. 

— Ревут волны, слышны стоны погибающих, бухает гро-
за, а он себе ходит и играет.... и все какие-то старинные, ста-
ринные мотивы, — говорила Март и поглядывала на мини-
стра. 

Тот сидел, заложив ногу на ногу, и, обеими руками об-
локотившись на балюстраду, смотрел вдаль. 

Генерал Анрио, в военной тужурке, с седой козлиной бо-
родкой, улыбался. 

— Наша Бретань вообще суеверная страна. Прислуга рас-
сказала детям множество легенд, и даже наша гувернантка 
всему стала верить. Разумеется, когда мы вернемся в Париж, 
все это выветрится... А вы, доктор, думаете, что многое не-
вероятное вероятно? 

— Я в этом убежден, — сказал Карлович. — Я люблю чу-
десное, — продолжал он. — Иначе я не приехал бы сюда и 
не поселился бы на скале с своей Милочкой. 

— Дорогой доктор, вы сами принадлежите к разряду не-
вероятных людей — извините меня. Вот уже второй месяц, 
как знаю я вас и не могу вас понять. Изъездить весь земной 
шар — побывать в Сибири, на Формозе, в Ост-Индии, в юж-
ной центральной Африке, в Турции, проводить железные 
дороги в Малой Азии и поселиться в нашей дикой Бретани 
не на короткое время, а приобресть оседлость и убить капи-
тал на реставрацию разбойничьего гнезда — воля ваша... как 
бы вам сказать?... Простите солдатскую грубость! Но вы имее-
те право считать невероятное вероятным. 

Доктор засмеялся. Бледно-синеватая кожа на его висках 
вся сморщилась, и он произнес: 
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— Во всяком случае, генерал, я вознагражден сторицей, 
потому что, живя в моем разбойничьем гнезде, как вы выра-
зились, я за несколько лет имел возможность познакомить-
ся не только с вами, но и со многими высокопоставлен-
ными французами, дружбой с которыми в высшей степени 
дорожу. Должен сказать, что все же я не постоянно пребы-
ваю на своей скале. Мои научные занятия требуют, чтобы я 
бывал то в Лондоне, то в Берлине, то в Петербурге и даже в 
Константинополе. 

— И в Константинополе? — переспросил генерал. 
— И в Константинополе, — повторил доктор, и глазки 

его забегали. — Конечно, кроме научных занятий, у меня есть 
чисто финансовые дела. Увы, я немножко финансист!.. Дол-
жен же я позаботиться о приданом для Милочки! 

— Отчего ее давно не видно? — вдруг спросила Март, от-
чаявшись обратить на себя внимание министра. 

— Разве я вам не говорил? Она уехала. 
— Куда? 
— В Берлин... 
— С каким-нибудь важным поручением, не правда ли? 
— Вы угадали, крошка. Я прочитал в газетах о том, что 

берлинский зоологический сад приобрел некоторые редчай-
шие породы африканских растений, которых нет в моей 
оранжерее, и я поручил Милочке предложить администра-
ции в обмен на некоторые мои редчайшие растения всеяд-
ных росянок уступить мне хотя бы несколько веточек ново-
стей. И так как только одна Милочка может уложить отвод-
ки и сохранить их, то я и предоставил ей случай прока-
титься в столицу германской империи. 

— Фантастический человек! — ласково-любезно сказал 
геперал Анрио. 

— А ведь все будет зависеть от того, какие сведения при-
везет Лавардьер! — вдруг сказал Лигото, живо повернувшись 
к хозяину дома, и на всем разбеге мыслей остановился. 

Присутствие Карловича — человека, чересчур междуна-
родного и загадочного, — заставило министра отложить бе-
седу до более благоприятной минуты. Но, очевидно, поли-
тическая комбинация, обдуманная им, удовлетворяла его. 
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В качестве светского человека, он искусно повернул раз-
говор. 

— Виноват, — начал он, — если я не ослышался, вы, док-
тор, упомянули о всеядных растениях? Как я отстал oт нау-
ки! Есть такие растения? 

— Есть растения, которые питаются не только соками из 
земли и воздухом, но и мелкими насекомыми, муравьями, 
мушками и паучками, — стал пояснять доктор. — Во время 
путешествий моих по южной Африке я значительно рас-
ширил познания о семействе мухоловок. Я открыл расте-
ния, которые похожи на гигантских мухоловок. Принцип 
тот же. Как только постороннее тело попадает на середину 
листа, он смыкается, волосы, похожие на крючки и усеиваю-
щие края листа, взаимно скрещиваются, из паренхимы, т. е. 
из мякоти, выступает сок, вроде желудочного, переваривает 
насекомое и, как я имел возможность наблюдать, даже ля-
гушку, ящерицу и птичку! Я пробовал класть на такой лист 
цветы, они тоже поглощались и переваривались. Вот поче-
му я назвал эти растения «всеядными». 

Доктор протянул руки, сцепил пальцы и потом раскрыл 
обе ладони. 

— Когда растение насытилось, лист раскрывается вот так 
и выбрасывает остатки. 

Он резко засмеялся. 
— В высшей степени странный механизм! Чудовищный 

механизм! Я наблюдал прожорливость необычайную. Неко-
торые виды пожирают животную пищу без остатка. Они ус-
ваивают ее всю целиком — и растут, растут... 

— Я читала в одной сказке про деревья, у которых были 
глаза; и целое государство состояло из деревьев с глазами, 
с руками и огромными ртами, — вмешалась Март. 

— Разве я не сказал, что невероятное бывает вероятным! 
— скрипучим голосом заметил на это доктор. 

Но тут он умолк и в то время, как все заинтересовались 
и ждали его дальнейших описаний чудесных растений, он 
быстро встал, со странной юркостью подал руку и простил-
ся. 

Март побежала его проводить. 
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II 

— Не очень-то люблю я эти международные знамени-
тости, — сказал после ухода доктора Лигото. — Мне кажет-
ся, что он врет, как шарлатан. 

— Я не считаю его шарлатаном, — возразил генерал. —
Когда Лиз заболела дифтеритом и все признали ее случай 
смертельным, Карлович один обнадежил меня, сделал инъек-
цию, и ребенок на другой день был здоров. То, что он знает, 
он знает великолепно. 

— Если бы он не занимался железнодорожными кон-
цессиями в Малой Азии и не был бы основателем лопнув-
шего персидского банка, я ничего не имел бы против него. 
Но мне известно, между прочим, что он был даже в лагере 
Сумасшедшего Дервиша, что-то делал при дворе короля 
абиссинского, и о нем писали когда-то, что, проживая в 
стране антропофагов Ньям-Ньям, он избавился от своей свар-
ливой жены, предложив ее в подарок на жаркое его вели-
честву королю ньям-ньямскому. У меня хорошая память. Я 
был тогда еще студентом, и какой-то путешественник в пуб-
личной лекции, в Сорбонне, обвинял Карловича в этом пре-
ступлении. Факт казался таким невероятным, что, когда пу-
тешественник стал сообщать подробности о том, как мадам 
Карлович была умерщвлена, выпотрошена, нашпикована 
свиным салом и наткнута на вертел королевской кухни, при-
чем голова ее была удалена, в аудитории раздался неудер-
жимый взрыв смеха, сконфузивший лектора. Но вы сами 
слышали, как Карлович сказал, что невероятное бывает ино-
гда вероятным. 

— Хе! Способ отделаться от жены оригинальный! — 
вскричал со смехом генерал. — Но знаете, когда невероят-
ное смешно, тогда его, конечно, не бывает. И это чересчур 
пахнет остроумием наших бульварных юмористических ли-
стков. 

Сам министр рассмеялся. 
— Вы мне что-то хотели сказать? — спросил генерал, пред-

лагая гостю дорогую сигару и подвигая ему фельянтин. 
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— Да, — отвечал Лигою. — И хотя в данном случае едва 
ли Карлович опасен, но я инстинктивно замолчал. В своей 
политической деятельности я часто опирался на этот инс-
тинкт и в проигрыше не был. А хотел я сказать, что сведе-
ния Лавардьера будут драгоценны, и судьба союза зависит 
от них. Мало сказать — сведения! Следовало бы сказать до-
кументы, которые он привезет с собою. По моим расчетам, 
ввиду спокойного моря, он должен вернуться из Англии зав-
тра утром. От Кале по железной дороге до станции Вильнев 
и затем час на автомобиле — сюда. 

*     *     * 

Замок Анрио, таким образом, должен был завтра сде-
латься пунктом, где завяжется, может быть, узел новой ев-
ропейской истории.  

Услыхав гармоничный рев автомобиля доктора Карло-
вича, который заряжал свой экипаж не эссенцией, а элек-
трическим аккумулятором, полученным им непосредствен-
но от самого Эдисона — Карлович между строк любил по-
хвастать своим влиянием на электрические идеи американ-
ского физика — генерал встал и позвонил. 

— Пусть повар придет ко мне в кабинет, так как особым 
завтраком, — последние слова были сказаны уже по адресу 
гостя, — я хотел бы отпраздновать одно великое событие. 

— Вы очень любезны, мои друг,— сказал министр и по-
жал руку Анрио. 

III 

Быстро смеркалось, и над шумящим приливом взошла 
бледно-розовая луна. Наступила тихая, теплая июльская 
ночь, пропитанная благоуханиями цветущих лип, ночных цве-
тов и запахом морских водорослей, приносившимся изда-
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ли. В замке легли спать. Но в сад, в плаще с капюшоном, 
выбежала Март в коротеньком платье, прокралась в самый 
конец липовой аллеи и, по деревянной лесенке взобрав-
шись на каменную стену, мечтательно стала смотреть на пес-
чаные ланды, теперь освещенные фосфорическим сиянием 
луны. 

Март словно чего-то ждала. И в самом деле, как только 
она устремила глаза на развалины, чуть слышно раздался 
старинный вальс. Скрипка играла то тише, то громче, как 
будто она носилась по воздуху, и то приближалась, то отда-
лялась. 

Март заплакала. Она загадала, что если заиграет волшеб-
ная скрипка, то об ее несчастной любви никогда не узнает 
Лигото, молодой бездетный вдовец, который мог бы, одна-
ко, жениться в ближайшем времени на дочери генерала Ан-
рио и получить в приданое за нею эти земли, эти развали-
ны и этот замок. 

Волшебный вальс привлек внимание не только влюблен-
ной Март. В аллее зашуршали шаги, и Март увидела лакея, 
горничную, повара и камердинера. Они шли и разговари-
вали. 

— Как бы с барышней не случилось греха! — говорила
горничная. — Он недаром приманил ее. 

— Кто «он»? 
— А тот рыбак, которого засыпало песком семь лет на-

зад. Видите ли, мосье, — стала она объяснять знатному ка-
мердинеру, — рыбак пошел с своею невестою и с приятеля-
ми к священнику, чтобы венчаться. И они были веселы, все 
пели, по дороге плясали и, может быть, целовались. Как вдруг 
поднялся ветер и стал гнать песок. Песчаный же вихрь в на-
шей стране ужасно опасен — все равно, что на море тифон. 
Всю компанию привело в такой ужас, что они бросились бе-
жать и забыли о женихе, у которого в руках была скрипка. 
Он же, на несчастье, попал ногой в колдобину и оступился. 
Так что, пока он поднялся, его стало засыпать песком. По-
тому что, когда идет песок, Боже сохрани остановиться, сей-
час заметет, а следует бежать, куда глаза глядят. Напрасно 
жених звал на помощь: невеста и дружки слышали его при-
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зывы, но не посмели вернуться и все бежали вперед. Любя 
свою скрипку, он держал ее над головой и играл на ней, что-
бы они услышали. Наконец, его совсем занесло, а невеста 
его через несколько недель вышла за другого, потому что 
надо же за кого-нибудь выходить, чтобы иметь мужа, детей 
и сети. Вот несчастный скрипач и ищет себе невесту... Бары-
шня, а вы здесь? Я так и знала. Я скажу гувернантке и, на-
конец, папаше! 

Март не любила фамильярных разговоров с прислугой. 
Она быстро спустилась с лестницы и, ни на кого не взгля-
нув, шмыгнула в дом. 

Музыкант продолжал играть. Он играл всю ночь до рас-
света, пока не устали его слушать. Проснулся генерал Анрио, 
вышел на балкон и с удивлением прислушивался к скрип-
ке. Посланный верховой решительно никого не встретил око-
ло холма и никого не видел в развалинах, хотя чуть не умер 
от страха. 

IV 

Замок доктора Карловича возвышался на скале в про-
тивоположной стороне, тоже на берегу Ламанша, но ближе 
к Кале. Отдавая дань своему славянскому происхождению 
и знакомству с Россиею, Карлович считал расстояние не ки-
лометрами, а верстами. От замка Анрио до его замка было 
не меньше пятнадцати верст. 

Полная луна ослепительно сверкала на всем простран-
стве песков и казалась каким-то охладевшим солнцем пос-
ледних времен мироздания. Прилив все поднимался, гудел 
и ревел, разбивался о скалистый берег, и в пенистых волнах 
отражались, змеясь, переменные молнии маяка. 

На берегу, вокруг старенькой церкви, ютилась деревуш-
ка в живописном беспорядке, а одиноко над нею, на самой 
вершине острой скалы, стояло огромное каменное здание, 
бросавшее из окон второго этажа яркий электрический 
свет на деревья большого парка, окруженного гранитной 
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стеной с толстыми контрфорсами. Автомобиль доктора Кар-
ловича, как стрела, взлетел на верх скалы и исчез в желез-
ных воротах с угрюмой остроконечной кровлей. 

На крыльце, обвитом виноградом, его встретила высо-
кая белокурая девушка с острым подбородком и с широко 
расставленными светлыми глазами. Ее можно было бы на-
звать красавицей, если бы не этот подбородок. 

— Давно вернулась, Милочка? — спросил доктор. 
Дочь положила ему на плечи обе руки. 
— Давно, папа, полчаса тому назад. Не сердись, я при-

везла его. 
— Я в этом не сомневался, — беззвучно засмеявшись, 

сказал доктор. — Дай, я поцелую тебя. 
— Мне его почти жалко, — сказала она. — Он такой хо-

рошенький. 
— Надеюсь, ты не выпустила его? — со свирепой дро-

жью в голосе спросил Карлович. 
— Папа! Я твоя покорная раба. Как я могла бы выпус-

тить его? Он там связан. Ты имеешь надо мной неотрази-
мую власть. Я не отступила ни на йоту от твоей программы, 
хотя мне было тяжело. Как ты приказал, он, с тампоном во 
рту и спеленатый ремнями, был посажен вместо шофера на 
автомобиль и привезен из гостиницы. Чтобы завлечь его в 
отдельный кабинет, где были твои верные рабы — немой ту-
рок Абдул и этот противный осетин с искусственным носом, 
— я должна была преодолеть то, при воспоминании о чем 
краска кидается мне в лицо. Папа, я хотела бы, чтобы это 
было в последний раз. 

— Надеюсь, дитя мое, я еще не умираю, — сухо возразил 
Карлович. — Ну, а в Лондоне? 

— А в Лондоне, папа, я играла двусмысленную роль. Он 
долго принимал меня за продажную девушку. Что я, будто 
бы, американка, он не поверил. У меня, действительно, пло-
хой английский выговор. Я приходила к нему под разными 
предлогами и, если бы он не влюбился в меня, я бы на-
доела ему. 

— Документов с ним никаких нет? 
— Все его документы в голове. Самое неприятное для 
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меня, папа, то, что он видел, как я вышла из кабинета и 
отдавала приказания Абдулу и Безносому... Что он думает 
обо мне?! 

— Вероятно, он считает себя дураком... Опростоволосил-
ся... Но, Милочка, вообще, не важно это, а важно, какие у 
него документы в голове! 

Отстранив рукою дочь, доктор Карлович вошел в комна-
ту, которую англичане называют «холл». 

V 

Это была очень обширная комната с витой лестницей 
наверх, с огромными мелкостекольчатыми окнами в сад, с 
массивным камином в средневековом стиле, уставленная 
причудливой декадентской мебелью из светлого дуба. Хру-
стальная дверь вела в хрустальный коридор, пронизанный 
глубоким сиянием луны и соединяющийся с оранжереею, 
которая слабо освещалась изнутри электричеством. 

Пленник — Анри Лавардьер — лежал, как мумия, на двух 
стульях, опрокинутых вверх спинками, и на него с дубового 
штучного потолка целая система электрических лампад раз-
нообразной длины струила нежный и вместе яркий свет. 
Лицо у него было, как у призрака, без кровинки, измучен-
ное; и маленькие черные усы опушали красивую верхнюю 
губу. Глаза были тоже черные и смотрели пристально и пе-
чально. Виднелся белый галстух. Панталоны были разор-
ваны, а в петличке черного пиджака с шелковыми отворо-
тами умирала лиловатая орхидея, смятая и сломанная, пода-
ренная ему коварной Милочкой. 

VI 

Доктор Карлович, войдя, стал раскланиваться перед 
пленником с серьезною и почтительною любезностью. 
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— Пожалуйста, извините меня, мосье Анри де Лавар-
дьер. Но я служу великой и высокой власти, и ей необхо-
димо то, что мне лично вовсе не нужно. Благоволите про-
диктовать текст секретного договора, заключенного француз-
ским военным министром с английским. Я знаю, договор ре-
дактирован министром Лигото, и вы отвезли его в Лондон 
за надлежащей подписью. В Лондоне сделаны какие-то из-
менения. Будьте добры сказать, в чем они состоят. Об этом 
можно узнать только через вас. Еще раз тысяча извине-
ний... Разумеется, если бы договор был с вами, то мы про-
сто нашли бы его в ваших вещах. Точно так же, если бы вы 
проболтались Людмиле, вам не пришлось бы испытывать 
теперь довольно значительные неприятности. Но вы были 
чересчур благоразумны... Маленькое соображение: в душе 
вы, конечно, презираете или проклинаете Людмилу, кото-
рую я зову просто Милочкой. Я — славянин... Доктор Кар-
лович, да будет вам известно, о котором в газетах писали, 
что он — людоед! Увы, многое невероятное бывает вероят-
ным! Я ничего не скрываю от вас, как видите. Я сейчас был 
у моего друга, генерала Анрио, и виделся там с министром 
Лигото. Кажется, они с нетерпением ждут вашего возвра-
щения. Трактат послан по почте или передан по телеграфу. 
Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным. Но писан-
ные документы не так меня интересуют, как те, которые у 
вас в голове... Итак? 

Лавардьер беспокойно повел глазами, и морщины стра-
дания прорезались у него между бровей. 

— Какая подлость! — проговорил он. 
— Если ВЫ имеете в виду Людмилу, — сказал Карлович, 

— то я ходатайствую о снисхождении. Она только что мне 
призналась. Она искренне полюбила вас. Но что прикаже-
те делать с политикой! Вы целовали руки у милой девушки 
и, может быть, — обнимали ее. И, наконец, вы намерены 
были ужинать с нею в отдельном кабинете — правда, в жал-
кой гостинице и, следовательно, не в ужине была сила. Но, 
более или менее страстно относясь к молодой девушке, вы 
не выдали ей дипломатическую тайну. Но точно так же и 
она, не имея возможности противостоять вашей красоте и 
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любовной энергии, сохранила свою политическую тайну. И 
вы узнали, что в сердечных отношениях с нею сходитесь, а 
на политической платформе расходитесь — только теперь вы 
с нею квиты! 

— Я говорю, какая подлость, — повторил пленник, — ка-
кой вы подлец, милостивый государь! 

— Это относится к сентиментальности. В политике нет 
ничего подобного. Может быть, я поступаю глупо. Но под-
ло — нет. Меня тоже нельзя обвинять в подлости, как и мою 
дочь. Но мы теряем время. Подло это или честно, глупо или 
умно, но благоволите сообщить мне, в чем заключаются до-
полнительные статьи договора. 

— Вы ничего ровно не узнаете! 
— Милочка! — позвал Карлович. 
Молодая девушка робко вошла в комнату из хрусталь-

ной двери, потупивши глаза с длинными ресницами. На 
ней был темный шелковый плащ с пелериной. Она стара-
лась не смотреть на Лавардьера. 

— Молодой человек, — начал Карлович, — вы, конечно, 
успели рассмотреть мою дочь, но я хотел бы, чтобы вы еще 
раз на нее взглянули. Если она не отдалась вам, то еще вре-
мя терпит... Милочка, сядь и записывай... Диктуйте, мосье 
Лавардьер! 

— Я вам могу продиктовать ложь, — с горькой улыбкой 
сказал молодой человек. — Вы признаете только ум, но где 
же он у вас? 

— Там же, где и у вас. В мозгах. Вернее — во всей сово-
купности нервной системы, которая выделяет душу, как пе-
чень желчь. Мосье де Лавардьер, ложь или правда, что бы 
вы ни сообщили — будут немедленно проверены. А пока вы 
останетесь у нас заложником. Нет, я не так прост, как вы 
думаете, — с коротким смехом заключил доктор. 

Милочка положила пальцы на клавиши пишущей ма-
шины. 

— Лгать я не могу, — сказал юный дипломат с оттенком 
отвращения, — но от меня вы не узнаете правды. 

— Знаете ли, молодой человек, вам незачем молчать. Пря-
мой интерес сказать все. Не принуждайте меня и Милочку 
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(тут девушка низко опустила голову) обратиться сначала к 
маленьким, а потом и к большим жестокостям. 

— Эти ременные веревки меня жгут и впиваются в тело! 
Девушка бросила на отца пламенный взгляд, подмечен-

ный пленником. Карлович по-турецки захлопал в ладоши, 
и вошли его помощники — Абдул и осетин. 

— Развяжите его! 
Лавардьера развязали... Но он так ослабел, что ему каза-

лось, будто под ним шатается пол. Свет погас в его глазах, 
едва он сделал несколько шагов, и он перестал слышать. 
Карлович поддержал его, и молодой человек очнулся толь-
ко в глубоком кресле. 

— Ну, и что же? Вот мы и без веревок. Вас порядочно 
скрутили мои молодцы! Диета получше, хорошенький от-
дых, свежий воздух — и все пройдет. Все поправимо. Прав-
да, я лучше, чем вы думаете. Соберитесь с силами — и к де-
лу! Наметьте мне хотя бы основания дополнительных пунк-
тов... Сделайтесь нашим другом. Само собою разумеется, что 
как только вы станете хотя бы невольным нашим участни-
ком, вы тем самым гарантируете нам свое молчание. Быть 
может, вы возненавидите Милочку, но если нет, она — ва-
ша награда. Воля ее подавлена. Она делает только то, что ей 
разрешено и приказано. Вы слыхали о гипнотизме? Доволь-
но старая история, но она часто повторяется... Я забыл вам 
еще сказать, что, кроме свободы и Милочки, вы получите, 
по возвращении домой, несколько крупных чеков на разные 
парижские банки. 

Лавардьер в бессильной ярости сжал кулаки, и из его 
истерзанных ремнями пальцев брызнула кровь. Опять потух 
свет в его глазах, и он откинул голову. 

Постепенно до его проясняющегося слуха стали доле-
тать слова доктора: 

— Если же вы откажетесь от нее, несмотря на ее стыд-
ливость и раскаяние, то, ввиду вашего упрямства, я принуж-
ден буду еще попытать счастья, обратившись к помощи Су-
санны. Знаете вы Сусанну? Прелестная особа! Немая, стра-
стная и загадочная. Может быть, вы познакомитесь с нею, 
если Милочка не приревнует... Моя радость, покорное дитя 
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мое, что ты скажешь? Подойди сюда — подойди к мосье 
Анри де Лавардьеру. 

Девушка колеблющейся походкой подошла к креслу плен-
ника. 

— Папа, — сказала она, — это свыше моих сил! 
— Твои силы не в твоем распоряжении, а в моем. Сама по 

себе ты такая же машинка, как «Ундервуд», только сложнее. 
Ха, ха, ха, не правда ли? Я хочу, чтобы наш гость убедился в 
твоей невиновности. Наклонись и поцелуй его в лоб. 

Милочка поцеловала в лоб молодого человека и запла-
кала. 

—  Объясни ему, что Сусанна обладает необыкновенно
пылким темпераментом, но у ней нет головы; есть только 
руки... Цепкие, поразительные, знойные объятия. 

Доктор заговорил медовым, ироническим, страшным го-
лосом и стал расшаркиваться. 

— На короткое время я оставляю вас вдвоем и даю Ми-
лочке свободу. Пусть она делает, что хочет. Надеюсь, вы слы-
хали о ведьмах, мосье Лавардьер? Это прелестное создание, 
смотря по обстоятельствам, может сделаться чертом и анге-
лом. 

Он дотронулся рукой до сердца девушки и ушел в ком-
нату, в которой находились его помощники. 

Оставшись вдвоем с Лавардьером, Милочка ничего не 
сказала, но плакала и покрывала поцелуями его колени и 
руки. Губы его запеклись, он хранил мертвое молчание. Он 
не хотел верить, что это — действительность. Непонятное 
чувство ужаса и вместе сострадания к этой девушке напол-
няло его. 

VII 

Послышалась легкая, чуть слышная, как жужжание пчел, 
дремотная музыка, и веки Лавардьера несколько раз неволь-
но сомкнулись. 

Когда же он открыл глаза, то в зале, где он сидел, было 
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опять светло, и Милочка стояла поодаль от него, в профиль, 
потупив глаза и прикрыв лицо полуприподнятым воротни-
ком накидки. 

Доктор Карлович шел посредине комнаты, и в несколь-
ких шагах остановился от Лавардьера. 

Он улыбнулся ласково и вместе зловеще. 
— Мосье Анри де Лавардьер, — сказал он, — вы слишком 

молоды, и у вас совсем другая специальность, а потому вы 
мало слыхали о докторе Карловиче. Вы, наверно, мало 
знаете о моих необычайных открытиях в области науки. 
При помощи особых гипнотических приемов, известных 
только мне, я достиг искусства читать в мозгах субъектов их 
самые затаенные мысли, вызывать в них утраченные вос-
поминания, и на специальном графическом приборе простым 
сокращением мускулов пальцев их правой руки записывать 
на бумаге все, что данный субъект знает. Мой метод для 
судебных следователей доставит со временем, когда сделает-
ся популярнее, громадное облегчение. 

Карлович вынул проволоку из штепселя и вложил ее в 
отверстие своего изумрудного кольца. Тотчас ослепительным, 
острым, тоненьким потоком полился из изумруда зеленый 
свет. 

Лавардьер закрыл глаза с невольным криком. Что-то 
страшное было в этом изумрудном потоке. Быстро потеряв 
сознание, молодой человек склонился в кресле, как труп. 

Доктор спрятал руку с кольцом за спину, и Лавардьер 
проснулся. 

— Это только начало, — пояснил доктор. — Я усыпляю 
мгновенно. И в том состоянии, в какое впадает человек, я 
могу внушить ему, чтобы он сделался моим рабом. Я захочу 
— вы будете ползать у моих ног! — нервно пригрозив па-
льцем, не то провизжал, не то прошипел доктор Карлович. 
Но, подойдя ближе к пленнику, он продолжал: — Я бы же- 
лал, чтобы отношения наши были мирные, и в них не было 
элемента насилия. Я предпочитаю добровольные призна-
ния. Таким образом, я прошу вас еще раз не заставлять нас 
быть жесточе, чем мы есть. 

—  Мне тяжело говорить, — произнес Лавардьер, — я ус- 
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тал, потрясен и возмущен. Но я должен сказать вам, что я 
не боюсь никакого гипноза. Меня можно усыпить, по нель-
зя заставить изменить внушению долга. В сравнении с дол-
гом, который повелительно владеет моим умом, жалкая че-
пуха ваша сила. 

— Ха, ха, ха! Не правда ли, Милочка, он великолепен? Я 
давно не встречал такого характера. Но вы напрасно чвани-
тесь и надуваетесь пред нами. Покоритесь добровольно, и мы 
откроем вам двери рая. 

—  Вы называете себя доктором, но вы кажетесь сумас-
шедшим, — презрительно сказал Лавардьер. — Я вовсе не 
надуваюсь, а скромно исполняю свой долг. Вы же чересчур 
расхвастались. Если вы так сильны, зачем вам убеждать ме-
ня сознательно сделаться подлецом и изменником? Стоит 
только пустить в ход ваш зеленый свет, и вы прочитаете 
все, что содержат мои мозги. 

— Вы правы, — сказал Карлович, — с таким умным мо-
лодым человеком надо вести себя осторожнее. Потому я 
предпочитаю добровольное признание невольному, что к 
последнему всегда примешивается много посторонней око-
лесицы, так что трудно различить правду от фантазии болез-
ненно-напряженного ума. Мой метод еще требует усовер-
шенствования, и, кроме того, он сопровождается чересчур 
болезненными процессами. Наконец, есть много шансов, что 
субъект после опыта сходит с ума. А я думаю, что вы мень-
ше всего хотели бы сойти с ума. 

Лавардьер простонал. 
— Что делать!... Жаль, что вы так упрямы, мосье Анри де 

Лавардьер. Но так и быть! Я признаю, что благородная си-
ла долга в данном случае превозмогает мою силу, посредст-
вом которой я мог бы прочитать в ваших мозгах драгоцен-
ные для меня сведения. Я многое знаю и многое могу. Но 
пока я обязан беречь вас и не рисковать испортить ваши 
мозги слишком резкими воздействиями... С разрешения 
Милочки, я вас лучше всего поставлю лицом к лицу с Су-
санной. Прошу встать и последовать за мною. 

Лавардьер повиновался. Когда он проходил мимо деву-
шки, она отвернулась, чтобы не встретиться с ним глазами. 
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VIII 

За хрустальной дверью по железной винтовой лестнице 
Карлович с Лавардьером спустились вниз. На них пахнуло 
легким дыханием сырости. Во мраке открылась тяжелая ме-
таллическая дверь, и из бледно-голубого сумрака повеяло 
ароматами эвкалиптусов, а под ногами мягко захрустел пе-
сок. Где-то журчали ручейки — слышалось их пение, и оно 
казалось продолжением той дремотной музыки. 

Доктор шел несколько впереди Лавардьера. Странная и 
вместе мужественная мысль мелькнула у молодого челове-
ка. Но, невольно обернувшись назад, он увидел, что за ним 
по пятам, молча, как тени, шли тихо турок Абдул и безно-
сый осетин. Аллея, по которой шли все четверо, казалась бес-
конечной. С обеих сторон на бледно-туманном фоне рассеян-
ного света выступали скрюченные стволы незнакомых дере-
вьев, силуэты громадных листьев, а за ними виднелись дру-
гие, лопастные, или острые, как мечи, или широкие и кружев-
ные; они сплетались в стены, образовывали своды, рассту-
пались и вились, словно живые. Лавардьер сначала думал, 
что они в большом открытом саду, но вскоре он догадался, 
что это — теплица, построенная по системе лабиринта. Там 
и здесь зеркальные стены, бесконечно расширяющие искус-
ственный горизонт с небольшими холмами и оврагами. На 
ветках и усиках виноградных деревьев висели капли росы, 
испуская из себя электрический свет. Вдали, по ту сторону 
небольшого озера, всходила луна и бросала зловещий крас-
новатый отблеск на заточенную природу. В перспективе убе-
гали ввысь на скалы стройные пальмы. С уродливых дере-
вьев, шипя, свешивались большие змеи и широко раскры-
вали пасти. Болотистые берега озера поросли какими-то 
странными цветами, распространявшими острый, одуряющий 
запах. А ручьи, разветвляясь, все музыкально пели, проте-
кая по звучным камешкам разного тона. Воздух был про-
питан гнилью, тонкими и острыми ароматами, и нагрет, как в 
бане. 

Внешние звуки сюда не долетали. Все растения и вся зе- 
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лень представляли собою неведомые или переродившиеся 
экземпляры. На одной лужайке толпились группы самых 
ярких цветов причудливых форм и необыкновенного роста. 
От их ядовитого дыхания закружилась голова. 

Конечно, оранжерея доктора была его гордостью. Это 
было нечто неслыханное по роскоши и по странности. 

Иногда доктор останавливался, и все останавливались. И 
тогда он говорил: 

— Ничего подобного вы не увидите нигде. Обратите вни-
мание на эту акацию. Я все ее листья обратил в иглы страш-
ной величины. Только наверху оставлен пучок зелени для 
дыхания. На анютиных глазках, которых можно принять сей-
час за больших бабочек, севших на землю и распустивших 
крылья, в самом деле есть глаза. Они смотрят и видят, и сле-
дят за вами. И не только на анютиных глазках, так наивно 
названных людьми, бессознательно почувствовавшими прав-
ду, глазами обладают и мои цинии, гвоздики, ирисы. С ка-
ким удивлением они смотрят на вас! Неужели вы не чита-
ли читали о моих исследованиях о глазах растений, нашу-
мевших на весь мир и даже попавших во все популярные 
журналы? Meня вообще страшно занимает душа растений. 
Раз они обладают органами чувств, них есть душа. И вы сей-
час воочию убедитесь, что есть растения-звери. 

Он беседовал с Лавардьеном, точно с молодым ученым, 
которому показывал свои научные сокровища. Потом он про-
должал путь все торопливее, и, наконец, они подошли к тому 
месту, где оранжерея суживалась и где было темно. Едва мож-
но было различить в густом сумраке железную решетку ка- 
кой-то огромной, круглой клетки или беседки. 

Доктор Карлович подвел Лавардьера к самой решетке — 
и только тогда молодой человек встрепенулся, выйдя из ох-
ватившего его оцепенения. За решеткой волновалась неоп-
ределенная тень и слышался шорох. Оттуда распространял-
ся запах гнилых бананов и увядающих лилий, вместе с тош-
нотворной струей разложения, которое издают попорчен-
ные зубы человека. 

Доктор указал рукой на решетку и на тень за нею, и 
иронически сказал с поклоном: 
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—  Сусанна к вашим услугам. 

IX 

Доктор повернул кнопку, и с потолка круглой беседки 
заструился электрический свет. В этом ослепительно-бе-
лом свете выступило гигантское и вместе приземистое дере-
во, ветви которого медленно шевелились, как удавы или 
щупальца осьминога. Ствол, который виднелся за этими 
ужасно волнующимися членами непонятного существа, был 
гладок и походил на зеленый мрамор. У основания он был 
толщиною в человеческое тело, а потом он становился все 
шире и шире, разделившись на высоте приблизительно двух 
сажень на целую сотню длинных, мохнатых, живых веток, 
толщиною в руку и кончавшихся какою-то гибкою ворон-
кою, как окончание хобота слона — только шире. Воронка 
способна была схватить и втянуть в себя любой предмет. Ка-
кая-то гигантская трепещущая ноздря. Самые короткие вет-
ви были не меньше восьми метров, или четырех саженей. 

Чудовище было страшно, как кошмар, и напоминало 
собою нелепые создания первобытного мира, для скелетов 
которых строят в музеях особые помещения. 

В голове Лавардьера промелькнули смутные образы их-
тиозавров и мозазавров, и страх, которого он еще никогда 
не испытывал, пробежал по его спине. Многосаженные щу-
пальца стали, как будто сознательно, протягиваться к нему 
из-за решетки; прутья были толщиною в сигаретку и все-
таки гнулись под напором прожорливой энергии растения- 
зверя. 

— А! Сусанна добралась уже до решетки! — весело сказал 
доктор. — Она чересчур быстро начинает расти. Придется 
решетку отставить дальше.   

Абдул и осетин промолчали. Они затаили дыхание. Им 
самим стало страшно. Они считали доктора чуть не дьяволом, 
и слепое повиновение их объяснялось ужасом, который он 
внушал им своими действиями и познаниями.  
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По всему телу пленника прошла колючая дрожь. Зубы 
его застучали. На минуту он потерял мужество. Доктор за-
метил это, насмешливо посмотрел на него и сказал:  

— А что, не правда ли, диковинная штучка? По вашим 
глазам вижу, что вы ждете от меня объяснения. Сусанна —
моя гордость; извольте! Есть растение-дрозера, которое, стоит 
только мухе сесть на его листок, захлопывает его... Так ла-
донь человека сжимается в кулак... и уже не выпускает жерт-
вы до тех пор, пока не переварит ее. Дрозера вместе с этим 
выделяет нечто вроде желудочного сока. Дрозера, мухолов-
ка, росянка... Ну-с, есть которые живут в Бразилии и в цент-
ральной Африке; они побольше и покровожаднее. Во вре-
мя своих путешествий я вскоре убедился, что существуют 
такия дрозеры, которые с удовольствием съедают больших 
пауков и лягушек-древесниц. Направив в эту сторону все 
свое внимание, я стал раскармливать некоторые экземпля-
ры, и они начали быстро расти. Я заметил, что те экземп-
ляры плотоядных растений, которые случайно поселились 
около муравейников, энергичнее, прожорливее и больше. 
Тут я подумал, что если японцам удается делать карликов 
из великорослых дубов, то из малорослых дрозер почему 
бы не воспитать великанов? Культура — великое дело. Кро-
шечная лесная земляника становится же после ухода чудо-
вищем по величине! Иногда десять ягод весят уже фунт! На-
чал я кормить экземпляр, привезенный с собою и выбран-
ный из множества других, синими мухами, осами, пауками, 
червями — и через несколько месяцев моя Сусанна подня-
лась на двадцать сантиметров. Мало-помалу насекомых я 
заменил крошеным мясом. «Э, — подумал я, —  вот чего тебе 
нужно!» Предоставленная всем случайностям, Сусанна ос-
талась бы маленьким пустяком, но в моей оранжерее она 
стала чудным деревом. Уже она съедала по бифштексу в 
день, потом по два. Как-то я пустил несколько канареек в 
мой сад. Одна из канареек имела неосторожность сесть на 
ее ветку — и была пожрана на моих глазах. Вообще, Сусанна 
предпочитает живое. Я стал кормить ее мышами. Целый 
год кормил морскими свинками, кроликами. Вообще стала 
великолепно чувствовать себя избранница моего сердца —
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потому что я искренне люблю ее! — когда ее стали поливать 
кровью. Когда же она стала принимать те размеры, какие 
вы видите, ее пришлось оградить решеткой, потому что она 
однажды схватила моего бедного Абдулу вместо ягненка, 
которого ей принесли. Африканские дикари рассказывали 
мне, что «непанта», так они называют этот милый вид ра-
стений, почитается богом каким-то племенем, и они прино-
сят ей в жертву людей, потому что жрецы умеют выращи-
вать ее до страшных размеров. Теперь я в этом сам не сом-
неваюсь. А в старину, как вам, может быть, известно, был 
культ деревьев, которым поклонялись наравне со змеями и 
с другими страшилищами. Почему поклонялись, как вы ду-
маете? А потому, что в человечестве сохранялась еще память 
о «непанте», в первобытные времена пожиравшей живот-
ных и людей. 

Молодой дипломат слушал и спрашивал себя, уж не 
снится ли ему Сусанна? Он дико озирался вокруг. Но нет, 
он не спал. За фантастическими сплетениями тропических 
растений — пальм, миан и кактусов — все журчали музы-
кальные ручьи, а страшное растение раскачивало своими 
щупальцами. 

X 

— Поняли вы теперь, что такое Сусанна, и догадывае-
тесь ли вы, какую пользу я извлекаю из нее? Не подумали 
ли вы, что она попробовала не только баранины, но и чело-
вечины? В самом деле, вы же не исключение! Есть упря-
мые, благородные идиоты, которые крепко отстаивают свою 
позицию идеализма. Хоть кол на голове теши, ничем не 
сломишь их принципов. Заладят одно — о долге и о прочем, 
и ставят меня в крайне затруднительное положение. От ме-
ня можно выйти только или сделавшись моим сообщником, 
или же добычею ненасытной Сусанны. Ах, мосье Анри де 
Лавардьер, не могу же я выпускать на волю свидетелей, ко-
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торые меня сейчас же скомпрометтируют... Таким образом, 
вы можете подозревать, что мы вводим субъекта, от кото-
рого желаем отделаться, за эту решетку и предоставляем 
его вниманию Сусанны, а сами уходим. Это потому, что и у 
меня, и у моих слуг довольно слабые нервы. Я не могу слы-
шать некоторых криков. Одним словом, мы уходим — и не 
остается никаких следов. Тайна глубочайшая... К тому же, 
правду сказать, чрезвычайно любопытно проследить этапы 
развития Сусанны, в которой пробуждается почти созна-
тельность в зависимости от рода ее пищи. Как будто часть 
человеческой души переселяется в Сусанну. Ха, ха, ха! 

Руки его нервно протянулись к Сусанне, и страшная 
гримаса исказила его лицо. 

Он начал: 
— Прошу вас последний раз: да или нет? Если да, вы 

знаете, что вам обещано за откровенность и искренность. Ес-
ли нет — помните, что Сусанна голодна. Посмотрите, как 
извиваются ее ветви и как они протягиваются к вам. Она 
ведь понимает, что вы можете быть ее добычей. Право, она 
понимает. Сусанна, моя очаровательная, ты понимаешь? Ска-
жи, ты хочешь кушать? Что, открыть решетку, а? Что же ты 
молчишь? 

Чудовище усиленно зашевелило ветками, и их шорох пре-
вратился в какое-то протяжное скрипение, напоминающее 
тихое щебетание ласточек. Доктор с восторгом прислушал-
ся. 

Хотя Лавардьер не видел себя, но ему казалось, что у 
него от ужаса побелели волосы. Гибель предстояла такая не-
слыханная и ужасная... Что же делать? 

Прежде всего, разумеется, надо выиграть время. Нельзя 
же, чтобы эта минута была последней в жизни. Он оклик-
нул доктора и, весь бледный и трепещущий, сказал: 

— Хорошо... Я не хочу знакомства с вашей Сусанной. 
— И вы предпочли бы Милочку? — перебил его Карло-

вич. 
— Прикажите, пожалуйста, дать мне поесть.
Доктор поклонился, быстро согнув спину под прямым 

углом. 
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— Право! Я в восторге! Что же, мы развяжем вам язык 
угощением. Как славянин, я никогда не отказываю в госте-
приимстве. Накормить ближнего считаю своим священным 
долгом. Но все же полюбуйтесь завтраком Сусанны, кото-
рая два дня не ела и ужасно голодна. 

Доктор взглянул на осетина, и тот ушел быстрой поход-
кой, скоро возвратясь с большим зарезанным теленком на 
плечах. Абдул отворил низенькую дверцу в решетке, и теле-
нок был туда втиснут. Тотчас десяток щупальцев протянул-
ся к добыче, поднял с силой теленка на вершину дерева, и 
добыча исчезла в страшных объятиях. Визжащий шелест 
пронесся несколько минут продолжался за решеткой. Су-
санна всеми щупальцами прижалась к теленку, и некоторое 
время торчала только его голова, но и она скрылась. Потом 
дерево успокоилось. Все его щупальца  свились в один жгут, 
толстый посредине. Оно казалось каким-то гигантским гри-
бом. Пот выступил на его зеленом стволе. 

— Сусанна предпочла бы вас, поверьте, — с любезной 
улыбкой сказал доктор, — но вы благоразумно уступили оче-
редь. Что вы так смотрите? Теперь нечего бояться. 

— Долго она будет в таком состоянии? 
— Два часа! 
— А потом что с нею сделается? 
— Потом она разомкнет щупальца, опустит их и опять 

готова будет схватить новую добычу. Пожалуйста, идите за 
мной по этой тропинке... в мою лабораторию. Она вместе с 
тем послужит вам столовою. Я сам не прочь закусить с ва-
ми. 

XI 

Лаборатория эта была комната с серыми обоями и за-
громожденная разными электрическими и химическими 
приборами. Некоторые из них были очень древней формы, 
и Лавардьер вспомнил, что видел такие сосуды в античных 
музеях. 
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Абдул и осетин вторично спеленали ноги Лавардьеру и 
усадили его перед столом, на котором доктор производил 
вскрытия. В глубокой бороздке, окаймляющей доску стола, 
Лавардьер увидел тоненький закупоренный пузырек с над-
писью «хлороформ». Пока накрывали стол для закуски, он, 
положив локоть на его край, незаметно вынул мизинцем 
пузырек из бороздки и опустил в свой жилетный карман. 

— Вам придется дать вилку и нож, — сказал доктор, —
но, так как все-таки это было бы опасно, то не соблаговоли- 
те ли кушать левой рукой, а правую, извините, тоже свя-
жут. 

— К вашим услугам,—отвечал Лавардьер.
Осетин притянул к стене его правЫЙ локоть ремнем. А 

доктор поставил на стол блюдо с окороком и бутылку, и по-
ложил хлеб и сыр. 

Лавардьер жадно принялся за еду. Ветчина таяла во рту, 
как какие-то соленые конфеты, а старое «бордо» было пре-
восходно. Он ел, и мало-помалу молодые силы его организ-
ма воспрянули. Кровь забурлила в нем. Ему стало казаться, 
что непременно что-то совершится, что освободит его. Он 
посмотрел на ближайшие к нему столы и полки. Там блес-
тели разные ножи, пилы и клещи. Но каким образом спра-
виться ему, связанному и с одной свободной левой рукой, с 
этими тремя людьми? Кажется, они не смотрели на него. Но 
все равно, нельзя было двинуться с места. Единственная 
смутная надежда его была на хлороформ. Можно умереть 
во сне, —  если придется умирать. В этом утешение. 

«Живым им я, во всяком случае, не дамся», — подумал 
Лавардьер и почти весело посмотрел на доктора Карлови-
ча. 

— Кончили? 
— Благодарю вас. Я сыт. 
— И хорошо, что сделали честь моему красному вину. 

Оно располагает к оптимизму. 
— Я замечаю на себе.  
— Очень рад, молодой человек.  
Доктор достал записную книжку и сказал: 
— Ну-с, я вас, значит, слушаю.  
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В бутылке оставалось еще немного вина. Лавардьер на-
лил в стакан, выпил, прищелкнул языком и проговорил: 

— Доктор, у вас недурной погреб. 
— Как видите. Ну, а все-таки! Первый пункт договора?  
— Ах вы, каналья! — закричал слегка охмелевший Ла-

вардьер. — Так вы думали, что я в самом деле что-нибудь 
вам расскажу? Мне хотелось есть, и только. И хотелось от-
тянуть время. Что мне и удалось. А в вашу дурацкую пьевру 
я не верю. И мне плевать на вас... С каким удовольствием я 
размозжил бы вам череп! 

Лицо доктора побагровело и сморщилось. 
— Ваше последнее слово? 
— Самое последнее. 
— Но вы забыли про клетку? 
— А что ж в клетке? Смерть? Черт с нею! И на смерть 

наплевать! 

XII 

Осетин и Абдул принесли его к бесед- Страшное дерево 
все еще дремало, и его пальца были сомкнуты. 

Доктор приказал раскрыть главную дверь, и она завиз-
жала на петлях. Пленника положили у самого ствола дере-
ва. Прикоснувшись к нему свободной рукой, Лавардьер по-
чувствовал, что оно тепло. Оно было такой же температуры, 
как живое тело. 

Доктор, лицо которого, наконец, распрямилось от мор-
щин, и он успокоился, сказал глухим голосом: 

— Мне жаль вас, но я не могу иначе поступить. 
— Я понимаю вас, доктор: такой свидетель, как я, мгно-

венно погубил бы вас. 
— Мне остается только раскланяться с вами и предоста-

вить вас роковому ходу вещей. 
Даже на лицах осетина и Абдула промелькнула тень со-

жаления. Они закрыли решетку и поскорее ушли. 
Лавардьер остался один. 
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XIII 

Первым побуждением его было как можно дальше от-
катиться от дерева, чтобы не чувствовать этого противного 
теплого прикосновения. Свободная левая рука помогла ему 
забиться в самый отдаленный угол клетки. 

Электричество не было погашено. Вся беседка была за-
лита им. Вдали, в перспективе тропических аллей, продол-
жали звенеть музыкальные ручейки. 

Собственно говоря, не было никакой надежды. Пока дре-
мало страшное дерево и переваривало теленка, было время 
прийти к этому заключению. Левой рукой Анри достал из 
жилетного кармана хлороформ, откупорил его зубами и по-
нюхал. Запах гниения, распространяемый чудовищем, был 
заглушен на время холодящим ароматом снотворного элик-
сира. 

Потом он закупорил хлороформ и, словно им ободрен-
ный, сделал попытку освободить себя от ремней. Дверца кон-
чалась острым железным краем. Лавардьер подполз к ка-
литке и перетер ремень, который стягивал его правый ло-
коть. Когда же руки его освободились, ему уже нетрудно бы-
ло развязать и разрезать об острый край все петли и ремни. 

Радостное чувство на мгновение наполнило его. Он будет 
свободен, если выломает два прута в клетке! Но она была 
так прочна, что недюжинная сила Лавардьера ничего не 
могла поделать. 

Куда бы он ни бросился, щупальца Сусанны везде его 
могли настигнуть! 

Тогда он стал рыть землю, как крот, тем более, что она 
была мягкая и рыхлая. Но он легко дорылся до теплых кор-
ней дерева, в которых слышалось биение какой-то страш-
ной жизни, и не в состоянии был подрыться под решетку — 
так глубоко загнали ее в почву. 

Лавардьер пришел в отчаяние. Может быть, еще одна ми-
нута, и к нему протянутся щупальца. Внезапным вихрем 
пронеслись в его воображении все самые яркие минуты его 
жизни. Образ его матери, девушек, которых он любил, кар-
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тины природы. Правда, жизнь его еще только начиналась. 
Сколько наслаждений предстояло впереди! Он подумал о 
Мили, как он назвал Милочку. Он был влюблен, когда встре-
тился с нею, в прелестную девушку, с артистической нату-
рой и тоненьким станом. Как он мог изменить ей? Что на 
него повлияло? Загадочность Мили? Ее безумные, разврат-
ные предложения, ее порочность и невинность? Странное 
сочетание ангела и дьявола? Или она привлекла его к себе 
тем магнетизмом, под чарами которого она сама находи-
лась? Отчего даже в этот страшный миг он так пристально 
остановился на ней и даже как будто сожалеет о том, что ему 
не удалось овладеть коварной соблазнительницей?! 

Не закричать ли, чтобы пришли и выслушали его? Из-
мена отечеству готова была сорваться с его губ. Но горячие 
слезы брызнули из глаз. Он закрыл лицо руками и, скор-
чившись на разрытой земле, он долго и безутешно рыдал. 

Вдруг раздался шорох, сопровождаемый легким потрес-
киванием и шипящим свистом. Лавардьер поднял голову. 
Щупальца Сусанны раскрывались и одно за другим медлен-
но начинали колебаться и змееобразно извиваться в голу-
бом воздухе. Поминутно прибывала их энергия. Лавардьер, 
как очарованный, с ужасом смотрел на мясистую ветку, ко-
торая, растягиваясь, прежде других стала приближаться к 
нему с острыми иглами на краях эластической воронки. 
Иглы вопьются в тело, — в плечо, в руку, в лицо — клейкая 
воронка потянет к себе, на помощь двинутся другие щупа-
льца — и человек взлетит наверх и исчезнет в желудке про-
клятого творения. Анри боялся больше всего, чтобы не сой-
ти с ума от ужаса. Он быстро достал из кармана пузырек с 
хлороформом, пальцем выбросил пробку и хотел облить ли-
цо, чтобы впасть в бесчувственное состояние. 

Но липкий хобот прожорливого растения уже коснулся 
его руки, другой хобот схватил за плечо, третий за колено. 
Над ним закопошились все щупальца Сусанны, быстро сжа-
лись, и он увидел себя подхваченным к самому потолку бе-
седки. Под ним зияло что-то вроде пасти, в которой два ча-
са тому назад исчез теленок. 

Иглы были не длинные, но они жали все тело, и Лавар- 
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дьер был близок к обмороку, когда, инстинктивно отбиваясь 
свободною рукою от чудовища, он вылил в его пасть все со-
держимое пузырька... 

Случилось чудо. Сусанна ослабела, щупальца ее повис-
ли и мягко уронили Лавардьера на землю. Местами кожа 
его горела, как от ожога крапивой — и только. Он потрогал 
себя. Все члены его были целы. Гнилостный запах в клетке 
заглушен был запахом хлороформа. Повернувши голову в 
сторону чудовища, Лавардьер увидел, что все его ветки от-
весно опустились к земле и были неподвижны. Сусанна об-
ратилась в мертвую плакучую березу. 

Лавардьер вскоре поднялся и отдал себе отчет в проис-
шедшем. Неописанная радость вдруг охватила его. Он подо-
шел к самому дереву. Ствол похолодел. Но в нем жизнь еще 
теплилась. Очевидно, на него подействовал хлороформ. На-



 189 

долго ли? Лавардьер обыскал свои карманы и нашел в од-
ном тоненький перочинный нож, достаточно, однако, ост-
рый и длинный для того, чтобы произвести операцию, ка-
кую он вдруг задумал. Щупальца висели, как спящие уда-
вы. Он схватил одно из них, потянул и отрезал от главного 
ствола. Ветка тяжко упала на землю, как отрубленная рука 
гиганта, а из раны по стволу заструилась красная жидкость. 

Нож легко входил в ткань растения. Надо было только 
преодолеть сопротивление верхней кожи. Упал на землю вто-
рой удав. Но кожа третьего была так тверда, что перочин-
ный нож застрял в нем и сломался. 

Надо было бежать. Решетка же не поддавалась никаким 
усилиям, и напрасно Лавардьер обломал себе ногти. 

Между тем, Сусанна не умерла и могла проснуться. От-
резанные щупальца, может быть, способствовали ее пробуж-
дению, потому что остальные щупальца, — а их было мно-
го — несколько раз вздрогнули тщетно, пока старались пре-
одолеть наркоз. 

Лавардьер был так измучен, и новые страдания, ожи-
давшия его, были так неизбежны, что он пожалел, отчего 
не погиб сразу. 

Время шло. Какой-то таинственный свет стал примеши-
ваться к электрическому. Оглядевшись вокруг, Лавардьер 
заметил, что оранжерея, казавшаяся ему бесконечной, сжа-
лась и сузилась. На самом деле, это был небольшой тропи-
ческий сад. На стеклянную крышу его садились птички и 
чирикали. Рассветало, вспыхнула заря. Молодой человек 
стал соображать, как он мог бы подняться по решетке до 
потолка, разбить стекло и спастись через крышу. Это было 
тем более легко, что человекоядное растение спало, и им 
можно было воспользоваться, как точкой опоры. 

XIV 

Но тут Лавардьер услышал шум шагов. Вдали, в аллее, 
он увидел силуэт доктора Карловича, который шел прямо к 
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беседке, чтобы убедиться, проснулась ли Сусанна и жива ли 
жертва. 

Пленник быстро забежал за широкий ствол дерева и при-
крылся его страшными безжизненными щупальцами. 

Карлович подошел к решетке и разразился проклятия-
ми на неизвестном Лавардьеру языке. Потом он открыл клет-
ку и с яростью вошел в нее. В руке у него была трость. Бор-
моча, он стал тыкать ею в отрубленные щупальца, непод-
вижно висевшие. Лицо его было смертельно бледно. Он ис-
пугался за свое любимое детище. 

— Сусанна, Сусанна! — закричал он с отчаянием. 
Он подошел еще ближе к ней. Но тут с дерева спрыгнул 

Лавардьер прямо на него. Доктор вскрикнул от испуга и 
вместе от удара, который нанес ему, как знаток бокса, мо-
лодой человек между углом челюсти и ухом. Удар этот анг-
лийские боксеры называют «суингом». Карлович упал, и 
кровь полилась из его ноздрей и из полуоткрытого рта. 

XV 

Лавардьер выскочил из клетки и побежал по аллее. Он 
все бежал, и ему уже стало казаться, что оранжерея беско-
нечна. Но он опять увидел беседку и лежащего на земле док-
тора. Какая-то веревка спускалась с потолка недалеко от ре-
шетки. Он потянул за нее, и открылся вентилятор. Свежий 
воздух ворвался в оранжерею и, как показалось Лавардье-
ру, сейчас же зашевелились уцелевшие щупальца Сусанны. 
Он захлопнул клетку, которая запиралась американским зам-
ком, и снова побежал. Но лабиринт был так устроен, что он 
каждый раз возвращался к беседке. 

Когда он в последний раз проходил мимо нее, стараясь 
изучить извилистые аллеи в оранжерее, Сусанна оконча-
тельно проснулась, и из ее центральной воронки торчала 
только худая человеческая рука в белоснежном рукавчике, 
нервная, волосатая и с великолепным изумрудом, огранен-
ным в виде кабошона, на мизинце. 
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Лавардьер отвернулся с ужасом и с тайным удовлетворе-
нием. 

Осетин и Абдул стояли перед ним. Он вздрогнул, да и 
было от чего. Но они упали перед ним на колени и стали 
прикладывать руки к сердцу. Разумеется, человек, который 
спасся из объятий Сусанны и самого доктора принесший в 
жертву этому чудовищу, должен был показаться этим дика-
рям еще более могущественным чародеем. 

Лавардьер понял действительную причину робости обоих 
гигантов и жестом приказал им идти. Они зашагали, и он 
последовал за ними. 

XVI 

— Анри! — закричала девушка с острым подбородком, 
вбегая в комнату, в которую вошел Лавардьер, в ту самую, 
где он сидел в кресле, связанный по рукам и ногам. — Что 
вы сделали с моим отцом? Его нет? Он жив, или его больше 
нет на свете? — спросила она с выражением несказанного 
горя на своем странно-красивом лице и вместе с худо сдер-
живаемой радостью освобождения. 

— Мили, — сказал Лавардьер, — страшная сказка кон-
чилась. Сусанна предпочла его заключить в свои объятья. 

Девушка вся задрожала, и ноги подкосились под ней. Ла-
вардьер поддержал ее. 

— Мили, передайте им, чтобы они немедленно приго-
товили для меня автомобиль! — сказал Лавардьер. 

Когда осетин и Абдул ринулись исполнять приказание, 
Лавардьер показал девушке свои истерзанные руки и уко-
ризненно посмотрел на нее. 

— Итак, его больше нет! — вскричала она. — Я боюсь ту-
да идти... Я боюсь Сусанны! 

— Я бы мог вам страшно отомстить, Мили, по признаюсь, 
когда я был на волоске от смерти, я думал о вас. 

— О, благодарю вас! 
— Конечно, это была минута слабости. 
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Он взял ее за руку. 
— Мили! Я не буду вам мстить. Но вы должны согла-

ситься, что сила теперь принадлежит мне. 
— Вы — мой владыка! Распоряжайтесь много, как своею 

рабою, — с легкой краской потупляя глаза, проговорила Ми-
ли. — Но он еще так недавно умер... Потом, не правда ли? 

— Не потом, Мили, а сейчас. Укажите мне сейчас, —
строго начал он, — где находятся все дипломатические до-
кументы и переписка покойного Карловича. 

Она подняла на него глаза, посмотрела на Лавардьсра 
сухим, недоумевающим взглядом и, как бы спохватившись, 
проговорила: 

— А, вам нужны документы? Он очень дорожил ими. 
И, подведя Лавардьера к буфету, она нажала пружину. 

Полки с посудой опустились вниз, и вместо них выдвину-
лись ящики с портфелями и с пакетами. 

— Берите, все ваше. Планы мобилизации. Проект морс-
кой войны. Шифры всех кабинетов... Meня, разумеется, не 
интересует. Но, может быть, возьмете и это? Возьмите, пожа-
луйста, чековые книжки на огромные суммы во всех банках 
мира... заранее подписанные отцом; стоит только проста-
вить число. Он как бы предчувствовал возможность внезап-
ной кончины. Возьмите, что же вы не берете? Неужели я 
ничем не могу вознаградить вас? Возьмите, а меня убейте! 

— Мили, я не способен ни на то, ни на другое, — сказал 
Лавардьер. — Возьми свои деньги и немедленно уезжай в 
Париж и жди меня. Одного только я хочу, — прибавил он. 

— Вы простили меня? — с недоверчивой застенчивостью 
спросила девушка. 

Он взял ее руку. 
— Значит, вы любите меня, что ли? — почти гневно спро-

сила она. 
— В тебе есть что-то свирепое и вместе раболепное. 
— Я не свирепа, — поцеловав руку Анри, сказала де-

вушка, — но я научилась подчиняться. Видишь, то, что ты 
сделал с моим отцом, кажется мне законным. И ты сам стал 
для меня каким-то сверхъестественным существом. 

— Итак, ты повинуешься? 



  

— Я вся твоя. 
—  Значит, через неделю я увижусь с тобой в Париже. 
Он посмотрел на нес глубоким взглядом, пожал ей руку 

и, нагрузившись бумагами доктора Карловича, поехал на 
дачу к генералу Анрио. 

XVII 

Лавардьер поспел к условленному часу. Абдул был его 
шофером. Чемодан с платьем и бельем был им сохранен в 
целости. 

Переодевшись при помощи молчаливого Абдула, Лавар-
дьер велел ему возвратиться назад к Мили, сам отправил-
ся, как ни в чем не бывало, в комнату Лигото. 

Выслушав молодого человека и приняв от него и рас-
смотрев привезенные документы, найденные им у доктора 
Карловича, Лигото долго молчал. 

Наконец, не выдержал, расцеловал Лавардьера и поздра-
вил его кавалером Почетного Легиона.  

В Бретани к прежним прибавилась новая легенда или, 
вернее, новейшая. Автору рассказывали, что музыкант, иг-
равший в ту ночь у развалин, был одним из агентов Карло-
вича, которому надо было отвлечь от замка внимание гене-
рала Анрио. 

Лавардьер, кроме Почетного Легиона и денежной награ-
ды, получил от Лигото двухмесячный отпуск. В газетах пи-
сали, что молодой дипломат пристрастился к ботанике и 
вместе со своею молодою спутницею занят составлением мо-
нографии о мухоловках и других плотоядных растениях. Он 
считается богатейшим естествоиспытателем. Очень трудо-
любив, предпринимает далекие путешествия, и от его от-
крытий ждут чудес. А от его монографии ждут впечатления 
грома в ясную погоду. 



  

Брю Молохэн  

Дерево, которое Ест 
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— Кое-что здесь вас заинтересует, Флетчер, — заметил 
я, разворачивая утреннюю газету. — Вот, послушайте: «Вче-
ра на выставке орхидей лорд Саутуолд приобрел превос-
ходный экземпляр Epidendrum vexillaria за полторы тыся-
чи гиней». 

Флетчер зевнул. 
— И поделом Саутуолду, — сказал он. — Я предложил ему 

этот экземпляр три месяца назад за пять сотен с гарантией, 
что это единственный образчик в стране, но он не согласился. 

— О,  так это вы нашли эпидендрум?    
— Да, орхидея была частью коллекции, которую я при-

вез с  Малайского архипелага в прошлом году. 
— Вы ведь очень преуспели в той поездке? 
— Верно. За вычетом всех расходов, я заработал около 

двадцати тысяч фунтов. 
— Двадцать тысяч фунтов! — изумленно воскликнул я. 
Флетчер устало улыбнулся.  
— Может показаться, что это большие деньги за три го-

да работы, не так ли? — ответил он.  — Но вы должны пом-
нить, что если плата большая, то и риски, которым подвер-
гается охотник за орхидеями, соответственно велики. Про-
кладывая себе путь через густые леса, пробираясь через стоя-
чие болота, всегда хоронясь от диких зверей и еще более ди-
ких людей, охотник за орхидеями собственным трудом за-
рабатывает каждый пенни своих денег. А если он сталки-
вается с тем, с чем столкнулся я в этой поездке, никакое де-
нежное вознаграждение не сможет возместить ему пережи-
тую опасность.  

— Вы намекаете на какое-то потрясающее приключение? 
— неуверенно спросил я. 

Флетчер мгновение молча смотрел на меня, затем тихо 
сказал:  

— Я не рассказывал эту историю ни одной живой душе 
в этой стране, так как она настолько выходит за рамки ве-
роятности, что никто в нее не поверит; но вот доказательст-
во, что все это произошло на самом деле.  

И он медленно снял с головы парик. 
— Боже мой! — воскликнул я. — Я и не знал, что вы об- 



 196 

лысели! 
Несколько оставшихся на голове Флетчера волос были 

коротко подстрижены, чтобы парик прилегал плотнее. К мое-
му удивлению, кожа его головы была сплошь усеяна голы-
ми пятнами диаметром от булавочной головки до шиллин-
га. Внимательно осмотрев их, я увидел, что их покрывала 
новая, нежная кожа, и по их внешнему виду было очевид-
но, что старая кожа была удалена сравнительно недавно. 

— Любопытное зрелище! — заметил Флетчер, надевая 
парик. — Я стал похож на далматинца! Послушайте, давай-
те пообедаем здесь, и за обедом я расскажу вам эту историю, 
хотя ни на секунду не думаю, что вы в нее поверите. 

Клуб исследователей славится своей кухней, и мы ели 
не торопясь, в полной мере наслаждаясь изысканными блю-
дами Феликса. Когда подали кофе, Флетчер закурил сигару 
и поудобнее устроился в кресле. 

— Четыре года назад, — начал он, — я отправился на Вос-
ток, имея довольно определенное представление о краях, 
где я собирался работать. Предыдущий опыт охоты за орхи-
деями научил меня, что самые ценные орхидеи встречают-
ся в наиболее отдаленных местах, и я намеревался свернуть 
с проторенных дорог и исследовать некоторые малоизвест-
ные долины во внутренних районах громадных островов, 
которые простираются от Сингапура до Австралии. 

Наняв сампан, управляемый малайцем и двумя китай-
цами, я побывал на Суматре, Яве и Бали, а затем перепра-
вился на Целебес, где добился немалого успеха. Затем я ре-
шил посетить Борнео и исследовать неизведанные глубин-
ные районы этого острова в надежде избежать внимания 
охотников за головами и раздобыть при этом несколько но-
вых экземпляров.  

Как вам известно, Борнео примерно в три раза больше 
Британских островов, и хотя Саравак и полоса северного по-
бережья сравнительно цивилизованны, большая часть остро-
ва, за исключением местностей в непосредственной близо-
сти от голландских торговых станций, абсолютно неизучена. 
Остров покрыт огромными лесами, пристанищем страшного 
тигра и не менее страшного орангутанга, где веселый вид 
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спорта — охота за головами — продолжается и сегодня, как 
сотни лет назад, и где слава вождя зависит главным обра-
зом от количества голов, подвешенных к стропилам его до-
ма.  

Когда я прибыл в Мендавай, помощник резидента (ока-
завшийся моим старым приятелем по колледжу в Бонне) 
нанял надежного старосту и пятерых даяков сопровождать 
меня в длительной экскурсии во внутренние районы страны. 

Несколько слов о даяках. Из-за склонности к охоте за го-
ловами жители Борнео приобрели репутацию кровожадных 
дикарей; но, помимо этой маленькой особенности, их раса 
обладает многими достойными уважения качествами. Охо-
та за головами — это просто обычай, возникший в резуль-
тате межплеменных войн; и особенность даяка в том, что, 
хотя он и гордится количеством трофейных голов, которые 
может развесить вокруг своего жилища, вы можете абсолют-
но положиться на его верность, честность и храбрость, пока 
он находится у вас на службе. 

Я собирался подняться по реке Мендавай до ее истока и 
тщательно исследовать притоки, образующие верховья, на-
деясь, что систематические поиски в далеких тропических 
долинах вознаградят меня несколькими новыми образцами. 
Отряд состоял из меня, китайцев Лунга и Линга, малайца 
Али, старосты даяков Раюта и его пяти спутников. Мы удоб-
но разместились на большом сампане, однако я взял и дру-
гую лодку для осмотра небольших рек и ручьев. 

На пятнадцатый день после отъезда из Мендавая мы 
увидели горную гряду, протянувшуюся через середину ост-
рова. Погода до сих пор была умеренной, но теперь внезап-
но наступила удушающая жара; ни единое дуновение воз-
духа не долетало с покрытых лесом берегов под палящими 
лучами солнца. В течение четырех дней мы гребли вверх по 
этому участку, и жара была такой сильной, что испарения с 
реки окатывали меня, как непрерывный ливень, когда я си-
дел под тентом на корме. 

На двадцатый день у правого берега открылся канал — 
приток шириной в пятьдесят ярдов впадал здесь в главную 
реку. Мы с радостью поплыли туда в поисках укрытия. Де-
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ревья по обе стороны смыкались над головой и защищали 
от жалящих лучей тропического солнца. 

Путешествие до тех пор проходило без происшествий, 
но как раз перед тем, как мы свернули на эту речку, я впер-
вые познакомился с орангутангом — диким человеком ле-
сов Борнео. Мы плыли недалеко от берега, когда Рают, си-
девший на носу, многозначительно прищелкнул языком. 
Его спутники немедленно перестали грести, и он указал на 
ветви большого дерева, нависавшие над водой.  

— Миас! — прошептал он. 
Я увидел, как зашевелилась листва, и, присмотревшись 

повнимательнее, различил неясную фигуру, спускающуюся 
с ветки на ветку. Прямо под деревом, наполовину погружен-
ное в влажную грязь, лежало нечто, что я сначала принял 
за большое бревно. При ближайшем рассмотрении бревно 
оказалось крокодилом; он следил за движениями ветвей с 
таким же интересом, с каким всякое животное, ручное или 
дикое, рассматривает вероятный обед. 

Внезапно раздался свирепый рев, и миас спрыгнул с де-
рева и крепко вцепился в спину крокодила. Ящер, впервые 
осознав природу ожидаемого им обеда, яростно хлестнул 
хвостом и, резко нырнув, попытался сбросить своего наезд-
ника. Потерпев неудачу в этом, он злобно огрызнулся, пы-
таясь схватить противника своими жестокими челюстями. 
Оранг только этого и ждал. Когда крокодил открыл пасть, 
он вдруг сжал верхнюю челюсть ящера и, упершись лапами 
в заднюю часть его головы, с невероятным напряжением 
всех сил выдернул челюсть из гнезда. Мы отчетливо ус-
лышали хруст костей. Конвульсивный взмах хвоста поднял 
фонтан грязи; оранг несколько минут простоял, прижимая 
челюсть крокодила к плечу и словно желая убедиться, что 
его врага больше нет. Затем он ухватился за нависающий 
сук и тихо влез на дерево. 

Я хорошо рассмотрел чудовище. По моим оценкам, оно 
было не менее шести футов ростом; руки и туловище были 
заметно вытянуты относительно ног, а копна густых кашта-
новых волос, падавших на верхнюю часть лица, придавала 
зверю особенно свирепый вид. 
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Речка казалась прохладной по сравнению с Мендаваем; 
поскольку она обещала нам благоприятные условия для пла-
вания, я решил оставить сампан недалеко от устья и иссле-
довать ее в маленькой лодке, взяв с собой только Раюта и 
Бати. Этот мудрый старый даяк был в свое время известным 
охотником за головами. 

На рассвете мы тронулись в путь и поплыли по речке, ко-
торая, сохраняя одинаковую ширину, медленно и ровно про-
кладывала себе дорогу через сердце леса. Жаркая, влажная 
атмосфера особенно способствовала росту тех деревьев, ко-
торыми орхидея любит питаться. Поскольку торопиться бы-
ло не к чему, мы как можно тщательнее обыскали лес по 
соседству с ручьем. Результаты превзошли мои самые сме-
лые ожидания, и мне посчастливилось заполучить несколь-
ко отборных экземпляров Bulbophyllum, один из которых 
был совершенно неизвестным. 

Мой метод поиска состоял в следующем: я высаживал 
Раюта на один берег, а Бати — на другой, и они двигались 
параллельно ручью на расстоянии около ста ярдов, в то вре-
мя как я греб на лодке и время от времени окликал и нап-
равлял их. 

На пятый день я заметил явное нежелание даяков за-
ходить глубже в лес, и если я по какой-либо случайности не 
окликал их, они оба сбегались на берег. Поскольку трусость 
— необычная черта для дьяка, я не мог понять их поведе-
ния и спросил Раюта, чего он боится. Он в замешательстве 
опустил голову, а когда я повторил вопрос, ответил: «Бати, 
о вождь! говорит, что это царство Дерева, которое Ест».   

— Что он имеет в виду? — удивленно спросил я. 
— Это Злой Дух леса, о вождь! — прошептал он. — Дух 

сердится, когда люди приближаются к его деревне. 
— Что за чушь! — ответил я с презрением. — Рают, ты го-

дишься только для того, чтобы копаться в поле с женщина-
ми! 

Насмешка глубоко задела его, и не без некоторого дос-
тоинства он ответил:  

— О вождь! почему эта река течет все дальше и дальше и 
все же не становится меньше, хотя мы приближаемся к ее 
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истоку? Потому, что это страна великих духов, и мы, буду-
чи смертными, боимся навлечь на себя их гнев. 

Следующий день доказал, что, как я уже некоторое вре-
мя подозревал, наша речка была огромным каналом, про-
рытым в былые времена; громадные памятники, которые 
встречаются иногда в глубине лесов, свидетельствуют, что 
Малайский архипелаг был населен тогда высокоразвитой 
расой. Мы постепенно приближались к возвышенности и 
теперь достигли места, где канал прорезал склон холма, 
углубляясь значительно больше, чем на сто футов. Заметив 
в одном месте просвет в лесу, окаймлявшем берега, я под-
нялся на самый верх. Недавний торнадо произвел опустоше-
ние среди деревьев, образовав просеку шириной в несколь-
ко сотен ярдов, и за ней я увидел небольшую долину, прос-
тиравшуюся прямо впереди в окружении высоких холмов. 

Эти холмы, вероятно, укрывали долину от тропической 
жары, создавая подходящие условия для роста орхидей, и я 
решил внимательно осмотреть такое многообещающее мес-
то. Один новый экземпляр вдесятеро окупил бы потрачен-
ное время и труды.  

Подозвав даяков, я указал на долину и сказал, что пои-
ски там, по всей видимости, окажутся успешными. Судя по их 
поведению, даяки были не в восторге от такой перспективы; 
но они промолчали — полагаю, боялись, что я подниму их 
на смех и обвиню в трусости — хотя я мог видеть, что они 
были ужасно встревожены. 

С некоторым трудом мы спустились с холма и у подно-
жия наткнулись на ручей, который, по-видимому, протекал 
по долине. Росшие вокруг деревья подсказывали мне, что 
нам повезет, и я двинулся вдоль берега ручья.  

Рают притронулся к моему плечу. 
— О вождь! — принялся настаивать он. — Не заходи даль-

ше в долину. В воздухе витает смерть.  
— Рают, — сердито ответил я, — ты трус. Я скажу вели-

кому голландскому вождю, чтобы он отправил тебя на ри-
совые поля с женщинами.  

Он заскрежетал зубами от оскорбления.  
— Я не боюсь ничего живого, о вождь! — ответил он. — 
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Но это обитель Злого Духа. Что ж, мы твои дети; делай с на-
ми, что хочешь. 

Я зашагал дальше, даяки следовали за мной по пятам, и 
мы прошли примерно половину долины, когда Рают снова 
прикоснулся к моему плечу. Я резко обернулся и увидел, что 
он указывает на лес; посмотрев в том направлении, я уви-
дел поляну, видневшуюся сквозь деревья, и мы немедлен-
но повернули к этому месту. Поскольку все обитатели леса 
стремятся к немногим открытым местам, мы приближались 
к кромке деревьев с большой осторожностью.  

Огороженная деревьями поляна — или поляны, так как 
их было две, каждая площадью в несколько акров, — по фор-
ме в точности походила на цифру 8. Мы вышли к нижнему 
участку примерно в тридцати ярдах от горловины. Я осмат-
ривал деревья вокруг, когда Бати, чьи глаза вылезли из ор-
бит, внезапно и яростно оттащил меня назад, одновремен-
но указывая на необычное дерево, которое росло прямо в 
центре горловины и, будучи укрыто листвой, ранее ускольз-
нуло от моего внимания. 

Представьте себе грязно-зеленую колонну, впоследствии 
оказавшуюся полой, двадцати футов в окружности и ровно 
обрезанную на высоте тридцати футов от земли. С верши-
ны ее, однако, поднимался круг похожих на плети ветвей, 
немного напоминавших те, что мы видим на ивах: каждая 
была длиной в пятьдесят футов и постепенно сужалась от 
окружности в шесть дюймов у основания к тонкому концу. 
Ветви почти касались деревьев, обступавших со всех сторон 
горловину, и были лишены каких-либо признаков листвы, 
однако нижние стороны их усеивали любопытные круглые 
диски разного размера. 

Но мой взгляд, как магнит, влекло иное. Дыхание у ме-
ня перехватывало, в горле стоял ком — там, на отростке, ко-
торый резко выдавался из ствола на высоте около шести 
футов от земли, росла самая чудесная орхидея, какую ко-
гда-либо доводилось видеть человеку. 

По форме и размеру она напоминала обычный зонт, 
но никакие слова не могут даже в слабой степени передать ее 
чудесные цвета. Пока я зачарованно глядел, цветок медлен-
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но менял свои оттенки прямо у меня на глазах. То, что ми-
нуту назад было ярко-алым, теперь стало темно-синим; за 
ним последовал ярко-зеленый, который, в свою очередь, 
уступил место прекрасному оранжевому. Каждая цветовая 
волна поднималась сбоку и мало-помалу распространялась 
по всей поверхности цветка. Я восхищенно смотрел на чу-
десное видение, увлеченно думая о том, какое впечатление 
произведет эта тропическая жемчужина в далеком Лондо-
не, как вдруг мое внимание привлекло движение на по-
ляне. Подняв глаза, я увидел оленя, идущего через верхний 
участок к горловине. Он как раз приближался к орхидее, 
когда та вдруг превратилась в настоящий калейдоскоп ме-
няющихся красок. Животное смотрело на цветок, словно за-
гипнотизированное. 

К моему невыразимому ужасу, змееподобные ветви, ко-
торые мгновение назад росли вертикально, неожиданно 
склонились вниз и окружили несчастное животное. Олень 
яростно сопротивлялся, издавая громкие всхлипывающие 
крики ужаса, но пара ветвей обхватила его шею и быстро 
задушила. Ужаснувшись до предела, я увидел, как ветви на-
чали медленно поднимать тело оленя с земли.  

Подумав, что это, должно быть, какая-то фантастическая 
игра воображения, я повернулся к своим спутникам. Бати 
опустился на землю, закрыв лицо руками, в то время как 
Рают, выпучив глаза, выглядывал из-за моего плеча. Его ли-
цо приобрело оттенок грязного пепла, копье выпало из его 
ослабевших рук. 

Я снова посмотрел на дерево и увидел, что олень подни-
мается все выше и выше. Омерзительная орхидея, сделав-
шая свое дело, теперь медленно, как и прежде, меняла цве-
та. Тело поднималось, и было жутко наблюдать, как каж-
дая ветвь дерева располагалась наилучшим образом, чтобы 
распределить вес. Те, что были с ближней стороны дерева, 
обвивали тело, в то время как противоположные ветви на-
клонялись прямо и, сплетаясь с другими, поднимали тушу, 
пока не вытянулись во всю длину высоко над стволом; за-
тем они наклонились и медленно опустили мертвого оле-
ня внутрь ствола. 
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Мне не стыдно признаться, что, когда олень исчез, спаз-
мы ледяного холода пробежали по моему телу, и я задро-
жал от ужаса. Абсолютная отвратительность происшедшего 
и печальное осознание опасности, которой я избежал, пол-
ностью парализовали меня, и я мог только со страхом и вос-
хищением разглядывать противоестественное чудовище. 

Вскоре ко мне вернулось самообладание, а вместе с ним 
и то алчное чувство, с которым всякий охотник за орхи-
деями смотрит на новый экземпляр. Кроме того, я испыты-
вал определенное презрение к себе за то, что поддался ми-
нутной панике в присутствии моих спутников. Я стоял, об- 
думывая различные способы завладеть этим чудесным цвет-
ком. 

Внезапно пришло вдохновение, и я увидел возможный 
путь к успеху. Повернувшись к Раюту, я резко сказал:  

— Рают, ты женщина!   
Он бросил на меня взгляд, полный ужаса и укоризны.  
— Ты женщина, — повторил я, — и чтобы показать тебе, 

как мало белый человек боится твоего Злого Духа, я срежу 
эту орхидею и унесу ее. 

Даяк провел языком по пересохшим губам, пытаясь за-
говорить; второй даяк лежал неподвижно, как бревно. 

 Я сделал шаг на поляну, но Рают с судорожным усилием 
встал передо мной.  

— О вождь, — выдохнул он, — не приближайся к Дереву, 
которое Ест! Помни о судьбе оленя. 

 Моя кровь вскипела. Нетерпеливо оттолкнув его в сторо-
ну, я двинулся вперед и остановился там, где был вне дося-
гаемости этих дьявольских рук. Ужасное чудовище сразу же 
почуяло меня. Змееподобные ветви наклонились ко мне, ук-
радкой раскачиваясь взад и вперед в попытке дотянуться 
до меня. Лепестки цветка превратились в настоящую радугу 
переливающихся красок. 

Даяки обрели некоторое мужество, увидев, что я возвра-
щаюсь невредимым. Я объяснил им свой план. В долине мы 
заметили на гарцинии стаю крупных обезьян; теперь я ти-
хо подкрался к ним и подстрелил одну. Захватив добычу, 
мы вернулись к дереву. Здесь я объяснил Бати, что он дол-
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жен бросить тело обезьяны поближе к ветвям, в то время 
как я займу место на другой стороне, возле орхидеи. Я на-
деялся, что, пока все руки дерева будут заняты подъемом 
тела, я смогу подбежать и срубить отросток с орхидеей. Рают 
будет стоять рядом, чтобы предупредить меня о возможной 
опасности. 

Бати швырнул тело обезьяны к дереву; через мгновение 
ветви наклонились и схватили его. Дождавшись, пока они 
все сцепятся, я прыгнул к стволу и ударил по отростку. Струя 
черной жидкости вырвалась наружу, когда топорик погрузил-
ся в кожистую субстанцию. Я поспешно поднял руку, соби-
раясь повторить удар, однако Рают крикнул: «Беги, о вождь, 
беги». Я тотчас отскочил, но опоздал — всего на мгновение. 
Концы трех веток опустились мне на голову, когда я прыг-
нул назад; и, хотя инерция несла мое тело, эти дьявольские 
руки, вытянутые во всю длину под действием веса, удер-
живали мою голову и верхнюю часть туловища в нескольких 
дюймах от земли. Диски обжигали кожу головы, как рас-
плавленный свинец. 

 К счастью, я не потерял контроль над своими чувства-
ми, хотя вспышки живого огня, казалось, пронзали мой мозг. 
Я велел Раюту схватить меня за ноги. Он немедленно под-
чинился и стал тянуть, так что моя голова оказалась вне до-
сягаемости других рук, которые бешено извивались взад и 
вперед в попытках дотянуться до меня. Им не хватало всего 
нескольких дюймов. 

На удивление безразличным голосом я попросил Бати 
ухватиться за одну из моих ног, а затем, посоветовав им по-
крепче держать мои ступни, отдал приказ: «Раз — два —
три — тяните!». Сверхчеловеческим усилием они оттащили 
меня, оставив три четверти кожи головы прилипшими к дис-
кам. Тогда я потерял сознание и больше ничего не помню. 

Очнулся я на сампане, возвращающемся в Мендавай. 
Там мой друг, помощник резидента, поставил меня на но-
ги.  

Это случилось почти два года назад; но даже сейчас оча-
рование чудесного цветка по временам овладевает мной, и 
я чувствую, что однажды вернусь в ту тропическую долину. 



  

Если я добьюсь успеха, орхидея произведет сенсацию, какой 
никогда не знал ботанический мир. Если нет, я пополню со-
бой число жертв этого таинственного ужаса — Дерева, кото-
рое Ест. 



  

Курд Лассвиц  

Звездная роса 
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I 

Перед виллой фабриканта Керна стоял готовый к отъез-
ду автомобиль. Герман Керн, цветущий мужчина с откры-
тым, умным лицом, торопливо простился с прибежавшими 
из сада двумя молодыми дочерьми. Старшей, Гарде, он со-
общил вскользь, что едет по важному делу, касающемуся ка-
зенного подряда. Автомобиль зажужжал, запыхтел и отъе-
хал, поднимая легкую светлую пыль. Младшая дочь Керна, 
Зиги, убежала обратно в сад играть в лаун-теннис. Гарда ус-
тало побрела в парк. Ей хотелось тишины и покоя. Хотелось 
быть дальше от дома, вечно полного гостей, смеха и празд-
ной суеты. Она пошла к своему любимому месту, в самом 
конце парка, на границе примыкавшего к нему леса. Это бы-
ла небольшая поляна среди покрытых темными соснами 
высоких холмов. Один скалистый выступ холма выдавался 
далеко вперед, образуя нечто вроде грота, над которым по-
висли могучие ветви бука — старого лесного великана. Это 
место звали «Богатырской могилой»... Потому что, по народ-
ному преданию, здесь похоронен был богатырь. 

Еще издали Гарда увидала к досаде своей, что кто-то си-
дит на скамье за столиком под огромным деревом. Но ког-
да она подошла ближе, лицо ее просветлело. 

Доктор Эйнитц так увлеченно и сосредоточенно разгля-
дывал в лупу какой-то листик, что не видел и не слышал 
приближения Гарды. На столике лежали его соломенная шля-
па, несколько вырванных с корнями растений, ножики, нож-
ницы и два стеклянных пузырька. Когда Гарда подошла к 
нему, он не сразу ее узнал. Потом вскочил и смущенно, не-
ловко поздоровался с ней. 

— Что это у вас? — удивилась Гарда. — Ах! Да ведь это 
моя «Звездная роса!» 

— Как? Как? Как вы сказали? «Звездная роса?» Вам зна-
комо это растение? — возбужденно спросил доктор. 

— Это я для собственного своего удовольствия назвала 
так это растение, — ответила Гарда. — Потому что это круг-
ленькое возвышение посредине блестит, как росинка. Это 
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растение совершенно еще неизвестное и растет оно только 
здесь, подле Богатырской могилы, ни в каком учебнике бо-
таники его нет, и я считала его своей тайной... 

— Я не раскрою ее до вашего разрешения... — успокоил 
ее Эйнитц. 

— Мы можем, доктор, заключить, по крайней мере, до-
говор. Вы будете изучать «Звездную росу», определите ее и 
опубликуете результаты своих исследований. Но не укаже-
те места открытия. А вы и то подумайте, ведь нам житья не 
будет от ботаников... 

— Умолчать про место нахождения вряд ли возможно 
будет. Но где именно вы нашли это растение? 

— Да вот здесь... под плющом, — сказала Гарда Керн. — 
Больше я нигде не видела его. Этот клочок земли, в сущ-
ности, даже вне нашей усадьбы. Он принадлежал нашему 
соседу, моему крестному отцу, Гео Сольвесу. И я его интере-
сы оберегаю. 

— Нашествие ботаников мы как-нибудь же предотвра-
тим. Так Гео Сольвес вам крестный отец? Какая вы счаст-
ливица! 

— Да, я горжусь этим... Но скажите, однако, что это за 
растение?.. Эти пять отогнутых назад листиков и падаю-
щие на них от блестящей головки посредине шелковые ни-
ти... будто серебристая вуаль... Эго восхитительно! 

— Это, во всяком случае, не цветок... Я разглядел уже в 
лупу, что семян в нем нет. Нити же, которые вы, вероятно 
принимаете за тычинки, очевидно, другой какой-то орган. 
И это возвышение, которое вы метко сравнили с каплей ро-
сы, не пестик. В этом я убедился. Можно ли причислить его 
к папоротникам, или это какой-нибудь новый вид тайнобрач-
ных растений, выяснится только с помощью микроскопа... 

— Я должна еще вам сказать, — начала Гарда, — что оно 
появилось здесь лишь с прошедшего года. Я пробовала раз-
вести его путем отводков в других местах, но оно принялось 
только в двух, опять-таки лишь подле плюща. Я искала пло-
дов очень внимательно, но ничего не заметила. Я угадываю 
и соглашаюсь с вашей мыслью, что размножение этого расте-
ния происходит, вероятно, каким-то особенным путем, как 



  

у органических пород... Кто знает... Быть может, это не рас-
тение вовсе, а иное какое-то существо! Какой-нибудь эльф, 
дух, с настоящим живым тельцем! Вы смеетесь... Я говорю 
глупости... Но мне столь пленительным кажется такое пред-
положение. 

— Я вижу только, — сказал Эйнитц, — что для вас бота-
ника целый мир откровений. Если ваши намерения посвя-
тить себя науке серьезны, — то вас ждут еще великие, дивные 
радости. 

— Дело не во мне, — уклончиво ответила Гарда. — Пой-
демте, я покажу вам сокровищницу похороненного здесь бо-
гатыря. 

Она повела его в пещеру под выступом скалы, глухо за-
крытую от света густыми ветвями бука. Когда они несколь-
ко привыкли к темноте, они увидели какое-то призрачное 
сверкание, какую-то странную игру не то драгоценных камней, 
не то переливы золотых слитков. 

— Это сказка, — изумленно промолвил Эйнитц. — Я знаю... 
это светящийся мох... 

— Вы ведь врач, — сказала Гарда, — откуда у вас такие 
сведения по ботанике и биологии? 

— У меня очень скромные сведения... Так только, нахва-
тал кое-что. Скорее за мною очередь удивляться вашим зна-
ниям... 

— О, я только собираюсь учиться! — смущенно ответила 
Гарда и нерешительно добавила: 

— Доктор, не зайдете ли к нам сегодня? Мне отец давно 
поручил пригласить вас... 

Доктор столько же и удивился, сколько растерялся. В об-
ществе он всегда робел и чувствовал себя неловко. А бога-
тый гостеприимный дом фабриканта Керна, всегда полный 
гостей и женского общества, представлялся ему чем-то вро-
де скользкого льда, где он неминуемо, с первых же шагов 
поскользнулся бы. На приглашение симпатичной девушки он 
ответил уклончиво, и они разошлись в разные стороны... 

*     *     * 
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Гарда распекла сторожа Гелимера за то, что он опять 
забыл завести фабричные часы. 

— Но если бы вы знали, барышня, почему... 
— Я и слышать ничего не желаю... Если еще раз повто-

рится, тогда придется вам искать себе другое место... 
— Но если бы вы знали, барышня... почему... Послушай-

те, барышня... На кладбище неладно... 
Гарда махнула на него рукой и убежала в дом. По доро-

ге она заглянула еще к химику Эммееру. Его новорожден-
ный мальчик был ее крестник. Мать его лежала больная, и 
Гарда ежедневно заходила в туда распорядиться по хозяйст-
ву и выкупать ребенка. От химика она пошла, наконец, в дом 
с надеждой отдохнуть час-другой. Со дня отъезда отца она 
вовсе покоя не знала. Но телефону поминутно спрашивали 
отца, и звон стоял целый день. Тетя Минна волновалась за 
продолжительное отсутствие отца, нервничала и требовала 
от Гарды объяснений, которых та ей дать не могла. 

В комнате Гарды стояла жардиньерка, вся обвитая тем-
но-зеленым плющом. Под защитой его Гарда развела нес-
колько отводков «Звездной росы», на которых распусти-
лись красивые, прелестные голубые цветы. Странное новое 
растение, кроме эстетического удовлетворения, представля-
ло для Гарды еще прелесть обладания. Никто в мире о нем 
не знал. Оно было ее тайной, в которую, к сожалению, про-
ник теперь этот длинный, застенчивый доктор. Но это, по-
видимому, порядочный и скромный человек. Ему можно до-
верять свои наблюдения. 

В предыдущие дни она заметила какую-то перемену в 
цветах «Звездной росы». Они раскрылись шире, и светлые 
нити удлинились. На одном они выступили, как будто пуч-
ком. Когда она раздвинула листья плюща, она, к ужасу свое-
му, увидала, что из пяти чашечек не хватает одной. Лепе-
стки засохли и обвисли, а от серебристых нитей не осталось 
и следа. Гарда взволнованно вглядывалась во все щели и дыр-
ки. Если бы у нее был микроскоп, она могла бы поискать, 
быть может, следов разложившихся остатков в самих лепе-
стках. Она вспомнила, что в фабричной лаборатории имеет-
ся не один микроскоп, и тотчас побежала к фабричным кор-
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пусам. Там ждала ее печальная неожиданность: лопнула 
труба новой, дорогой машины. При взрыве ранило маши-
ниста, обожгло нескольких рабочих, на фабричном дворе стоял 
глухой, смятенный гул. Гарде непредвиденно пришлось ис-
полнять роль сестры милосердия. Потом надо было послать 
телеграмму отцу, потом успокаивать тетю Минну и затем еще 
принимать приехавших некстати гостей. Вечером пришел 
коммерции советник, родственник и друг семьи Керн. Гарда, 
прогуливаясь с ним по аллее парка, устало говорила ему: 

— Я не в силах вынести больше этой беспрерывной суеты 
и тревоги. Когда отец вернется, я попрошу его сдержать обе-
щание и отпустить меня учиться. Не удивляйтесь, если я че-
рез несколько дней, исчезну отсюда.. 

— А я полагал, что вы перестали уже рваться отсюда, — 
грустно сказал Фрикгоф, — у вас тут такое широкое поле дея-
тельности... 

— И, несмотря на все это, я никакого удовлетворения 
здесь не нахожу. Только размениваюсь на тысячи всяких 
мелочей, и времени не нахожу, чтобы заняться чем-нибудь 
серьезно. Если вы мне друг, то вы меня поддержите в моем 
решении. 

— Я вам друг, Гарда, вы это знаете... Потому я вас и про-
шу — взвесьте хорошенько ваше решение. Я думаю, что ва-
ше счастье не в этом. Вы и другим бы могли дать счастье. Это 
не помешало бы вашей свободе... 

— Нет, нет, не надо... не говорите мне теперь об этом... 
Фрикгоф слушал и смотрел на нее с тоской и любовью, 

но разговора продолжать не мог... 
Когда гости ушли и сестра и тетка Гарды отправились в 

свои комнаты, Гарда кликнула свою верную Дианку и выш-
ла в парк. 

Высоко на небе голубел молодой месяц. Деревья тесно 
сгрудились и, казалось, чутко вслушивались в шепот своих 
ветвей. В воздухе струился густой, сладкий аромат сирени. 
Она пришла к своему излюбленному месту, к буку, обвито-
му плющом, под которым росли таинственные цветы. Ког-
да она присела на скамью, ей показалось, будто нежные опа-
хала обвевают ее лицо, и сознание ее затуманилось тихой 
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дремой. Вдруг она испуганно вздрогнула. Диана залаяла. 
Собака поднялась — ее, по-видимому, встревожило что-

то находившееся над головой Гарды. Таинственное очаро-
вание прежнего настроения рассеялось. 

Собака еще полаяла немного, пробежала по аллее нес-
колько шагов и пристыженно вернулась обратно. Гарда не 
могла отдать себе отчета ни в чувствах своих, ни в мыслях. 

Что-то произошло здесь сейчас... Что-то непонятное, на-
полнившее душу ее какой-то таинственной радостью... Или 
все это был сон?.. Ей случалось не раз засыпать так сидя. Она 
встала и пошла домой окольным путем, мимо кладбища, 
примыкавшего к парку. Она любила это место — там лежа-
ла ее мать. Скоро она услышала чьи-то шаги. Собака радо-
стно бросилась к кому-то навстречу — это был старый сторож 
Гелимер. 

— Слава Богу! Это вы, барышня? Как я испугался, — воз-
бужденно сказал он, — с вами ничего не случилось? 

— Нет, а что? Вы меня приняли за привидение? — зас-
меялась Гарда. 

— Не смейтесь, барышня, — таинственным тоном сказал 
Гелимер. — Уйдемте скорей отсюда.. Здесь не чисто... 

Гарда громко расхохоталась: 
— Гелимер, вы... 
— Нет-нет, барышня, я совершенно трезв, но клянусь 

вам — я сам видел... какой-то свет между деревьями... это 
души людские летают. 

— Бог с вами, Гелимер, это, вероятно, светлячки... 
— Нет-нет, светлячков я знаю... Эти гораздо больше... но 

такие яркие, чуть-чуть светящиеся... Будто куколки малень-
кие... Мы сейчас еще, быть может, увидим их... Тише, Диа-
на. Вот там, в ветвях, вы видите, барышня? 

Гарда внимательно вгляделась в темноту. Странно... там 
действительно мерцал какой-то желтоватый свет. 

— Ах! — воскликнула она. — Да это ракитник; он всегда 
светится так... 

— Нет, барышня, нет... он шевелился раньше... 
— Глядите, он теперь удаляется. 
В это мгновение собака залаяла и повела носом в возду- 



 213 

хе. Лишь на окрик Гелимера она успокоилась опять. Гарда 
пристально смотрела в чащу ветвей. 

— Во всяком случае, Гелимер, то, что вы видели, — не при-
видение. 

— Барышня, — тихо ответил Гелимер, — такие вещи бы-
вают... Человеческие ли это души, я наверное не знаю, но 
на кладбище, конечно, о таких вещах думаешь. 

— Ну, ну, не болтайте вздору, — ласково пожурила его 
Гарда и быстро пошла домой, окрыленная какою-то смут-
ною, радостною надеждою. 

«Нет! — сказала она себе... — Привидений нам не надо, 
но “Звездную росу” мы завтра же поищем на кладбище». 

II 

Следующий день был дождливый, и Гарде лишь на тре-
тий день, в пятницу, удалось пойти на кладбище. К вели-
кому ее удивлению, большинство шпорников оказались 
увядшими, но рядом распускались новые чашечки. 

Жизнь на вилле была в эти дни, но обыкновению, шум-
ная и тревожная. У тетушки Минны любезность ежечасно 
сменялась недовольством и обратно; хозяйство требовало 
неусыпных забот Гарды, гости приходили и уходили, в ком-
нате Гарды вечно толпились подруги и родственницы, и ей 
не удавалось урвать минуты для любимых занятий. 

Отец вернулся на рассвете радостный и оживленный. 
Он очень доволен был покупкой новых машин, которые бы-
ли уже в пути. Для всех членов семьи он привез ценные, со 
вкусом выбранные подарки. По тому, как тетушка Минна 
поглядела мимо футляра с прелестной брошкой, Гарда по-
няла, что между нею и отцом опять что-то пробежало. Те-
тушка ревновала его к неведомым особам, с которыми он, 
вероятно, встречался в своих частых отлучках. И каждая де-
ловая поездка ее кузена создавала ей муки и терзания. 

Днем Гарда ездила в город за хозяйственными покупка-
ми и вечером только свиделась опять с отцом. 
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— Мне надо поговорить с тобой, радость моя... — ласково 
сказал он. 

— Я вижу, — ответила Гарда. 
Они молча дошли до уединенного места в парке и сели 

на скамью. 
Гарда видела, что он волнуется, что в нем происходит ка-

кая-то тяжкая борьба, и в горячем порыве обвила руками 
его шею и прижалась к нему. 

— Дорогая моя, — сказал он сдавленным голосом. — Ты 
во что бы то ни стало хочешь уехать? Ни в каком случае ос-
таться не можешь? 

— Пора, отец... Ведь ты мне обещал... Меня все здесь тя-
готит. Уж одна тетя Минна... Опять она плакала, убивалась... 
Она видела, что твоя телеграмма отправлена была из Брес-
лавля. И зачем ты это сделал... Зачем ты опять виделся с этой 
особой? 

— Милая моя, хорошая... Это ужасно, что я говорю об этом 
с тобою. Но я не мог иначе... Она заставила меня. Как-ни- 
как, я перед ней виноват... И сколько-нибудь я должен ис-
купить свою вину... Я в каком-то тупике очутился... И выхо-
да не вижу... Если еще ты оставишь меня!.. 

— Но я но могу, отец, выносить дольше этой вечной тре-
воги, этой совместной жизни с тетей Минной... Ведь это од-
на мука — такая ревность, и мука для всех.. Она хочет, что-
бы ты на ней женился... Она вбила себе это в голову и поме-
шается на этой мысли... 

— Бедная моя девочка, — сказал Керн, — я понимаю, ка-
кая тягостная атмосфера создалась в доме... Это отравляет 
молодость и тебе и Зиги. Но во всем виноват я один... Я обе-
щал ей жениться на ней... 

— Ты обещал?!.. Но когда же? 
— Вы обе еще учились тогда в пансионе... Мы жили здесь 

одни... Дела шли плохо... Минна выказывала мне столько 
участия, была так мила, добра... Ну, словом, я говорил тог-
да, что женюсь на ней. Но у меня не хватало на это решимо-
сти... Я стыдился людей и вас... Прости меня, Гарда!.. 

Она молча поцеловала его. 
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— Бедный мой папочка, ты иначе не мог — такой уж ты 
человек... Но об одном я тебя прошу... Это ты обязан сде-
лать, чего бы это ни стоило тебе... Истории этой в Бреслав-
ле надо положить конец. И потом обещание — это обеща-
ние, отец. И надо его исполнить. 

— Ты знаешь, как я ценю и люблю Минну, но при тепе-
решних обстоятельствах это невозможно. 

— Но почему... Если ты сумеешь ликвидировать эту ис-
торию в Бреславле, все может еще уладиться... И мы... ну, 
словом... Покойной тебе ночи, папочка! 

Большие окна в комнате Гарды были настежь раскры-
ты. Из сада шел аромат душистой майской ночи. В доме бы-
ло тихо. Гарда, будто нежась в этом долгожданном безмол-
вии, предвкушая отдых, легла в кровать и взяла в руки кни-
гу. Но едва глаза ее пробежали полстранички, из-за двери 
послышалось тихое всхлипывание, потом стоны, потом гром-
кий истерический плач. Это с тетей Минной сделался при-
падок. 

Гарда поспешно накинула на себя капот и побежала в 
комнату тети Минны... Оказалось, что в руки ее попало пи-
сьмо пресловутой дамы из Бреславля к Герману Керну... И 
содержание этого письма не оставляло никаких сомнений 
насчет характера их отношений. 

Успокоившись немного, она стала осыпать грубыми, не-
справедливыми упреками Гарду, обвиняя ее в интригах про-
тив нее... 

Гарда вернулась в свою комнату с осадком горечи и му-
ти в душе... Запутанные семейные отношения превращали 
в ад жизнь в этом богатом, радушно открытом для гостей 
доме... Лучшие дни, годы молодости уходили на тщетное 
распутывание клубка, который с каждым днем все более 
запутывался... Ухать! Легко сказать! Но тогда вся тяжесть 
ее существования взвалится на младшую сестру, на Зиги! Вый-
ти замуж за компаньона отца, за Фрикгофа, который иск-
ренне ее любил и сулил ей свободу?.. Но он никаких чувств, 
кроме уважения, ей не внушал... И потом, оставаясь жить 
здесь, она осталась бы в том же заколдованном кругу до-
машних дрязг... Замужество не внесло бы в ее жизнь ника-



  

ких перемен!... Она вспомнила д-ра Эйнитца... С этим ее 
связывала теперь общая тайна, но она так мало еще знала 
его... Один только у нее есть бесценный, бескорыстный друг, 
ее крестный отец, Гео Сольвес... Только ему она могла бы 
открыть свою душу. Она повернула голову к жардиньерке, 
увитой плющом, на которой стоял мраморный бюст Соль-
веса и от изумления мгновенно забыла о нем... 

В углу жардиньерки, где росла «звездная роса», она уви-
дела вдруг два призрачно-мерцающих, голубоватых пятна. 
Две чашечки, в которых Гарда еще днем подметила удли-
нение серебристых нитей, отчетливо выделялись теперь из 
зелени. Гарда видела, как светящаяся нити сблизились на-
подобие венчиков. И от них исходило это прелестное голу-
боватое сияние. Сердце Гарды громко застучало, когда на 
глазах ее таинственное явление приняло новую форму. От 
чашечек поднялся легкий, едва уловимый, беловатый ту-
ман. Смутных очертаний бледное облачко поднялось выше, 
постепенно приняло продолговато-округленную форму и за-
двигалось плавно, легко в темном воздухе комнаты. Неж-
ные фигурки мягкими движениями освобождались от ка-
ких-то оболочек и будто вытягивали тонкие руки, снимали 
нежное плетение покрывала, и тогда показались маленькие 
человекоподобные существа... Они медленно и свободно 
скользили во все стороны, словно изучали устройство и рас-
положение комнаты. Гарда, как зачарованная, упивалась 
этим дивным сном наяву. Или цветочные эльфы действи-
тельно ведут хоровод в летние ночи? Или только из чашек 
«Звездной росы» выходят такие воздушные существа? Что 
скажет на это Эйнитц? Но теперь эльфы растут, они плывут 
прямо к Гарде... И ей хорошо, хорошо от их близости! Ка-
кой-то освежающей, кроткой лаской веет от этих чуждых 
ей существ!.. И на душу нисходит такой мир, такая тишина! 
Гарде слышатся лесные голоса, неведомые миры раскры-
вают свои царские врата... суета и тревоги дня уходят в мглу 
забвения, и в сердце расцветают радостные надежды... 

_____ 
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III 

Фабричный врач Эйнитц тем временем с глубоким ин-
тересом и увлечением изучал новооткрытое растение. Путем 
тщательных микроскопических исследований он убедился, 
что колокольчики, которыми восторгалась Гарда, в сущно-
сти не цветы, а скорее носители шпорников. Но то, что он 
наблюдал при дальнейшем быстром развитии растения, на-
столько разнилось от всех наблюдений над тайнобрачными 
растениями, что доктор прямо не верил своим глазам. 

Несомненно было, что процесс роста и окрашивания про-
должается лишь до известного состояния. Затем клеточки 
постепенно тускнели. Никакими средствами невозможно 
было вызвать окраску, и самый препарат медленно исчезал 
под микроскопом. Общая масса нитей оставалась в чашеч-
ке, но под микроскопом живых клеточек разглядеть нельзя 
было. Надрезанные для опыта часта растения новыми не за-
менялись. 

Целая неделя прошла в напряженных исканиях разгад-
ки тайны, которая вдруг встала перед ним. С Гардой он все 
эти дни не виделся. Несколько раз приходило ему в голову, 
что на приглашение надо из вежливости ответить визитом, 
и всякий раз врожденная робость подсказывала предлоги, 
удалявшие это решение. Наконец, в субботу вечером он твер-
до сказал себе, что на следующий день, в воскресенье, отпра-
вится с визитом на виллу Керна, чего бы ему ни стоила эта 
отвага. Поздно ночью Эйнитц принялся за изучение нового 
препарата. Он в первый раз еще заметил, что у двух из шпор-
ников развитие нитей произошло необычайно быстро. Что-
бы изучить это явление, он отрезал частичку растения и по-
ложил его под микроскоп. И тотчас заметил, что она мгно-
венно исчезла из его глаз. 

В это время его позвали к опасному больному и он дол-
жен был оторваться от захватившей его работы. Когда он 
вернулся через час и раскрыл из темного коридора дверь в 
свою комнату, он увидел у раскрытого окна какое-то смут-
ное мерцание, словно в окно уплывал какой-то светящийся 



 218 

предмет величиною с человеческую руку. Он бросился к ок-
ну, но странное видение уже исчезло во мгле летней ночи. 

Он быстро стал раздеваться, не зажигая света, и когда вы-
нул из кармана и положил на стол футляр с инструмента-
ми, взгляд его машинально остановился на окуляре микроско-
па. Поле зрения бледно светилось. Или это отраженный свет?.. 
Уходя, он оставил препарат под объективом. Эти самые кле-
точки светились теперь слабым фосфорическим блеском. 
Эйнитц хотел зафиксировать рисунком то, что видел на оку-
ляре, и зажег лампу. Но при свете на стекле никакого сия-
ния не оказалось. Он погасил огонь и в темноте увидал опять 
бледно, смутно светящийся предмет. Когда он вновь осве-
тил комнату и взглянул на оставшиеся в горшках цветки 
«звездной росы», он, к изумлению своему, увидал одни то-
лько уныло обвисшие лепестки, серебристые же нити со всей 
тонкой тканью вокруг бесследно исчезли. 

До самой зари Эйнитц безуспешно искал под микро-
скопом каких-нибудь следов нитей в лепестках и нижних 
частях, растения. 

На следующий день, около полудня, он с бьющимся серд-
цем подходил к вилле фабриканта Керна. Общество попече-
ния о больных в Висберге устраивало большое благотвори-
тельное празднество, и дочери Керна принимали в устрой-
стве его деятельное участие. Целые дни проходили в засе-
даниях комиссии, в разных хлопотах, и доктор, просидев в 
гостиной с тетей Минной полагающиеся для визита двадцать 
минут, ушел, не дождавшись Гарды. Только по тому щемя-
щему чувству недовольства, с которым он покинул виллу, он 
понял и решился, наконец, сознаться себе в том, что шел 
туда только ради Гарды. 

Он встретил ее через несколько минут в парке. Первые 
слова были о «Звездной росе». Доктор Эйнитц рассказал Гар-
де о результатах своих наблюдений. 

— Структура цветка чрезвычайно сложна, но схожа с 
некоторыми тайнобрачными растениями, папоротниками, 
мхами... Но в нем есть что-то странное, прямо непонятное, 
чего объяснить нельзя никакой догадкой или научной гипоте-
зой. Я почти убежден, что в организме этого растения имеют-
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ся ткани, встречающиеся лишь в нервных клетках, в мозгу 
человека.. 

Вполне точно и определенно мне не удалось изучить эти 
ткани, так как препараты исчезали под объективом... Что-
то прямо загадочное... Представьте себе, в эту ночь... 

— В эту ночь... — невольно и взволнованно повторила 
за ним Гарда и остановилась. 

Доктор Эйнитц рассказал ей о явлениях, столь поразив-
ших его в прошлую ночь. 

— Это, очевидно, какая-то переходная стадия между ор-
ганическими формами... Но проявления жизни в этом рас-
тении столь различны от всех наблюдавшихся периодов раз-
вития в других растениях, столь необычайны... что... что мои 
фантастические предположения я вам одной решаюсь пове-
рить. Сколько я ни бился, а до основной ткани этого расте-
ния добраться не мог... Она улетучивалась на моих глазах. 
Я не сомневаюсь, что в составе его организма что-то совсем 
новое для нас, как и сама она эта «Звездная роса». Если эти 
неведомые организмы состоят из нервных клеток, то мож-
но предполагать, что это сознательные какие-то, незримые 
нам, одаренные разумом существа. Не считайте меня, ради 
Бога, за фантазера, но я пред этой тайной прямо... 

Он растерянно замолк. 
Гарда сочувственно взглянула на него. Она понимала, что 

недоумение этого серьезного, добросовестного человека пред 
загадкой природы может граничить с отчаянием. Но она зна-
ла, по крайней мере, видела еще больше его. И когда он без-
звучно промолвил: 

— Впрочем, быть может, я ошибаюсь... 
Она воскликнула: 
— Вы не ошибаетесь! Я не могу умолчать о том, что знаю... 
Она рассказала ему, что она наблюдала в своей комна-

те... Как отделялись от растения внутренние части, как ме-
нялись их окраска и очертания... И добавила, что все это ка-
залось ей сном... 

— Нет, вы не грезили, — твердо сказал доктор Эйнитц, 
— я вижу тесную связь между вашими и моими наблюде-
ниями. Особи второго периода развития «Звездной росы», 
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очевидно, прозрачны, как воздух, светятся собственным све-
том, и потому более яркий свет затемняет их, а в темноте 
они видны. Очевидно также, что, дойдя до периода зрело-
сти, они отделяются от своих оболочек и свободно носятся 
в воздухе, как кораллы в море. Это изумительно, это ново... 
но не необъяснимо... 

Глаза Гарды возбужденно горели. 
— Я убежден, — продолжал доктор Эйнитц, — что суще-

ствует физическое родство между ними и животным миром, 
допускаю и психическое сходство. Но... тут неизбежны обыч-
ные вопросы и сомнения. Из растений, насколько нам изве-
стно, непосредственный переход в животных, одаренных моз-
гом и разумом, невозможен. Такой переход противоречит за-
кону развития, по которому разделение между растением и 
животным происходит у самых низших элементарных ор-
ганизмов. Об этот закон разбивается и наша гипотеза о сов-
мещении растения с разумным существом. Такое совмеще-
ние немыслимо на Земле! 

— Но Земля — это еще не весь мир! — воскликнула вне-
запно Гарда. 

Эйнитц изумленно взглянул на нее. 
— Это правда, это правда, — сказал он. — Но ведь мы на 

Земле находимся. Мы должны лишь тем пользоваться, что 
можем доказать. Во всяком случае, утверждать или сомне-
ваться я нахожу еще преждевременным. Надо еще порабо-
тать... Если бы вы мне указали, где я вернее найду распустив-
шиеся цветки... 

Гарда подумала о кладбище. Там, подле могилы ее ма-
тери, она нашла под плющом целый рассадник «Звездной 
росы». Она сказала это и, пригласив его прийти на виллу 
вечером, обещала сорвать для него несколько стеблей. Луч-
ше всего было, по ее мнению, посвятить в их тайну отца, как 
человека, чутко откликающегося на все новое и живое. Он 
предоставил бы в его распоряжение лабораторию, в кото-
рой имеются наилучшие аппараты для фотографирования и 
даже для микрофотографии. Это значительно подвинуло бы 
его исследования... Доктор Эйнитц горячо поблагодарил и 
обещал вечером прийти. 



  

*     *     * 

Гарда сумела заинтересовать отца ботаническими изы-
сканиями доктора Эйнитца. Она сказала ему, что обнару-
живается существование совершенно новых химических ве-
ществ. Присутствовавшие при разговоре гости и младшая 
сестра, веселая Зиги, каламбурили по поводу открытия не-
зримых тканей, вспоминали Андерсена «Платье короля», 
шапку-невидимку и трунили над увлечением Гарды. После 
обеда вся семья Керна отправилась на обычную воскресную 
прогулку в экипаже. Гарда от участия в прогулке отказа-
лась и пошла на кладбище за «Звездной росой», как обе-
щала доктору Эйнитцу. День был солнечный, тихий и лас-
ковый. Придя к могиле матери, Гарда присела на лавочку 
под деревом и невольно отдалась во власть грустных и радо-
стных воспоминаний. 

В тени плюща, покрывавшего могильную решетку, она 
разглядела уже много новых прелестных цветков «Звезд-
ной росы» и заметила, что в прежних, которые она видела 
здесь несколько дней назад, значительно поднялись шпор-
ники. Гарда сидела, прислонившись головою к дереву, и по-
чувствовала опять с почти радостным испугом уже знако-
мое ей освежающее дыхание каких-то незримых, беззвуч-
ных существ. Диана насторожилась и залаяла, как тогда у 
«Богатырской могилы». И вдруг — Гарда даже в эти мгно-
венья не могла дать себе отчета, сон это или явь: она услы-
хала тонкий, нежный шепот, будто тихие касания серебря-
ных струн. И потом опять наступила глубокая тишина. Гар-
да встряхнула головой. 

— Боже мой, да это безумие!.. — сказала она себе. — Но 
ведь я совершенно здорова. О галлюцинациях слуха не может 
быть и речи... 

Гарда, стараясь не думать ни о чем, быстро сорвала нес-
колько стеблей и направилась было к дому, но на полдоро-
ге свернула и пошла к «Богатырской могиле». 

Здесь ее нашел вскоре доктор Эйнитц. 

*     *     * 
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— Выработали вы план действий, доктор? — спросила 
Гарда. 

— О каком-либо плане не может быть речи, потому что 
мы имеем дело с существами, противоставящими нашей во-
ле свою волю. Вся трудность задачи в том, чтобы зафикси-
ровать фотографическим образом исходящие из растений 
лучи, или «эльфов», как вы их называете. Только таким пу-
тем можно было бы доказать их физическую реальность. Я 
предложил бы заключить несколько цветков в стеклянный 
ящик с густыми проволочными решетками вместо дна и 
крышки, чтобы не мешать притоку воздуха. 

— Я должна вам кое-что рассказать, доктор, — нереши-
тельно сказала Гарда. — Во всем этом так тесно перепле-
тается возможное с фантастическим, что я не решаюсь при-
нять только за игру воображения все, что привелось мне 
видеть и слышать в эти дни. Я явственно слышала голоса, и 
я смею думать, что это не лишено некоторого значения. 
Или же я больна... 

Я вспомнила слова дяди Гео, а ведь он ученый. Мы го-
ворили с ним не раз о душе растений. Он в этом ничего не-
возможного не видит. Если же это допустить, то, стало быть, 
человеческие чувства могут воспринимать и жизнь расте-
ний. 

— Вопрос о душе растений, конечно, не естественнонауч-
ный вопрос. Субъективные впечатления нельзя доказывать... 
Может ли жизнь растений воздействовать на нервы людей?.. 
Знаете, я ничего не решаюсь отрицать в данном случае... В 
конце концов, каждый человек верит в то, что он сам видел 
и слышал... Мы с вами были свидетелями удивительных ве-
щей. Вы даже больше знаете меня... Меня занимает больше 
всего то обстоятельство, что впечатления, которые нас обоих 
волнуют, вы ведь переживали только вблизи этого растения... 
очевидно, какая-то таинственная магическая сила исходит 
из него и передается человеческому нервному аппарату... Ес-
ли бы это удалось доказать... Подумать только надо!... Дока-
зать, что мы живем среди незримых, неведомых существ... 
И, быть может, они видят нас, быть может, живут какой-то 
особой жизнью, не менее культурной, чем наша... или, кто 
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знает, быть может, даже высшей культуры... 
Гарда задумчиво слушала его. 
— Сколько тайн, сколько загадок в мире!.. — тихо ска-

зала она. 
Они встали и молча пошли к дому. 

IV 

Над горными вершинами стелются беловатые облака. Лег-
кие, прозрачные пятна скользят в воздухе, сталкиваются, 
расплываются. Под ними лежит страна, покрытая роскош-
ной растительностью, изрезанная камнями, соединяющи-
ми озера и моря. На водных зеркалах играет сказочных ок-
расок отражение, потому что небо над этим дивным краем 
голубовато-лиловое и на нем сверкает огромный диск с 
нежно-затуманенными краями. Одна серповидная часть его 
горит белым светом, остальная — переливчатым. Краски лас-
ковые и мягкие. Ни одного пятна, режущего глаз или ос-
лепляющего, но все чарует, как сказка и мечта. 

Только в одном месте, к которому обращена серповид-
ная белая часть диска, лучится в бездне неба яркая звезда. 
Это наше Солнце. Наше Солнце, находящееся от диска на 
расстоянии, которое в тридцать раз больше пространства, от-
деляющего его от земли. 

Большой светящийся диск на небе — это крайняя пла-
нета нашей солнечной системы — Нептун. Эта страна с рос-
кошною растительностью и морями — спутник планеты Неп-
тун. Солнечные лучи дают этой стране девятисотую часть 
того света, который Солнце льет на землю. Даже и в этой 
доле солнечные лучи равны свету шестисот тридцати пол-
нолуний. Но он затемняется еще плотностью атмосферы 
Нептуна. Зато планета сообщает своему спутнику, кроме 
света, и тепло, потому что она газообразна и горяча. Жите-
лям спутника Нептуна она кажется диском, который боль-
ше нашей луны в шестнадцать раз. На этом спутнике луны 
имеются жители и весьма многочисленные. Он несколько 
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схож по физическому устройству с нашей Землей, хотя по 
величине немного больше луны. Благодаря своему неболь-
шому объему, эта планета остывает скорее других планет. 
Сила притяжения на ней значительно слабее, нежели на 
нашей планете. Все на ней легче, свободней и подвижней. 
Организмы на ней также отличаются от наших растений и 
животных. 

Как законы механики, так и основные живые формы оди-
наковы во всей вселенной. Взаимное действие клеточек, их 
разделение и развитие, образование органических особей 
высшего порядка, сложных организмов с высокоразвитым 
сознанием — все эти законы одинаковы во всей вселенной. 
Различны только жизненные формы и те пути, которыми 
отдельные организмы идут к единению с природой. 

Белые полосы на вершинах и скатах гор и светлые облач-
ка, отделяющиеся от них, — не что иное, как мастерские ут-
вердившихся здесь жителей, именующих себя идонами. Эти 
жилища можно сравнить разве только с корзинами, тонко 
сплетенными из нежных листьев и покрытыми прозрачной 
светящейся паутинкой. 

Они заключают многочисленные комнаты, расположен-
ные самым фантастическим образом, потому что в архитек-
туре здесь не приходилось принимать во внимание закона 
тяжести и притяжения. Кое-где на крышах веселых домов 
отдыхают идоны. Большинство летает в воздухе. Это их обыч-
ный способ передвижения. Идоны — маленькие, грациоз-
ные существа, вышиною в треть метра, с подвижными гибки-
ми руками и крылоподобными ногами. Человеческому гла-
зу они едва видны, потому что тела их почти прозрачны, и 
только от больших глаз их исходит яркий свет. Внутреннее 
строение их организма в значительно большей степени, чем у 
человека, приспособлено к преобладанию духовной жизни. 
Их можно было бы назвать витающими мозгами. Физиче-
ская сторона их жизни мало утруждает их, вся их энергия 
сосредоточена на мыслительной работе. Творящая сила при-
роды у них приняла форму самостоятельного самосознания. 

Фантазия их одолевает все препятствия в действитель-
ности. Жизнь их — свободная игра доброй воли и благотвор-
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ной любви. Идоны не рождаются идонами и сами не рож-
дают идон. Они вырастают из растительной породы, размно-
жаются путем разделения и развития клеточек. Но сами идо-
ны — совершенно свободные особи, устраивающие свою лич-
ную жизнь по своему вкусу и желанию и знакомые со все-
ми тончайшими оттенками любовных радостей и печалей. 

От этих соединений происходит новая форма, распадаю-
щаяся на растительные зародыши. Из них затем опять вы-
растают растения, предшествующие новой органической по-
роде. Переходом через корневидные растения эти существа 
поддерживают связь с жизнью и мощью мирового организ-
ма. Родовое же развитие идон и их свободная воля дают им 
возможность служить виду всем своим совершенствующим-
ся опытом. Эта беспрерывная смена растительной и нерв-
ной жизни, счастливое разделение труда довели физичес-
кую энергию и духовную мощь до наивысшей точки. 

Молодая идона, Фену, вылетела из своего домика и спу-
стилась вниз, к цветущим лесам и лугам. Она летела медлен-
но и осторожно, словно прятала что-то драгоценное под своим 
легким покрывалом. Вокруг нее летал ее муж Френ, укло-
няясь то влево, то вправо, то поднимаясь выше, то опускаясь, 
будто изучая пространство, чтобы защитить Фену от слу-
чайной помехи. Расстояния, отделявшие их, не мешали им 
обмениваться мыслями. Правда, и у них речь передавалась 
путем колебания воздуха, но их органы слуха были несрав-
ненно восприимчивее, чем у людей. И для взаимного пони-
мания они пользовались самыми разнообразными и утончен-
ными способами. Фену летела через цветущий луг к большо-
му лесу. Весь он был похож на один распустившийся цвет-
ник. Ветви деревьев покрыты были здесь и там голубыми 
чашечками. Цветущие растения, высокие и низкие, покры-
вали землю, и самые разнообразные пестрые животные бе-
гали между деревьев и носились в воздухе. Все эти живот-
ные развивались, как и идоны, в смене поколений с расти-
тельным миром. Каждой животной породе соответствовала 
известная растительная порода, и все они составляли пред-
шествующую ступень высших форм развития. 

— Я вижу уже холм матери, — сказала Фену, — отдохнем 
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немного. 
— На ветвях этого темного дерева, — ответил Френ. 
Они опустились на ветку. 
— Теперь уже Нептун недалеко, — начала Фену, — хоте-

лось бы мне опять увидать звезды. 
— Туда еще очень далеко, — сказал Френ. — Но об этом 

надо будет подумать. Отчего тебя так тянет к звездам? Раз-
ве у нас не искрятся всюду огни? 

— О, Френ, но ведь звезды — это миры, которые гораздо 
больше, красивее нашей планеты. Сколько счастья должно 
там быть! 

— Как знать? Некоторые ученые утверждают, что звезды 
так же необитаемы, как и планеты, вращающиеся вокруг 
Солнца. Они утверждают, что единственные разумные во 
всей вселенной существа живут только в нашей стране, по-
тому что здесь имеются все условия для существования идон. 

— Вот как! И кроме идон, разумного существа и быть не 
может в мире? — загорячилась Фену. — Если разум ничего 
уделить не может другим планетам, то почему такая расто-
чительность в отношении идон? Зачем существуют эти боль-
шие планеты вокруг Солнца, если не дано там жить разум-
ной жизнью? Или мудрецы полагают, что планеты носятся 
в воздухе, как мертвые камни? И откуда знают мудрецы, 
что у планеты нашей нет души? 

— Не горячись, Фену, в душе нашей планеты никто не сом-
невается, но единственные разумные существа — это все-та-
ки мы. Помнишь, милая, книгу Нурля, которую мы с тобой 
читали — о том, как одна идона попала на планету вблизи 
солнца? И жителями этой планеты оказались исполинские 
существа, которые думают и говорят, но не летают. Там и 
всевозможные растения, и большие деревья, и красивые цве-
ты. Жители этой планеты утверждают, что растения вовсе 
души не имеют. Они их не считают даже сознательными су-
ществами, потому что не умеют с ними говорить. Они в своем 
развитии совершенно оторвались от растений и вообра-
жают, что они одни во всей вселенной сподобились особого 
откровения, которому чужда осталась вся остальная приро-
да. 
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— Я помню эту книгу. Но я думаю, что автор просто хо-
тел дать остроумную сатиру. Если бы в действительности су-
ществовали где-либо такие существа, то это было бы ошиб-
кой природы, которую мировой разум не замедлил бы ис-
править. Такие существа или погибли бы, так как утратили 
связь с природой, или вновь обрели бы ее, познав свое за-
блуждение. 

Фену вздрогнула. 
— Что с тобой? — тревожно спросил Френ. 
— Как, должно быть, тяжело и страшно быть женщиной 

на такой планете! Это постоянная забота о новой жизни, от-
ветственность, страх за непредвиденность, над которой мы 
не властны! Ни покоя, ни счастья! Все силы, все время от-
давать маленьким беспомощным существам, и не иметь воз-
можности выполнять свою гордую жизненную задачу, сво-
бодно и полно развивать свою личность... Какой ужас!.. 

— Конечно, — ответил Френ, — забота о будущем поко-
лении совершенно поглощает все помыслы, и для стремле-
ния к высшим целям не остается больше места в душе. Не-
льзя любить Бога в самом себе и не видеть самого себя в этом 
Боге. А вечная забота о детях — это, в сущности, забота и лю-
бовь к себе, одинаково же любить Бога и себя нельзя. 

— И потом, какая ужасная мысль, что высшее блажен-
ство любви связано с ответственностью за будущую жизнь! 
Какое бессмыслие и какая пытка! Если есть где-либо такие 
несчастные женщины, которые производят на свет подобных 
себе существ и должны их растить и нянчить, то нет ничего 
удивительного в том, что такие обиженные природой соз-
дания не могут найти своего Бога... 

— Что же, возможно, что многие существа приходят к 
нему окольным путем страдания... У нас тело и душа свя-
заны неразрывно. Но те существа, о которых писал наш уче-
ный, лишь путем долгого-долгого процесса мыслей и страда-
ния могут прийти к сознанию своего единства с природой. 

— В моей голове эта жизнь даже не укладывается.... Пред-
ставить себе только надо, что мы, идоны, живем с нашими 
родителями, и они тоже идоны... Сколько тягостных ослож-
нений создавалось бы! Как могут молодые и старые пони-
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мать друг друга? И потом, эти взаимные заботы, взаимные 
обязательства! Какая же тут возможна самостоятельность мы-
сли и воли? Самым сильным чувством, вероятно, было бы 
желание освободиться друг от друга. Насколько счастливее 
мы! Живем свободно, радостно, без обязательств к нашим 
предшественникам, без забот о потомстве. И в то же время, 
когда есть потребность излить свое чувство, можем гово-
рить с матерью, давшей нам жизнь и силу высоких духов-
ных стремлений!... 

— Полетим скорее, Фену, к твоей матери. Био благосло-
вит наше сокровище прежде, чем оно вернется в недра жиз-
ни, чтобы набраться там сил для наших внуков... 

Они полетели дальше и скоро достигли цели. 

*     *     * 

Био было крохотное, прелестное деревцо, на веточках 
которого красовались красивые голубые цветки. Это растение, 
предшествующее живым идонам, носит на спутнике Неп-
туна название «Фиты». Идоны благоговейно чтят своих «Фит». 
Юным росткам они оказывают самое заботливое внима-
ние. Только дальнейшее, конечное развитие его семян они 
предоставляют высшей власти. 

— Здравствуй, мать, — сказала Фену, остановившись пе-
ред деревцом. — Мы прилетели к тебе с нашей заветной тай-
ной. Благослови ее, прежде чем мы отошлем ее на темный 
извилистый путь надежды. 

Био отвечала медленно и достойно, с светлою и покойною 
торжественностью. 

— Благословляю красоту, которую вы, получив от меня, 
возвращаете вновь земле, сделав ее достойней и значитель-
ней. И пуст земля даст ей новую силу для дальнейшего рас-
цвета и творческих порывов. 

Идоны полны были гордости от сознания, что и они 
принесли свою мечту на алтарь вечно меняющейся, вечно 
творящей жизни. С радостью в сердце они полетели обрат- 
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но домой. 
Из развевающегося покрывала Фену вылетело в прост-

ранство что-то прозрачное, едва уловимое. Оно рассеялось в 
миллионы невидимых маленьких клеточек. Это были преем-
ники Био. Рой этих молекул дремлющей жизни носился в 
атмосфере, окружавшей спутника Нептуна. Одни из них мед-
ленно спускались на почву, где им суждено было пустить 
ростки и превратиться в растения. 

Спутник продолжал свой путь вокруг Нептуна, и некото-
рые из молекул очутились на стороне, не получавшей света 
ни от солнца, ни от Нептуна. Здесь они попали в разрежен-
ную атмосферу высоких воздушных слоев, получили сильный 
толчок назад и отлетели от планеты в пустое мировое про-
странство. Но и в мировом пространстве нет полной пусто-
ты. В ней носятся и кружатся частички, разными путями от-
делившиеся от своих планет. Смотря по величине своей, они 
или притягиваются к Солнцу силой притяжения, или от-
талкиваются солнечными лучами. Молекулы Био были так 
малы, что давлением солнечных лучей их отбросило несколь-
ко еще дальше в пространство. Долгий, долгий путь про-
делали одинокие скитальцы. В течение сорока лет летали 
они из одного воздушного слоя в другой, попадали в холод, 
в жару, в сырость, в сухой зной, пока наконец не попали на 
землю, где пустили ростки в тени темного скрытого плю-
ща. Здесь с растением произошел тот же процесс, что и в 
родной обстановке: из голубых чашечек развились живые 
существа. Первая идона на земле, родная внучка Фену, раз-
вилась из того цветка, который пересадила в свою комнату 
Гарда. 

Едва она поняла, что находится среди чуждых ей су-
ществ, она вылетела в раскрытое окно: это было на заре. 
«Ильду», так она сама себя назвала (это на языке идон зна-
чит «единственная»), робко носилась в воздухе и искала 
товарищей. Подле темного бука, где она остановилась, она 
услыхала говор каких-то странных существ, смутное пред-
ставление о которых она получила уже от своих предков. Идо-
ны рождаются со всем опытом и со всеми знаниями своих 
предшественников. И все-таки эти существа — это были лю-
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ди, Гарда и доктор Эйнитц — показались Ильду загадочны-
ми. Идона решила выждать встречи с товарищами, чтобы 
обсудить с ними положение. Не далее как в следующую ночь 
она встретила молодых идон, только что вышедших из своих 
чашечек, и уже могла им сообщить некоторые полезные све-
дения о грубом, неприветливом мире, в котором они очути-
лись. Идоны решили, что одна часть поселится вместе и об-
разует свою колонию, а остальные займутся изучением лю-
дей. Руководителями этого отряда выбраны были Эльзу и 
Грет. 

V 

Когда фабрикант Керн брался за какое-нибудь дело, то 
уже не забывал о нем, пока не доводил до конца. Обещав 
Гарде оказать содействие доктору Эйнитцу, он обставил его 
самыми ценными пособиями и инструментами. Гарда дея-
тельно помогала ему и в то же время училась у него. За-
фиксировать таинственные существа, или эльфов, как он и 
Гарда их называли, ему так и не удавалось. Он сделал из это-
го заключение, что они замечают его попытки и умеют со-
вершенно ускользать из его поля зрения. Странные суще-
ства властно влияли на его воображение, настолько, что у 
него не хватало даже отваги совершить над ними какое-
либо насилие. На тех стеблях, которые они взрастили в зак-
рытом стеклянном ящике, чашечки еще не распустились. 

Доктор Эйнитц надеялся с этих пленников получить бо-
лее или менее точные фотографические снимки. Герман Керн, 
ни перед чем не останавливавшийся в желании угодить лю-
бимой дочери, заказал особые восприимчивые пластинки. 
Для Гарды эти дни совместной работы с доктором Эйнит-
цем были чуть ли не первыми днями истинной радости в ее 
жизни. Ей было с ним хорошо, легко. Другие молодые люди, 
с которыми она встречалась, или ухаживали, или занимали 
ее разговорами по светской обязанности — и то и другое бы-
ло одинаково скучно. Доктор Эйнитц по какой-то внезапной 
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прихоти судьбы стал ей товарищем, почти необходимым, и 
обоих связывала такая странная, такая очаровательная тай-
на. 

В течение нескольких дней Гарда не слышала загадоч-
ных зовов из неведомого мира. Эльфы больше не являлись 
ей. Однажды Гарда, войдя утром в лабораторию, узнала от 
сторожа, что доктор проработал здесь почти всю ночь и на 
рассвете отозван был к больной. На стеклянном ящике Гар-
да нашла записку Эйнитца: «Не открывайте, пожалуйста, 
ящика. Здесь вполне развившиеся экземпляры — с трех ча-
сов ночи уже невидимы». Гарда взволнованно смотрела на 
темницу, в которой были незримые эльфы. 

Ей пришло в голову сделать фотографический снимок 
при дневном свете; быть может, пластинка покажет боль-
ше, чем может разглядеть человеческий глаз. Она установи-
ла аппарат, но. не будучи вполне уверенной в технических 
приемах, села за стол и открыла руководство. Вдруг она по-
чувствовала на своем лбу знакомое уже ей свежее дыхание. 
Она испугалась, схватилась руками за голову. Но руки ее 
тотчас отпрянули назад, словно от электрического удара. 
Она чувствовала, что сила изменяет ей, но сделала над со-
бой неимоверное усилие и ждала... Ждала увидеть что-ни-
будь, услышать. Но она видела только ящик, и у нее было 
такое чувство, что она должна, должна немедленно его от-
крыть... Она встала, как загипнотизированная, и сделала не-
сколько шагов. Но в тот же миг явственно увидела записку 
Эйнитца — не открывать ящика ни в коем случае. Устоять, 
устоять против внушения — не думать о «Звездной росе!» 
Сосредоточить мысли на чем-нибудь другом... Но на чем, на 
чем?.. 

Бесконечная тоска охватила ее и страх перед чем-то не-
ведомым, властным... Помогите, помогите!.. Она почувство-
вала какое-то покрывало на своей голове, вскрикнула, вско-
чила и в тот же миг услыхала другой крик испуга... 

Когда она открыла глаза, перед ней стоял Эйнитц с по-
лотенцем в руках я взволнованно смотрел ей в лицо. 

— Что с вами? — сказал он. — Вы испугались? 
Гарда смущенно улыбалась и, стараясь скрыть свою сла- 
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бость, подтрунила над собой. 
— Эльфы мне визит сделали, и я перед ними растеря-

лась. Но, быть может, вы больше меня знаете, что здесь бы-
ло? Расскажите! 

— Я застал вас в обмороке... Это все, что я видел... Я тот-
час схватил полотенце и набросил вам его на голову... У ме-
ня была мысль, что я таким образом поймаю это существо, 
доведшее вас до такого состояния. И действительно, я почув-
ствовал мягкий, сильно забившийся в моих руках предмет! 
Я хотел его удержать, но вдруг меня обожгла такая острая 
боль, что я должен был разжать руки... В тот же миг вы при-
шли в себя. Я поспешил к вам. Вот полотенце, — смотрите, 
это следы едкой кислоты, ее мог выделить только эльф. 

— Вы ранены? — тревожно спросила Гарда. 
— Нет, ничего, я омыл уже обожженное место спиртом. 

Не больнее, чем от крапивного ожога. А вы теперь как себя 
чувствуете? 

— Мне лучше, — ответила Гарда. — Досадно только то, что 
эльф от нас ускользнул. И, представьте себе, у меня такое бы-
ло ощущение, что я должна во что бы то ни стало открыть 
ящик. Если вы бы не пришли, я, вероятно, это и сделала бы. 
Что вы на это скажете? 

— Знаете, я большой скептик, — ответил он. — Я даже ва-
ши переживания склонен был объяснять, как чисто субъек-
тивные явления. Но то, что сегодня произошло... Прямо ду-
мать жутко... Ведь это отрицание научной логики... Наука 
ясно доказала, — так, по крайней мере, мы привыкли ве-
рить, — что переход от растительного вида к животному со-
вершается медленно, с чрезвычайно медленной постепенно-
стью. То, что мы с вами видели и чувствовали, эта попытка 
эльфов воздействовать на вас; эти старания освободить за-
ключенных эльфов и оказанные мне противодействия — все 
это опрокидывает всякие научные положения. Я прихожу к 
самому фантастическому предположению. Для нас с вами 
ясно, что мы имеем дело с сознательными существами. Но 
на нашей планете, на земле, непосредственный переход из 
растений в сознательные существа немыслим. Стало быть, 
«Звездная роса» явилась к нам с какой-то другой планеты. 
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Это предположение не так фантастично, как, быть может, 
вам кажется. Мысль о зародышах, рассеянных в мировом про-
странстве, высказывалась многими знаменитыми учены-
ми. Сванте Аррениус, например, точно вычислил — сколько 
времени должен лететь маленький зародыш от Нептуна до 
земли. С какой планеты явилась «Звездная роса», вряд ли 
мы узнаем. Я вам снимки свои последние показывал? — до-
бавил он.  

Он поставил перед нею под стереоскопом небольшой сни-
мок. Гарда несколько мгновений внимательно рассматрива-
ла его. 

— Послушайте, да тут что-то есть... — тихо и изумленно 
сказала она. 

Они подошли оба к окну. 
— Да, да... совершенно явственные фигурки... Одна ле-

тает, другая сидит. 
— Те же самые очертания, как у тел эльфов, которых я 

видела однажды ночью в моей комнате. 
Они молча и взволнованно разглядывали один снимок 

за другим, и с каждым мгновеньем перед ними все глубже 
и увлекательнее раскрывалась сказка жизни. 

— Это сон, доктор Эйнитц!.. — тихо сказала Гарда. 
— Мы с вами на зачарованном острове, в царстве эль-

фов, — так же тихо ответил он. — Мы с вами вдвоем, и ник-
то этого не знает. Гарда... — почти без звука промолвил он. 

Она подняла на него свои лучистые глаза. 
— Мне домой пора, — сказала она. — А что вы намерены 

сделать с этим несчастным пленником? 
— Это задача, — сказал Эйнитц. — Ни видеть, ни пой-

мать его нельзя. Попробовать разве резиновыми перчатка-
ми? Но что мы с ним будем делать? Остается только наблю-
дать и ждать. Попробуем еще воздействовать на него каки-
ми-нибудь световыми или химическими способами. Быть 
может, удастся каким-нибудь способом усыпить его или убить, 
и таким образом сделать его тело более доступным иссле-
дованию. 

— Мне жаль тебя от души, мой прелестный эльф, — шут-
ливо сказала Гарда, обращаясь к ящику. — Но завтра у тебя 
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будут товарищи. Смотрите, доктор, тут распускаются новые 
чашечки. А теперь я пойду... 

*     *     * 

Доктор Эйнитц принялся за работу с удвоенной энер-
гией. За дни усиленных наблюдений за «Звездной росой» 
он проследил уже все стадии ее развития и момент отде-
ления эльфа от цветка. Ему удалось вовремя покрыть цвет-
ки тонкой сеткой и заметить, что она легко приподнимает-
ся. Сильной струей хлороформа он предупредил вылет эль-
фа. Сетка опустилась, и по некоторым слабым световым от-
ражениям он заметил, что в чашечке действительно нахо-
дится какое-то безжизненное тело. Этот опыт он проделал 
несколько раз, и все парализованные таким образом орга-
низмы положил в спирт. Обо всех своих наблюдениях он на-
писал обстоятельный доклад, который хотел послать двум 
известным ученым — зоологу и ботанику — и спросить у них 
совета или указания. Он чувствовал недостаточность своего 
знания для продолжения дальнейших опытов. Гарда смути-
лась, когда он сообщил ей свой план. Ей казалось, что чу-
жие люди отделят их от царства эльфов, к которому они 
так близко подошли, и разрушат мечту, которая озарила ее 
жизнь таким радостным смыслом. Она не решалась сознать-
ся себе в этом — она не хотела, чтобы тайна, связывавшая ее 
с этим симпатичным, милым доктором Эйнитцем, сдела-
лась общим достоянием. Но он был прав, и она ничего ему 
возразить не могла. Со своей стороны она заявила, что на-
пишет своему другу — дяде, известному ученому географу 
Гео Сольвесу. 

VI 

Гарда с увлечением заполняла страницу за страницей. Она 
сидела за столиком у «Богатырской могилы», где пришлось 
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пережить ей столько незабвенных чудесных минут. Кругом 
была глубокая тишина, та удивительная летняя тишина, в 
которой голоса природы становятся близкими и понятны-
ми человеческому уху. Незаметно внимание Гарды переш-
ло от письма к дяде Гео к таинству, совершавшемуся вокруг 
нее. Многоликая, многозвучная жизнь вила свою бесконеч-
ную нить. И каждый атом этой великой объединенной ра-
боты был полон чудесного, таинственного смысла. Тихо, 
нежно и все отчетливей и яснее уловила Гарда какие-то не-
обычные, трепетные голоса. Из отдельных слов, из отдель-
ных фраз складывалась в ее сознании стройная речь. Гово-
рили растения. Говорили об узости человеческого понима-
ния, об эгоизме и властолюбии людей. Говорили с негодо-
ванием, что один человек убил забредшего на землю эльфа 
и убьет еще многих для каких-то своих корыстолюбивых ин-
тересов. Говорили, что надо положить конец долготерпению 
и отомстить людям за их беспощадный эгоизм. «Мстить, 
мстить, мстить... — слышала Гарда на разные голоса. — Это 
преступники!.. безбожники...» 

Гарда сидела, как оглушенная. Кругом опять была глубо-
кая мирная тишина. 

«Преступники!.. Вернер Эйнитц и она — Гарда?!. Идоны 
что-то замышляют против нас. Они хотят мстить, мстить...» 

Гарда в ужасе вскочила. Она была уверена, что то, что 
она сейчас пережила, не было сном. Она была убеждена те-
перь, что вокруг нее существа сильнее ее... Что во власти их 
делать людям добро и зло... И люди беспомощно бьются и 
долго-долго еще будут биться в сетях неразрешимых зага-
док, недоказанных предположений и робких, жалких дога-
док. Она вернулась домой удрученная, прибавила к письму 
своему дяде описание только что пережитых минут и прилег-
ла на диван. Она чувствовала бесконечную усталость во всем 
теле. Каких-то невиданных очертаний ветви скоро затрепе-
тали над ее головой, какие-то фантастические цветы скло-
нялись к ее ищу. Эльфы хороводом кружились перед нею, 
и вдруг на нее полился золотой дождь. Золотые крупинки 
сталкивались и звенели, как далекие струны — тихо, тихо... 
и все затихло... все погасло... 
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VII 

Жизнь Гарды разделилась теперь на две половины. Од-
на протекала в семье, в хозяйственных хлопотах, в заботах 
о близких. Другая — в заколдованном кругу ее новых инте-
ресов и захватившей ее тайны. 

Отец уезжал по делам, и тетя Минна волновалась. Ей на-
до было ее успокаивать. Все хозяйство лежало на ее плечах, 
и служащие, начиная от управляющего и кончая ночным сто-
рожем, за всяким пустяком обращались к ней. Потом вдруг 
от Фрикгофа пришло письмо с обстоятельным изложением 
его нежных чувств и предложением. Надо было и ему отве-
тить. Гарда знала, как огорчит отказ и его, и ее отца. Но те-
перь она говорила себе, что не имеет даже нравственного пра-
ва соединять свою судьбу с чужою жизнью... Теперь, когда ей 
грозят какие-то неведомые опасности, ее прямой долг из-
бегать кого бы то ни было... Разве только, конечно, если че-
ловеку грозит такое же несчастье, как ей... Но это совсем дру-
гое дело... 

Она широко открыла окно в сад. Стояло чудесное сол-
нечное утро. Она быстро оделась и побежала в лабораторию. 
Было всего только семь часов, но доктор Эйнитц сидел уже 
за работой и встретил ее с сияющим лицом. 

— Вы поверите, что я вчера слышала идон? 
— Кого- кого?.. Идон?.. Это что такое?.. 
— Ну да! Представьте себе. Они так себя называют... идо-

нами. 
И Гарда с бьющимся сердцем рассказала доктору, что она 

слышала от существ другого мира. 
— Что же, этого надо было ждать! — сказал Эйнитц. —

Раз наш глаз воспринимает движение и очертание этих таин-
ственных существ, то очевидно, формы, в которых прояв-
ляется их сознательная жизнь, могут передаваться нам в до-
ступных нашему пониманию звуках. Ведь речь идет об ин-
дивидуальном представлении сознательности у растений, и 
собственные имена, как «Идоны» и «Био», создались в ва-
шем мозгу. Неведомые нам формы растительной речи проник-
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ли в ваше сознание какими-нибудь акустическими образа-
ми, прозвучавшими для вас, как «Идоны» и «Био». Все это 
в высшей степени интересно, и мне кажется порой, что мы 
с вами находимся по ту сторону действительности. И кто 
знает, что мы еще увидим и услышим! Я пойду наверх, по-
смотрю, что сталось с заключенными эльфами, а вы подож-
дите меня здесь. 

— Нет, нет, ни за что! — твердо сказала Гарда. — Я пойду 
с вами. 

Они осторожно вошли в темную комнату. 
— Как сильно спиртом пахнет!... — заметила Гарда. — Но 

в ящике ничего нет... 
Она повернула электрическую кнопку и осветила ком-

нату. 
— Исчезли! Взгляните-ка: в сетке будто выпилено отвер-

стие. А здесь, а здесь, — воскликнула Гарда, — осколки стек-
ла! 

Сосуд со спиртом, где лежал мертвый эльф, разбит. 
— Глядите-ка, глядите-ка сюда!.. 
В комнате стоял хаотический беспорядок. Все ящики бы-

ли разбиты. Сетки и крышки были разбросаны по всем уг-
лам. Весь материал, который Эйнитц тщательно собирал, был 
уничтожен. Даже фотографические снимки и рисунки были 
совершенно испорчены. Сохранились только снимки аппа-
рата, лежащего в шкафу. Шкафа идоны не коснулись. Док-
тор Эйнитц мрачно смотрел на опустошенную комнату. Все 
погибло... Надо отказаться от всех дальнейших попыток изу-
чить эти таинственные мстительные существа. И с прекра-
щением работ прекратятся и частые встречи с Гардой —зо-
лотые минуты его жизни. Он взглянул на Гарду. Она сиде-
ла за столом и безмолвно смахивала с ресниц набегавшие 
слезы. Эйнитц подошел к ней. 

— Месть идон, — тихо сказал он. — Но вина лежит на 
мне одном. Я отнял у вас вашу тихую радость — «Звездную 
росу». Простите, но я отказаться от начатого дела не могу. Я 
буду бороться и готов ко всему. Но я не хочу, чтобы вы под-
вергали себя опасности. Этого я не хочу, Гарда, — тихо до-
бавил он и глубоко заглянул ей в глаза. 
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Она с любовью встретила его взгляд. 
Эйнитц схватил ее руку и прижал ее к своим устам. Гар-

да хотела что-то сказать, по ничего не сказала. Они только 
потянулись один к другому и губы их сказали друг другу то, 
чего никогда никакие речи в мире сказать не могут... 

Гарда вдруг вырвалась из его объятий и отбежала в дру-
гой угол комнаты. 

— Не подходи! Не подходи! — крикнула она. — Если идо-
ны здесь, они все видят... 

— Это теперь безразлично, — сказал он, смеясь. — Поду-
май только — если бы они захотели выболтать, то ведь не 
нам, а другим, и тогда они сами выдали бы свое существова-
ние. 

Гарда согласилась с ним, и оба стали приводить комна-
ту в порядок. Это стоило им немалого труда, так как лабо-
ратория имела такой вид, словно была стоянкой неприя-
тельского отряда. 

— Необходима безусловная осторожность, — сказал Вер-
нер. — Мы должны выяснить причины этой вспышки. Что 
они освобождают своих пленников, это естественно. Что они 
унесли своих мертвецов — можно объяснить религиозны-
ми мотивами. Но зачем они уничтожили свои собственные 
ростки, фотографические снимки, рисунки?.. 

— У нас ничего почти не осталось, — скорбно вздохну-
ла Гарда. 

— О, но то, что я получил, я не обменяю на всех идон, 
вместе взятых. 

— И я тоже, пожалуй, — с прелестной плутовской улыб-
кой ответила Гарда. 

VIII 

Идоны основали свою колонию в уединенном месте, на 
вершине утеса, который люди называли «Богатырской мо-
гилой». Жилища их были не так красивы и удобны, как на 
родной планете, потому что строительный материал, кото-
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рый они нашли на земле, мало отвечал их потребности. 
Кроме того, у них не было примера и опыта их предков и 
соплеменников. Экспедиционный отряд под руководством 
Эльзу и Грет летал в воздушном поезде, среди людей, наб-
людал и изучал их. 

Колония же, которой предводительствовала Ильду, наи-
старшая из земных идон, наблюдала тех людей, которым 
известно было существование идон. Если отдельные чело-
веческие приемы и не были вполне ясны для них, то они от-
лично все-таки понимали, с какой целью Гарда и Эйнитц 
затеяли эту лихорадочную работу в лаборатории. 

Первая развившаяся в плену идона назвала себя «Сте-
фу», и ее-то и снял Эйнитц вместе с ее возлюбленным «Лис-
сом», пытавшимся ее освободить. Этот же Лисс хотел путем 
гипнотического воздействия заставить Гарду открыть ящик и 
обжег руку доктора Эйнитца. Это было вызвано лишь необ-
ходимостью самозащиты, так как идоны ни малейшей враж-
ды к людям не питали. Люди были для них только предме-
том научного интереса. Идоны слишком чтили все живое для 
того, чтобы умышленно причинять страдание органическо-
му существу. Но для собственной безопасности они не хо-
тели, чтобы люди знали о них. Поэтому они не решались 
для освобождения заключенной идоны прибегать к мерам, 
которые бы открыли людям их деятельность. Они не хоте-
ли делать решительных шагов до возвращения экспедиции, 
но когда они узнали, что Эйнитц посягает на жизнь идон, 
они вынуждены были изменить свой план действий. Они 
были оскорблены в своих лучших, священных чувствах, и 
ради спасения своих близких решили не щадить людей. Иль-
ду созвала всех идон колонии на чрезвычайное собрание. 
Все сошлись на одном пункте, а именно: подобные враждеб-
ные действия людей впредь недопустимы. И необходимо 
изъять из их власти всех идон и предшествующие им рас-
тения. Решено было немедленно освободить заключенных 
и путем уничтожения аппаратов лишить людей возможно-
сти овладеть новыми идонами. Конечно, жители Земли долж-
ны были узнать о силе и способностях идон и о средствах, 
которыми располагают идоны, но другого способа борьбы у 
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них не было. Против беспощадности они решили выста-
вить свои силы. Некоторые из идон, лично пострадавших от 
людей, были того мнения, что в борьбе с людьми ни перед 
чем останавливаться не надо. Существа, которые сознатель-
но и умышленно покушались на жизнь других существ, по 
их мнению, никакой пощады не заслуживают. Во власти 
идон было истребление всего человечества. Благодаря тому, 
что они могли приближаться к ним, оставаясь невидимы-
ми, они имели возможность одним уколом или электриче-
ским ударом убить человека. 

Это Лисс, возмущенный страданиями Стефу, выступил 
с предложением радикальных мер. Но сама Стефу заступи-
лась за людей, которых она близко наблюдала. На ее взгляд, 
покушение людей на идон не было только проявлением 
злой воли. Они преследовали при этом важные для всего че-
ловечества интересы, еще чуждые пока идонам. В заклю-
чение, единодушно принято было предложение Ильду —
ограничиться пока только разгромом лаборатории. В ту же 
ночь, когда это решение приводилось в исполнение, и в то 
самое утро, когда Гарда и Вернер переживали в лаборато-
рии ужас потери и счастье любви, руководители экспеди-
ции Эльзу и Грет делали доклад собранию идон.  

Грет и Эльзу со своими спутниками совершили много 
поездок в разные стороны. Путем астрономических наблю-
дений им удалось определить размеры планеты. Огромное 
количество жителей, разнообразие их жилищ и вид поверх-
ности скоро доказали им, что этим внешним путем обозре-
ния им вряд ли удастся познать сущность этого мирового 
организма. Они решили тогда действовать своим централь-
ным органом, то есть вычитывать непосредственно из чело-
веческого мозга человеческое представление об их мире, жи-
зни и задачах. Идоны скоро убедились, что в умственном 
уровне людей существуют большие различия, но что есть 
немногие дальновидные индивидуумы, которые могли им 
объяснить то, что им нужно было знать. Идоны пользова-
лись своим даром гипнотического воздействия и подверга-
ли восприимчивых к гипнозу людей форменному экзаме-
ну. Человеческие мозги были для них библиотекой, в кото-
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рой они находили ответы на все свои вопросы. Их тяготила 
необходимость физического прикосновения к голове чело-
века для того, чтобы читать в нем, как они выражались. Лю-
ди не могли не почувствовать какого-то внешнего воздей-
ствия на свои нервы, и идоны опасались, что они станут до-
искиваться причин происходящих в них явлений. 

Но Грет случайно заметила, что исходящие от идон све-
товые волны могут служить мостками между человеческим 
мозгом и центральным органом идон. Благодаря этому, они в 
течение нескольких недель составили себе представление о 
человеческой культуре. 

— Планету, на которой мы находимся, — докладывала 
Грет собранию, — здешние обитатели называют «Землей». 
Это та самая, которую мы называем «Третья», то есть тре-
тья планета от солнца. Она значительно меньше нашей пла-
неты, но несравненно сильнее, так как заселена тысячью 
шестьюстами миллионов жителей и бесчисленными живот-
ными и растениями. Благодаря этому, она достигла извест-
ной культуры. 

— Культуры?! — воскликнуло несколько голосов. 
В собрании пробежал шепот удивления. 
— Да, — продолжала Грет, — я употребила это выраже-

ние, так как состояние, в котором находится Земля, все-
таки означает для нее известную ступень на пути к совер-
шенству. Хотя, с нашей точки зрения, она совсем некуль-
турна. На наш взгляд, планета идет к развитию, к идеалу 
единства прямо невероятным и непостижимым окольным 
путем. Но в этом лежит глубокий смысл. Необъятный дух 
космоса на другой планете избрал совершенно иные фор-
мы проявления. Разнообразие неисповедимых путей его мо-
жет только исполнить нас благоговейного удивления. 

Растения на Земле имеют о людях очень смутное пред-
ставление, и не могли дать нам каких-либо определенных 
сведений. Но и сами люди еще не постигли всего смысла 
живущего — они видят в растениях только средства для их 
человеческого существования, а не участников духовной 
жизни планеты. 

На Земле живут два многочисленных вида, которые 



 242 

друг друга не понимают: растения и животные, из которых 
самые разумные — люди. Это раздвоение внесло в духов-
ную жизнь планеты болезненный разлад. Люди живут какой-
то обособленной группой, без тесной духовной связи с ок-
ружающим их миром. Им еще только предстоит долгий и 
тяжелый путь к слиянию с природой. Они еще только то-
мятся, и то немногие из них, о сознании единства мира, где 
каждый чувствует себя величиной и нераздельною частью 
великого. Быть может, и нашим предкам в незапамятные 
времена пришлось проделать этот путь. Но люди стремятся 
вперед, путем труда и познания стараются приблизиться к 
идеалам нашей культуры. Жизнь их — тяжелая, полная 
труда и забот, полная страха и опасений. Им совершенно 
чуждо то безоблачное блаженство, в котором проходит на-
ша жизнь. Их тяготит настоящее и пугает будущее, потому 
что оно связано с каким-то концом, с призраком тьмы, в ко-
торую тоскливо и тщетно вглядываются их светлые глаза. 
И в жизни каждого отдельного человека мы наблюдали то 
же самое раздвоение. Вечно творящую, свободную мысль, 
то есть свой внутренний мир, они называют фантазией, а 
то, что их окружает, что им мешает, с чем приходиться бо-
роться, они называют действительностью. Удовлетворение 
они получают только извне, фантазия же ставит им все но-
вые и новые требования, и потому они вечно в томлении и 
тоске. Чем больше мы наблюдали людей, тем чаще прихо-
дила нам мысль, что вся эта планета — ошибочный опыт 
природы. 

Грет замолкла, и слова попросил Лисс. 
— На мой взгляд, такой организм даже не имеет права 

на жизнь. Для людей, мне кажется, лучше вовсе не жить, не-
жели являть вселенной такую жалкую картину безуспеш-
ного стремления к разуму. Лучше вычеркнуть их в бессоз-
нательном состоянии из живого мира, чем дать им возмож-
ность влачить без конца свое мучительное существование. 
Волею неведомого мы, представители более совершенного 
вида, попали на землю, и я полагаю, что наш долг испра-
вить ошибку природы. Я предлагаю истребить все челове-
чество... 
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— Если мы посланы сюда с какой-либо целью, — горячо 
возразила предводительница колонии Ильду, — то спасения 
ради, а не для зла. Я считала бы наиболее целесообразным 
вступить в общение с высшими организмами Земли, с 
людьми, и помочь им, советами и указаниями, пересоздать 
свою культуру. Но по тому, что нам сообщили наши друзья, 
побывавшие у людей, это кажется мне невозможным. Грет 
права. Обитатели земли идут совершенно иным путем, не-
жели мы. Мы не можем переделать их мыслительный ап-
парат и не можем думать за них. Но уже самая чуткость их 
к голосам из другого мира, к существам более высокой куль-
туры, говорит за то, что они могут еще со временем войти в 
царство высшего разума. По-моему, они не совсем безна-
дежны. И мы не имеем никакого права путем истребления 
отрезать им путь к совершенству. Дальше, я позволю себе 
еще заметить, что вряд ли мы даже сможем привести в ис-
полнение наше желание помочь людям. Я не вполне увере-
на, сможем ли мы утвердить наше существование в физи-
ческих условиях этой планеты. И кто знает — не прекратит-
ся ли даже вовсе наш род в изменившейся среде. 

После нескольких минут серьезного молчания, загово-
рила Эльза: 

— Да, Ильду совершенно права. Мы все должны обду-
мать и взвесить ее слова. Мы живем уже немало дней на 
этой планете. А много ли состоялось браков? Правда, мы не 
должны об этом спрашивать, но если бы это было, мы это 
знали бы. Мы никого еще не видели здесь в праздничной 
одежде. А если бы браки и были, то откуда мы знаем, что 
тайна любви может приняться на этой почве. Мы нигде здесь 
не видели растений, подобных нашим матерям. Люди даже 
представления не имеют о подобной смене поколений. Ес-
ли же нас не сменят новые растения, то вид наш выродит-
ся. И мы, может быть, должны отсюда уйти. 

— Да, — решительно поддержала ее Ильду, — прежде 
всего мы должны иметь в виду интересы нашего вида. Если 
в течение ближайшего времени выяснится, что физические 
условия на этой планете не благоприятствуют нашему даль-
нейшему развитию, то мы должны будем исчезнуть отсюда. 
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Лисс опять попросил слова. 
— После всего, что сказано Ильду и Эльзу, я беру свое 

предложение об истреблении человечества обратно. Какое 
бы решение мы ни приняли, мы должны, первым делом, 
позаботиться, чтобы идоны не попадались больше в руки 
людям. Мы-то сами можем уйти от них. Но у них останутся 
наши растения. Люди найдут способ вырастить идон где-ни-
будь в далеко укрытых местах, и мы бессильны будем поме-
шать этому. Я полагаю поэтому, что первая наша забота 
должна быть о том, чтобы не допустить до дальнейшего раз-
вития пестики на оставшихся здесь растениях. 

После недолгих прений, идолы решили уничтожить свои 
побеги, а вопрос об исчезновении с этой планеты подверг-
нуть вторичному обсуждению. 

IX 

Гарда ликовала. Приехал ее дядя Гео Сольвес, ученый, 
авторитетный в научном мире, и не только заинтересовал-
ся ее сообщениями о наблюдениях и опытах, которые она и 
Эйнитц проделали над таинственным цветком, но даже сам 
принял участие в лабораторных исследованиях. На второй 
же день его приезда Эйнитц сделал новое открытие. В ча-
шечках «Звездной росы» вместо пестиков, из которых, по 
наблюдениям, развивались идоны, оказалась какая-то бе-
ловатая жидкость. 

Самих же идон и след простыл. 
Химический анализ обнаружил в жидкости присутст-

вие элемента, входящего в состав каучука. Доктор Эйнитц 
и Гарда имели теперь влиятельного покровителя в лице Гео 
Сольвеса. Слово его было законом для фабриканта Керна. 
Когда Гео сказал ему, что открытие доктора Эйнитца мо-
жет иметь серьезное практическое значение, Керн со всей 
свойственной ему горячностью ухватился за эту мысль. Тот-
час выписаны били необходимые инструменты. На помощь 
доктору Эйнитцу приставлен был фабричный химик доктор 



  

Эммейер, и работа, которая велась в глубокой тайне под не-
посредственным руководством Гео Сольвеса, не преминула 
дать самые блестящие результаты. Найдено было средство 
для выделки каучука самого высокого качества. Открытие 
это совершенно уничтожило всякую возможность конку-
ренции и сулило несметные богатства. 

Лишь тогда, когда в значительности этого открытия не 
оставалось больше сомнения, Гарда решилась открыть отцу 
тайну своего сердца. Она знала, что отец желал ее брака с 
Фригкофом, его другом и компаньоном, и что отказ, кото-
рым она ответила на его предложение, глубоко его огорчил. 
Правда, он не сказал ей этого, но она видела по его зату-
манившимся глазам, что он сильно разочарован в своих 
ожиданиях. Брак любимой дочери со скромным фабричным 
докторам Эйнитцом был бы для него, быть может, ударом, 
тем более, что дела его в то время сильно пошатнулись, но 
теперь Эйнитц был уже не бедный фабричный доктор, а 
автор открытия, которое должно было осчастливить всю се-
мью Керна. Гарда радостно и гордо сообщила о своем выбо-
ре. И теперь ее замужество раскрывало и перед ней неждан-
ные блестящие перспективы. 

Под шумок всех этих событий, сестра Гарды, веселая Зи-
ги, которая, казалось, ничем, кроме танцев и лаун-тениса, 
не интересовалась, влюбилась в лейтенанта Шилена. У них 
дело обошлось гораздо проще, чем у Гарды с Эйнитцем, 
без участия идон и каких бы то ни было таинственных су-
ществ. В одно ликующее утро она пришла к отцу и заявила, 
что, хотя ее и считают только девочкой и шалуньей и водят 
ее в коротких платьях... но все равно, она о себе совсем дру-
гого мнения... И вовсе не хуже Гарды... И тоже хочет выйти 
замуж. 

Замужество дочерей привело к долго откладывавшему-
ся объяснению между Керном с теткой Миной. Теперь, ког-
да они оба остались в доме одни, Керн исполнил свое дав-
нишнее обещание: скрепил брачным союзом свою дружбу 
и ее любовь. 

*     *     * 



 
 

Идоны покинули землю. Но растений, которые Гарда 
окрестила поэтичным именем «Звездная роса», они унести 
с собою не могли. Они сделали все, что было в их силах, 
чтобы помешать дальнейшему развитию своего рода на этой 
несчастной планете, где цель и смысл жизни — корыстный 
труд. Из пестиков их не выделялись больше идоны, легкие 
светящиеся существа, творящие сказку жизни. Из них выде-
лялась тяжелая жидкость, которой люди пользовались для 
своих целей, чуждых светлому миропониманию идон. 

Все тайные радости и печали, которые Гарда и Эйнитц 
пережили в общении с таинственными существами, они со-
хранили глубоко в своих сердцах. Это осталось тайной их 
души, их любви. Она исполняла их радости и благодарно-
сти к Неведомому Богу, который сподобил их заглянуть в лик 
Вселенной. 

Они сподобились видеть сон, который снится избран-
ным. 



  

Иероним Ясинский  

Мертвые цветы 
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Шла старуха по Большому проспекту на Петербургской 
стороне. Она была отвратительно одета: юбка утратила свой 
первоначальный цвет и вся была в лохмотьях, на плечах 
болтался большой, тоже грязный, некогда серый, бахром-
чатый платок, и на сморщенном лице, с странной отчетли-
востью напоминавшем собою печеное яблоко, просительно 
бегали слезящиеся мышиные глазки. 

Эта старуха была воплощением бедности, нужды и отчая-
ния, тупости и бессмысленного испуга. 

Страшно было видеть на тусклой и мокрой панели при-
ближение этого существа, мучительно похожего на женщи-
ну и всем своим видом кричащего, что оно хочет есть, пить 
и греться в тепле и уюте. 

Я опустил руку в карман и стал искать мелочи. Деньги 
— единственное средство, при помощи которого мы, живу-
щие в холе и довольстве и не очень задумывающиеся над 
завтрашним днем, отбиваемся от злых призраков, встречаю-
щихся постоянно на нашем пути. 

Ужаснее всего было, что жалкая и страшная колдунья в 
протянутой руке, костлявой, неумытой, черно-желтой руке, 
как в птичьей лапе, держала два цветка — резеду и красную 
гвоздику — и, когда увидела меня, прямо направила на ме-
ня оба цветка. 

Не сгибая колен и склонив сухой стан в неопрятном 
платке, несчастная, раздавленная, отвратительная старуха 
поднесла мне свои грошовые цветы и сказала: 

— Я не прошу милостыни... Вижу, вы добрый господин, 
и не обидите меня... Купите у меня цветы... что дадите... я 
всем буду довольна... ради Бога, купите у меня два цветка! 

Я дал старухе двадцать копеек и взял цветы. 
Было холодное утро. Легкий туман колыхался над ули-

цей. Пустынны были панели. Я разминулся со старухой. И 
от цветов, которые я купил у нее, какая-то легкая теплота 
распространилась в моей ладони. Не знаю, почему я не бро-
сил цветы на мостовую. Мне казалось неловким бросить 
их. Старуха могла увидеть и взглядом упрекнуть меня за 
презрение к ее цветам; потом цветы остались в моей руке 
машинально. 
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Я вернулся домой и поставил их в вазочку. Они уж на-
чинали увядать и ожили от воды; и мучнистый аромат рас-
пространился от них в комнате. Ярко пахла резеда, и в тон 
ей вторила гвоздика. Это был дуэт запахов. 

В этот день холерная эпидемия в Петербурге достигла осо-
бенно высоких цифр. Кажется, она никогда не достигала та-
кой высоты ни раньше, ни после. Был кульминационный 
пункт холеры. 

Я сидел у письменного стола, думал о холере и представ-
лял себе панику в тех квартирах или домах, где она появ-
ляется. Сам я был далек от страха холеры. Но меня стала 
беспокоить легкая боль в голове. Кабинет мой в нижнем эта-
же и выходит окнами на север. В пасмурную погоду темно в 
моем кабинете. Я зажег электричество и хотел заниматься, 
Но веки мои отяжелели. Я проработал перед тем всю ночь, 
и немудрено, что я заснул. 

Мне снилась церковь с низким куполом и с пестрыми 
крестами вместо окон. Стекла светились зеленым и красным 
огнем, а посреди церкви на катафалке стоял гроб, и в нем 
лежала молодая женщина с бледным, как воск, лицом и с 
восковыми на груди руками. К подножию катафалка при-
слонен был венок из резеды и красных гвоздик. Никого не 
было в церкви, кроме покойницы. И было ужасно тоскливо 
и душно. Но вот пришла, не сгибая коленей, в грязном плат-
ке и, склонив стан, с протянутой вперед костлявой, черно-
желтой рукой сморщенная старуха, и стала подкрадывать-
ся к венку и так вцепилась в него, и с такой алчностью ста-
ла теребить его и вырывать из него резеду и красную гвоз-
дику, что меня обвеяло всего смертельным ужасом, и я с 
криком проснулся. 

Странный был сон и тяжелый. И спал-то я всего пять 
минут. Глаза мои встретили, прежде всего, два цветка, нео-
быкновенно ожившие за это время: резеда надулась, окреп-
ла, стала сочнее, а гвоздика распрямила свои лепестки и 
подняла их кверху. Мучнистый аромат не давал покоя. 

Я поскорей выбросил цветы на кухню и опять вышел на 
улицу. И опять встретил я ту же старуху, продававшую два 
цветка. 



  

— Не прошу милостыни, — начала было она, но узнала 
меня, и только благодарно поклонилась, а я перешел на 
другую сторону. 

Я догадался. Не утверждаю наверное, но мне кажется, 
что нищая старуха — профессиональная посетительница и 
участница похоронных процессий. Венки живых цветов, воз-
лагаемые на гробы покойников, были ее законной добы-
чей. А может быть, несколько таких же страшных старух де-
лят между собою и рвут на части надгробные венки. 

Нищая жизнь, чтобы окончательно не погаснуть, цепляет-
ся за смерть. 



  

Марджори Пиктхолл  

Черная орхидея 
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— О, Росарио, это не то место? 
— Пока нет, сеньор. Еще немного, если святые будут к 

нам добры. 
Мюллер оперся на весло и наблюдал за маслянисто-се-

рым потоком, бегущим мимо лодки. 
— Я сам виноват, — прорычал он Уорвику. — Ах, йа! В 

оргидеях нет никакой романтиги! Я слышал, как ты это гово-
рил. Но тут жара, и зловонные запаги, и якуар, и ай-ай и або-
ригены колоссальной глупости. Ни капли романтиги! А я те-
бе верил.  

— Ты все равно бы поехал, — мягко возразил другой 
молодой человек. — Я предупреждал тебя, что ты не полу-
чишь много материала для своей газеты, если мы ничего не 
найдем — тогда это не заинтересует ваших читателей. 

— Я не верю, что здесь можно что-то найти. 
— О, Росарио! Скажи сеньору еще раз! 
— Мне нечего рассказывать, сеньоры. Я видел цветы, но 

не прикасался к ним. И мой отец тоже. Старый бог смотрит 
за реку, на камни и могилы дьяволов. И цветы у него в руках, 
так и знайте! Они черные — черные, как ил на отмели, чер-
ные, как ночь под манграми. Они были там — он был там — 
как долго? Quien sabe?  

— Я ни на секунду не боверю, что они черные. Они бу-
дут бурбурные.  

— Что ж, скоро увидим! 
Глаза Уорвика вспыхнули от возбуждения.  
— Черная орхидея, — мечтательно пробормотал он себе 

под нос. — Так близко! Мечта стольких людей! 
Сквозь испарения лихорадки над маслянистой рекой он 

видел высокие берега во вспышках красок — розовых, корал-
ловых, канареечных, аметистовых. Там на задушенных ча-
щей деревьях цвели орхидеи, а лианы свисали меж ними, 
как нити драгоценных камней. Но цветок его мечты был чер-
ным. 

— Бурбурные, — проворчал Мюллер, но снова взялся за 
весло, и лодка тяжело пошла против течения. 

Лес тянулся мимо широкими лентами. Мышцы Росарио 
перекатывались под промокшим хлопком. Мюллер стиснул 
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зубы, преодолевая неизбывную усталость этого места, и глу-
боко погрузил лопасть. И так еще час или больше, сквозь 
удушающую растительность, вонь и пар разлагающейся жиз-
ни, живого разложения. 

— Я не верю, — слабым голосом произнес наконец Мюл-
лер. — Боб, хинин! Сколько дней с тех пор, как мы покинули 
Эссекибо? Сколько дней с тех пор, как мы похоронили бед-
ного Фернандо? Это... это... 

— Мы повернем, когда ты захочешь, — тихо сказал мо-
лодой Уорвик. 

Они долго смотрели в худые, осунувшиеся от лихорадки 
лица друг друга. 

— Нет, — наконец сказал Мюллер. — Я всего лишь лю-
битель. Мы найдем; мы не повернем назад. Но в этом нет ро-
мантиги.  

— Я знал, что ты не сдашься, Отто. 
Росарио повернулся к ним, и на его меланхоличном ли-

це мелькнул проблеск торжества.  
— Сморите, сеньоры. 
Сначала они не видели ничего, кроме леса, такого же, 

как на протяжении последних дней. Затем, сквозь дрожь 
влажного зноя, среди этой ужасной растительности начали 
провляться очертания других предметов. От них мало что 
осталось, но на берегу реки виднелись пригнанные друг к 
другу камни. Развалины пристани, руины дороги некогда 
царственных размеров, по которой, возможно, проходили 
мрачные императорские процессии — в какие смутные века 
мира? 

Quien sabe? 
Там, где росли более высокие деревья, возвышался не-

большой холмик. 
— Обычная усеченная бирамида, — пробормотал Мюллер, 

недовольно тряхнув копной светлых волос. — После брош-
лого года на Юкатане, Боб, это банально.   

Но они замолчали, когда маленькая лодка медленно 
подплыла к берегу. Чьи ноги ступали здесь в последний раз 
и когда? 

— Не слишком подходящее место для лагеря, Отто. На- 



 254 

деюсь, тут безопасно? 
Их руки слегка дрожали, а глаза смотрели во все сторо-

ны во мраке листвы. Они видели много подобных руин таин-
ственных рас, но мало таких зловещих. Когда они высади-
лись, в зарослях скользнуло и зашевелилось что-то склизкое, 
а лозы ползучих растений, словно ужасные мягкие руки, об-
вили их колени.  

Росарио прорубал тропу своим огромным ножом. 
— Очень злое место, — прошептал он, когда они, споты-

каясь, поднимались по камням царской дороги, — полное 
призраков мертвых, которых никто не помнит. 

Двое белых не стали ему перечить. 
— Сеньоры, вот бог. Я выполнил то, что обещал. А те-

перь посмотрите и пойдем. 
Они глядели на то, что приняли за огромное дерево или 

пень, — тень, размытое пятно развалин. И из этого размы-
того пятна начали проступать черты, черты и жуткое лицо. 
Там сидел старый бог, глядя на реку из-под своего высоко-
го головного убора с рядами перьев; его плечи представля-
ли собой замшелую каменную глыбу; между уродливо рас-
кинутыми руками находилась каменная площадка длиной 
около шести футов; с нее спускался пролет ступеней, расколо-
тых проросшей зеленью. У бога не было ничего, кроме не-
возможных рук и лица. 

— Надо полагать, — сказал Боб Уорвик, слегка запыхав-
шись, — что лицо такое же чудовищное.  

— Смотри! — сказал его друг. 
В руках бога, на каменной платформе, рос небольшой пу-

чок зеленых листьев и темных цветов — трехлепестковых, с 
длинными черноватыми тычинками, похожими на паучьи 
лапки. Уорвик и Мюллер на мгновение помедлили, боясь 
присматриваться. Затем они вместе бросились вперед. 

Росарио обхватил Уорвика своими длинными загорелы-
ми руками; в его черных глазах горел страх. 

— Там гибель! — закричал он. — Ради всего святого, се-
ньоры, пойдемте. Ничего не берите у бога, иначе он забе-
рет у нас все! Он — тот, кто забирает жизни... 



  



 256 

Мягкий испанский Росарио превратился в мешанину 
гортанных звуков. Возможно, на этом языке говорили его  
предки, когда строили пристань и придавали форму богу. 
Уорвик отодвинул его в сторону и последовал за Мюллером. 

Мюллер карабкался вверх по разбитым ступеням, кото-
рые вели прямо в объятия бога. 

— Они будут бурбурные, — упрямо ворчал он себе под нос, 
но сердце его сильно билось. 

Странные темные цветы парили перед ним, когда он, 
наконец, выбрался из гущи обломков и шагнул на платфор-
му. Он торжествующе крикнул, и что-то в лесу пронзитель-
но завопило в ответ. 

Резное лицо над ним теперь производило странное впе-
чатление, будто смотрело вниз, на площадку. Какой ужас зла, 
казалось, таился в этих удлиненных глазах и жестоких гу-
бах! Мюллер сдержал невольную дрожь и протянул руку, что-
бы схватить орхидею. 

Платформа накренилась у него под ногами. Вздрогнув, 
он ухватился за камень, но не нашел опоры. В краткий миг 
страха он услышал крик Росарио, увидел изумленное лицо 
Уорвика внизу и каменное лицо с высеченной ухмылкой, на-
висавшее сверху. Затем каменная плита поддалась еще 
сильнее и сбросила его вниз, в темноту, вернувшись на мес-
то над его головой. 

Он пришел в себя, изнемогая от ужаса и отчаянно цеп-
ляясь руками и ногами за длинные, покрытые слизью кор-
ни деревьев. Кругом была черная тьма, если не считать фос-
форесцирующего отблеска мертвой древесины и гнили. Воз-
дух был мертвым, тяжелым и пропахшим влагой, но не ядо-
витым. Он мог разглядеть старые корни, за которые цеп-
лялся, только благодаря их призрачному серому сиянию. 
Все они были мертвы и образовывали сеть, дрожавшую да-
же от его дыхания. Когда он пошевелился, его руки засколь-
зили по слизи. Он не ведал, на какую глубину упал и  какие 
ужасные бездны лежали под ним. 

— Боб! О, Боб! Росарио! 
Они не могли его услышать, но он должен был попытать-

ся. В этом месте даже железные молодые нервы изменяли 
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ему. Как, должно быть, ухмыляется это старое каменное ли-
цо там, наверху, в солнечном свете! Он словно видел этот 
лик, покрытый тонкой резьбой и отмеченный злом, более 
древним, чем белые расы людей. Казалось, он парил в тем-
ноте, наблюдая, насмехаясь. 

— О Росарио! Росарио! 
Скольких несчастных сбросили в прежние времена с это-

го жертвенного камня? 
— Du Lieber Gott! Я точно своими глазами вижу. Они па-

дали вниз, вниз — куда? Что скрывается там? Тьма и старые 
мертвецы! Тьма и старые мертвецы! О, дорогой Боже, избавь 
меня! Боб, Боб! 

Они лежали там, связанные и гниющие в слизи, пока от 
них ничего не оставалось. Ничего! Ни один крик не прони-
кал сквозь стены этой ямы, ни одна молитва не смягчала 
сердец тех, кто вырезал лик бога. Тот, кто отнимал жизнь, 
еще не был сыт. 

— Я присоединюсь к их компании, если Боб не поторо-
пится. Корни выскальзывают из рук. Они похожи на ста-
рых мертвых змей. Все здесь мертво, мертво! Росарио! О, Ро-
сарио! 

Как долго он здесь провисел? Час? Его руки свело судо-
рогой, и тяжелое биение сердца отдавалось в кончиках па-
льцев маленькими толчками боли. Напряженные глаза при-
выкли к темноте. В фосфоресцирующем мерцании он уви-
дел призрачные очертания камней, с которых капала слизь. 
Он находился в яме, выложенной хорошо подогнанными кам-
нями. Камни выдержали натиск времени и климата. Чем вы-
ложен пол? Камнем, убивающим милосердно и быстро? Или 
же там грязь — ужасная, влажная грязь речных отмелей? 
Его мозг, казалось, затрепетал и сжался при этой мысли, а 
перед глазами закружились разноцветные круги. Посреди 
них возникло лицо старого бога, полустертое, уродливое, но 
живое злом, старым, как земля. Неужели они никогда не 
придут за ним? Не собираются ли они оставить его здесь до 
тех пор, пока он не упадет, присоединившись к забытым мерт-
вецам внизу? 



 258 

Белые корни медленно, очень медленно выскальзыва-
ли из его отчаянной хватки. Он не осмеливался сдвинуть ру-
ки. Горячая, влажная темнота, казалось, била ему в уши уда-
рами молотов, но это была всего лишь пульсация вен в его 
голове. Где-то раздавалось еще и тихое постукивание, такое 
слабое, что не могло исходить ни от кого крупнее ящери-
цы. Была ли жизнь в этой яме? Нет, ничего живого, кроме 
лика Забирающего Жизни.  

Он словно плыл в темноте, куда бы ни посмотрел. Он за-
крыл глаза, но темнота оставалась там. Влага — не та, что 
была в этой вонючей яме, — стекала по его лицу. Он засто-
нал и задрожал с головы до ног. Время, разум — все было 
сметено. Остался только страх, старый, как мир, страх перед 
темнотой и тем, что поджидало в ней. 

Неужели они никогда не придут?  
— Как долго, милостивый Боже, как долго! 
Он всхлипнул от страха, как ребенок, и корни выскольз-

нули из его мокрых рук. На миг вся чернота ямы будто под-
нялась ему навстречу, и он закричал, как младенец. 

А потом — потом страх исчез. Ибо явился свет — днев-
ной свет, ослепительный луч, внезапно вспыхнувший на мок-
рых камнях, на побелевших корнях; свет падал на его нап-
рягшиеся руки, сиял на его отчаявшемся лице. Свет! А За-
бирающий Жизни был всего лишь уродливым старым идо-
лом, вырезанным давным-давно. Он не осмеливался посмот-
реть вниз, но мог глянуть вверх, на квадрат небесного света 
и перепуганное лицо Росарио. 

— Сеньор, сеньор! 
— Я в порядке, Росарио. О, Боб! Поторопись, мой друк. 

Как долго ты собираешься держать меня здесь в подвешен-
ном состоянии? 

Росарио спустился по длинной веревке из гибкой лианы, 
как обезьяна. 

— Я быстренько обвяжу вас под мышками, сеньор. Так 
— и вот так! Пресвятая Дева! это выдержит вес самого ста-
рого каменного дьявола. Я больше не стану ездить в города 
древнего народа. Пусть остаются с миром, они, их мертве-



  

цы и их дьяволы. Заведу фруктовый киоск в Санта-Мария-Ко-
рона... 

Росарио поднялся по натянутому канату, еще больше по-
хожий на обезьяну. Последовал быстрый рывок. Яма, мерт-
вые корни и непроглядная тьма начали постепенно удалять-
ся. Яркий квадрат рос и становился все ближе. И наконец по-
явились сильные руки Боба и рыдающий на ступеньках Ро-
сарио. 

— Отто, Отто! дорогой старина! Я испугался до бесчув-
ствия. Ты уверен, что с тобой все хорошо? Камень вращает-
ся на чем-то вроде центральной оси — никогда не видел ни-
чего подобного. Вот, выпей немного этого. Нам понадоби-
лось десять минут, чтобы снова открыть эту мерзкую ловуш-
ку. Как ты себя чувствуешь? 

— Десять минут! Десять минут! Du Lieber Gott! Я уми-
рал, друк мой, десять часов — наедине с силами тьмы. 

Он с трудом приподнялся и сел.  
— А оргидея?  
Уорвик неуверенно рассмеялся.  
— Орхидею раздавило в кашу, когда камень начал вра-

щаться, Отто, — сказал он. — От нее ничего не осталось. И 
она была единственной в своем роде. 

— Она оказалась бы бурбурной, — еле слышно произнес 
Отто. — Но дело закрыто. Мы едем домой. Мне не нравит-
ся это занятие — никакой романтиги.   



  

Джон Блант  

Ужас орхидей 
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Итак, мы вчетвером — Хелен Чедвик, Дюфресне, наш 
хозяин, Лоринг и я — отправились в оранжерею. Следовало 
разрешить спор, начавшийся за обедом — о том, реагирует 
ли чувствительное растение на дыхание так же, как и на при-
косновение. Дюфресне рассмеялся и пообещал, что скоро мы 
увидим, насколько мы ошибаемся и как мало на самом де-
ле знаем. 

Теплая сырость оранжереи была мне немного неприят-
на. Я предпочел бы остаться за столом, по соседству с порт-
вейном и сигаретами, а не участвовать в этой псевдонауч-
ной экспедиции. Но если я поначалу лишь лениво вмешал-
ся в дискуссию, теперь мне ничего не оставалось: Дюфресне 
твердо вознамерился втоптать в землю мои случайные выс-
казывания силой своих наглядных примеров.   

Они с девушкой остановились у дверей оранжереи, лю-
буясь цветущим рододендроном; я шел немного позади по 
вымощенной кирпичом дорожке, когда все это случилось. 
Ничего более неожиданного нельзя было и представить. Ло-
ринг, обогнавший всех, внезапно повернулся и бросился к 
нам с отвисшей челюстью, выпученными глазами и выраже-
нием безумия на лице! 

Я шагнул вперед. 
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— Что, во имя... 
И тут он оказался рядом с ними у куста, усыпанного ро-

зовыми цветами. Дюфресне, сбитый с ног, дико взмахнул ру-
ками и со сдавленным криком скрылся из виду в водоворо-
те шуршащих листьев кустарника. Мисс Чедвик, отброшен-
ная к противоположному краю дорожки скользящим ударом 
Боринга в плечо, на мгновение пошатнулась, безуспешно по-
пыталась восстановить равновесие, ухватившись за ближай-
ший куст, затем неуклюже упала на колени во влажный су-
глинок. 

— Лоринг! — закричал я. — Ради Бога, парень... 
Быстро отступив в сторону, я протянул руку и попытал-

ся удержать его. С таким же успехом можно было пытаться 
задержать мчащийся экспресс. Моя рука мигом слетела с его 
плеча, и он огромными, быстрыми шагами направился к 
двери оранжереи. 

Еще мгновение, и он исчез. 
Ошеломленный, я уставился на дверь. Позади меня тол-

стяк Дюфресне завозился, стараясь выпутаться из ветвей; я 
смутно услышал, как он наконец выбрался и подошел к де-
вушке, заботливо осведомляясь о ее состоянии. 

Лоринг был в здравом уме, когда вошел в оранжерею. 
Еще тридцать секунд назад он был совершенно здоров. А 
потом — сошел с ума. 

Что, черт возьми, происходит? 
Потом я, вздрогнув, пришел в себя. Лоринг был моим 

другом. Я привел его в этот дом сегодня вечером. В каком-
то смысле я отвечал за него. Дьявол его побери!  

И все же он поступил так не потому, что решил вдруг 
проявить эксцентричность. С ним что-то случилось. Что-то 
там, на дорожке, сильно испугало его. Что-то, достаточно 
ужасающее, чтобы вывести его из равновесия. 

Господи, теперь он был на свободе, в переполненных гос-
тиных дома! Что ему может прийти на ум? А я, как его друг, 
отвечал за него перед хозяином и хозяйкой дома. 

Я быстро повернулся и вышел за дверь. Никаких следов 
Лоринга. Похоже, он ничем не нарушил веселья гостей в ком-
натах первого этажа. Я поднялся по лестнице в гардеробную, 
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отведенную для мужских шляп и пальто, и там нашел вещи 
Лоринга. Очевидно, он не выходил из дома. 

— Прошу прощения, сэр! — Привратник встретил меня 
у подножия лестницы. — Джентльмен, который пришел с 
вами сегодня вечером, сэр. Я подумал, что должен вам ска-
зать. Ушел с непокрытой головой, совсем как вы сейчас, ми-
стер Мердок, минут десять назад. Сначала я решил, что он 
забыл что-то в машине, на которой вы приехали. Но он не 
вернулся. Я думал... 

Я взбежал по лестнице, надел пальто и шляпу и через 
две минуты уже спускался по ступенькам крыльца. Лоринг 
явно сошел с ума! Что бы ни расстроило его в оранжерее, 
это заставило его в паническом испуге выбежать из дома без 
шляпы и пальто.  

Я ужасно волновался. Бессознательно я направился к на-
шему клубу — полагаю, у меня было некое подозрение, что 
он мог скрыться там. Я вошел в клуб, и первым же челове-
ком, которого я увидел, был... Лоринг! 

Он сидел за столиком, ближайшим к открытой двери ка-
фе. Фрак он сменил на смокинг; перед ним стоял стакан с 
каким-то напитком. Я подошел к нему сбоку. Он не поднял 
глаз. Внешне он выглядел, как всегда, хладнокровным и со-
бранным. 

— Ну? 
Я облегченно вздохнул, опустился на стул напротив и, 

потеряв дар речи, уставился на этого человека. И что это был 
за человек! Шесть футов три дюйма, геркулесово телосло-
жение, загорелое до цвета бронзы и гладко выбритое лицо. 
При взгляде на такого непроизвольно расправляешь плечи, 
выпячиваешь грудь и вообще пытаешься «увеличиться» — 
инстинктивно пытаясь соответствовать его великолепным 
физическим данным. Настоящий образчик мужской красо-
ты!  

И его охватил такой сильный приступ страха, что он по 
неосторожности сбил с ног хозяина вечера и хрупкую жен-
щину, затем выскочил из дома и побежал по улицам, не ос-
танавливаясь и не думая об укрытии, на время утратив рас-
судок от чрезмерного испуга! Что могло так испугать этого 
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громадного человека, почти гиганта? 
— Ну? — нетерпеливо повторил я. — Что все это значит? 
Он ничего не сказал. 
— Ты что, не хочешь поговорить? — изумленно выпа-

лил я. — Имею я право на объяснение или нет? 
Его глаза еще не встретились с моими. 
— Разве ты не видишь, — процедил он сквозь стиснутые 

зубы, — что я пережил потрясение, и довольно сильное? Я 
пытаюсь держать себя в руках. Это нелегко. Я был бы тебе 
очень признателен, если бы ты не задавал вопросов. Во вся-
ком случае, не сейчас. 

Я откинулся на спинку стула, покусывая ус. Только са-
мый сильный человек мог так хорошо владеть собой после 
того, как менее получаса назад буквально развалился на 
куски. И все же, если у него хватило силы воли для этого, 
что могло так потрясти его в доме Дюфресне? Я просто дол-
жен был удовлетворить свое любопытство!  

— Так ты мне скажешь? — спросил я через некоторое 
время. — Что повергло тебя в такой ужас? 

Он молча разорвал в клочки чек из бара, зажатый меж-
ду пальцами. 

— Ты увидел в оранжерее рептилию? — рискнул предпо-
ложить я. — Может, на каком-нибудь пересаженном кусте  
прятался тарантул? Ничего подобного? 

Он презрительно махнул рукой в знак отрицания. 
— Ну и что, черт возьми, это было? — произнес я. — Дю-

фресне, девушка и я были единственными живыми сущест-
вами в этом месте, кроме тебя самого. Конечно, мы не сде-
лали ничего такого, что могло бы тебя встревожить. Ты что, 
совсем обезумел из-за каких-то дурацких цветов? 

Наконец он посмотрел на меня в упор. 
— Что бы ты сказал, — в волнении он почти шептал, — 

если бы я признался, что в самом деле обезумел из-за цве-
тов? Кучки экзотических растений в дальнем углу помеще-
ния, которых вы не заметили, да и я тоже, однако ощутил 
их запах? Что именно цветы заставили меня на несколько 
минут сойти с ума? А?  

Он откинулся назад. 
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— Что бы ты сказал? — продолжал он. — Тебе было бы 
нечего сказать, потому что ты бы не понял. Ты не знаешь 
моего прошлого. Рассказ будет неприятным, я тебе обещаю. 
Но ты должен знать. Очень хорошо. Слушай.  

Девять лет назад я сидел в этом самом клубе. В то время 
мне было тридцать, и я реализовал все свои жизненные ам-
биции, кроме одной. У меня были деньги, много денег, и 
все они были заработаны мной самим. Располагать состоя-
нием в тридцать лет, как ты понимаешь, означает тяжелую 
работу. Я усердно трудился. Полагаю, я работал больше, чем 
кто-нибудь другой; но я был создан для трудностей.  

Единственное достижение, которого мне не хватало, — 
это жена. До тех пор мне не сумела понравиться ни одна 
женщина. Если это звучит эгоистично, помни, что финан-
совый успех кое в чем меня убедил. Я принадлежу к тому ро-
ду мужчин, что способны питать к женщине так называемую 
«великую страсть»; я хотел найти и избрать себе в спутни-
цы девушку, которую мог бы окружить заботой и бесконеч-
ной любовью. Поэтому я ждал все эти годы, ждал ту единст-
венную женщину. 

Но я устал ждать. И в тот вечер пришел незнакомец, сел 
в соседнее кресло в бильярдной и подал мне надежду, что, 
возможно, мое ожидание закончилось. Странный он был 
тип. Думаю, новый член клуба. Он напомнил бы тебе труп: 
желтая кожа туго обтягивала скулы; на конечностях было 
слишком мало плоти, чтобы сделать его фигуру привлека-
тельной для созерцания; а его глаза — мне и сейчас не нра-
вится вспоминать о прожженных дырах в овчине.  

Он не переставал расхваливать замечательную коллек-
цию экзотических растений, которую видел в одном доме у 
Вашингтон-сквер. На мои односложные выражения веж-
ливого интереса он ответил приглашением посетить этот 
дом и осмотреть коллекцию. Я уклонился, заявив, что ни-
чего не понимаю в ботанических вопросах. Это не имеет ни-
какого значения, сказал он. Он был уверен, что осмотр кол-
лекции доставит мне удовольствие. Кроме того, у коллек-
ционера была дочь. Я, конечно, захочу увидеть ее.  
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А потом, в течение целого часа, изможденный незна-
комец шептал мне на ухо описание женщины, подобного 
какому, готов поклясться, никто никогда не слушал с мо-
мента сотворения мира. Страстно вдохновленный своей те-
мой, он разжег мое воображение образом своей подруги, до-
чери ботанического маньяка.  

Я вскочил на ноги. 
— Отведите меня туда! — воскликнул я. — Я хочу пос-

мотреть... на эти чудесные растения. 
Мы направились прямо к дому, большому коричневому 

каменному зданию старомодного типа. Оранжерея находи-
лась в задней части здания. У меня перехватило дыхание, 
когда я вошел в натопленную комнату. Орхидеи и ничего, 
кроме орхидей. Тысячи, десятки тысяч струящихся разно-
цветных цветов свисали со стен и потолка. Не увидев нико-
го, кроме слуги у двери, мой похожий на труп спутник ска-
зал мне, что коллекционер, несомненно, в данный момент 
слишком занят, чтобы выйти к нам; однако он заверил меня, 
что это было в порядке вещей и что я мог оставаться, сколько 
захочу. Потом он ушел.   

Стоя там и оглядывая оранжерею, я ощущал, как чув-
ства колышутся внутри меня в такт томному покачиванию 
цветов, простиравшихся повсюду ряд за рядом. Что это бы-
ли за чувства? Я посмотрел вниз, на свою вытянутую руку. 
Тверда, как камень. Но все внутри моей руки — нервы, тка-
ни, кровь, мышцы — находилось в движении, в покачиваю-
щемся движении. 

Не могу сказать, как долго я стоял зачарованный, вос-
хитительно взволнованный внутренним движением, вызван-
ным ритмичным шевелением цветов. Возможно, прошло 
пять, десять минут — а может, час или два, — пока я стоял 
завороженный, загипнотизированный, неспособный ни к ка-
кому другому ощущению, кроме внутреннего движения. И 
затем... 

На моих глазах ряды орхидей раздвинулись. Медленно, 
с изысканной грацией: это было похоже на то, как ветер 
раздвигает просеку на пшеничном поле. Но в оранжерее не 
было ни ветерка, ни малейшего дуновения. Проход в сомк-
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нутых рядах цветов стал шире. Внезапно в конце его я уви-
дел ее — дочь коллекционера. 

Человек, который привез меня туда, солгал. Она была в 
миллион раз совершеннее, чем можно было представить по 
его рассказам. Она превосходила само понятие красоты. Вы-
сокая, черноволосая, стройная, с округлыми изгибами фигу-
ры. В ту минуту я не разглядел черты ее лица; мне запомни-
лись только глаза и губы. Я почувствовал любовь с первого 
взгляда — наконец-то вспыхнула моя великая страсть! — 
едва посмотрев на нее, эту богиню орхидей. 

Медленно, с томной грацией покачивающихся цветов, 
она двинулась ко мне по дорожке, образованной разошед-
шимися в стороны, как по мановению ее царственной руки, 
орхидеями. Она протянула руку. Я взял ее в свои. Слова, ко-
торые я хотел произнести, чтобы объяснить свое присутствие 
в оранжерее, замерли у меня на губах. Какой прок от слов 
— между нами? Глаза в глаза, рука в руке, как будто нас дав-
но представили друг другу и все слова в мире были уже про-
изнесены.  

Через некоторое время мы поговорили. О чем — не имеет 
значения. Несколько часов спустя я вышел из дома — один. 
На следующий день после полудня я вернулся. Следующий 
день застал меня там же. Дни складывались в недели, не-
дели — в месяц. Мы были помолвлены. Я не признавался в 
своей любви. У меня не было в этом необходимости. Это бы-
ло ясно без слов — как и ее чувства ко мне. 

— Когда ты выйдешь за меня замуж, моя Богиня Орхи-
дей? — прошептал я. 

Сначала она колебалась. Она не могла оставить своего 
отца; он был очень стар; она была для него всем, и он был 
бы несчастлив без нее. Я заметил, что он вряд ли станет дол-
го горевать, если она уедет со мной, поскольку он никогда 
не проявлял достаточного интереса к ее благополучию и да-
же не удосужился увидеться со мной с тех пор, как я впер-
вые переступил порог его дома.  

— Ты не понимаешь, — мягко сказала она мне. — Быть 
может, поступки моего отца странны, но он любит меня. Я 
занимаю лишь второе место в его сердце после цветов. Ес-
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ли он потеряет меня, он будет страдать. Я не могу причи-
нить ему боль. Есть только один способ... 

Она остановилась. 
— И в чем же заключается этот единственный способ? 

— спросил я. 
— Существует орхидея, — ответила она, — за обладание 

которой он отдал бы свою жизнь, если бы мог. Она так ред-
ка, что ни один белый человек никогда ее не видел; только 
слухи о ней доходили от туземцев в районе, где она растет. 
Если бы мой отец получил экземпляр этого редкого вида 
Cattleyea Trixsemptia — то, как ты понимаешь, он был бы 
так счастлив и настолько поглощен обладанием им, что не 
испытал бы потрясения, отказавшись от меня, а  если бы и 
пожалел позднее, мы во всяком случае успели бы поженить-
ся.  

— Я должен привезти ему эту орхидею, не так ли? — улыб-
нулся я.  

— Ты любишь меня? — спросила она с тревогой. 
Мы сидели на парапете бьющего в центре оранжереи фон-

тана. Я встал и взял ее за руки. 
— Ты сама увидишь, — ответил я. — Скажи мне, где рас-

тет этот цветок. Я достану его. Пока я не докажу тебе свою 
любовь, я снова не посмотрю в твои глаза. 

Мы расстались. В тот вечер я был на обеде, устроенном  
в честь одного знаменитого англичанина, профессиональ-
ного охотника за орхидеями. На следующий день он уезжал 
в Южную Америку, в ту часть континента, где, как мне ска-
зали, произрастал искомый цветок; и я решил, что было бы 
неплохо убедить этого опытного путешественника позволить 
мне сопровождать его в незнакомые для меня земли. По-
нятно, что после прибытия в Венесуэлу наши пути долж-
ны были разойтись: он охотился за другими орхидеями, и 
мы собирались двинуться вглубь страны разными маршру-
тами.  

Он искренне обрадовался моему предложению присоеди-
ниться к нему. Я объяснил, что хочу отправиться на охоту 
за орхидеями просто ради приключений. На следующее ут-
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ро мы вместе сели на пароход; через неделю добрались до 
Южной Америки, и тут — произошла странная вещь. 

К англичанину явился какой-то индеец, рассказав о по-
ле орхидей, лежащем за Ориноко. Это было то самое место, 
куда я направлялся. По рассказу туземца, путь туда был рис-
кованным и крайне тяжелым и занимал по крайней мере 
месяц. Но орхидеи там были очень красивые и редкие. Ес-
ли охотник-профессионал захочет предпринять такую попыт-
ку... 

— Послушайте, — сказал он мне, — я собираюсь попро-
бовать добыть некоторые из этих цветов. 

Удача вторично улыбнулась мне. Поскольку речь шла о 
целом поле этих растений, я смог, наконец, сказать правду: 
именно за этими орхидеями я охотился. Больше не было ни-
каких опасений, что англичанин станет разыскивать нуж-
ный мне цветок и, возможно, опередит меня в поисках. Оче-
видно, орхидей хватило бы на всех, а в компании опытного 
охотника я мог бы добраться до места с гораздо меньшими 
трудностями, чем в одиночку. 

— Но я не возьму вас с собой, — продолжал англичанин. 
— Вы сами слышали слова его превосходительства — нашего 
туземного вождя. Путешествие очень опасное. Вы его не вы-
держите. Извините, старина, но вас нельзя впутывать в это 
дело. 

— Мне все равно, — сказал я ему. — Я еду.
И я рассказал ему о поручении, по причине которого от-

правился в путь.  
— Вот и все, я еду с вами, — добавил я. 
— Нет, — отрезал он. — Я не возражаю против того, что 

вы собираетесь охотиться за этим видом орхидей. Не знаю, 
где вы услышали о нем и что натолкнуло вас на мысль най-
ти его. Но вы должны отказаться от этого. Вы не знаете, что 
делаете. Для новичка такое путешествие — верная смерть!  

— А для вас? — спросил я.  
Он пожал плечами.  
— Не могу сказать. Хотя шансов добраться до места у ме-

ня больше, чем у вас. Я более или менее привычен к таким 
испытаниям. И все-таки, не скрою, я предпочел бы не отправ-
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ляться в это путешествие. Судя по картам и сведениям о 
маршруте, это будет что-то вроде броска через Гадес. 

— Тогда зачем вам это нужно? — не отставал я. 
— В моем случае есть стимул. За мной стоит группа кол-

лекционеров, их сундуки открыты, и они готовы выпла-
тить приз за все, что я найду. Так что причины ясны. Но при-
чин вашего упрямого и страстного желания отправиться со 
мной я не понимаю.   

Наступила моя очередь пожать плечами. 
— О, — сказал он, — так дело в девушке? Вас бросила ка-

кая-то женщина, не так ли, и вы решили подвергнуть себя 
опасности, чтобы забыть? 

— Напротив, — и я улыбнулся. — Я делаю это, чтобы до-
ставить удовольствие девушке, которую я завоевал. 

— Боже милостивый! — воскликнул англичанин, выта-
ращив на меня глаза. — Боже милостивый, вы хотите ска-
зать, что девушка, девушка, которой вы небезразличны, по-
зволила вам приехать сюда, чтобы поохотиться за трофеем 
в этом опасном месте? Знает ли она что-нибудь о том, как 
добывают орхидеи? Ах, ее отец коллекционер? Значит, она 
знает. 

Он продолжал пристально смотреть на меня. 
— Послушайте, Лоринг, — внезапно сказал он. — Не воз-

ражаете, если я задам вам вопрос? Вас ведь представил из-
браннице тощий, как скелет, человек с желтой кожей и глу-
боко посаженными горящими глазами — этакий парень, 
вылезший из склепа? 

— Да, — вскричал я, и мои глаза расширились. 
— Я так и думал, — сказал он.  
И через мгновение добавил:  
— Все понятно. Все та же старая игра. Я знаю женщину, 

которая отправила вас сюда. Все, кто связан с коллекцио-
нированием орхидей, знают ее или слышали о ней. Она по-
мешана на цветах. Это тот же вид мании, что нападает на 
людей при посредстве наркотиков, алкоголя и так далее. Вы 
видели ее собрание? Это лучшая коллекция в мире; в ней 
представлены почти все известные орхидеи. Рассказать вам, 
как она их раздобыла? Он наклонился ко мне. — С помощью 
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таких же дураков, как вы, Лоринг. 
 Я в ярости вскочил на ноги. 
— Спокойнее! — воскликнул он. — Выслушайте меня. Я 

хочу оказать вам дружескую услугу, старина; клянусь ду-
шой, я так и сделаю. Слушайте. Говорю вам, эта женщина 
— исчадие ада. Мы все ее хорошо знаем. Думаю, мне изве-
стно, каким образом она обвела вас вокруг пальца. Она го-
ворила вам, не так ли, что ее отец никогда не будет счаст-
лив, если она выйдет замуж и уйдет от него; что только од-
но может отвлечь его от такой горестной потери — некая  
редкостная орхидея? Именно это она снова и снова тверди-
ла другим мужчинам. Все они тоже отправились в путь, что-
бы привезти ей цветы. Некоторые успешно вернулись. А на-
града? Она смеется над ними, а потом говорит правду. Нет ни-
какого любящего отца. Орхидеи нужны ей для коллекции. 
Все, что ее волнует, — это цветы. Мужчины для нее ничто. 
Орхидеи дорого обходятся этим мужчинам — и она хочет ор-
хидеи. 

Такова судьба людей, которые добиваются успеха. А те, 
кто терпит неудачу? Лоринг, кости десятка или дюжины 
людей, пытавшихся выполнить ее миссии, лежат сейчас в 
болотах и джунглях по всему миру. Только один человек не 
смог привезти орхидею, за которой его послали, но до сих пор 
жив. Знаете, кто он такой? Это тот человек, который свел 
вас с королевой орхидей.  

Вы помните его внешность. Она поставила на нем это 
клеймо три года назад. С тех пор он пытается завоевать ее 
единственным способом, который кажется ему возможным, 
— через ее страсть к цветам. Он разыскивает и приводит к 
ней таких мужчин, как вы, больших и сильных, чтобы она 
могла отправить их на охоту и пополнить свою коллекцию. 
Он надеется, что она выйдет за него замуж, когда в ее кол-
лекции окажется по экземпляру всех известных орхидей. 
Такова истинная, отвратительная правда, старина, клянусь 
жизнью.   

Поверьте мне, вы предназначены стать жертвой, как и 
все остальные. Я говорю вам правду и умоляю вас повернуть 
назад, пока еще не поздно. Вы можете поверить мне на сло- 
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во и вернуться домой? 
— Нет, — взревел я. — Ты, лживый пес... 
В ту минуту я хотел убить его собственными руками. Но 

внезапно разум пришел мне на помощь. Было очевидно, 
что неопытному белому человеку будет нелегко в одиночку 
добраться до места, где растут нужные мне орхидеи. Я по-
клялся невесте, что привезу их. С помощью англичанина 
мне будет легче это сделать. Да, он осмелился опорочить жен-
щину, которая должна была стать моей женой. Я был готов 
на время закрыть глаза даже на это. Позже я кулаками зас-
тавлю его проглотить всю ложь, что он мне наговорил. Ви-
димо, ложь эта основывалась на каких-то дошедших до не-
го слухах о дочери коллекционера, и он пересказал их мне, 
чтобы вынудить меня уехать и уступить ему славу первоот-
крывателя растения. Что ж, посмотрим!  

— Прошу прощения, — сказал я, приняв по возможно-
сти спокойный вид. — Не обращайте внимания на то, что я 
только что сказал. Я очень расстроен тем, что вы рассказа-
ли мне. Я... я не сомневаюсь, что вы хотели быть со мной 
откровенным.  

— И вы откажетесь от планов охотиться за орхидеей? 
— нетерпеливо спросил он. 

— Нет, — ответил я и окинул его неприкрыто насмешли-
вым взглядом. — Я еду с вами. 

 Его лицо покраснело. 
— Как вам будет угодно, — коротко ответил он. 
Последовала неделя самой напряженной деятельности. 

Мы закупили снаряжение, наняли носильщиков и провод-
ников. Наша небольшая армия располагала достаточным 
количеством припасов. Наконец, когда все было готово, мы 
выступили в поход в неведомое.  

Нам потребовался месяц, чтобы достичь устья Ориноко. 
Затем начались настоящие трудности: маршрут путешествия 
пролегал через непроходимые джунгли. 

Не могу передать напряжение следующих двух недель. 
Голая хроника испытаний, выпавших на нашу долю, не от-
разила бы и десятой доли того, что нам довелось пережить. 
Нам досаждали рептилии и всевозможные отвратительные 
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насекомые; нас атаковали лесные дикари, вооруженные смер-
тоносными духовыми трубками; нас мучила болотная ли-
хорадка, но мы все шли вперед — в неизвестность — в ти-
шине, которая с каждым днем становилась все более гне-
тущей. Воспоминание об этом путешествии навсегда оста-
нется со мной во всех его ужасных подробностях. 

Затем умер наш главный проводник. Еще до его гибе-
ли исходное число наших туземных носильщиков и охот-
ников уменьшилось на треть. Без проводника, имевшего об-
щее представление о месте, где росли орхидеи, мы оказались 
беспомощны. Три дня спустя мы встретили группу индей-
цев, и в ответ на наши вопросы они замахали руками в сто-
рону солнца, указывая направление к «ядовитым цветам». 
Мы двинулись дальше.  

 А еще через неделю в воздухе явственно почувствовал-
ся запах, который, по словам англичанина, означал, что мы 
приближаемся к орхидеям. С каждым днем, пока мы про-
двигались вперед, этот запах становился все более отчетли-
вым. Наконец, он стал определенно неприятным, затем тре-
вожащим и, наконец, угрожающим. Каждый вдох, который 
мы втягивали в легкие, казался наполненным парами ядо-
витого, тошнотворно-сладкого наркотика. Пятеро носиль-
щиков упали без чувств на пятый день, когда мы прибли-
зились к источнику ядовитого запаха. 

И все же орхидей еще не было видно; казалось, они бы-
ли не ближе, чем в день начала экспедиции. Прошел еще 
один день, и зловоние стало невыносимым. Туземцы отказа-
лись идти дальше. Мой белый спутник, профессиональный 
охотник, лежал без чувств. Я сам был близок к обмороку. Ко-
гда ветер нес нам в лицо этот яд с поля орхидей где-то впе-
реди, было бесполезно думать о том, чтобы идти дальше. 

Тогда, и только тогда, я поверил в истинность того, что 
слышал о женщине, отправившей меня в эту авантюрную 
погоню за орхидеями. В самом деле, она должна была что-
то знать об опасностях, которым подвергало меня ее пору-
чение. И она позволила мне уехать. Я должен был стать еще 
одной жертвой. 
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Я проклял ее до небес, там, посреди этого черного, без-
молвного леса, где в воздухе витали спирали незримого ядо-
витого запаха. И я поклялся, что отомщу — отомщу тем, что 
принесу ей цветок, ради которого она отправила меня нав-
стречу опасности.   

Оставшись один, я предпринял последний рывок впе-
ред в попытке раздобыть цветы. Они казались такими близ-
кими, но в то же время были бесконечно далеки от меня. Мы 
находились, конечно, где-то поблизости от поля орхидей. 
Возможно, бегом, пригибаясь к земле... Но все было тщет-
но. Ветер окатывал мое лицо смертоносными парами, за-
талкивая их в горло и ноздри. Пошатываясь, полумертвый, 
я вернулся к остальным. 

Мы сразу же двинулись в обратный путь. Мы потеряли 
более половины нашего отряда, не успев проделать и чет-
верти пути назад. На полпути к побережью от первоначаль-
ного отряда осталась лишь жалкая горстка. Как выжившие 
сумели все это пережить, остается загадкой. И, наконец, че-
тыре изможденных человеческих призрака — двое носиль-
щиков-индейцев, англичанин и я — вернулись к цивилиза-
ции Венесуэлы. 

Но я не сдавался. После месячного отдыха я попытался 
организовать еще одну экспедицию. Я предполагал двинуть-
ся к цели другим путем. У меня был разработан план. Если 
подойти к этому невидимому полю орхидей с противопо-
ложной, подветренной стороны, можно будет добраться до 
цветов, не подвергаясь воздействию ядовитого запаха.  

Никто не решился отправиться в путешествие со мной. 
Англичанин навсегда — по его словам — покончил с охотой 
за орхидеями. «Его мотивы теперь не так сильны, как мои», 
— подумал я с улыбкой. Никакие деньги не могли соблаз-
нить его продолжать поиски Cattleyea Trixemptia. Во мне же 
энтузиазм только разгорался при мысли о мести; это было 
все, о чем я мог думать, бодрствуя или засыпая. 

Убедившись, что меня никто не будет сопровождать, я 
отправился к истокам Ориноко в одиночестве. На этот раз 
я двигался быстрее, так как не был обременен большим гру-
зом и не должен был дожидаться отстающих. До края джунг-
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лей я добрался за две с небольшим недели. Однако путеше-
ствие по лесу в одиночку заняло больше времени, чем я пред-
полагал: раньше передо мной шли опытные спутники, рас-
чищавшие мачете тропу. Но каким-то образом я все же про-
двигался к цели.  

Часто, пробираясь сквозь густой, почти непроходимый 
подлесок высотой по пояс, я бормотал вслух: «Значит, тебя 
выбрали как сильного мужчину, да? Сильный, крепкий муж-
чина? Хороший кандидат для выполнения трудной миссии, о 
да... Я ей еще покажу — я привезу этот цветок!» 

И наконец, сам не знаю как, я добрался до поля орхи-
дей! Два дня в воздухе витал тот же знакомый ядовитый 
запах, но уже не такой ощутимый, как прежде, так как я хо-
рошо научился подставлять ветру спину. В течение послед-
него часа все отравленные ароматы, заставившие нашу пар-
тию повернуть назад во время первой попытки, словно сли-
лись воедино; ошеломленный, одурманенный наркотичес-
кими испарениями почти до бессознательного состояния, я 
раздвинул листья впереди — и увидел конечный пункт свое-
го путешествия! 

Там были цветы — синие, голубые орхидеи! Впервые 
на них смотрели глаза белого человека. Трепет пробежал по 
мне; я чувствовал себя в тот миг коллекционером, ученым 
на нехоженых полях, первооткрывателем чудесного. 

А потом на смену мимолетному чувству восторга при-
шли головокружение, вялая тяжесть и непреодолимое жела-
ние опуститься на землю и заснуть. Я должен был сорвать 
свой цветок, и побыстрее. Аромат этих ультрамариновых 
цветов, колышущихся перед моими глазами, окутывал ме-
ня с головы до ног. Быстрее! Я должен действовать быстро! 

Я двинулся вперед. Шаг за шагом я приближался к са-
мому большому скоплению кивающих, покачивающихся 
отравленных чашечек голубого, темно-синего и синего с го-
лубым оттенков. Еще десяток шагов вперед. Я чувствовал 
себя, как курильщик опиума, который постепенно поддает-
ся влиянию наркотика и старается удержаться от полной ка-
питуляции, чтобы продлить восхитительную агонию. Дотя-
нуться до орхидеи, сорвать ее и уйти, пока... пока не стало 
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слишком... поздно... 
— Боже мой, я, кажется, лечу! 
Я не мог устоять перед этим всепоглощающим запахом. 

Я пьяно повернулся, вслепую рванулся вперед. Что-то кос-
нулось моей щеки. Мои веки распахнулись — это была гроздь 
орхидей, росшая позади. С криком испуга я метнулся вбок, 
споткнулся о лиану и упал... 

Больше я ничего не помню.  
Проснувшись, я обнаружил, что ветерок, который дул 

над крошечной поляной с ядовитыми растениями, изменил 
направление. Их аромат больше не ощущался в воздухе. Я 
поднялся, пошатываясь. У меня болела голова, глаза горели. 
Как я оказался на земле?  

Вспомнил! Аромат цветов одурманил меня. Я спал нар-
котическим сном, но перемена в направлении ветра пре-
дотвратила попадание большего количества паров в мои лег-
кие и помогла мне прийти в себя. Теперь у меня появился 
шанс бежать.  

Ни за что на свете я не согласился бы снова попытаться 
сорвать один из этих цветков, росших так близко. План ме-
сти женщине, отправившей меня в этот ад, полностью вы-
летел у меня из головы. Я должен был бежать, пока еще мог. 
Оглядевшись по сторонам, я бросился прочь.  

Я мчался все дальше и дальше. Постепенно, однако, ско-
рость моего бега уменьшалась. Не от усталости, не от изне-
можения. Дело было в чем-то другом. Я перешел на шаг и 
наконец остановился. Обернулся. Понюхал воздух. Никаких 
признаков запаха... никаких следов... 

В отчаянии я кинулся обратно к поляне орхидей. Я дол-
жен был снова ощутить этот запах! Я должен был вновь 
заснуть под его заклятием. Я не мог сопротивляться импуль-
су, вернувшему меня к ядовитым цветам, как не смог бы доб-
ровольно перестать дышать. Я ворвался на поляну. Встав 
на цыпочки, я дотянулся до ближайшей грозди голубых бу-
тонов, глубоко вдохнул ужасный, тошнотворный запах — 
раз... другой... 

Я упал как подкошенный, побежденный, с улыбкой на 
губах. 
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Знаю, мне не суждено было вновь встать на ноги. И все 
же это случилось. Сколько времени прошло, я не могу ска-
зать. Все еще было светло — или это был другой день? Я был 
тяжелым, вялым, глубоко подавленным. Внезапно мне ста-
ло так страшно одному на этой поляне, среди этих отвра-
тительных, насмешливых растений, раскачивающихся вок-
руг меня, что я бросился на землю, крича, колотя по мху 
руками и ногами, обезумев от ужаса своего одиночества, свое-
го жуткого положения.  

Потом это чувство прошло. Я решился бежать оттуда — 
сорваться с места и бежать, не останавливаясь, пока между 
мной и этими кошмарными растениями не встанет во всю 
длину и ширь стена джунглей. Я вскочил. С диким воплем 
— своего рода прощанием с этим страшным местом — я ри-
нулся в соседний лес. 

На сей раз я действительно бежал до тех пор, пока фи-
зически не выбился из сил. Я опустился на поваленное, по-
росшее мхом бревно, пытаясь отдышаться. Я просидел там 
час или больше. И когда я встал... я снова заковылял в сто-
рону Cattleyea Trixsemptia. В моих глазах горел похотливый 
огонек опиумного наркомана, возвращающегося в курильню, 
пьяницы, бредущего в свою забегаловку! 

Я был пойман. Бесполезно было даже пытаться освобо-
диться от чар. Ядовитый аромат голубых орхидей навсегда 
приковал меня к этому месту. Следующий промежуток вре-
мени — три дня, насколько я мог судить, — я провел в цент-
ре поляны, одурманивая себя ароматом цветов, просыпаясь 
и снова одурманивая себя. 

Почему я не умер? Я молился о смерти, об избавлении 
от мучительной агонии. Я был слаб, находился на грани про-
страции, но все же продолжал жить. Я знал, что исхудал, 
превратившись в скелет из кожи и костей — я никак не мог 
сомкнуть губы над зубами — что был истощен от недостат-
ка пищи, а также вредного воздействия яда, который я вды-
хал, почти заменив им кровь в моих венах — и все-таки я 
продолжал жить. 

Каким будет конец? Я испытывал лишь легкое любопыт-
ство по этому поводу и мечтал, чтобы это произошло поско-
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рее. Прошел еще один день. Я совсем ослабел. Шестнад-
цать часов из двадцати четырех, по моим подсчетам, я про-
вел в наркотическом сне, лежа на спине посреди поляны. 

Остекленевшими глазами я огляделся вокруг. Бросил еще 
один взгляд.  

Неужели я наконец сошел с ума? 
Передо мной стояла моя Богиня Орхидей — та, которая 

послала меня в этот ад! 
 Она медленно приближалась, бесшумно ступая по мху. 

Она протянула руку. Я с трудом поднялся на ноги. Похожие 
на когти пальцы на конце моей иссохшей руки распрями-
лись и притронулись к ее руке — настоящей руке из плоти 
и крови! 

— Выпей это, — прошептала она мне на ухо. 
К моим стучащим зубам поднесли фляжку. Что-то об-

жигающе горячее потекло по моему пересохшему горлу. 
— А теперь... обопрись на меня, — снова ее голос, уди-

вительно мягкий. 
 И медленно, осторожно она начала уводить меня с поля-

ны через джунгли. Пройдя немного, мы встретили носиль-
щиков и проводников ее кортежа. Пока для меня мастери-
ли грубые носилки, она стояла, а я сидел на земле, присло-
нившись к ее коленям. Как ни странно, теперь, оказавшись 
среди людей, я не испытывал тяги к дурманящему дыханию 
голубой орхидеи, чьим рабом я стал.  

Обратного пути к побережью я не помню. Но помню, как 
приходил в себя в Венесуэле. Именно там женщина, спасшая 
мне жизнь, поведала мне о том, как искала меня.  

Она действительно испытывала колоссальную страсть к 
орхидеям и много лет обходилась с мужчинами примерно 
так, как рассказывал мне англичанин. Со мной она собира-
лась поступить не лучше и не хуже, чем с остальными. Но 
случилось так, что только меня, одного из всех, она по-нас-
тоящему полюбила. Послав меня за орхидеей, она вспом-
нила судьбу своих многочисленных поклонников, отправ-
лявшихся раньше в дикие места, и поняла, что не может 
позволить мне умереть или страдать.  

Во всем этом есть одна странность. Понимаешь, она зна- 



  

ла об опасностях, грозящих любому, кто отправился бы в 
джунгли за голубой орхидеей. И, зная о них, она решилась 
спасти меня, если сможет. При всей ее любви к орхидеям, 
она ни разу не осмеливалась сама заняться поисками ред-
ких растений. Со мной, однако, было иначе — похоже, она 
сочла, что я достоин опасного путешествия.     

— Итак, я полагаю, — заметил я, — что ты женился на 
ней и живешь с тех пор счастливо? 

Он посмотрел на меня безумными глазами. 
— Женился на ней?  
И он вздрогнул. 



  

Михаил Ордынцев-Кострицкий 

Цветок раффлезии 
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I 

Если бы хоть один случайный прохожий оказался в это 
утро на дороге в Арекипу, то он, несомненно, услышал бы 
отчетливый и резкий стук подкованных копыт по камени-
стой почве. Это дало бы ему возможность заключить, что в 
город едет не простой пастух-вакеро, как можно было бы 
подумать по доносившемуся из-за поворота пению, а настоя-
щий кавальеро на лошади, привыкшей к мощеным улицам 
города. 

Но прохожего не оказалось, и только темно-зеленый как-
тус мог наблюдать за одиноким путешественником, появив-
шимся из-за скалистого выступа и видным теперь с ног до 
головы. Прохожий, которого, как я уже сказал, нигде побли-
близости не оказалось, наверное решил бы, что это иностра-
нец, так как его высокую и стройную фигуру облекал безу-
коризненно точный во всех подробностях костюм местного 
асиендадо, т. е. такой костюм, которого бы не надел ни один 
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человек, сознающий, что никто не ошибется в определении 
его национальности и общественного положения... 

Но эта гипотеза неминуемо перешла бы в самую поло-
жительную уверенность, если бы отсутствующий прохожий 
услышал песню, которую довольно сносным тенором выво-
дил наш незнакомец:  

  Amice! allegre magnanimo е bevimmo,  
  Nfin che n'ce stace noglio a lucerna:  
  Chi sa s'a l'autro munno n'ce vedimmo?  
  Chi sa s'a l'autro munno n'ce taverna?..* 

— Italiano! — решил бы наблюдатель, и проезжий утра-
тил бы для него всякий интерес. 

Быть может, темно-зеленый кактус был об этом и дру-
гого мнения, но если так, то он жестоко ошибался, потому 
что в это светлое утро по дороге в Арекипу ехал не кто иной, 
как сам синьор Паоло Паталоцци, недавно поселившийся 
за городом в своей асиенде, которую он купил у Косме Эре-
диа, как купил, правда — сильно запущенные, но все же се-
литряные копи у старого Бартоломео Велакеса и залежи гуа-
но у одной английской компании. 

Едва ли это понравится синьору Паталоцци, но мы пре-
красно знаем и причину, принудившую его сегодня встать 
раньше обыкновения и предпринять такую отдаленную 
прогулку... Еще вчера вечером его домоправительница, дон-
на Роза, ворчала целый час и никак не могла понять, зачем 
такому молодому, но основательному кавальеро жениться 
вообще, и делать предложение дочери Косме Эредиа — в 
частности... Вежливое замечание ее хозяина, желавшего ос-
ведомиться, «замолчит ли когда-нибудь эта старая чертов-
ка», ничего не раз решило в сомнениях почтенной дамы, и 
вопрос оставался по-прежнему открытым... 

* Дружище! пить будем мы весело оба, / Пока наша лампа горит кое-как: / Кто
знает, что ждет нас за крышкою гроба? / Кто знает, найдем ли там этот кабак?.. 
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Весьма возможно, что это приятное воспоминание и вы-
звало теперь улыбку на лице синьора Паталоцци, но в это 
время его конь споткнулся, — и всадник поневоле должен 
был покинуть мир мечтаний. А когда он, энергично выру-
гавшись, опять поднял голову, то перед его глазами уже 
раскинулась показавшаяся из-за поворота Арекипа. 

Нимало, по-видимому, не оскорбившийся мустанг почув-
ствовал на своих боках уколы шпор, произведшие на него 
гораздо большее впечатление, чем нравственные сентенции 
его хозяина; и благодаря этому, мгновенно перейдя в га-
лоп, он окружил себя молочным облаком известковой пыли 
и вместе с ним понесся по узким улицам городка... 

II 

Несмотря на быстроту аллюра, синьору Паталоцци бес-
покоиться не приходилось, — солнце уже поднялось высо-
ко, и потому нигде не было видно ни одной живой души. 
Быть может, вы, читатель, и не торопили бы так своего ко-
ня, но нашему приятелю слишком хорошо были знакомы 
эти прямые улицы с домами однообразной архитектуры, 
построенными из каменных массивных кубиков. Все стены 
здесь сложены из вулканического туфа, беловатого и рых-
лого, который уже столько веков добывается в огромных 
каменоломнях, расположенных неподалеку от города, у са-
мого подножья Мисти. Он постепенно отвердевает на воз-
духе и приобретает от старости тот желтовато-золотистый 
цвет, которым так ласкают непривычный взгляд все уголки 
приветливого городка. 

Однако же, массивные, в один этаж, дома совсем не ка-
жутся однообразными, так как все стены их, колонны, арки 
сплошь покрыты бесчисленными барельефами: повсюду вьют-
ся змеи по неуклюжим каменным стволам; стоят на зад-
них лапах тигры, ягуары, и все окружено гирляндами мас-
сивных виноградных лоз или же линиями арабесок и сталак-
титов, которым могла бы позавидовать Альгамбра. 
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По большей части все арекипские дома — квадраты, но 
только трехсторонние; четвертой стороной является такая 
же массивная стена забора, с монументальными воротами, 
которые до самого заката солнца раскрыты настежь, и с 
улиц видны patio, наполненные зеленью и самыми роскош-
ными цветами, среди которых иногда звучит прозрачная 
струя фонтана и точно алмазы сыплет на благоухающие 
чашечки и лепестки. 

Мелькнет там вдруг грациозная фигурка; прозвенит 
аккорд гитары, серебристый смех внезапно оживит всю 
фееричную картину и перенесет вас в глубь неведомых ве-
ков, — так это все волшебно, так непохоже на остальное су-
ществующее хотя бы и в той же Америке, строго говоря, 
только немного изменившей вкусы и привычки переселив-
шихся сюда или бежавших европейцев. 

Все здесь с какой-то томной грустью напоминает вам о 
том, что уже было и что не придет назад... Точно душа ве-
ликой империи инков витает над этим изолированным кор-
дильерским уголком и властно порабощает нашу юную бес-
сильную культуру... 

Роскошные букеты деревьев и кустов, усыпанные шел-
ковистыми цветами трепещущих мимоз, склоняются над 
голубым гелиотропом, над стройными кустарниками роз, 
над клумбами гардений, благоухающих так, что этим аро-
матом буквально насыщен весь дрожащий и прозрачный 
воздух Арекипы. Везде журчит вода оросительных каналь-
чиков, бегущих вдоль всех улиц и посреди их или же у тех 
же старых золотисто-желтых стен... 

III 

Еще поворот — и синьор Паталоцци на всем скаку оса-
живает своего коня перед верандой одного из домов на 
главной улице «Мерседес», пересекающейся неизбежной 
четырехугольной площадью с собором, который гордо воз-
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вышается над величественной папертью, спускающейся к 
площади рядом широких ступеней. 

На веранде, у боковой ее колонны, он мельком замечает 
обнявшуюся парочку, вероятно, влюбленных слуг, которые, 
ни разу не обернувшись к улице, медленно сходят вниз и 
исчезают в глуби разросшихся кустов и невысоких пальм... 
Но его теперь занимает совсем другое, — бесшумно, точно 
тень, выходит из patio пеон, принимает из рук прибывше-
го усталую и разгоряченную лошадь и молча же, одним 
только жестом руки, приглашает ее хозяина войти. 

Синьору Паоло совсем не нравилась такая странная ма-
нера приглашение, повторяющаяся неизбежно всякий раз, 
когда он приезжал с визитом к дону Эредиа, — но изменить 
ее он не имел никакой возможности, — слишком уж не 
гармонировала темнота его происхождения со въевшейся в 
плоть и кровь этих слуг идеей «голубой крови»... Он мог 
бы, разумеется, обратиться к поддержке их хозяина, — но 
этот способ даже и его покладистому самолюбию казался 
слишком унизительным, хотя он прекрасно понимал, что 
дон Косме без возражений исполнил бы его желание, так 
как дела у старика были совсем запутаны, а все наиболее 
крупные векселя лежали в письменном столе того же си-
ньора Паталоцци. 

Достойный капиталист вообще не любил заниматься 
самообманом, свойственным натурам нерешительным, а 
потому нимало не сомневался и в действительных чувст-
вах своей невесты, хорошенькой Розиты, выходившей за 
него замуж, чтобы спасти остатки состояние и чести фами-
лии Эредиа. Трудно, конечно, допустить такое суровое со-
знание своих обязанностей у молоденькой девушки, почти 
ребенка, но если упомянуть о железной воле и непреклон-
ности ее отца, то тогда все станет ясным и не требующим 
объяснений... 

Должно быть, если и не такие точно, то — во всяком слу-
чае — весьма похожие мысли занимали в это время и са-
мого синьора Паталоцци, так как по его лицу сперва про-
бежала тень внезапно возникнувшего подозрения, но вслед 
за тем сменилась самой обворожительной улыбкой, после 



  

чего оно не замедлило принять вид самодовольного благо-
воления, которое, обыкновенно, на нем и удерживалось все 
время, пока его обладатель оставался в доме дона Косме. 

— Аѵ... — начал было синьор Паталоцци и оборвал свое 
приветствие на полуслове. 

И было от чего: он стоял перед небольшой цветочной 
клумбой, посреди которой подымалось несколько высоких 
розовых кустов, совершенно закрывающих скамью из теса-
ного камня, стоящую позади них. В существовании скамьи 
он твердо был уверен; настолько же твердо, как и в том, что 
голоса, заслышанные им теперь, принадлежали: один —его 
невесте, а другой... Вот этот-то другой, незнакомый ему го-
лос и был причиной того, что синьор Паталоцци неподвиж-
но остановился на усыпанной мелким песком дорожке и на-
пряженно стал прислушиваться. 

— Нет, это слишком страшно, мой дорогой Энрико! —
голос Розиты... 

— Чего же ты боишься?.. Что тебя пугает?.. — мужской 
и даже как будто бы знакомый голос... 

— Как что? Отец мне этого никогда не простит... Ты ду-
маешь, я не боролась? О, Madre de Dios! Сколько я умоляла! 
сколько плакала!.. И все напрасно! 

— Ну что ж, — тогда... у нас иного выхода не может быть. 
— Но как отец?.. Он так надеялся... 
— Да неужели же он думает, что эта итальянская соба-

ка и в самом деле пощадит его? Наивность, жалкая наив-
ность!.. Согласись, Розита! Умоляю тебя — согласись!.. А там, 
с помощью Пресвятой Девы Марии, и твой отец, наконец, 
поймет свою ошибку. 

Но дон Паоло уж не слушал, — с него было вполне дос-
таточно; крадучись, он сделал несколько шагов и, как только 
убедился, что его уж не услышат, бросился по направлению к 
дому со всей скоростью, на какую только были способны его 
ноги. Не уменьшая аллюра, промчался он мимо пораженных 
слуг и прямо ворвался в кабинет хозяина. 

_____
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IV 

— Эй, дон Косме! Кто у вас в саду, а раньше — на веран-
де?.. — закричал он запыхавшимся голосом, не обращая вни-
мания на изумление старика, поднявшегося навстречу гос-
тю. 

— Розита... Но что с вами, дон Паоло?.. На вас лица  нет... 
— А с ней? — лаконически прервал его синьор Паталоцци, 

не отвечая на вопрос. 
— Дон Энрико, мой бывший управляющий на той самой 

асиенде, которую вы... 
— Которая теперь стала моей... Знаю!.. Берегитесь, дон 

Косме, — я этого вам не прощу!.. 
— Но, ради Бога, что случилось? 
— Что случилось... А то, что ваша дочурка влюблена в 

этого бродягу. Но это пустяки, — мне дела нет до ее сер-
дечных тайн. Я их напомню ей потом, а пока... поспешите, 
дон Косме! Поспешите, — они там что-то затевают, чтобы рас-
строить нашу свадьбу... Да поспешите же, черт возьми!.. 

Должно быть, голос говорившего был достаточно убе-
дителен, потому что дон Косме, ничего больше не спраши-
вая, оттолкнул итальянца в сторону и бросился к дверям. 

— Сaramba! — воскликнул он на бегу и скрылся. 
Дон Паоло вздохнул поглубже и тоже вылетел из ком-

наты. 
В течение минуты на обширном patio слышно было толь-

ко тяжелое сопение и дружный топот четырех ног. Но вот 
все стихло, и оба кавальеро, запыхавшись, остановились пе-
ред злополучной скамейкой... 

Однако, на ней не оказалось никого, и только кружев-
ной веер, небрежно брошенный среди цветов, служил наг-
лядным доказательством того, что его обладательница еще 
недавно была здесь. По-видимому, судьба на этот день са-
мым недвусмысленным образом повернулась спиной к свое-
му любимцу, синьору Паталоцци. 

Оба преследователя стояли теперь молча друг против 
друга и тяжело дышали. В это же мгновение со стороны ули- 
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цы послышался быстро удаляющейся лошадиный топот. 
— Матерь Божия! Какой же я болван! — воскликнул си-

ньор Паоло. 
Дон Косме бросил на него неопределенный взгляд, от-

нюдь не отрицающий правильности последнего суждения. 
— И как я только сразу не догадался, когда этот прок-

лятый конюх, точно из-под земли, вырос передо мной... 
Обыкновенно ваши слуги не отличаются таким усердием... 
Эх, ворона вы старая!.. 

— Сеньор!.. 
— Да что сеньор! — досадливо махнул рукой Паталоцци 

и с внезапно вспыхнувшей яростью закричал: — Чего же 
вы стоите, как мексиканский истукан? Ведь они только что 
ускакали... Лошадей! Скорее лошадей!.. 

Но тут уж, наконец, дон Косме пришел в себя и со всех 
ног бросился к конюшням. 

Прошло, однако, немало времени, пока им удалось на-
чать свою погоню: уздечки оказывались исчезнувшими не-
ведомо куда; седельные подпруги зачем-то были отстегну-
ты от седел, а лошади, точно с намереньем, пугливо коси-
лись на пеонов и — то и дело — старались вырваться у них 
из рук. После получаса бесцельных криков и энергичной 
ругани кое-как преодолели все препятствия, — и маленькая 
кавалькада вихрем вылетела из ворот... Совершенно ясные 
следы красноречиво указывали направление, которого надоб-
но было держаться, и потому никаких сомнений возник-
нуть не могло... 

V. 

С головокружительной быстротой мчались лошади, дав-
но уже оставив позади себя последние дома окраин, и с 
каждым шагом все дальше углублялись в роскошную до-
лину Арекипы... У асиенды Паталоцци, где к ним присое-
динились еще несколько слуг покинутого жениха, нена-
долго остановились, после чего погоня возобновилась с уд-
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военной энергией... Еще два-три часа такой же адской скач-
ки, — и, наконец, преследователи заметили далеко впере-
ди себя две темных точки, быстро подвигавшихся по нап-
равлению к лесу, который пушистой бахромой чернел на 
самом горизонте. Было очевидно, что от погони им не уйти, 
но покамест их отделяло от нее такое расстояние, что са-
мый чуткий слух не мог бы разобрать немногих слов, кото-
рыми обменивались преследуемые. 

— Боже мой!.. Энрико, они уж близко, — мы погибли!.. 
— Еще несколько минут... Скорей, скорей!.. 
— Но я не могу... «Кэридо» захромал и не добежит до 

леса... 
— Пять-шесть минут выдержит... 
— Быть может... Я падаю, Энрико!..— Я па... — и шум 

тяжелого падения заглушил последние слова. Благородное 
животное, со сломанной ногой, лежало неподвижно на зем-
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ле, а подле него стояла девушка, поднявшаяся на ноги в од-
но мгновение с тем, как ее спутник соскочил с седла. 

— Да, сломана, — пробормотал молодой человек после 
беглого осмотра ноги упавшего коня. — Но ничего, — мой вы-
держит обоих... 

Он сделал быстрое движение к своей лошади, но тотчас 
же остановился... Три или четыре всадника, опередив ос-
тальных, воспользовались задержкой беглецов и теперь уже 
были шагах в двухстах от них... В такие мгновения мысль 
работает с горячечной быстротой и, повинуясь голосу инс-
тинкта, Энрико мгновенно сорвал с седла винтовку и опус-
тился на одно колено. 

Два сухих, коротких выстрела точно слились друг с дру-
гом... 

— Скорей, Розита! — воскликнул он. — Садись за мной. 
Держись покрепче, — и, пока всадники, остановив своих 
лошадей на всем скаку, подымали раненого товарища и 
высвобождали из-под убитого коня другого, — беглецы опять 
помчались... 

Но вот и лес... Со всех сторон сплошной стеной подня-
лись густые папоротники и бромелии, а стук копыт совсем 
был заглушен ковром густой травы. Прохладный и сухой 
воздух приятно освежал разгоряченное лицо, но, несмотря 
на эту сухость, то и дело приходилось переезжать через ру-
чьи, или журчащие по отшлифованным камням, или раз-
лившиеся в маленькие болотца, сплошь заросшие цвета-
ми: пестрой листвой калеоса и массой великолепных групп 
антурий. Подчас два-три таких ручья сольются вместе и 
образуют лесное озеро с бордюром светло-зеленых камы-
шей, среди которых подымаются темнеющие рощи пышных 
и густых бамбуков, перерастающих деревья леса и рисую-
щих на чистом небе дрожащие узоры своих ажурных лис-
тьев. 

Вода этих озер, ярко горящая на солнце, когда оно про-
рвется сквозь купол окружающих дерев, у берегов всегда 
покрыта густо сплетенной листвой разноцветных водорос-
лей, по которым мелькают белые цветы огромных неню- 
фар и морских лилий. А неподалеку от берегов кое-где 
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рассыпаны бутоны еще не распустившихся раффлезий, по-
хожие на кочни невероятной величины капусты, а иногда, 
как колоссальный снежный ком, на яркой зелени белеет и 
сам этот царственный цветок, самый большой в мире, не 
знающий соперников нигде. 
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Пять колоссальных мясистых лепестков, немного заг-
нутых наружу, ложатся прямо на роскошную траву и, бла-
годаря контрасту, кажутся совсем белыми, имея, на самом 
деле, такой же цвет, как кожа человека, а вогнутая сере-
дина и выпуклое кольцо, окаймляющее дно цветка, точно 
сочатся свежей кровью... 

Перед одним из этих цветков, уже готовым распус-
титься, но с еще неопустившимися лепестками, останови-
лась теперь измученная лошадь... Сначала благородное жи-
вотное, казалось, и не почувствовало двойной тяжести на 
своем хребте и с прежней скоростью продолжало мчаться 
все дальше и дальше от того места, где погиб его товарищ; 
но гладкая равнина скоро кончилась, а почва все гуще по-
крывалась древесными корнями, невидными в траве, — и 
быстрый бег замедлился. 

Еще два-три перепрыгнутых ручья, — и после них пок-
рытый пеной конь стал вздрагивать всем мускулистым те-
лом... Продолжать скачку было невозможно, — в этом не сом-
невались оба беглеца. Они остановились... 

VI. 

Девушка молчала, подавленная сознанием безвыход-
ности положения, а ее спутник, бормоча проклятия, как за-
травленный шакал, дико осматривался по сторонам. Быть 
может, это был слуховой обман, но им казалось, что изда-
ли уж доносился шум приближавшейся погони. Молодой 
человек побледнел, но мгновенно успокоился и, вынув из 
кобур оба револьвера, подошел к Розите и остановился ря-
дом с ней... Но в эту минуту его взгляд опять упал на яйце-
видную, полураспустившуюся раффлезию. 

В черных глазах Энрико вспыхнул огонь вдруг пробудив-
шейся надежды... 

— Скорей, Розита! Скорей!  — воскликнул он, бросаясь к 
этому цветку и отодвигая в сторону один из лепестков. 
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Объяснений не нужно было. Девушка быстро подошла 
к цветку и, мужественно преодолевая отвращение к тяже-
лому запаху, который он издавал, опустилась на колени и 
скрылась за оболочкой лепестков. Через секунду последний 
из них присоединился к четырем другим. 

Энрико опять вскочил на лошадь и со всей скоростью, 
на какую она теперь была способна, помчался дальше, к 
асиенде своего друга, Хосе Чараля, где он мог найти десять-
двенадцать человек и с ними снова возвратиться, не опа-
саясь больше ни синьора Паталоцци, ни его людей... 

Лес точно поглотил его, и постепенно исчезли послед-
ние следы тревоги, произведенной в этой глуши появле-
нием неожиданных гостей. Обратно прилетел целый табун 
белых цапель, выстроился в ряд и стал на опушке тростни- 
ков, не шевеля ни одним членом и глубокомысленно гля-
дя в воду. Появились и зашныряли между водорослями юр-
кие нырки, большие и маленькие, черные, коричневые и 
красноватые. В траве засуетились стада куропаток и диких 
курочек, а наверху, в густой листве, своими резкими, как 
будто сердящимися голосами опять начали трещать вернув-
шиеся зеленые попугаи. 

Но вдруг все голоса мгновенно стихли, и на несколько 
секунд воцарилась глубокая, ничем не нарушаемая тиши-
на. Где-то далеко в глубине леса послышались опять мало-
знакомые, необыкновенные здесь звуки... Как по команде, 
подняли цапли головы, ступили два шага и, точно рядом 
белых флагов, взмахнув своими крыльями, поднялись и 
бесконечной вереницей потянули над вершинами деревьев. 

— Ш-ш-ж-ж... — раздалось в густой листве. 
Ярко-зеленое облачко стрелой пронеслось над озером и 

скрылось, а вслед за тем послышался резкий треск сухих 
ломающихся веток, тяжелый топот, — и через прогалину 
промчался небольшой отряд... 

— Проклятая капуста! — выругался скакавший впереди 
всех синьор Паталоцци, когда его конь одним прыжком 
пронесся над нашим полураспустившимся цветком с до-
вольно необычным содержимым. 
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Минута достаточно комичная, но бедная Розита едва 
ли была в силах отдать ей должное, — тяжелый запах стран-
ного цветка кружил ей голову и заставлял кровь с силой 
стучать в виски. Все члены ныли и болели от непривычной 
и неудобной позы; стоя на коленях, с согнутой спиной, чтоб 
занимать возможно меньше места, она довольно долго про-
была в своем необычайном заключении... 

Вернувшийся Энрико нашел ее лежащей в глубоком 
обмороке на инстинктивно разломанном ею цветке раффле-
зии и, еще не пришедшую в сознание, посадил перед со-
бой на коня. 

VII. 

А дальше?... Дальше вот что: бродя без цели в прек-
расный летний день вдоль тихих улиц Арекипы, я зашел 
попросить стакан воды в один из patio, куда меня привлек 
веселый смех двух ребятишек, игравших в прятки между 
роскошными кустами цветущих роз. При виде незнако-
мого лица мальчик мгновенно скрылся, а девочка доволь-
но мужественно выслушала мою просьбу и уже готова бы-
ла ее удовлетворить, но тут моя спина подверглась энер-
гичной атаке со стороны ее братишки. Затеялась возня, и 
шум ее привлек внимание матери детей, так что поневоле 
пришлось мне познакомиться с сеньорой Розитой Дородано 
и ее мужем, доном Энрико. 

Появился на сцену и стакан воды, но за ним последо-
вала «una copita del vino tinto»*, за ней другая, третья — и 
кончилось все это тем, что я до самого заката солнца пробыл 
в этой веселой и жизнерадостной семье... Осматривал ста-
ринный прохладный дом, пристройки, где помещались слу-
ги, и на редкость хорошо содержимый patio, где глаз не 
знал, на что смотреть, буквально ослепленный роскошным 
сочетанием всех существующих оттенков и цветов... И вот, 

* Стаканчик красного вина.



  

когда все было осмотрено, донна Розита провела меня в 
глубь patio, где на отдельной клумбе, окруженной басно-
словным количеством благоухающих гардений, я увидел рос-
кошный экземпляр раффлезии. 

Невероятно большой цветок вносил столь резкий диссо-
нанс в царившую вокруг него гармонию, что я невольно 
поразился, и тогда хозяйка, улыбаясь, передала мне правди-
вую историю, которую теперь я повторил... 
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КОММЕНТАРИИ 

Настоящая антология представляет собой второй том изда-
ния, посвященного теме растений в фантастической, научно-фанта-
стической и приключенческой литературе.  

Включенные в антологию произведения, за немногими исклю-
чениями, расположены в хронологическом порядке. Для книги 
не отбирались произведения, посвященные грибам. Биографиче-
ские сведения ограничены сравнительно малоизвестными авто-
рами.  

А. Ш.  

Р. де Гурмон. Магнолия 

Рассказ вошел в авторский сб. Histoires magiques (1894) под 
загл. Le magnolia. Пер. С. Шаргородского.  

Р. де Гурмон (1858-1915) — французский поэт, писатель, дра-
матург, эссеист. Потомок старинного аристократического рода. 
Один из основателей литературного журнала и издательства Mer-
cure de France, виднейший деятель символистского движения и 
выдающийся критик «прекрасной эпохи».  

Г. Майринк. Растения доктора Синдереллы 

Впервые: Simplicissimus. 1905. № 43. Пер. В. Крюкова*. 

Г. Гарис. Растение-людоед профессора Джонкина 

Впервые: The Argosy. 1905, август. Сокращенный пер. К. Булы-
чева (И. Можейко) впервые: Искатель. 1967. № 1. Илл. Г. Кова-
нова.  
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Говард Роджер Гарис (1873-1962) — американский писатель, 
журналист. Уроженец Бингемтона, штат Нью-Йорк. В 1910 г., бу-
дучи репортером газ. Newark Evening News, cочинил первую исто-
рию о кролике по имени «Дядюшка Виггили»; с тех пор и на про-
тяжении почти 40 лет сказки о Виггили появлялись в каждом но-
мере газеты, кроме воскресных, выходили в других периодических 
изд. и отдельными книгами и т. д. Под различными псевдонимами 
Гарис писал и другие истории для детей; всего их насчитывается око-
ло 15,000. В своих серийных детских произведениях Гарис неред-
ко обращался к НФ (фантастические изобретения и путешествия в 
двухе Ж. Верна, повествования о «затерянных мирах» и пр.); опуб-
ликованный им в 1927 г. под собственным именем роман «Там из 
Пещеры Огня»  — образчик палеофантастики.   

О. Оливер. Серая трава 

Впервые: Tom Watson’s Magazine. 1905, апрель. Пер. М. Фомен-
ко. 

«Оуэн Оливер» — псевдоним британского писателя и высоко-
поставленного правительственного чиновника сэра Джошуа Аль-
берта Флинна (1863-1933). Выпускник Кингс-колледжа и Лондон-
ского университета. В 1880-х гг. служил в адмиралтействе и ми-
нистерстве обороны, с 1904 г. финансовый советник лорда Китче-
нера в Южной Африке, в 1916-1920 гг. финансовый директор пен-
сионного министерства. С 1901 г. опубликовал три романа и свы-
ше 250 приключенческих, романтических и научно-фантастичес-
ких рассказов.   

Э. Уоллес. Phalaenopsis Gloriosa 

Впервые опубликовано в 1905 г. Рассказ также публиковался 
под псевд. «Джон Джейсон Трент». Пер. В. Барсукова.  

Э. Уоллес (1875-1932) — английский беллетрист, журналист, 
драматург, сценарист. Незаконный сын актрисы, вырос в прием-
ной семье. В юности работал на фабрике, продавал газеты, разно-
сил молоко и т. д. В 1896-1899 гг. служил в британской армии в 
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Южной Африке, где в 1898 г. опубликовал кн. стихов. Позднее — 
корреспондент агентства Рейтер и газ. Daily Mail во время англо-
бурской войны. По возвращении в Англию работал в Daily Mail, 
начал публиковать первые триллеры. В 1907 г. как репортер ос-
вещал зверства бельгийских колонизаторов в Конго. В 1908-1932 
гг. — один из самых плодовитых и популярных писателей Анг-
лии, рекламировался как «король триллеров», выпускал рома-
ны, сборники рассказов, пьесы, работал во множестве жанров от 
НФ до 10-томной истории Первой мировой войны. По подсчетам 
исследователей, в общей сложности написал более 170 романов, 
18 пьес и 957 рассказов. Славился пристрастием к скачкам и не-
оправданно роскошным образом жизни и накопил огромные дол-
ги. В 1931 г. безуспешно пытался избраться в парламент, затем от-
правился в США, работал сценаристом в Голливуде. Умер от не-
распознанного вовремя диабета и пневмонии во время работы 
над сценарием фильма «Кинг Конг».      

А. Бирс. Лоза у дома 

Впервые: Cosmopolitan (New York). 1905, октябрь. Пер. В. Бер-
нацкой*.  

Э. Блэквуд. Ивы 

Рассказ вошел в авторский сб. The Listener and Other Stories 
(London, 1907). Пер. Н. Трауберг*. Илл. М. Гранта Келлермейера 
с сайта Oldstyletales Press.  

Г. Г. Эверс. Из дневника померанцевого дерева 

Рассказ вошел в первый сборник Г. Г. Эверса Das Grauen 
(1907). Анонимный русский пер. впервые: Эверс Г. Г. Ужасы: Не-
обычайные истории (СПб., 1911).  

С. 108. «Quousque tandem!» — «До каких же пор!» (лат.). Зна-
менитое начало первой речи Цицерона против Катилины («До 
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каких же пор, Катилина, ты будешь злоупотреблять нашим тер-
пением»).  

Л. Гуревич. Живые цветы 

Впервые: Товарищ. 1907. №  461, 30 дек. 

Л. Я. Гуревич (1866-1940) — писательница, публицистка, ли-
тературный и театральный критик. Родилась в Петербурге в семье 
директора частной гимназии. Выпускница Бестужевских курсов. 
В 1891-1989 гг. редактор и издатель журн. Северный вестник, при-
нявшего в это время декадентское направление. После 1905 г. ста-
ла активной феминисткой. Публиковалась в многочисленных пе-
риодических изданиях.  После революции сотрудничала в театраль-
ных учреждениях Петрограда, затем Москвы, куда переехала в 
1920 г., публиковала переводы с французского.    

Ф. Сологуб. Отравленный сад 

Впервые: Бодрое слово. 1908. № 1, октябрь. 

Рассказ является вариацией на тему новеллы Н. Готорна 
«Дочь Рапачини» (см. т. 1).  

Ж. Ж. Рено. В объятиях Сусанны 

Впервые в авторском сб. Le Chercheur de merveilleux (Paris, 
1907) под загл. «La Népenthe». Анонимный русский пер. под загл. 
«В объятиях Сусанны» впервые: Огонек. 1908. № 4, 27 янв. (здесь 
новелла была приписана «Ф. Клемму»). Илл. Тофани.  

Французский журналист, прозаик, драматург и переводчик Жан 
Жозеф Рено (1873-1953) родился в парижской буржуазной семье. 
Окончил Лицей Кондорсе (1891), бакалавр. С юности был одарен-
ным фехтовальщиком, участвовал в летних Олимпийских играх 
1900 и 1908 гг. Пропагандировал во Франции боевые искусства, 
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в том числе дзюдо и джиу-джитсу, написал важные для того вре-
мени пособия «Фехтование» (1911) и «Самозащита на улице» (1912), 
выступал также как арбитр на дуэлях и сам участвовал в много-
численных поединках. С 1897 г. опубликовал множество романов и 
повестей, среди которых имеются детективные, фантастические и 
приключенческие произведения, был вице-президентом Общест-
ва литераторов, переводил с английского, написал также несколько 
пьес и киносценариев.  

С. 165. ...фельянтин — слоеное пирожное, от фр. feuilantine. 

С. 185. ...пьевру — Пьевра — осьминог (устар.), от фр. pieuvre. 

Б. Молохэн. Дерево, которое Ест 

Впервые: Сhambers’s Journal. Sixth Ser. Vol. XI, 1908. Пер. М. 
Фоменко.  

К. Лассвиц. Звездная роса 

Впервые: Lasswitz K. Sternentau: Die Pflanze vom Neptuns-
mond («Звездная роса: Растение луны Нептуна». Leizig, 1909). Ано-
нимный и сильно сокращенный русский пер. (частично пересказ) 
впервые: Новое слово. 1910. № 8.  

С. 233. ...Сванте Аррениус — С. Аррениус (1859-1927) — швед-
ский ученый, физико-химик, лауреат Нобелевской премии по хи-
мии (1903). Среди прочего, пытался теоретически обосновать воз-
можность панспермии.  

И. Ясинский. Мертвые цветы 

Рассказ вошел в авторский сб. Фантазии (СПб., 1910). 

И. И. Ясинский (1850-1931) — чрезвычайно плодовитый про-
заик, поэт, литературный критик, журналист и издатель. Выпус-
тил десятки книг, широко публиковался в периодике, в 1890-х — 



 303 

1910-х гг. редактировал газ. Биржевые ведомости, журн. Новое 
слово, собственные журн. Ежемесячные сочинения (позднее Но-
вые сочинения), Почтальон (позднее Беседа) и др.   

М. Пиктхолл. Черная орхидея 

Впервые: McClure’s Magazine. 1910, сентябрь. Пер. М. Фомен-
ко. Илл. В. Бенды.  

М. Пиктхолл (1883-1922) — канадская поэтесса, прозаик. Ро-
дилась в Лондоне в семье геодезиста. С 1890 г. жила с родителя-
ми в Торонто. С ранних лет проявляла литературные способности, 
печататься начала с 1898 г., позднее широко публиковалась в раз-
личных журналах. В 1912-1920 гг. жила в Англии, во время Первой 
Мировой войны работала секретаршей и садовницей, помощницей 
библиотекаря, пыталась выращивать овощи на продажу. В 1920 г. 
вернулась в Канаду. Всю жизнь страдала слабым здоровьем и умер-
ла в 38 лет от эмболии.  Пиктхолл, оставившая несколько романов, 
более 200 рассказов и около 100 стихотворений, в свое время счи-
талась лучшим канадским поэтом своего поколения, но впоследст-
вии была основательно забыта.   

С. 252. Quien sabe — Кто знает? (исп.). 

Д. Блант. Ужас орхидей 

Впервые: Argosy. 1911, сентябрь. Пер. М. Фоменко. 

М. Ордынцев-Кострицкий. Цветок раффлезии 

Впервые: Мир приключений. 1911. Кн. 3, под псевд. «Клавдий 
Морев» и с подзаг. «Эпизод из жизни в Южной Америке». Также 
в авторском сб. Волшебные сказки наших дней: Повести и рас-
сказы из жизни Южно-Американского материка (Пг., 1915). Илл. 
взяты и журнального и книжного (с. 292) изданий.  



  

М. Д. Кострицкий (1887 – после 1941) — беллетрист, журна- 
лист. Публиковался под псевд. М. Ордынцев, М. Ордынцев-Кост-
рицкий и мн. др. В юности уехал в Южную Америку, жил в Арген-
тине. В нач. 1910-х гг. был секретарем редакции журн. Русский 
паломник и Светлый мир. Как репортер освещал открытие Па-
намского канала; участвовал в Первой мировой войне. Автор мно-
гочисленных исторических романов и повестей, трех сборников 
новелл, включая фантастические и детективные. В 1941 г. был 
осужден военным трибуналом войск НКВД в Средней Азии и сги-
нул в ГУЛАГе.   
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