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Книжной торговле Фландрии понятие конкуренции практически незнакомо.
Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров 

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии 
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Останьтесь после уроков
Три месяца чтения-обсуждения-

голосования – и «Книгуру» готов назвать 

своих первых победителей. Пресс-

конференция, на которую было назначе-

но оглашение результатов крупнейшего 

в России литературного конкурса для детей, 

состоялась 20 марта 2012 года в зале Кол-

легии Федерального агентства по печати 

и массовым коммуникациям. Однако речь 

на ней шла, вообще-то, «не столько об ито-

гах, сколько об уроках», – по выражению 

координатора и модератора, литературного 

критика Ксении Молдавской. Поэтому, пре-

жде чем успокоить взволнованных писате-

лей – а некоторые из них приехали издалека 

в надежде услышать собственные имена, – 

участники конференции решили по тради-

ции немного поиграть на нервах. Итак, урок 

№ 1, как говорят школьные учителя, – срав-

нительный анализ. Во втором сезоне, начав-

шемся в сентябре 2011-го, на конкурс посту-

пило 676 рукописей из 58 регионов России 

и 17 зарубежных стран – в противовес

403 текстам из 47 регионов в первом сезо-

не. «Книгуру» – конкурс, сразу в несколь-

ких отношениях, уникальный: жюри здесь 

открытое и на первом этапе – исключи-

тельно детское: абсолютно любой подросток 

в возрасте от 10 до 16 лет, после регистрации 

на сайте (книгуру.рф), имеет право прого-

лосовать за тот текст, который ему нравит-

ся (таким образом, «Книгуру» создал еще 

и первую легальную интернет-библиотеку 

для подростков – вероятно, самую доступную 

из всех остальных). Так вот, если в прошлом 

сезоне на названном сайте было зарегистри-

ровано 543 пользователя, то в нынешнем – 

1452. Любопытно, что если в первый раз 

самым активно голосующим регионом стала 

Камчатка, то в этом больше и энергичнее 

голосовали Сахалин и Алтай, а также Ново-

сибирск, Пермь и Самара.

[Окончание на стр. 8]
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Выбор редакции

книга недели

Наши уходят
Известный журналист и общественный деятель Юрий Белявский скончался 28 марта 

в Москве после продолжительной болезни на 64-м году жизни.

Юрий Белявский родился в Москве, здесь же окончил Институт управления, а затем рабо-

тал в журнале «Крокодил», еженедельнике «Россия». С 1993-го по 1995 год он был главным 

редактором еженедельника «Утро России», с 1996-го по 2011 год возглавлял газету «Культу-

ра». Автор нескольких книг, в которые были включены фельетоны и рассказы. Книги пере-

водились на английский, болгарский, сербско-хорватский языки. По сценариям Белявского 

поставлено восемь телевизионных документальных фильмов. Свою творческую деятель-

ность он совмещал с активной общественной работой и неоднократно выступал с публици-

стическими материалами на радио и телевидении. Юрий Белявский был отмечен орденом 

Дружбы, премиями Союза журналистов СССР и Российской академии художеств.

Эмигранты всея Руси
В Москве, в Ельцинском центре, 20 марта прошла пресс-конференция, посвященная «короткому 

списку» «Русской премии» – литературной награды для русскоязычных прозаиков и поэтов, про-

живающих за границами Российской Федерации. Члены жюри под руководством главного редак-

тора журнала «Знамя» Сергея Чупринина с удовольствием отметили отсутствие границ русской 

словесности. Обсуждали и особенности «Русской премии»: конкурс проводится с учетом подсче-

та баллов, проставленных членами жюри; в нем участвуют и мэтры русской литературы, и самые 

что ни на есть новички. Встреча не обошлась без дебатов. Главный редактор поэтического журна-

ла «Воздух» Дмитрий Кузьмин потребовал объяснить, почему в номинации «Малая проза» появи-

лось произведение «Гнедич. Роман в стихах» Марии Рыбаковой из США. Его поддержала большая 

часть собравшихся на пресс-конференции, и в итоге между членами жюри произошел небольшой 

спор, перешедший от конкретного художественного текста к вопросам верлибра.

Чаще всех остальных претендентов упоминалось имя Лены Элтанг из Литвы, лауреата пре-

мии «НОС», выступающей в шорт-листе «Русской премии» с романом «Другие барабаны». Уже 

отмеченная критиками литовская писательница удостоилась похвалы и со стороны председателя 

жюри, и от известного петербургского писателя Германа Садулаева.

Также на «Русскую премию» претендуют: в номинации «Крупная проза» – «Маленький 

тюремный роман» Юза Алешковского (США) и «Межсезонье. Роман-медитация» Дарьи Виль-

ке (Австрия), в номинации «Малая проза» – повесть «Год барана» Афлатуни Сухбата (Узбекистан) 

и рассказы Дмитрия Вачедина (Германия). Специальным призом Оргкомитета и жюри «Русской 

премии» «За вклад в развитие и сбережение традиций русской культуры за пределами Российской 

Федерации» был награжден Николай Светицкий из Грузии.
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Представитель низших слоев 

общества – «белого отребья», он 

буквально взлетел на вершину звездного 

Олимпа благодаря своей совершенно 

новой, непривычной музыке, которая поначалу 

шокировала Америку, а потом заставила 

поклоняться ему. Соединив в своем творчестве 

лиризм блюза, напевность госпела, нежность 

и сентиментальность 

кантри, Пресли создал

неистовый, зажигатель-

ный рок-н-ролл.

Даншен С.
Элвис Пресли: Реванш Юга 
/ Пер. с фр. Е.Колодочкиной.
М.: Молодая гвардия, Палимпсест, 
2012. – 368 с. – (Жизнь 
замечательных людей).
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«Фантастики сейчас издается много – 

на любой вкус. Но книг критических, 

историко-литературных, помогавших…

разобраться в ее специфике, мало», – 

пишет критик и литературовед, публицист 

и переводчик, составитель антологий 

и сборников Владимир Гопман. Его 

исследование посвящено фантастической 

Великобритании: лите-

ратурные портреты 17 

прозаиков – сквозь научно-

фантастические очки.

Гопман В.
Золотая пыль: 
Фантастическое 
в английском романе: 
Последняя треть XIX–XX вв.
М.: РГГУ, 2012. – 488 с.
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Пласидо Доминго – оперный певец 

планетарного масштаба, чье имя неот-

делимо от истории мировой музыки. 70 

с лишним прожитых им лет, 134 опер-

ных партии, 3500 спетых им спектаклей свиде-

тельствуют и о масштабе его дара, и о неуемной 

энергии. Неповторимый узор жизни. Почему 

великий тенор способен собрать 200-тысячную 

толпу в нью-йоркском цен-

тральном парке?

Амон Р.
Пласидо Доминго. Гений 
мировой сцены / Пер с исп. 
С.Миролюбовой, А.Гробовой.
М.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2012. – 
325 с.
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Оскар за лучшую роль
Вот что действительно интересно, так это как 

бы выглядел Оскар Уайльд, если бы родился 

на сто лет позже, в 1954-м, и жил сейчас, среди 

нас? Потому как меняется ведь только мода, 

а мысли – если они его, заключенные в бес-

смертных афоризмах и жизнерадостных пара-

доксах, не стареют, как лицо Дориана Грея. Но 

вернемся к самому важному, к костюму: свой 

Уайльд придумывал сам, на вечер в литератур-

ный салон мог прийти в шелковых чулках и 

вечернем смокинге, а в петлицу вставить гвоз-

дику, выкрашенную в зеленый цвет. «В чопор-

ной английской столице так никто не одевался», 

– рассказывает Майя Бессараб – один из пер-

вых переводчиков Уайльда в Советском Союзе, 

где английского эстета поначалу считали «полу-

запрещенным писателем». Ну а сейчас – сей-

час он мог бы одеться… да точно так же. И эта 

маска, как обычно, сказала бы «больше, чем 

лицо» – согласно его изысканно одетой теории.

Конечно, эта теория приоткрывает дверь 

не только в мир его романа – в конце концов 

очень искреннего, но и повестей и рассказов – 

смешных и печальных одновременно, остро-

умнейших пьес, оригинальных стихотворений 

и совершенно новых сказок, – да только как 

можно указать на все это, не утомив читателя 

пересказом и в то же время не прослыв голос-

ловным? И вот что придумала Майя Бесса-

раб: она отделила те его изречения, которые 

«великий юморист» нарочно заложил в науч-

ные статьи, чтобы большие умы восприняли 

их всерьез, от других, которые они сумели-таки 

разгадать. И в ее книге эти последние вовсе не 

переплетаются с историей жизни их своенрав-

ного отца (по уверению Уайльда, ни о чем дру-

гом он так горячо не молился, как о том, чтобы 

Господь спас его от последователей). И здесь 

им, как дорогим гостям, отведены лучшие ком-

наты. Как, кстати, и фотографиям, портре-

там, иллюстрациям к его книгам (в том числе 

Одри Бердсли и Уильяма Крейна) и зарисов-

кам из зала суда, на котором поэт так безудерж-

но смешил и восхищал публику (что, впро-

чем, не помешало присяжным признать в итоге 

Уайльда виновным в содомии и приговорить к 

двум годам тюремного заключения и исправи-

тельных работ).

Вера Бройде
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Больше рукописей 
Издательство «РОСМЭН» продлило срок прие-

ма рукописей на конкурс «Новая детская книга» 

до 10 апреля. К такому решению организаторов 

конкурса подтолкнули многочисленные прось-

бы авторов. Борис Кузнецов, генеральный 

директор «РОСМЭНа» и председатель эксперт-

ного совета «Новой детской книги», заявил: 

«За последнюю неделю к нам пришло порядка 400 

рукописей, т.е. почти четверть всех конкурсных 

работ в этом году. Кроме того, мы получили мно-

жество звонков с просьбами принять рукописи 

к рассмотрению уже после завершения объявлен-

ных сроков конкурса. Хотя это и усложнит зада-

чу экспертного жюри, которому уже предстоит 

проработать больше полутора тысяч рукописей 

за три месяца, мы тем не менее приняли реше-

ние пойти навстречу авторам и продлить сроки 

до 10 апреля. Приятно, что даже сузив тема-

тику номинаций, мы получаем такой отклик 

от авторов. Уверен, и в этом году будет что 

почитать, выбрать и издать!» «Новая детская 

книга» – крупнейший российский конкурс 

в области детской и юношеской литературы, 

ставящий целью привлечь внимание читате-

лей к современной российской детской лите-

ратуре, открыть для широкой общественности 

новых талантливых авторов детских книг и дать 

им возможность опубликовать свои произве-

дения. III литературный конкурс «Новая дет-

ская книга» стартовал 30 ноября 2011 года. Он 

проводится в двух номинациях: «Оригиналь-

ный сюжет» и «Веселые истории». Участвовать 

в соревновании могут авторы, пишущие на рус-

ском языке для читателей дошкольного и млад-

шего школьного возраста.

«Начальное обучение» 
Воннегута
В онлайн-магазине Amazon появилась ранее 

не издававшаяся повесть Курта Воннегута 

«Начальное обучение» (Basic Training) – это 

одна из множества рукописей, обнаруженных 

в доме прозаика после его смерти в 2007-м. 

Повесть создана в конце 1940-х и подписана 

псевдонимом «Мак Харви» – таким образом 

Воннегут, трудившийся тогда в отделе по свя-

зям с общественностью корпорации General 

Electric, пытался избежать обвинений в неза-

конной работе по совместительству. Будущий 

классик предложил «Начальное обучение» жур-

налу The Saturday Evening Post, однако руко-

пись не приняли, и своего читателя она дожда-

лась только теперь, более чем через 60 лет после 

написания. «Начальное обучение» – образец 

совсем раннего творчества Воннегута – напом-

ним, «Сирены Титана» были написаны в 1959-м, 

а «Колыбель для кошки» в 1963-м,  однако изда-

тели отмечают, что в повести можно увидеть 

основные темы его прозы: «безумие правите-

лей, невозможность бытия, метания молодого 

героя между долгом и любовью, а также стрем-

ление героя постичь, что такое героизм». Дей-

ствие повести разворачивается на ферме, где 

главный герой вынужден жить у родственника-

самодура, насаждающего в сельской местности 

авторитарные порядки и требующего имено-

вать себя Генералом.
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 Впервые изданный в США «Когда ухо-

дит человек» наконец-то встретился 

с российским читателем. Новый эпос 

Елены Катишонок – история одного 

дома, построенного в «сравнительно благопо-

лучном» 1927 году на тихой Палисадной улице 

красивого многоязыкого города на западной 

окраине России. И о бурях 

времени, которые дому 

и его простым обитателям 

предстояло выстоять – или 

не выстоять.

Катишонок Е.
Когда уходит человек: 
Роман.
М.: Время, 2012. – 496 с. – (Самое 
время!).

6
Это второй и последний том эпо-

хального проекта «Гражданин поэт». 

Под обложкой – 22 номера Худо-

жественной Самодеятельности, в кото-

рых классики мировой литературы обсуждают 

злободневные темы отечественной политики, 

новый раздел «Граждане Вещи», фоторепор-

таж о трудовых буднях 

Михаила Ефремова, 

концертные экспром-

ты Дмитрия Быкова 

и еще много прият-

ного.

5
Всем, кто любит посмеяться доб-

рым смехом над чужими ляпами, 

проколами и перегибами на мес-

тах, да и самого себя не боится 

узнать в «веселых картинках», – подарочное 

издание с лучшими работами выдающегося 

художника-юмориста Херлуфа Бидструпа. 

Среди рисунков, вошед-

ших в эту книгу, есть 

и ранее не публиковав-

шиеся в России.

Бидструп Х.
Рисунки.
М.: Издательский дом Мещерякова, 
2012. – 224 с.

Хокинг С., Млодинов Л.
Высший замысел / Пер. 
с англ. М.Кононова.
СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2012. – 
208 с.

4
Стивен Хокинг и Леонард Млодинов 

отважно берутся за проблемы, века-

ми волновавшие философов, – как 

возникла Вселенная? Существует 

ли Бог? Какова природа реальности? Что 

нас ждет после смерти? По мнению уче-

ных, современная наука способна дать ответы 

на вечные вопросы прямо 

сейчас.

#7 (2331)

Гражданин поэт. 
Наши – все! (+DVD)
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 
2012. – 152 с.

вячеслав пьецух персона

— В книге «Суть дела» – в эссе «Новая “Буко-

лика”», да и во многих других произведени-

ях, вы пишете о том, что столичные жите-

ли бегут из Москвы. Многие мои знакомые 

добежали уже до Звенигорода, и ходят слухи, 

что олигархи скупают земли за Уралом. Вы 

вот и награду имеете за «экологическое про-

свещение». Уж не сделались ли вы «постдере-

венщиком»?

— Не сделался. Просто я предвижу реэ-

миграцию из городов, даже если мы лишим-

ся Ленинградской области и Сибири 

по Урал. Надеюсь, что со временем осущес-

твится отток людей из городов в русскую 

деревню. К этому есть серьезные предпо-

сылки, например, физическая невозмож-

ность существовать в городе. С другой сто-

роны, я вижу столько заброшенных земель… 

А землю если три года не обрабатывать, то 

потом надо поднимать с огромными затра-

тами. Но и их захватывают разного рода про-

ходимцы, от прямых разбойников, до чинов-

ников высокого ранга. Это при том, что 

наши люди приспособлены к жизни имен-

но в деревне, и мужики и женщины гораз-

до старше пенсионного возраста с удовольс-

твием работают на своих огородах и вполне 

могут прокормиться, да еще пищей, которая 

здоровее нашей. А города остаются отрав-

ленными зонами, в которых сконцентриро-

вана огромная мощная сила, направленная 

против человека как такового. Жить в них 

тяжело…

— Вячеслав Алексеевич, сохранилась ли 

за современным писателем функция охраны 

интеллектуального здоровья людей, которые 

раньше именовались новой исторической 

общностью – советским народом, а теперь – 

россиянами?

— Я полагаю, что эта функция вечная. Рус-

ские люди тысячу лет жили со своими даже не 

писателями – книжниками. Другое дело – 

кому она сейчас нужна, эта функция? Есть 

четыре человека, которые блюдут ее, и четы-

реста читателей, которые воспринимают. Мне 

рассказывал друг Шукшина Георгий Бурков: 

незадолго до смерти Василия Макаровича 

приехал к нему редактор и говорит – вот это 

надобно изменить, да вот это, народ, дескать, 

не поймет… Шукшин отвечал: «Какой народ? 

Народа осталось четыреста человек…»

— Но ведь хранить культуру четырех-

сот человек для русского писателя перво-

го ряда – не то чтобы мало, а сравнитель-

но обидно.

— Главное, чтоб основы хоть в ком-то 

сохранились. Русский писатель – страж 

этих основ. Именно писатель, хоть новый 

Моцарт народись, хоть все передвижники 

разом. В основном писатель хранит нацио-

нальный образ мышления, все самое драго-

ценное в нем.

— Некоторые, в том числе и близкие 

к власти люди, говорят, что все самое драго-

ценное хранится в Интернете. Так как вся-

кий пользователем может быть и читателем, 

и политическим журналистом, и даже писа-

телем.

— Сейчас всякая сволочь пишется писа-

телем. Даже стыдно становится так назы-

ваться. Но я не люблю Интернет не за это. 

Главное в том, что он препятствует обще-

нию людей с величайшими умами челове-

чества, которые дают людям силы сущес-

твовать в том облике и подобии, которые 

человеку подобают. Сейчас же всякий может 

в любой момент пообщаться с любым дру-

гим идиотом, и ощутить, что не он один 

такой. Поэтому как раз потребность в обще-

нии с величайшими умами человечества сво-

дится к минимуму. Я не только не люблю 

Интернет – считаю его изобретением весь-

ма вредным.

— А электронная книга?

— Соблазн, отвращающий от чтения 

и толкающий в интернет-паутину.

— Эссе в наше время стало интернет-жан-

ром, а вы отважно продолжаете работать в нем 

в пространстве книги…

— Читателей по нынешним временам 

немного, а читателей эссе еще меньше. Эссе – 

это философия, изложенная человеческим 

языком. Попытка внушить что-то столь же 

естественное, как питаться хлебом и моло-

ком. Если проза – мысль завуалированная, 

украшенная, даже смесь мысли и чувства, 

то эссе – мысль прямая. В последнее время 

у меня стали писаться именно эссе, сравни-

тельно короткие, зато прямо в лоб. Закон-

чил еще два, они пока не опубликованы: «Бог 

как выход из положения» и «Символ веры». 

И пусть с читателями худо, и хоть ты мне 

ничего не плати, хоть расстреливай на почте, 

буду продолжать долбить свое.

— Вы, видимо, намекаете на то, что 

у русского писателя с властью в большинс-

тве случаев отношения непростые. Куда уж 

выше – «наше все» Пушкин раздражал царя 

Николая, раздражал большевиков – и демок-

ратов, видимо, раздражает – судя по тому, что 

делается со школьной программой и русским 

языком.

— Пушкин – наш универсальный гений, 

у него ничего не отнять и не прибавить. Царя 

он раздражал именно поэтому – царь пони-

мал, кто такой он, Николай, и кто такой Алек-

сандр Сергеевич Пушкин. Большевиков он 

раздражал потому, что недостаточно раздра-

жал царя. А в теперешние времена с книжным 

чтением совсем худо. Но и у Пушкина с влас-

тью отношения были вполне приемлемые. Ну, 

сослали в деревню – так там самая и жизнь.

— Если позволите, частный вопрос. Как 

вы чувствуете себя в пространстве современ-

ной литературы?

— Да, в принципе, нормально. Я член 

ПЕН-центра, Российского союза писателей. 

Книги выходят, я занимаюсь своим делом, да 

еще Бог дает на хлеб…

— Какова, на ваш взгляд, ситуация в запад-

ном, в том числе европейском литературном 

пространстве, в сравнении с нашей?

— На Западе глубочайший кризис лите-

ратуры начался раньше, и он гораздо более 

катастрофичный, чем в России. Поми-

мо русской литературы XIX века, кото-

рая оказалась рывком для культуры всего 

человечества, у нас была еще и литература

века XX.

— В особенности при Сталине, Фадееве 

и прочих…

— При Сталине и прочих была великая 

литература. Платонов двор в Литературном 

институте подметал, а его читают и читать 

будут. Была еще и военная литература, 

и «тихая лирика» в поэзии, и многое другое. 

Но сейчас и у нас, и там – на Западе – основ-

ная проблема в том, что отпала необходи-

мость в сотрудничестве с читателем.

— Вещи, написанные вами в 1990-х – 

«Государственное дитя», «Четвертый Рим», – 

ироничны, и хотя читаются как мрачноватые 

предсказания, в целом оставляют духоподъ-

емное впечатление. И вдруг в книге «Искус-

ство существования» вы, например, пише-

те, что «нормальный человек заметно слабее зла». 

«Суть дела» еще менее оптимистична. Ваш 

иронический оптимизм претерпел измене-

ния?

— Взрослею. (Смеется.) Не то чтобы меня-

ется вектор от прозы, просто в конце кон-

цов пришел вот к «Символу веры»… Жизнь 

печальна, настоящее и будущее России едва 

ли не страшно, но хочется верить. Человек 

может жить только как «человек верующий». 

Особенно в России, где вера входит в хими-

ческий состав крови. Как только наступил 

кризис веры, за ним последовал ужас боль-

шевизма. А сейчас времена и совсем уж уди-

вительные. Вот с чего люди взяли, что завтра 

будет лучше, чем сегодня? Какие к тому осно-

вания? Но верить надо.

Вячеслава Пьецуха – лауреата «Новой Пушкинской премии» 2007 года, премии «Триумф» 2010-го и «Национальной эко-

логической премии» Российской академии наук за 2009 год в номинации «За творческий вклад в экологическое просве-

щение граждан РФ» – часто называют писателем новой волны. Вячеслав Алексеевич довольно долго работал школьным 

учителем, может быть, поэтому в его книгах присутствует несколько снисходительное, ироническое отношение к бытию. 

Он влился в русскую литературу в те времена, признаком которых была так называемая гласность, был радиожурналис-

том, литературным консультантом в журнале «Сельская молодежь», возглавлял журнал «Дружба народов». Параллельно,

с 1978 года, произведения Вячеслава Пьецуха выходили, начиная с «Литературной учебы», в толстых журналах – в разных, 

несмотря на политические и творческие расхождения между ними: «Новый мир», «Знамя», «Октябрь»; журналах «Подвиг» 

и «Столица», большой провинциальной периодике – «Волга».

«Человек может жить только 
как “человек верующий”. 
Особенно в России...» Беседовал

Сергей Шулаков
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скандинавырецензии

Домик в деревне

Слон во тьме

На обложку дебютной книги 

датчанина Ларса Хусума «Мой 

друг Иисус Христос» приле-

плена плашка от издатель-

ства: «Жизнь как она есть». 

Надо думать, это вполне отра-

жает цель, которой стремил-

ся добиться автор. Недаром 

он некоторое время работал 

сценаристом на киностудии 

«Центропа», принадлежащей 

другому Ларсу – фон Триеру.

Герой – сперва подро-

сток, затем молодой чело-

век по имени Николай. Не 

самый беспроблемный: 

тут тебе и гибель родителей 

в автокатастрофе, и безот-

ветные влечения-увлечения, 

и уличные драки, выливаю-

щиеся в несколько лет наси-

лия в духе «Заводного апель-

сина», и парочка попыток 

самоубийства, совершен-

ные с единственной целью – 

привлечь внимание старшей 

сестры, точнее, поглотить 

его полностью. В конце кон-

цов, самоубийство соверша-

ет сестра. Чуть раньше уходит 

любимая девушка – правиль-

нее сказать, уползает, жесто-

ко и без причины избитая 

все тем же Николаем. Один, 

совсем один остается герой. 

И вот тут-то его впервые посе-

щает его будущий друг Иисус 

Христос. Правда, выглядит он 

как «олдскульный» байкер, да 

и ведет себя соответствующе, 

но зато разговаривает впол-

не в духе своего имени: «При-

шел сделать из тебя хорошего 

человека».

Да, «посещает» – это 

в прямом смысле. Если уж 

совсем честно, Иисус просто 

вламывается в дом страдаю-

щего героя и начинает актив-

но насаждать свою политику. 

Но заблудшая овца Николай 

с радостью, почти без воз-

ражений, исполняет указа-

ния: перебирается в малень-

кий городок, где родилась 

его мать, заводит новых дру-

зей и с их помощью даже 

предпринимает различные 

попытки исправить сотворен-

ные ранее пакости. В общем, 

сюжет таков, что хэппи-энда 

начинаешь с подозрением 

ждать еще в середине. Надо 

отметить, что как раз здесь 

автор оказывается на высо-

те: развязка истории совер-

шенно замечательная. Но, 

увы, не развязкой единой дер-

жится хорошая литература. 

Спору нет, в книге есть инте-

ресные параллели, есть забав-

ная закольцованность сюже-

та, проблескивает и юмор. Вот 

прекрасный пассаж: «В баре 

на нас смотрят с недоверием. 

Я весь перепачкан блевотиной, 

а Иисус ходит по улице в санда-

лиях за несколько дней до Рож-

дества».

Кстати, господин фон 

Триер был тут упомянут не зря. 

Одиозный датский режиссер 

известен прежде всего тем, что 

от фильма к фильму всячески 

манипулирует аудиторией, 

причем успех его в этом нелег-

ком деле фактически беспре-

цедентен. Самое же интерес-

ное, что Триер не только не 

скрывает, что он манипуля-

тор, но всячески подчерки-

вает это. Вот и Хусум, пора-

ботав на студии «Центропа», 

дебютировал с вполне мани-

пуляторским романом. В нем 

есть все составляющие, чтобы 

чувствительная публика пере-

жила обширную гамму эмо-

ций – и в финале растроганно 

поклонилась автору: жесто-

кость, насилие, суицид, нера-

венство, оскорбления, оди-

ночество, ненависть, боль, 

а над всем этим – подчеркну-

тая честность писателя, точ-

нее, Николая, устами которо-

го он говорит. Что-то вроде: 

«Теперь моя сестра уже не спа-

сет меня от самоубийства – 

так что с попытками убить 

себя покончено».

Просчет писателя в том, 

что для успешного выполне-

ния его задумки необходи-

мо перегибать палку. Кровь 

должна быть кровавей, харак-

теры – реалистичней. А тут – 

слишком схематична основ-

ная часть диалогов, слишком 

линейны мотивы и поступки 

героев. Так и хочется покачать 

головой: не верю. А как же 

манипулировать человеком, 

которого не удалось убедить? 

Поэтому «Мой друг Иисус 

Христос» остается, по боль-

шому счету, обычной коммер-

ческой прозой, не доходящей 

не то что до уровня изощрен-

ного Триера, но даже до уров-

ня Чака Паланика.

То есть это у нас сей носталь-

гический мем можно, пойдя 

на поводу у рекламщиков, 

назвать «домиком в деревне», 

а для Турмуда, его сына Тура, 

его братьев Маргидо и Эрлен-

да и их племянницы Турюнн 

это – хутор. Родовой хутор 

Несхов, на котором, как 

настойчиво утверждает нена-

дежная память, всегда стоит 

лето и светит солнце. И мама 

молодая и улыбающаяся, и ты 

с дедушкой идешь к морю 

ловить раков-отшельников, 

сажать их в ведро, где лежит 

много-много разных раку-

шек, и смеяться над тем, как 

они суетятся, теряясь в широ-

ком ассортименте домов: 

«Они очень хотят найти под-

ходящую и беспокоятся отто-

го, что ракушек слишком 

много, – говорил дедушка 

Таллак. – Когда они находят 

новую раковину, им кажется, 

что в старой было лучше».

В детстве это, разумеется, 

было забавой, а не печаль-

ной метафорой будущего. 

А потом все как-то – нет, 

даже не сломалось и не рас-

сыпалось. В повествова-

нии Анне Биркефельдт Рагде 

нет трагических «и тут» или 

«вдруг, откуда ни возьмись», 

самые скверные открове-

ния – о дедушке, который 

был совсем не дедушкой, 

о матери с ребенком, которых 

выгнали из дома, и кое о чем 

еще – проплывают тут между 

строк, большими грустны-

ми рыбами. Они очень дели-

катны, почти не касаются 

сюжета ни хвостом, ни плав-

никами, но не замечать их 

не получится. Они – клю-

чевая составляющая экоси-

стемы, из-за них стареющий 

Тур и совсем старенький Тур-

муд варятся на хуторе каж-

дый в собственном одино-

честве, а остальные где-то 

далеко, ищут себе ту рако-

вину, которая наконец-то 

подарит уют и защиту. Весе-

лый гей Эрленд оформляет 

чудо-креативные витрины. 

Строгий Маргидо заботит-

ся о совсем других обитали-

щах – горит синим пламенем 

на работе в похоронном бюро. 

Энергичная Турюнн помогает 

людям жить в мире и согла-

сии под одной крышей с бра-

тьями меньшими – она дрес-

сировщица собак. Вроде 

бы, сколько разных спосо-

бов выбраться из раковины 

Несхов, где было, да и оста-

ется много чего нехорошего… 

Беда в том, что другая ракови-

на вовсе не значит – лучшая. 

А лучших раковин, кажет-

ся, вообще не бывает. Есть 

только ты, твои беды и где-то 

далеко – их виновники, двое 

несчастных беспомощных 

стариков, еле-еле сводящих 

концы с концами на не при-

носящей дохода свиноферме. 

И без тебя они погибнут, так 

что пора на хутор.

На первый взгляд, роман 

Рагде чрезвычайно нор-

вежский – герои страда-

ют от классических евро-

пейских психозаморочек, 

а описание технологическо-

бюрократических особенно-

стей скандинавского сель-

ского хозяйства частенько 

пробивает на циничный рус-

ский хохот. Но стоит толь-

ко сделать над собой усилие 

и отключить в голове злов-

редный режим «ох уж эти 

европейцы», как перед тобой 

окажется история почти рус-

ская, весьма актуальная в год 

75-летия Валентина Распу-

тина драма о малой Родине, 

земле, из которой ты вышел, 

и любовь к которой невоз-

можна без болезненных пара-

доксов. Она имеет совершен-

но одинаковую магическую 

силу на одной шестой части 

суши и в маленькой части 

Евросоюза, везде и всегда не 

может не делать нам больно, 

а мы не можем не чувствовать 

тяжкую кровную связь с ней 

и равно обречены бежать 

от нее и к ней возвращать-

ся, совершая подвиг эволю-

ции и превращаясь из мяту-

щегося рака-отшельника во 

что-то иное.

У персидского поэта-мистика 

Джалал-ад-Дина Руми есть 

поучительное стихотворение 

о слоне. Желая узнать, что 

представляет собой это замеча-

тельное животное, несколько 

любопытных забрались в тем-

ный сарай, где стоял слон. Тот, 

кому попался под руку хобот, 

сделал логичный вывод, что 

слон сходен с водосточною 

трубой, та, что схватилась за 

ухо, заключила, что «не отли-

чить слона от опахала», тро-

нувший ногу пришел к выво-

ду, что слон похож на колонну, 

а пощупавший бок заявил, что, 

скорее, на шахский трон. Слон 

же остался тайной. И, покры-

тый все той же тайной, благо-

получно дотопал до XXI века. 

Роман известной шведской 

писательницы Силы Науман 

рассказывает о том, как прин-

цип «слона во тьме» действу-

ет в отношении homo sapiens. 

Анну пытаются разгадать не 

случайные зеваки, а самые 

близкие люди – лучшая под-

руга, муж, отец и дочь, – и не 

путем бессмысленного ощу-

пывания, а вдумчиво ана-

лизируя. Да и к тому же не 

в темноте, а в ослепитель-

ном свете искренней любви 

к этой талантливой художнице 

и необычной женщине. Увы, 

результат тот же, что в темном 

сарае XIII века.

Моника протянула руки 

и нащупала коварного пер-

сонажа детско-подростковой 

мифологии – прекрасную, 

как фея, лучшую подру-

гу, с которой вы становитесь 

близнецами-неблизнецами – 

«Подобие было нашей общей 

игрой <…> мы собрали всю нашу 

энергию в наше общее “я”: лица, 

тела, души. Впервые мы могли 

доверять кому-то полностью 

и быть абсолютно уверенны-

ми в самом близком человеке, 

более близком, чем собствен-

ная семья, от которой мы сбе-

жали…» – и по всем законам 

жанра падаете в зеркальную 

бездну. У любимого мужа ока-

залась требующая неусып-

ной заботы женщина-загадка, 

которой каждый вечер надо 

помогать понять, что она вер-

нулась домой: «Как-то раз 

им в школе задали сочинение 

о тоске по дому, и она написа-

ла о своем странном открытии, 

что человек может тосковать 

по дому, даже когда находит-

ся там». Отец Анны сжимает 

в объятиях катастрофически 

непонятного трудного ребен-

ка, из-за которого всю жизнь 

будет мучиться чувством 

вины – ах, знать бы еще, что 

это за вина! – и с грустью кон-

статировать: «Страшно быть 

родителем, страшно иметь 

детей и любить кого-то, осо-

бенно ребенка». Дочь же позна-

ет маму не словами, а поступ-

ками – повторяя ее метания, 

фокусы и ошибки, прини-

мая их за свои собственные 

и усугубляя. В общем, думай-

те сами, решайте сами, и надо 

ли говорить, что саму Анну мы 

не услышим.

В бодром американском 

психологическом романе все 

эти четыре таинственные кар-

тинки, скорее всего, можно бы 

было, как в детской игруш-

ке, наложить друг на друга, 

повернуть хитрым (или даже 

совсем нехитрым) образом, 

и – оп-ля! – вот и вышел чело-

вечек, но в Швеции этот трюк 

не пройдет. У Силлы Науман 

десять из десяти тайн Анны 

остаются неразгаданными – 

а вам остается лишь бродить 

по галерее из четырех неза-

конченных и закачиванию не 

поддающихся портретов неиз-

вестной рыжеволосой жен-

щины, размышлять о жалко-

сти человеческого восприятия 

да любоваться и удивлять-

ся на вечные художественные 

попытки объять не поддающе-

еся объятию. В конце концов, 

что для суфия – позорная глу-

пость, для романиста – миро-

видение.

Рагде А. Б.
Раки-отшельники / Пер. с норв. 
В.Дьяконовой.
М.: Лайвбук / Гаятри, 2012. – 320 с. 3000 
экз. (п) ISBN 978-5-904584-28-3

Науман С.
Что ты видишь сейчас? / Пер. 
со швед. Е.Шалашовой.
М.: Текст, 2011. – 256 с. – (Первый ряд). 
3000 экз. (п) ISBN 978-5-516-1016-6

Хусум Л.
Мой друг Иисус Христос / 
Пер. с датского В.Жигановой.
М.: РИПОЛ классик, 2011. – 352 с. – 
(Жизнь как она есть). 2000 экз. (о) 
ISBN 978-5-386-03828-1
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Попали в яблочко

Весну можно смело назвать 

одним из лучших времен года 

для чтения русской интел-

лектуальной прозы. При-

рода в разнообразном дви-

жении, что стимулирует 

шевеление мысли, на гори-

зонте уже вырисовывается 

чарующий силуэт лета, что 

наводит на всяческие мечта-

ния, зато потом это самое лето 

наступит – и читать захочется 

только всякие милые пустяч-

ки. Так что вот раздумчивые 

отечественные новинки этого 

года –«Translit» Евгения Клю-

ева и «Ворон белый» Павла 

Крусанова, давайте позна-

вать, пока окружающая среда 

стимулирует!

Магический реализм Евге-

ния Клюева – одна из главных 

достопримечательностей сов-

ременной интеллектуальной 

прозы, и если «Андерманир 

штук» был, выражаясь совсем 

метафорически, путешестви-

ем волшебных зверей и чаро-

деев по минному полю новей-

шей отечественной истории, 

то «Translit» – роман виртуоз-

но космополитичный и пред-

ставляющий собой мистерию 

совсем иного рода – шаманс-

кий прыжок в зеркало. Один 

мальчик, явный родственник 

великого множества одних 

мальчиков и девочек, вечно 

трогающих большое красное 

пятно на стене или заходя-

щих на чай к бабушке в чер-

ном – так вот, один маль-

чик неосмотрительно вдохнул 

пахнущего черносливом дыма 

из трубки «пожилого мужс-

кого иностранца», стоявше-

го у окошка поезда и едущего 

в загадочные песенки-лесен-

ки-Хельсинки. А творческий 

мальчик этот, на беду свою, 

вообще любил… всякое-та-

кое. Играл на улицах род-

ной Твери в заблудившего-

ся иностранца, говорящего 

на штучного производства 

иностранном языке, стара-

тельно распевал непонятные, 

но заботливо запротоколи-

рованные с пластинки песни 

Робертино, а в таинствен-

ном «снип-снап-снурре, пур-

ре-базелюрре» из шварцев-

ской «Снежной королевы» 

ему слышалось ни много ни 

мало как послание. Ну что же, 

классика: бывают такие люди, 

на всю жизнь ушибленные – 

как бы это выразить? – инако-

любием, «охотой к перемене 

мест» на тонком энергетичес-

ком уровне. Клюевского героя 

снип-снап-снурре и чернос-

ливовый дым заманили сна-

чала в гуманитарные леса, 

а потом и вовсе на постоянное 

место жительства в Данию. 

А родина Андерсена, дорогие 

друзья, это такая удивитель-

ная страна, что в ней могут 

запросто предложить инос-

транцу преподавать датский 

язык, и ты не успеешь ска-

зать «пурре-базелюре», как 

превратишься в почти кол-

дуна, блуждающего русского 

вербального кудесника, чудо-

юдо новейшее глобалистское 

многоязыкое. И так увле-

чешься тем, от чего предосте-

регал почтенный монах Уиль-

ям Оккам, что не заметишь, 

как раздвоишься самым бру-

тальным и нехорошим обра-

зом – буквально.

Надо, конечно, заметить: 

пересказывать подобным 

образом роман Клюева – все 

равно, что простым каранда-

шиком по плохой бумаге сри-

совывать «Гибель Помпеи». 

Путешествие по Европе зло-

получного русского датчани-

на и его зловещего двойника 

здесь лишь ниточка, мужес-

твенно держащая на себе 

роман-мечту гуманитария, 

семантическую мегаигруши-

щу из тысячи и одного онто-

логического нюанса отраже-

ний, раздвоений, акцентов, 

транслитераций, интерпре-

таций, симулякров, допель-

прости-господи-дангеров и 

Борхес знает чего еще. От умо-

помешательства на этом 

философском шабаше спа-

сает только фирменное клю-

евское речевое обаяние. Он 

не нагружает читателя, а заго-

варивает – с энтузиазмом 

мифологического сказочни-

ка, напоровшегося на мизан-

тропичного царя или голо-

дного дракона. Потому-то, 

заслушавшись и окончатель-

но потеряв ориентацию в про-

странстве, времени и семан-

тических слоях, почти не 

расстраиваешься неожидан-

ной и откровенно мутной кон-

цовке романа. Ошарашенный 

дракон чешет чешуйчатый 

затылок, и еще долго будет 

чесать, трикстер (или пере-

одетый дзенский монах?) бла-

гополучно скрылся в кустах, 

все по закону жанра. А еще – 

если вдуматься, у таких слож-

ных сказок о двойниках 

и отражениях приятно-ясных 

концовок быть и не может, 

просто по законам физики. 

Отложите на минутку газету, 

возьмите в руки приличных 

размеров зеркало и поднесите 

его к другому приличных раз-

меров зеркалу – что видите? 

Правильно, галерею вложен-

ных друг в друга, множащихся 

и мельчающих вас, обрамля-

ющих темную бездну. О том, 

к чему может привести вгля-

дывание в нее, классик нас 

предупредил, так что думайте 

сами, решайте сами…

Зато с «Вороном белым» 

Павла Крусанова все гораздо 

проще, хотя заявка тут будет 

вроде бы намного серьезнее 

всяких словоиграний и мира-

жетворений. Действие разво-

рачивается в очередном воп-

лощении популярной нынче 

литературной грезы о славян-

ско-футуристической России 

недалекого будущего. У Кру-

санова она зовется Русской 

кочевой империей, управля-

ется «духами» и охраняется 

суперразвитым военно-воз-

душным флотом, включаю-

щим в себя дирижабли. Теле-

фон именуется болталкой, 

телевизор – волшебным экра-

ном; впрочем, все это бытопи-

сательские мелочи, на которых 

автор особо не задерживает-

ся, и к лучшему, потому что 

после «Дня опричника» серь-

езно углубляться в пробле-

му духов и болталок, навер-

ное, как-то не комильфо. Тем 

более что дело здесь не в бол-

талках, а вот в чем: «…жизнь 

человечества не удалась. Оно 

скользило задом по жирной 

грязи в бездну греха, исправить 

это положение, как горбато-

го – могила, само собой, мог 

только конец света, но, подоб-

но горбатому, отягощенный 

родовой порчей мир не спешил 

обрести исцеление». И зани-

маются герои романа не чем 

иным, как оперативным 

решением вопроса, целесооб-

разно ли дальнейшее нахож-

дение homo sapiens в универ-

суме, или же пора взять со 

стенки верного винта и смыть 

этот позор с лица трудовой 

земли и республики. За смы-

тие позора официально отве-

чает проснувшийся на Алтае 

Желтый Зверь – не то пад-

ший ангел, не то раскаявший-

ся бес, в общем, кровожад-

ное чудовище на должности 

«парня, который сделает эту 

грязную работу». Оппонеты – 

«стая белого ворона»: Князь, 

Брахман, Одихмантий, Нес-

тор, Рыбак, Гусляр и Мать-

Ольха, сиречь лидер, духов-

ник, ученый, летописец, шут, 

музыкант и ответственная за 

женское начало. Не то твор-

ческое объединение питерс-

ких актуальных художников, 

не то социально-духовная 

единица Русской кочевой 

империи – бодрый архетипи-

ческий коллектив стоит за кре-

ативный консерватизм (сов-

сем не оксюморон, а очень 

интересная мировоззренчес-

кая тема), и никакому Зверю 

свои деревья, картины, укуле-

ле, книги и живую воду усту-

пать не собирается.

Художники с духоподъем-

ными песнями, возлияниями 

и философическими беседа-

ми едут по просторам Роди-

ны спасать мир, Зверь меж 

тем уже выбил лапой нужный 

духовный камешек, развязав – 

здравствуй, еще одна попу-

лярная фантазия! – нашес-

твие китайцев на Россию, 

где-то сбоку начинает разво-

рачивать зловещие лепест-

ки античеловеческий заговор 

«зеленцов», защитников окру-

жающей среды… Слушать 

развесистые умные разгово-

ры в симпатично стилизован-

ном пространстве на фоне 

несложного апокалиптичес-

кого ужастика – дело, несом-

ненно, приятное, только не 

стоит ожидать, что это нежное 

пощекотывание мозга раз-

родится в итоге сколь-ни-

будь ценным просветлением. 

Заканчивается «Ворон белый» 

как достаточно несложное 

фэнтези, коим он, по сути, 

и является, пусть и с поправ-

кой на эзотерику. Хотя кто 

сказал, что пробовать вывести 

фэнтези на новый интеллек-

туальный уровень – неблаго-

родная задача?

Если вы прочтете этот сбор-

ник, то можете смело счи-

тать, что имеете неплохое 

представление о современ-

ных русских прозаиках. Да, 

пусть не детальное, пусть 

в чем-то поверхностное, но 

зато совершенно точно буде-

те знать, о чем пишут те, кого 

раньше называли «молодыми 

писателями» – естественно, 

на фоне незыблемых патри-

архов советской литерату-

ры. Кто-то прочтет все изда-

ния полюбившегося автора, 

кто-то ограничится анто-

логией. Книга так и назы-

вается – «Антология сов-

ременной русской прозы». 

И составил ее не последний 

человек на нашем невысо-

ком литературном олим-

пе – Захар Прилепин. Два 

его рассказа также вошли 

в сборник. Драматический, 

о первой любви – «Вероч-

ка». «Мне не было страшно – 

мне было глупо. Зачем все…» 

И «Лес». «Под пианино люби-

ли прятаться куры, а на поли-

рованной спине инструмен-

та трогательно смотрелись 

огурцы, лук и банка самого-

на, с мутным видом которой 

у меня ассоциировался поло-

нез Огинского». Кажется это 

уже новая классика! Частый 

гость ток-шоу Сергей Шар-

гунов отметился рассказом 

«Вась-Вась». Пронзитель-

ным. О вере, увереннос-

ти и слабости человечес-

кой. «Черный клубок беды 

уже не катился. Он застыл 

в луже». О душевном смя-

тении. «Сжалься, мусульман-

ское небо Москвы! Смуглое 

от гари». В повести Сер-

гея Самсонова «Одиннад-

цать» встречаем персонажа 

по фамилии Майгель. Прав-

да, не барон, а штандартен-

фюрер, т.к. текст о войне. 

«Комплекс неполноценнос-

ти, Майгель – неспособность 

к честной драке. За превос-

ходство надо платить – где 

потом, где и кровью». Да, 

за первичное превосходс-

тво гитлеровцам пришлось 

расплатиться. Но внутри 

любого большого сообщес-

тва людей всегда начинает-

ся еще и внутренняя, тайная 

война. «Майгель задохнулся 

от злобы. Фон Шлоссер враг – 

но он герой рейха, в чешуе 

военных орденов». Бездар-

ность при соприкоснове-

нии с сильной личностью 

чувствует себя особо плохо. 

Испытывали это на себе 

и русские солдаты. А один-

надцать – это советские фут-

болисты, которые вместо 

тешащего самолюбия про-

игрыша устроили немецкой 

команде «не матч – младен-

цев избиение». Прообразом 

событий мог стать знамени-

тый «матч смерти» в Киеве, 

летом 1942-го.

Ильдар Абузяров в «Трол-

лейбусе, идущем на Вос-

ток» вспоминает детство 

и девушку, с которой хотел 

жить в «избе», что на тюрк-

ском значит «теплое место»! 

Михаил Елизаров опубли-

ковал «Госпиталь». Тяже-

лый, страшный, но правди-

вый рассказ о солдатском 

госпитале конца XX века. 

Много нецензурной лекси-

ки, которая взглядом вос-

принимается еще проблем-

нее, чем слухом. Но: «Если 

война и Родина призовет – 

снова станешь годен!» Роман 

Сенчин. «Квартирантка 

с двумя детьми» и «Жить, 

жить». Первый – о том, куда 

приводит нищета. Куда при-

водят мечты, мы уже знаем. 

Второй – грустно-иронич-

ный рассказ об утере жиз-

ненных ориентиров и фило-

софии суицида. «Выхода 

нет, только веревка и ноо-

тропил». Печально, но чест-

но. Денис Гуцко – «Тварец». 

«Если тварь через “а”, то 

творец через “о”». Сентен-

ция неудачливого реклам-

щика, главного героя. Грус-

тный рассказ об упущенных 

возможностях. Андрей Руба-

нов – «Гонзо» и «Носки». 

Перед прочтением «Гонзо» 

лучше перечитать Хантера 

Томпсона. А вообще: «Поро-

чен – значит свой. Такой же, 

как все!» «Носки» о том, как 

горько человеку, у которого 

«ящики стола битком наби-

ты рукописями», занимать-

ся не своим делом. Герман 

Садулаев в повести «Когда 

проснулись танки» в очеред-

ной раз пытается втолковать 

нам, что «нельзя считать 

людей варварами, дикими 

только потому, что их куль-

тура отличается от твоей». 

Ведь «с их стороны и ты 

выглядишь дикарем!» Если 

все мы этого не поймем, 

то концовка произведения 

станет реальностью: «Тот 

из нас, кто выстрелил пер-

вым, написал эту повесть». 

Дмитрий Данилов. «Друг 

человека» и «За окном». 

Первый – об одиночест-

ве в большом городе, когда 

«времени для тоски, скуки 

и маеты имеется с избыт-

ком», и о том, как с ними, 

собственно, можно бороть-

ся. Короткая зарисовка «За 

окном» напоминает созер-

цательную по сути восточ-

ную литературу. «Идет чело-

век. Куда же он идет?»

Крусанов П.
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 война

Настоящие герои

Песни партизан

В первых же строках книги 

«Советский ас Александр Клу-

бов» автор обозначает важную 

проблему – вопрос историо-

графии войны. Автор пишет, 

что иногда создается впечат-

ление, будто героев-летчиков, 

которых было немало, мы 

забыли, что уже в 70–80-х 

годах прошлого века в литера-

туре и даже в учебниках о них 

не упоминалось. Думается, что 

это стало последствием более 

ранней тенденции. Сразу 

после войны читатели, среди 

которых было очень много 

фронтовиков, не принимали 

«военную прозу», написанную 

не воевавшими, – как чужую. 

А в 1946 году началась новая 

Пятилетка, и по партийной 

линии писателям было спуще-

но указание о том, что осво-

бодительный пафос оружия 

должен быть сменен на пафос 

героического восстановления 

народного хозяйства, и в этой 

связи так называемый произ-

водственный роман пережил 

свой второй (после 1930-х) 

недолгий подъем. Тогда даже 

трилогия Симонова «Живые 

и мертвые», «Солдатами не 

рождаются», «Последнее 

лето», даже героическая «Звез-

да» Казакевича оказались 

недооцененными. Ренессанса 

не наступило и в историогра-

фии. Был создан «Воениздат», 

публиковавший воспомина-

ния фронтовиков рангом не 

ниже, чем начальник поли-

тотдела дивизии. Этому тоже 

была своя причина: выступая 

на одном из съездов Союза 

писателей, Михаил Шоло-

хов прямо обратился к выс-

шим военачальникам с при-

зывом браться за мемуары, 

чтобы новые писатели могли 

создавать панорамные про-

изведения о войне. Однако 

заказанные свыше эпопеи, 

например, роман Алексеева 

«Солдаты», популярности не 

получили, а вот повести Ана-

ньева, Бондарева, Баклано-

ва, Василя Быкова оказались 

востребованными. В связи со 

всеми этими обстоятельства-

ми реальные герои – моряки, 

танкисты, летчики – и оста-

лись в тени.

Алексей Тимофеев отмеча-

ет в своем исследовании и тен-

денцию 1990-х: «Началась 

прямо-таки вакханалия вокруг 

асов-“экспертов” германско-

го люфтваффе». «Вакханалия» 

здесь – словечко точное, как 

известно, римские мистерии 

в честь Диониса часто приоб-

ретали характер оргий. Тако-

го рода литература, как пра-

вило, роскошно изданная, 

имеет ценность для обывате-

лей, интересующихся воен-

ной историей: реконструк-

торов, собирателей орденов 

и солдатиков, тех, кто с увле-

чением клеит модели «Тирпи-

ца»… Для историков она менее 

ценна – официальные воен-

ные документы рейха часто 

далеки от правды, а неко-

торые страницы, например, 

бортовых журналов кораблей 

и вовсе вырваны. Поспешим 

успокоить уважаемого автора 

и читателей: даже линия ново-

го производственного романа, 

после войны поддержанная 

всей машиной КПСС, оказа-

лась безжизненной, а уж эта 

мода и вовсе останется уделом 

фанатствующих одиночек.

Рассказ о своем герое, 

летчике-истребителе Алек-

сандре Клубове, автор начи-

нает с детства. Отец его слу-

жил матросом на знаменитой 

«Авроре», мать была крестьян-

кой. Алексей Тимофеев при-

смотрелся к Вологодской 

земле, откуда Клубов родом, 

и оказалось, что этот, в общем, 

глухой лесной край – «земля 

летчиков». Там жил Можай-

ский, построивший первый 

в мире «воздухоплавательный 

снаряд», в одном районе с Клу-

бовым родился конструктор 

Ильюшин, там же – коман-

дир полка морской авиации

Е.Н. Преображенский, в авгу-

сте 41-го лично водивший 

своих летчиков на бомбарди-

ровки Берлина. Список можно 

продолжать: Павел Беляев, 

командир «Восхода-3», с кото-

рого Алексей Леонов впервые 

вышел в открытый космос; 

Владимир Андреев, первым 

выполнивший дозаправку 

в полете сверхзвукового истре-

бителя…

Путь Александра Клубо-

ва в авиацию был во многом 

стандартным: сначала кре-

стьянский паренек попал 

на завод в Ленинград, отту-

да в летное училище. Войну 

начал в августе 1941 года 

в Иране, где советские вой-

ска на севере страны быстро 

разогнали армию шаха, кото-

рая попыталась было оказать 

сопротивление. В 1942-м его 

полк, вооруженный устарев-

шими И-153, бипланами, за 

характерный изгиб плоскостей 

у кабины летчика прозванны-

ми «чайками», был перебро-

шен на Южный фронт, обо-

ронявший Кавказ. Задержать 

фашистские колонны было 

нечем, и на штурмовку выле-

тали истребители. Оказа-

лось, что они очень эффек-

тивны. Нельзя сказать, что 

колонна на марше не защище-

на от атаки с воздуха: зенит-

ные и даже ручные пехотные 

пулеметы против перкале-

вых И-153 – оружие вполне 

адекватное. И все же наши 

истребители делали по три 

захода: сначала сбрасывали 

бомбы – колонна останавли-

валась, задержанная взорван-

ными машинами, затем эрэса-

ми, реактивными снарядами, 

подавляли зенитные установки 

и уничтожали другую технику, 

и снова «снижались до пяти (!) 

метров, стремительно проно-

сились над самыми вражески-

ми танками, бронемашинами, 

автомобилями, строча из пуле-

метов». Разгром бывал пол-

ным. «Колонна превратилась 

в груды изуродованного, искоре-

женного металла. Сотни тру-

пов фашистов были разбросаны 

по земле». В этих фрагментах 

Алексей Тимофеев цитирует 

книгу однополчанина Клубо-

ва, Героя Советского Союза 

К.В. Сухова. Не менее лихо 

опытные летчики на этих 

бипланах справлялись и с 

новейшими немецкими «мес-

серами».

На «чайках» полк Клубо-

ва воевал до середины 1943 

года, а потом летчики пере-

сели сразу на американские 

«Аэрокобры». Эти самолеты 

по ряду технических причин, 

которые в книге также разо-

браны, оказались непригод-

ны к морской войне на Тихом 

океане, и американцы мас-

сами поставляли их в СССР; 

в наших же условиях по тем же 

причинам они оказались весь-

ма эффективными. Но под-

готовка летчиков была неу-

довлетворительной. «Никто 

из инструкторов на фронте не 

был, не знал опыта боев даже 

теоретически. И программа 

переучивания составлялась без 

учета слабого уровня готов-

ности выпускников училищ». 

Сравним с воспоминания-

ми американских летчиков, 

изложенными в книге амери-

канца Хью Эмброза «Тихоо-

кеанский фронт», – пробле-

мы были ровно те же. Когда 

читаешь такое, становится 

действительно обидно: а если 

б подготовка была на уров-

не? В какие клочки рвали бы 

российские ребята из глубин-

ки высокомерных немецких 

асов из мелких дворян, уве-

шанных крестами за Бель-

гию да Голландию! Талантли-

вый Александр Клубов быстро 

освоил новый самолет, герой-

ски воевал в резерве Ставки, 

выполняя самые ответствен-

ные, «специальные» задания, 

прикрывая бомбардировщики 

и транспорты союзников. Свое 

повествование Алексей Тимо-

феев основывает на докумен-

тах: служебных характеристи-

ках героя, приказах, наградных 

листах; цитируются даже тек-

сты лауреата Сталинской пре-

мии, ныне причисленного 

к лику святых архиепископа 

Луки (Войно-Ясенецкого), 

опытного военного хирурга 

и великого проповедника – 

и тексты, надо сказать, впе-

чатляющие: «Можно ли, говоря 

об извергах-немцах, вспоминать 

о заповеди Христовой “люби-

те врагов ваших”? Нет, нет, 

ни в коем случае нельзя! Нельзя, 

потому что любить их совер-

шенно и абсолютно невозмож-

но не только для людей, но 

и для ангелов, и для самого Бога 

Любви. Ибо и Бог ненавидит зло 

и истребляет злодеев». Слова 

эти актуальны и по сей день. 

На вклейках с иллюстрация-

ми приведены схемы воздуш-

ных боев, вычерченные лично 

Клубовым, а в приложениях – 

копии документов.

Найти верную интонацию 

для описания этой книги 

сложно. Было бы правомерно 

указать на отсутствие стиля 

у Всеволода Саблина, автора 

еще и двух повестей о видном 

большевике Серго Орджо-

никидзе, книги о партизанах 

«Батька Минай» и сборника 

партизанских стихов и песен. 

Ибо невозможно считать сти-

лем тот псевдореалистиче-

ский, его же часто имену-

ют соцреалистическим, тон, 

которого вынужден придер-

живаться писатель, впрочем, 

где возможно, приближая его 

к человеческому языку. Пра-

вомерно также было бы иметь 

в виду, что перед нами все 

же дневник, рабочие записи, 

хоть и отредактированные, 

но сами по себе являющиеся 

лишь материалом для книги. 

Автор приводит несколь-

ко наивные стихи и песни, 

уже этим фактом защищен-

ные от художественных пре-

тензий.

Дневник Всеволода Сабли-

на составили четыре тетради, 

охватывающие хронологию 

пребывания писателя в пар-

тизанских отрядах в Белорус-

сии с июля 1943-го по июнь 

1944 года. Из разбросан-

ных по страницам сведений 

мы узнаем, что Саблин учил-

ся в Литературном институ-

те. «В начале войны… добро-

вольно надел солдатскую 

шинель и ушел на фронт. Год 

воевал, ходил в штыковую, 

лез на доты». Попал в плен, 

бежал из концентрационно-

го лагеря и пришел в парти-

занский отряд снова рядо-

вым бойцом. Узнав о том, что 

Саблин – писатель, партизан-

ские командиры доверяли ему 

нечастые пропагандистские 

мероприятия: он писал очер-

ки для газет, переправлял их 

на «Большую землю» и читал 

партизанам. Да еще и выпол-

нял обязанности фельдше-

ра. Но все это без отрыва 

от основного занятия – опас-

ной, требующей отваги, 

опыта и хладнокровия рабо-

ты подрывника. Отрывоч-

ность биографических сведе-

ний восполняется короткой 

статьей об авторе, заверша-

ющей книгу. В этом, факто-

логическом, смысле дневник 

дает нам очень много. Все мы 

знаем о военных приключе-

ниях Хемингуэя, недоброже-

латели писателя добавили им 

объективности. Однако ока-

зывается, что в глухих бело-

русских лесах – описанных 

весьма поэтично: «Наш лагерь 

расположился среди высоких 

грабов и могучих дубов, зеле-

ная листва которых образу-

ет столь глухую крышу, что 

солнечный свет почти не про-

никает», – среди крестьян 

и бывших красноармейцев, 

работали писатели, может 

быть, несколько уступав-

шие по силе художества, но 

по-человечески куда более 

благородные. Иногда в под-

робных и объемных – без 

малого четыреста книжных 

страниц – записках Всево-

лода Саблина прорывается 

объяснимая горечь. «Лёвка 

Шапиро – майор, Долматов-

ский – весь в орденах… Даже 

Сережа Васильев получил орден 

Красного Знамени, написав 

какую-то поэму об артиллери-

стах… они майоры, они орде-

ноносцы». И уж совсем клас-

сическое, ироничное: «Вот 

каков свет!»

В разговоре о книге Сабли-

на таится еще одна опасность. 

В сравнении с залакирован-

ной картинкой партизанской 

войны, которая была приня-

та с советских времен, в ней 

есть правда о трусости, пьян-

стве, дезертирстве, мародер-

стве, неподчинении команди-

рам, особенно на начальном 

этапе движения, когда каждая 

небольшая группа жила и вое-

вала своим умом. Акцентиро-

вать внимание на таких эпизо-

дах представляется неверным, 

ибо картинка, лишенная этой 

правды, как ни парадоксаль-

но, ближе к сути дела – геро-

изма партизан, проявленного 

ими в нечеловеческих услови-

ях, никто не отменял. К тому 

же в книге «Из партизанского 

дневника» есть и другие прав-

дивые эпизоды, куда более 

важные по факту и намно-

го сильнее по воздействию. 

Когда регулярное снабже-

ние партизан, в том числе 

и взрывчаткой, еще не было 

налажено, рельсы отсоединя-

ли от шпал и их концы скру-

чивали в «баранку» с помо-

щью рычагов и мускульной 

силы. А когда немцы уже 

отступали, в партизанские 

отряды потянулись перебеж-

чики, те «наши», что служили 

у гитлеровцев, иногда пере-

ходили всей частью. «За один 

день в бригаду Виктора пришло 

сто пятьдесят грузин… Впере-

ди на коне ехал офицер – стат-

ный грузин, красавец с черными 

усиками, в полной форме гер-

манского обер-лейтенанта». 

Помимо острых психологи-

ческих наблюдений – «Я не 

знаю, что страшней: пожари-

ща, или целая деревня, в кото-

рой никто не живет», – этот 

текст является еще и доку-

ментом, важным для специа-

листов, историков войны.

Тимофеев А.
Советский ас Александр 
Клубов: Гвардейцы 
Покрышкина против пилотов 
люфтваффе. 1942–1944.
М.: Центрполиграф, 2012. – 255 с.: ил. – 
(На линии фронта. Правда о войне).
3000 экз. (п) ISBN 978-5-227-03419-0

Саблин В.
Из партизанского дневника 
1943–1944 гг.: Записки 
писателя.
М.: Патриот, 2012. – 383 с. 1000 экз. (п) 
ISBN 978-5-7030-1041-9

Автор рецензий – Сергей Шулаков
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На изгибах истории

Издание рассказывает о судь-

бах ученых и изобретате-

лей, живших в X–XVII веках 

и внесших свой вклад в раз-

витие науки и техники. 

К ним относится прос-

той пастушок из француз-

ской деревушки Орийяк, 

ставший не только римс-

ким папой Сильвестром II, 

но и одним из самых про-

свещенных людей своего вре-

мени, замечательным ученым 

и гениальным математиком. 

Так, Герберт учил своих слу-

шателей умножать и делить 

многозначные числа на абаке 

(счетной доске). По всей 

видимости, он не был ее изоб-

ретателем, но восстановил (и 

модернизировал) то, что было 

известно, но пришло в забве-

нье. По словам его учени-

ка, «Герберт заказал масте-

ру, изготавливающему щиты, 

кожаную счетную доску, раз-

деленную на двадцать семь 

колонок, а также велел сде-

лать тысячу жетонов из рога 

и нанести на каждый из них 

одну из девяти арабских цифр, 

от единицы до девяти».  Кроме 

того, Герберт сконструировал 

планетарий, представлявший 

собой действующую модель 

движения планет. Он стро-

ил органы, собирал книги 

и писал сам трактаты, пос-

вященные астрономическим 

инструментам, о геометрии 

и музыке. Но в «народную» 

(массовую) историю ученый-

энциклопедист и педагог 

вошел как некромант, путем 

черной магии захвативший 

папский престол, и облада-

тель бронзовой головы, спо-

собной дать ответ на любой 

вопрос. Именно Герберт опи-

сывается среди участников 

бала Воланда в булгаковском 

«Мастере и Маргарите».

Следующий персонаж – 

Раймунд Луллий, религиоз-

ный подвижник, автор «Вели-

кого Искусства», явившегося 

не чем иным, как техникой 

моделирования логических 

операций по перебору вари-

антов, т.е. предтечей «морфо-

логического анализа», через 

века забытья и насмешек (в 

том числе со стороны Джо-

натана Свифта) по достоинс-

тву оцененного универсаль-

ным гением Вильгельмом 

Лейбницем. В своем трактате 

о «Сочетательном искусстве» 

Лейбниц «перекинул мостик 

между идеями Луллия и Уни-

версальной Характеристикой – 

грандиозным проектом всеоб-

щего логического исчисления». 

И что же сотворила с Луллием 

молва? В одной из многочис-

ленных легенд о Луллии рас-

сказывается, что после своей 

предполагаемой смерти он 

явился к английскому коро-

лю Эдуарду и предложил ему 

открыть секрет философско-

го камня, поставив лишь одно 

условие – все полученное при 

помощи камня золото пра-

витель должен использовать 

на организацию нового Крес-

тового похода и освобожде-

ние Гроба Господня.

Но были в истории 

и «чисто технические гении», 

к которым относится Корне-

лис Дреббель, инженер анг-

лийского короля Якова I. 

Полный список его изобре-

тений может занимать целую 

страницу – сред них изобре-

тение сложного микроско-

па и (возможно) – термомет-

ра, создание печи с системой 

автоматического регулирова-

ния температуры и разработка 

метода окраски тканей в алый 

цвет… В 1625 году Дреббель 

продемонстрировал Якову I, 

его свите и тысячам изумлен-

ных лондонцев, собравшим-

ся на берегу Темзы, изобре-

тенную им подводную лодку, 

на которой, согласно тогдаш-

нему описанию, могли нахо-

диться 24 человека. 

В издании также гово-

рится о Джамбаттиста делла 

Порта, Генри Бригсе, Джоне 

Непере и других достой-

ных людях, чьими усилиями 

отчасти и была создана тех-

нически продвинутая совре-

менность.

Доктор Фауст – персонаж 

народных легенд и ученых 

книг, неутомимый искатель 

философского камня, человек, 

заключивший сделку с дья-

волом. Но парадокс истории 

заключается в том, что когда-

то это был реальный человек, 

вот только «мы знаем о нем со 

слов других людей, из которых 

Фаусту симпатизировали лишь 

немногие, а большинство было 

настроено откровенно враж-

дебно».

Первое дошедшее до нас 

документальное свидетельс-

тво о существовании Фауста 

относится к 1507 году – аббат 

Иоганн Тритермий, раздра-

женный появлением кон-

курента, писал: «Имеющий 

дерзость называть себя главой 

некромантов – бродяга, пусто-

слов и мошенник. Его следовало 

бы высечь розгами, дабы впредь 

он не осмеливался публично 

учить нечестивым и враждеб-

ным святой церкви делам. Ибо 

о чем ином свидетельствуют 

звания, которые он себе при-

сваивает, как не о невежест-

ве и безумии его. Поистине они 

показывают, что он глупец, а не 

философ. Так, он придумал себе 

подходящее на его взгляд зва-

ние: «Магистр Георгий Сабел-

ликус, Фауст младший, кладезь 

некромантии, астролог, преус-

певающий маг, хиромант, аэро-

мант, пиромант и преуспеваю-

щий гидромант»».

Имя Иоганна Фауста упо-

минается в списках славивше-

гося своей вольностью Гель-

дельбергского университета за 

1509 год. Несколько лет Фауст 

был странствующим студен-

том. Получив звание бакалав-

ра теологии и философии, он 

начал преподавать сам, вско-

ре став ходячей знаменитос-

тью – Фауст много путешес-

твовал по Европе, скитался 

по университетским центрам, 

бывал и при королевских дво-

рах, жил в тавернах.

Многие за спиной Фаус-

та говорили, что он получил 

свои невероятные магические 

способности от дьявола. Он 

прославился как мастер иллю-

зий – в одной из немецких 

летописей приводится случай, 

как он продал горожанину за 

золото прекрасного коня, но 

когда Фауст ушел, конь пре-

вратился в охапку сена.

После смерти Фауста нача-

лась его «вторая жизнь» – 

легенда о чернокнижнике-

маге, продавшем свою душу 

дьяволу, распространилась 

сначала в Германии, а вско-

ре по всей Европе. Появи-

лись приписываемые ему 

книги заклинаний и прочие 

гримуары, что было харак-

терно для всех эпох (после 

смерти героя и мастера всег-

да появляются воспомина-

ния и подделки). Фауст стал 

не только магом, но симво-

лом новых открытий, волшеб-

ной трансмутации металлов, 

новых горизонтов человечес-

тва.

В издании не только под-

робно анализируется «деятель-

ность» Фауста и историчес-

кая обстановка той поры, но 

и дается ответ на закономер-

ный вопрос – почему же этот 

чародей так и не угодил при 

жизни на костер? «Благода-

ря докторской степени Фауст 

принадлежал к классу патри-

циев, как комтур ордена иоан-

нитов он должен был обладать 

соответствующим происхож-

дением, к тому же он общал-

ся в кругу аристократов… сте-

пень доктора… могла служить 

Фаусту своего рода официаль-

ным прикрытием…»

Итак, умение быстро уно-

сить ноги, диплом и нуж-

ные связи – и никакой чер-

ной магии. Впрочем, как и во 

все времена, этим отлича-

лись удачливые авантюристы 

и даже прославленные ученые, 

и всевозможные реформато-

ры, скользившие между жер-

новами истории.

В этом издании профес-

сор, доктор исторических 

наук А.Н. Боханов на осно-

вании сохранившихся архи-

вных документов реконструи-

рует жизнь Распутина на фоне 

эпохи.

Жители села Покровское, 

где родился Распутин, зани-

мались извозом. В начале XX 

века в селе проживало семь 

семей с фамилией Распутины. 

Сама же родовая этимология 

к «распутному образу жизни» 

не имела никакого отноше-

ния, поскольку фамилия про-

исходила от слов «распутье», 

«распутица» или перепутье. 

Она была широко распро-

странена на русском Севе-

ре и Сибири и встречается 

в документах по крайней мере 

с XVII века.

Чем же объясняется попу-

лярность Распутина, причем 

еще до того, как он был пред-

ставлен Николаю II и Алек-

сандре Федоровне? По мне-

нию Боханова, «известность 

Распутина базировалась 

на нескольких “умениях”: вра-

чевании, предсказании, и глав-

ное – на его способности объ-

яснять явления и проблемы 

жизни, дать совет…»

Первые хронологические 

ориентиры, описывающие 

путь Распутина наверх, поя-

вились после его первого при-

езда в Петербург в 1903 году. 

В тексте подробно рассказы-

вается о кругах церковных 

иерархов и учеников Петер-

бургской духовной академии, 

в которых Распутин вращался 

довольно долго. Интересный 

факт – ректором академии, 

с которым встречался Рас-

путин, в то время был епис-

коп Сергий (Стагородский), 

будущий патриарх, с 1927 года 

проявивший полную лояль-

ность к Советской власти.

Образ Распутина в 1914–

1916 годах широко исполь-

зовался в революцион-

ной и немецкой пропаганде. 

Позже Временное правитель-

ство вело специальное рас-

следование по делу Распути-

на – так искали компромат 

на царскую семью.

В 1910–1916 годах в ряде 

желтых газет именно на «делах 

Распутина» делался тираж, 

и поэтому охотно печатались 

различные небылицы – нужны 

были сплетни и скандалы. 

Подобное «расследование» 

пытался провести в конце 

мая 1914 года корреспондент 

газеты «Зауральский край»

В.П. Чикин, бравший интер-

вью у старца Макария, заявив-

шего о Распутине: «Про него 

плохого сказать нечего». Тогда 

корреспондент решил задать 

«убийственный» вопрос: «А 

отчего же все про него гово-

рят плохо?» Прозвучавший 

ответ был полным и ясным: 

«В силе человек. Завидуют – 

вот и говорят». Есть и другой 

факт: следствие консистории 

1907–1908 годов не установи-

ло не только хлыстовства Рас-

путина, но и никаких случаев 

воровства и пьянства, а также 

непозволительного обраще-

ния с женщинами.

В издании подробно опи-

сывается историческая обста-

новка в России в начале XX 

века, жизнь императорс-

кой фамилии, а также сооб-

щается о дальнейшей судьбе 

Ф.Юсупова, зарабатывавше-

го в эмиграции своими «вос-

поминаниями» об участии 

в убийстве Распутина. В изда-

ние включены сочинения 

самого Распутина и объемное 

приложение, в котором при-

водятся подробные данные 

о круге лиц, причастных к его 

судьбе. Некоторые из них 

дожили до семидесятых годов 

прошлого столетия.

Руигби Л.
Фауст / Пер. с англ. 
Д.Кунташова.
М.: Вече, 2012. – 416 с.: ил. – (Великие 
исторические персоны). 2000 экз. (п) 
ISBN 978-5-9533-5154-6

Боханов А.
Правда о Григории Распутине.
М.: Русский издательский центр, 2011. – 
656 с.: ил. 5000 экз. (п)
ISBN 978-54249-0002-0

Предшественники современности

Полунов Ю.
Взыскующие знания.
СПб.: Алетейя, 2012. – 432 с.
1000 экз. (п) ISBN 978-5-91419-526-4
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Следующий урок адресован 

не детям и даже не взрос-

лым – по крайней мере, не 

совсем: он относится к дет-

ским писателям. Как было 

замечено, жюри не про-

сто голосует: все эти меся-

цы в Интернете вспыхива-

ли настоящие войны – в том 

случае, когда мнения голо-

сующих не совпадали или 

когда отношение к прочи-

танному напоминало тол-

стовское «Не могу молчать!». 

По словам Александра Тур-

ханова – автора повести 

«Острова Тубуаи» и одно-

го из 15 писателей, вошед-

ших в «короткий список», – 

«самым интересным было 

именно чтение комментари-

ев. В этом смысле детские 

писатели гораздо способнее 

к учебе, чем остальные, чем 

«взрослые», – ведь мы имеем 

возможность прислушать-

ся к замечаниям тех, кто 

нас читает, и действитель-

но что-то изменить в своем 

подходе».

И, наконец, третий 

урок – для организаторов. 

«Мы учли печальный опыт 

«Заветной мечты», – поде-

лилась с собравшимися Ксе-

ния Молдавская, – и ввели 

довольно строгие условия. 

Рукописи принимаются толь-

ко по электронной почте, 

и минимальный объем каж-

дой – четыре авторских 

листа. Кроме того, мы не 

принимаем стихов. В общем, 

тут лучше быть не спринте-

ром, а стайером. Ведь наша 

идеальная задача – вырас-

тить и писателей, и читате-

лей, и библиотекарей».

Когда уроки сделаны – 

самое время заняться чем-то 

по-настоящему приятным. 

В данном случае «приятным», 

разумеется, стало оглаше-

ние имен лауреатов: самыми 

лучшими, по версии детей, 

были названы шесть авто-

ров, по трое в каждой из двух 

номинаций – художествен-

ной и познавательной. При 

том, что познавательных 

произведений в финале ока-

залось лишь четыре, оценки, 

которые им дало жюри, пре-

высили те, что были у худо-

жественных. Таким обра-

зом, ситуация в этом сезоне 

сложилась обратная той, что 

была в прошлом. Хотя неко-

торые имена – все те же, зна-

комые. Например, Эдуард 

Веркин из Иваново – триж-

ды лауреат премии «Завет-

ная мечта» и финалист про-

шлого сезона «Книгуру». 

Именно он завоевал первое 

место в этом году с романом 

«Облачный полк» – в кото-

ром «автор пишет и не ста-

рается подладиться под тех, 

кто читает одну фэнте-

зи» (мнение ребенка, поста-

вившего книге наивысшую 

оценку).

Другие прошлогодние 

финалисты «Книгуру» – 

Андрей Жвалевский и Евге-

ния Пастернак из Мин-

ска – снова оказались 

в числе лауреатов: на этот 

раз они заняли второе 

место за повесть «Шекспи-

ру и не снилось!» (которая 

уже совсем скоро появится 

в «Детгизе»). Что же касает-

ся новых имен, то и они про-

звучали: Ирина Костевич 

из Казахстана, автор пове-

сти «Мне 14 уже два года», 

стала третьей в художествен-

ной номинации, а Анатолий 

Орлов из Сахалина – автор 

«Историй, которые нашеп-

тали деревья», о живой при-

роде своей земли – первым 

в познавательной номи-

нации. Здесь же, в детском 

non-fiction, был отмечен 

Николай Назаркин (писа-

тель живет в Нидерландах) – 

за сборник рассказов «Три 

майские битвы на золотом 

поле». Это второе место, 

а третье занял Валерий Ронь-

шин из Санкт-Петербурга – 

за повесть под названием 

«Семь историй о сэре Иса-

аке Ньютоне», написан-

ную как бы от лица несколь-

ких рассказчиков, у каждого 

из которых об ученом было 

свое мнение. Самую лучшую 

оценку – восторженную, но 

непредвзятую – этой пове-

сти, безусловно, дала девоч-

ка из города Вытегра Воло-

годской области, сказав, что 

«после таких историй мате-

матика и физика уже не 

будут казаться такими скуч-

ными…»

21 марта в Центральном доме 

литераторов состоялось тор-

жественное мероприятие, 

посвященное празднова-

нию Всемирного дня поэзии, 

а также церемония вручения 

национальных литературных 

премий «Поэт года» и «Писа-

тель года». Премии были 

учреждены Русским лите-

ратурным клубом совмест-

но с издательством «Автор-

ская книга» в 2011 году. 

Конкурсный отбор прово-

дился на литературных пор-

талах Стихи.ру и Проза.ру, 

где более 500 тысяч авторов 

опубликовали свыше 15 мил-

лионов произведений. Неу-

дивительно, что из такого 

количества соискателей зва-

ния лучшего было отобрано 

более тысячи номинантов – 

из которых в финальный спи-

сок попали 100 поэтов и 50 

писателей.

В Большое жюри пре-

мий «Поэт года» и «Писа-

тель года» вошли не только 

известные поэты и писатели, 

но также деятели культуры 

и искусства: Андрей Битов, 

Владимир Вишневский, 

Дмитрий Воденников, Алек-

сандр Городницкий, Юрий 

Грымов, Константин Кедров, 

Кирилл Ковальджи, Наталья 

Нестерова, Вера Полозкова, 

Ксения Собчак, Вадим Сте-

панцов, Марк Розовский, 

Татьяна Устинова, Сергей 

Шаргунов.

По итогам голосования 

жюри призовые места в кон-

курсе «Поэт года» распреде-

лились следующим образом: 

I премия – Аникина Ольга, 

II премия – Мари Мали-

новска, III премия – Дми-

трий Артис. Также были объ-

явлены лауреаты конкурса 

«Писатель года». Ими стали: 

I премия – Никей (Нико-

лай Шумейко), II премия – 

Владимир Вейс, III пре-

мия – Михаил Хаймович 

и Дмитрий Бирман. Соглас-

но положению, победите-

ли награждаются контракта-

ми на издание собственных 

книг, все средства от реали-

зации которых направляют-

ся авторам.

Комментарии 
победителей
Ольга Аникина:

— Когда я подавала заявку 

на участие в конкурсе литера-

турной премии «Поэт года», 

мне просто хотелось, чтобы 

мои стихи из «Московско-

го цикла», ранее опублико-

ванные в сетевом журнале 

«Подлинник» и паре альма-

нахов, были напечатаны еще 

где-то. Этот цикл создавался 

из любви и удивления, и мне 

хотелось, чтобы он жил и зву-

чал. И поэтому я благодарна 

чуткому слуху жюри. Также 

я очень рада, что оказалась 

в списке рядом с таким силь-

ным поэтом, как Дима Артис, 

чье мастерство и человече-

ские качества я высоко ценю.

Хочу поблагодарить орга-

низаторов премии. Ими была 

проведена колоссальная 

работа. И хотя премия «Поэт 

года» была позиционирова-

на как премия для непро-

фессиональных литерато-

ров, на мой взгляд, это все 

же очень спорная концепция, 

и вот почему. Во все времена, 

при оценке по самому высо-

кому счету, то, что человек 

делает – стоит впереди того, 

что человек говорит. Таким 

образом, я скажу вслед за 

Е.М. Винокуровым, что 

стихи растут из человеческой 

судьбы. И «профессиональ-

ная поэзия» – это не поэзия 

человека, имеющего в дипло-

ме отметку «литературный 

работник». На мой взгляд, 

настоящие стихи – это когда 

вдруг становятся музыкой 

предельно честные мысли 

человека, который имеет 

свое дело в жизни и находит-

ся в состоянии постоянного 

роста и развития. Это разви-

тие касается и работы, и жиз-

ненной позиции, и чувств. 

Закончить свою мысль я хочу 

словами Е.М. Винокурова: 

«Настоящий поиск… происхо-

дит не в области стихотвор-

ной техники, где продвижение 

вперед идет на миллиметры, 

а в области человеческой пси-

хики, в области мысли, где воз-

можны рывки вперед на сотни 

километров. Техника – это 

не способ, как сделать мане-

кен, а способ помочь рождению 

живого ребенка».

Николай Шумейко:

— Признание – этого рая 

на земле жаждет каждый 

писатель, будь он любитель 

или профессионал. Одна-

ко успех успеху рознь. Одно 

дело – широкая известность 

в узких кругах единомышлен-

ников, и совсем другое дело – 

признание на всеохватном, 

национального размаха пор-

тале Проза.ру, где писате-

лей – как жителей на целый 

районный центр.

Хорошо это? Пожалуй, 

почетно. Однако сей Тро-

янский конь чреват неже-

ланными гостями. Право 

на признание влечет за собой 

обязанности. Если прежде 

писал для души, не забо-

тясь о качестве своего руко-

делия, то теперь все иначе – 

теперь за тобой следят, и все 

твои промахи войдут уже не 

в лонг, а в шорт-лист, выра-

жаясь языком литературных 

премий. Они будут изучать-

ся под лупой и с реактивами, 

чтобы автору воздать стори-

цей и по полной программе 

за якобы украденный успех. 

А не высовывайся!

Далее, как огорчить 

искренних поклонников, 

если их кумир не оправда-

ет сокровенных надежд? Это 

как влюбленность – со вре-

менем любимые черты начи-

нают раздражать, если не воз-

гревать интереса.

И – о темах: если прежде 

тешился мелководьем и лите-

ратурным нарциссизмом 

(сиречь, самолюбованием), то 

теперь задумаешься – какой 

теме, достойной врученной 

тебе премии, отдаться со всем 

пылом своего дарования?

Итак, да здравствует пре-

мия Прозы.ру, полагающая 

конец тернистому к ней пути 

и открывающая новый терни-

стый и сладостный путь к сле-

дующим вершинам, на фоне 

которых прежние покажутся 

равниной.

Останьтесь после уроков

Покорившие вершину

Вера Бройде

Лауреат первой премии конкурса «Поэт года» – 

 Ольга Аникина

Лауреат первой премии конкурса «Писатель года» – 

Никей (Николай Шумейко)
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В марте этого года в литера-

турной гостиной Лолы Зво-

наревой в культурном центре 

«Булгаковский дом» про-

шла презентация двуязычной 

антологии польской поэзии 

второй половины ХХ – нача-

ла ХХI века – уникального 

десятитомного проекта «Из 

века в век», воплощенного 

в жизнь энергичным энту-

зиастом – поэтом и перевод-

чиком Сергеем Гловюком 

(на фото). Монументаль-

ный, почти 800-страничный 

том удалось издать благода-

ря финансовой поддержке 

Министерства культуры Рос-

сии – в рамках празднования 

Дня славянской письменно-

сти и культуры, и Федераль-

ного агентства по печати 

и массовым коммуникаци-

ям – в рамках Федеральной 

целевой программы «Культу-

ра России».

Открывая презента-

цию, Сергей Гловюк рас-

сказал о том, как была заду-

мана серия «Из века в век» 

и каких усилий она потребо-

вала для своей реализации. 

К работе удалось привлечь 

более двухсот переводчи-

ков разных поколений. Уже 

в 2002 году вышел первый 

том – македонской поэ-

зии, в 2003 году – серб-

ской и белорусской поэ-

зии, в 2004-м – украинской 

поэзии, в 2005-м – чешской 

и болгарской, в 2006-м – сло-

вацкой, в 2007-м – хорват-

ской, в 2008-м – словенской 

и, наконец, в 2011-м – поль-

ской поэзии.

С гордостью Гловюк гово-

рил, что антологию удалось 

передать, за месяц до смер-

ти, польскому нобелевскому 

лауреату – Веславе Шимбор-

ской, чьи стихи в антоло-

гии представлены в переводе 

А.Гелескула и В.Куприяно-

ва. По мнению составителя, 

Польша по-прежнему – при-

знанный лидер европейской 

поэзии: 5 тысяч поэтических 

дебютов ежегодно, в стра-

не одновременно работает 

около 20 тысяч поэтов.

В антологию вошли про-

изведения 57 поэтов, пред-

ставленные в оригина-

ле – на польском языке, 

и в переводах современ-

ных московских писателей. 

Не так давно презентация 

книги прошла в Варшаве – 

в Российском центре науки 

и культуры, где ее открывал 

директор центра – кандидат 

филологических наук Андрей 

Потемкин, а участие в ней 

приняли многие авторы – 

известные поэты, живущие 

в разных городах Польши. 

Польские писатели и журна-

листы горячо приветствовали 

подвижнический труд соста-

вителя и переводы россий-

ских коллег.

На презентацию в Булга-

ковский дом пришли участ-

ники антологии. Свои пере-

воды прочитали Виктор 

Широков и Анна Бессмерт-

ная. О польской поэзии тепло 

говорил Юрий Баранов, 

представивший переводы 

любовной лирики поэтессы 

среднего поколения, живу-

щей в городе Гдыня, Мал-

гожаты Мархлевской. Они 

не вошли в антологию, но 

недавно были опубликованы 

в международном альманахе 

«Литературные знакомства». 

Любовь Турбина, сотрудник 

Института мировой литера-

туры РАН, член редколлегии 

серии «Из века в век», вспо-

минала, какую роль в ее ста-

новлении как поэта сыгра-

ла польская культура в 70-х 

годах прошлого века, и про-

читала в своем переводе 

стихи польского классика. 

Теплые слова об антологии 

сказали также поэт и пере-

водчик Александр Кувакин 

и кировский литературовед, 

доктор педагогических наук 

Елена Галицких, награжден-

ные в тот вечер дипломами 

лауреатов 11 Артиады наро-

дов России.

Сергей Гловюк пред-

ставил свои переводы сти-

хов писателя старшего поко-

ления Анджея Заневского, 

известного в Европе антиу-

топией «Крыса», выдвигав-

шейся на Нобелевскую пре-

мию. С особым чувством 

говорил составитель о драма-

тической судьбе поэта, пере-

жившего войну, что так ярко 

отразилось в его стихах: «Я 

молчал, / а надо мною небо, / 

свод свой распростерло высо-

ко, / в зеркале освенцимского 

снега / я увидел, как отец мах-

нул рукой. / И мы встали – 

рядом, друг за другом, / я и 

он, легендою храним, / очер-

тили нашу крепость кругом, / 

бастион теперь несокрушим. / 

Это мой ребячий вклад в побе-

ду, / слезы, плач, / Освенцим, / 

смерть отца, / годы не сотрут 

в душе рубца…»

Высокую оценку антоло-

гии «Из века в век» дал поэт 

и переводчик Григорий Пев-

цов, прочитавший свой пере-

вод стихотворения Занев-

ского, посвященного памяти 

известного российского кри-

тика Валентина Оскоцкого, 

чье детство прошло в бло-

кадном Ленинграде. Этим 

стихотворением, заслужи-

вающим того, чтобы его про-

цитировать, достойно завер-

шился литературный вечер: 

«Наш русский друг ушел… Смо-

три. Не Тень, а Пламень / в яр 

памяти нисходит с нами вме-

сте… / Остались книги, стро-

фы, письма, вести, / в саду 

у Веси вновь цветенье яблонь./ 

И крикнет веточка, белян-

ка вдруг промчится, / вновь 

встретятся писатели, арти-

сты, не чужестранцы все они, 

/– поэты, / сияньем мысли 

лица их согреты. / Хоть в снах 

не вместе мы, уж нам не разде-

литься. / Уходят русские, что 

нам близки… Молчанье…/ Но 

на веранде видим их в вечерней 

мы тиши. / Хоть знаешь, что 

ушли, – живет на дне души / 

надежда, вновь тоскуешь ты 

и слышишь… Приветствие 

то, или же прощанье…/ А вну-

кам там, за городом в лесу, / 

признаешься, что ты в поры-

ве нежности / позвал жар-

птицу как звезду в безбреж-

ности».

В Московском театре Петра 

Фоменко 21 марта состоялась 

презентация сборника сти-

хотворений екатеринбург-

ского поэта Бориса Рыжего 

(1974–2001), лауреата пре-

мии «Антибукер» за 1999 год 

и посмертной «Северной 

Пальмиры» – двумя годами 

позже.

Идея выпустить такой 

сборник появилась в теа-

тре Фоменко после того, как 

там был поставлен спектакль 

«Рыжий». А озарением, поро-

дившим постановку, стали 

песни прославленного барда 

Сергея Никитина на стихи 

Бориса Рыжего. В рамках 

презентации были показа-

ны фрагменты спектакля, 

а Сергей Никитин исполнил 

несколько композиций.

В качестве названия 

для этого издания были 

выбраны слова из рифмо-

ванного, но не разбито-

го на строки стихотворе-

ния «Море» – «В кварталах 

дальних и печальных». Это 

грустно-ироническая исто-

рия о двух литераторах, одно-

го из коих автор соотносит 

с собой, и другой тоже реаль-

ный. Они порознь и неза-

висимо мечтают добраться 

до моря, но никак не полу-

чается, то ли заботы не отпу-

скают, то ли путь к вокзалу, 

откуда ходят поезда в теплые 

края, надежно и надолго 

затянут алкогольным тума-

ном. «…Он захотел уехать 

к морю, оно – страдания пре-

дел. Проматерился, проревел-

ся и на скамейке захрапел. Но 

море сине-голубое, оно само 

к нему пришло и, утреннее 

и родное, заулыбалося свет-

ло…»

Евгений Рейн когда-то 

назвал безвременно ушед-

шего Бориса Рыжего самым 

талантливым поэтом его 

поколения. Борис писал и о 

романтических грезах, и о 

неприглядной правде жизни: 

«Гудрон и мел, цемент и про-

вода. / Трава и жесть, окур-

ки и опилки. / Вдали зажглась 

зеленая звезда / и осветила 

детские затылки».

Когда в театре представ-

ляли этот полномасштаб-

ный сборник, в речах высту-

пающих часто звучали слова 

о том, что Рыжий попросту 

родился поэтом. И запечат-

лел он в своих стихах слож-

ную и болезненную эпоху 

перемен и перелома. Совет-

ское детство и юность, 

а дальше – «лихие девяно-

стые». Он был большим зна-

током и ценителем поэзии 

советских лет, и в его соб-

ственных произведениях 

слышны отголоски этой тра-

диции – наряду с той, кото-

рая берет свое начало еще 

в творчестве Некрасова. 

«Зависло солнце над завода-

ми, / и стали черными березы./ 

…Я жил тут, пользуясь сво-

бодами / на смерть, на осень 

и на слезы».

Стихотворения Бориса 

Рыжего в последнее десяти-

летие неоднократно перево-

дились в Европе. Группа «Де 

Кифт» из Нидерландов даже 

записала две песни на его 

тексты, и появился доку-

ментальный фильм «Борис 

Рыжий» режиссера Алены 

Ван дер Хорст.

Польская лира

Рожденный поэтом

Мария Бахтинова

Алекс Громов
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16 марта в Доме кино состо-

ялся юбилейный вечер 

в честь 75-летия писате-

ля Валентина Григорьевича 

Распутина.

Вечер вела молодая 

актриса Ольга Зайцева, 

которая прочла поздрави-

тельные телеграммы мини-

стра культуры РФ Алексан-

дра Авдеева, губернатора 

Санкт-Петербурга Георгия 

Полтавченко и других. Вме-

сто юбиляра телеграммы 

принял заместитель мини-

стра культуры Иркутской 

области Сергей Ступин. 

Он, выступая представите-

лем писателя, рассказал, что 

Валентин Григорьевич соби-

рался участвовать в торже-

стве, но в самый последний 

момент вынужден был изме-

нить свое решение и улетел 

в Иркутск.

«Я очень жалею, что в зале 

нет Валентина Григорьеви-

ча, – сказал критик и лите-

ратуровед Валентин Курба-

тов. – Ибо тогда вечер был бы 

совершенным, и для этого не 

потребовались бы наших уси-

лий, усилий актеров и музы-

кантов». Валентин Курбатов 

вспомнил, как на торже-

ствах в честь семидесяти-

летия Валентина Распути-

на вставали залы Москвы 

и Петербурга. Говоря о зна-

чении творчества Распути-

на, Курбатов с явной горе-

чью заметил: «Что же с нами 

произошло, если мы, прочи-

тав «Прощание с Матёрой», 

снова строим Богучанскую 

ГЭС? Что должно произой-

ти с сознанием, какое камен-

ное сердце надо иметь, чтобы 

делать это?»

Член Совета по куль-

туре при Президенте РФ 

писатель Алексей Варла-

мов остановился на творче-

ской ипостаси Распутина: 

«Самое главное, что Вален-

тин Распутин – художник. 

По рождению и судьбе он при-

надлежит к поколению 60-х 

годов. Но в его произведени-

ях есть тайна, загадка: моло-

дой человек вдруг начина-

ет писать о смерти… Легко 

стряхнув советскую шелуху, 

он создает вещи, необыкно-

венные по смелости худож-

ника, например, финал «Живи 

и помни». Тогда он жил так, 

будто и нет советской вла-

сти». Но и в современной 

действительности, по сло-

вам Варламова, творчество 

и общественная деятель-

ность Валентина Распути-

на сопровождается «траге-

дией непонимания». Отец 

Тихон Шевкунов, предсе-

датель Патриаршего Совета 

по культуре, зачитал поздрав-

ление Валентину Григорье-

вичу от Патриарха Кирилла.

В завершающий части 

вечера режиссер Сергей 

Мирошниченко представил 

свой фильм «Река жизни» – 

документальное повествова-

ние о путешествии Вален-

тина Распутина по местам, 

которые будут затопле-

ны для создания водохра-

нилища Богучанской ГЭС, 

в том числе и старинное село 

Кежма. Довольно тяжелый 

фильм со всей наглядно-

стью показал, что в отноше-

нии власти к людям с эпохи 

замыслов разворота великих 

рек мало что переменилось.

Почему Валентин Распу-

тин не приехал в Дом кино, 

в общем, понятно. Не при-

были и заявленные в пресс-

релизе приглашенные крем-

левские чиновники. В самом 

отсутствии писателя отчетли-

во читалась беспомощность 

художника перед лицом дея-

телей современной рос-

сийской эпохи. Наряду со 

словами о «трагедии непони-

мания» очевидной оказалась 

неуместность торжественно-

сти. В этот же день пришло 

сообщение от другого иркут-

ского чиновника: министр 

экономики Анатолий Цыка-

лов сказал о том, что «процесс 

переселения граждан из зоны 

затопления Богучарской ГЭС 

в Красноярском крае прак-

тически завершен». То, про-

тив чего в меру сил борол-

ся Распутин, что вынужден 

был фиксировать, снова слу-

чилось. В этой трагедии есть 

что-то величественное. Так 

забывается песня.

С Матёрой попрощались снова Сергей Шулаков
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чуковский

Собирая два тома писем 

Чуковского для Собрания 

его сочинений, мы включи-

ли в состав 15 тома письмо 

К.И. Чуковского к И. В. Ста-

лину от 17 апреля 1943 года, 

которое со ссылкой на Архив 

Президенте РФ в 1997 году 

впервые было опубликова-

но в журнале «Источник». 

Публикация в «Источни-

ке» имела достаточно бро-

ское заглавие «Произвести 

тщательную чистку каждой 

школы», а также не менее бро-

ский подзаголовок «В письме 

И.В. Сталину Корней Чуков-

ский предложил «изъять всех 

социально-опасных детей»». 

Далее следовал такой текст:

Глубокоуважаемый Иосиф 

Виссарионович!

После долгих колебаний 

я наконец-то решился написать 

Вам это письмо. Его тема – 

советские дети.

Нужно быть слепым, чтобы 

не видеть, что в огромном своем 

большинстве они благород-

ны и мужественны. Уже одно 

движение тимуровцев, подоб-

ного которому не существует 

нигде на земле, является вели-

ким триумфом всей нашей вос-

питательной системы.

Но именно потому, что 

я всей душой восхищаюсь неви-

данной в истории сплоченно-

стью и нравственной силой 

наших детей, я считаю своим 

долгом советского писателя 

сказать Вам, что в условиях 

военного времени образовалась 

обширная группа детей, мораль-

ное разложение которых вну-

шает мне большую тревогу.

Хуже всего то, что эти раз-

ложившиеся дети являются 

опасной заразой для своих това-

рищей по школе. Между тем 

школьные коллективы далеко 

не всегда имеют возможность 

избавиться от этих социально 

опасных детей.

Около месяца назад в Маш-

ковом переулке у меня на гла-

зах был задержан карманный 

вор. Его привели в 66-е отделе-

ние милиции и там оказалось, 

что этот вор-профессионал, 

прошедший уголовную выучку, 

до сих пор как ни в чем не быва-

ло учится в 613-й школе!

Он учится в школе, хотя 

милиции отлично известно, что 

он не только вор, но и насиль-

ник: еще недавно он ударил сту-

лом по голове свою мать за то, 

что она не купила ему какой-

то еды. Фамилия этого школь-

ника Шагай. Я беседовал о нем 

с директором 613-й школы 

В.Н. Скрипченко, и она сообщи-

ла мне, что он уже четвертый 

год находится во втором клас-

се, попрошайничает, ворует, 

не хочет учиться, но она бес-

сильна исключить его, так как 

РайОНО возражает против его 

исключения.

Я не осмелился бы писать 

Вам об этом случае, если бы 

он был единичным. Но, к сожа-

лению, мне известно большое 

количество школ, где имеются 

социально опасные дети, кото-

рых необходимо оттуда изъять, 

чтобы не губить остальных.

Вот, например, 135-я школа 

Советского района. Школа 

неплохая. Большинство ее уче-

ников – нравственно здоровые 

дети. Но в классе 3 «В» есть 

четверка – Валя Царицын, 

Юра Хромов, Миша Шаков-

цев, Апрелов, – представляю-

щая резкий контраст со всем 

остальным коллективом. 

Самый безобидный из них Юра 

Хромов (с обманчивой наружно-

стью тихони и паиньки) принес 

недавно в класс украденную им 

женскую сумочку.

В протоколах 83-го отде-

ления милиции ученики этой 

школы фигурируют много раз. 

Сережа Королев, ученик 1-го 

класса «В», занимался карман-

ными кражами в кинотеатре 

«Новости дня». Алеша Саликов, 

ученик 2-го класса «А», украл 

у кого-то продуктовые карточ-

ки. И т.д. и т.д.

Стоит провести один час 

в детской комнате любого 

отделения милиции, чтобы убе-

диться, как мало эффектив-

ны те меры, которые находят-

ся в распоряжении милицейских 

сержантов – большей частью 

комсомолок 17-летнего возрас-

та.

Комсомолки работают 

очень старательно, с боль-

шим педагогическим тактом, 

но вряд ли хоть один вор пере-

стал воровать оттого, что ему 

в милиции прочитал наставле-

ние благородный и красноречи-

вый сержант.

Особенно смущают меня 

проявления детской жестоко-

сти, которые я наблюдаю все 

чаще. В Ташкентском зоологи-

ческом саду я видел 10-летних 

мальчишек, которые бросали 

пригоршни пыли в глаза обезьян-

кам, чтобы обезьянки ослеп-

ли. И одна из них действитель-

но ослепла. Мне рассказывали 

достоверные люди о школьни-

ках, которые во время детско-

го спектакля, воспользовавшись 

темнотою зрительного зала, 

стали стрелять из рогаток 

в актеров, – так что спек-

такль пришлось отменить.

Но как бы я ни возму-

щался проступками этих 

детей, я никогда не забываю, 

что в основе своей большин-

ство из них – талантливые, 
смышленые, подлинно совет-
ские дети, которых нельзя не 
любить.

Они временно сбились 
с пути, но еще не поздно вер-
нуть их к полезной, созидатель-
ной работе.

Для них необходимо раньше 

всего основать возможно боль-

ше трудколоний с суровым воен-

ным режимом типа колонии 

Антона Макаренко.

Режим в этих колониях дол-

жен быть гораздо более строг, 

чем в ремесленных училищах. 

Основное занятие колоний – 

земледельческий труд.

Во главе каждой колонии 

нужно поставить военного. 

Для управления трудколония-

ми должно быть создано особое 

ведомство, нечто вроде Нар-

комата безнадзорных детей. 

В качестве педагогов должны 

быть привлечены лучшие масте-

ра этого дела, в том числе быв-

шие воспитанники колонии 

Макаренко.

При наличии этих колоний 

можно произвести тщатель-

ную чистку каждой школы: 

изъять оттуда всех социально 

опасных детей и тем спасти 

от заразы основные кадры уча-

щихся. А хулиганов – в колонии, 

чтобы по прошествии опреде-

ленного срока сделать из них 

добросовестных, дисциплиниро-

ванных и трудолюбивых совет-

ских людей!

Может быть, мой проект 

непрактичен. Дело не в про-

екте, а в том, чтобы сигна-

лизировать Вам об опасности 

морального загнивания, которая 

грозит нашим детям в тяже-

лых условиях войны.

Прежде чем я позволил 

себе обратиться к Вам с этим 

письмом, я обращался в раз-

ные инстанции, но решитель-

но ничего не добился. Зная, как 

близко к сердцу принимаете Вы 

судьбы детей и подростков, я не 

сомневаюсь, что Вы, при всех 

Ваших титанически огромных 

трудах, незамедлительно при-

мете мудрые меры для корен-

ного разрешения этой грозной 

проблемы.

С глубоким почитанием

писатель К. Чуковский.

(М.: Терра-Книжный клуб, 

2009. Т. 15. C. 343–346.)

Письмо производило двой-

ственное впечатление: с одной 

стороны, было очевидно, что 

касалось оно реальной пробле-

мы, и имя Макаренко возник-

ло здесь совсем не случайно. Да 

и начало письма по содержа-

нию вполне могло быть напи-

сано Чуковским. Тут обращает 

на себя внимание его дневни-

ковая запись 5 марта 1943 года: 

«Вчера у Екатерины Павловны 

Пешковой… На улице столкно-

вение с 11-летним бандитом». 

Е.П. Пешкова, первая жена М. 

Горького, жила в Машковом 

переулке, упоминание в пись-

ме: «Около месяца назад в Маш-

ковом переулке у меня на гла-

зах был задержан карманный 

вор», – вполне могло отно-

ситься к этому эпизоду. Затем 

упоминалось и 66-е отделе-

ние милиции, и 613-я школа, 

в которой мог побывать 

Чуковский, разбираясь в этом 

деле. Вполне вероятно также, 

что Чуковский оставил заявле-

ние в милицию, чтобы помочь 

педагогам 613-й школы.

Со школой Чуковский 

постоянно соприкасался во 

время своих выступлений,

29 апреля в его дневнике 

записано: «Мне как и зимой 

1941/1942 гг. приходится добы-

вать себе пропитание еже-

дневными выступлениями перед 

детьми или взрослыми», здесь 

же перечислены места 29 его 

выступлений.

Но с другой стороны, 

собрав в двух томах около тыся-

чи писем Чуковского, труд-

но было представить себе, что 

ему могли принадлежать такие 

словесные перлы: «можно про-

извести тщательную чист-

ку каждой школы», «изъять… 

социально опасных детей», «спа-

сти от заразы основные кадры 

учащихся», «сигнализировать 

Вам об опасности морально-

го загнивания, которая грозит 

нашим детям в тяжелых усло-

виях войны» и т.д. Даже если бы 

это было коллективное пись-

мо и подпись Чуковского была 

одной из нескольких, невоз-

можно подумать, что он не 

попытался бы истребить этот 

канцелярит, борьбе с которым 

посвятил жизнь, и эти людоед-

ские призывы, идущие вразрез 

со всей, если можно так выра-

зиться, «педагогикой» Чуков-

ского.

Очевидно был подготовлен 

текст, в котором начало пись-

ма написано Чуковским (или 

записано какое-то его высту-

пление), а предлагаемые меры 

добавлены неизвестным авто-

ром. 

Неудивительно, что публи-

кация письма Чуковского 

в журнале «Источник» сразу 

получила отклик: критик 

В.В. Кожинов в неоднократ-

но переиздававшейся статье 

не без злорадства упоминал 

«послание Корнея Чуковского 

Сталину, настоятельно пред-

лагавшее создать “трудколонии 

c суровым военным режимом” 

для “социально опасных” детей, 

начиная с семилетнего возрас-

та…» (В.В. Кожинов. Зага-

дочные страницы истории ХХ 

века. Кн. 2: «Сталин, Хрущев 

и госбезопасность». Гл. 7.)

В единственной рецен-

зии на тома писем единствен-

ным подробно изложенным 

и даже процитированным тек-

стом оказалось это злополуч-

ное письмо и высказывалось 

такое мнение: «Что же это 

такое? Невозможно же допу-

стить… что Мойдодыр сдает 

Крокодилу живых мальчиков. 

А вы пробовали просущество-

вать этак с полстолетия… 

врытым в землю по пояс – 

чтобы, значит, не возвышался? 

Не то удивительно, что башню 

сносило, как шляпу, – а то, 

что он исхитрялся ее ловить».

(С. Гедройц. Гиппоцентавр, 

или Опыты чтения и письма. 

СПб., 2011. С. 344.)

Никаких подготовитель-

ных материалов и черновиков 

письма в архиве Чуковского 

не сохранилось, не упомина-

лось о письме и в дневнике. 

Письмо плохо согласовыва-

лось с жизненной ситуаци-

ей Чуковского этого времени: 

он только 2 февраля 1943 г. 

вернулся из эвакуации в Таш-

кенте и едва начал входить 

в московскую жизнь. Вскоре 

он получил серьезный удар: 

была запрещена сказка «Одо-

леем Бармалея», о чем он узнал 

10 марта 1943 года. Начались 

хлопоты за спасение сказ-

ки, продолжавшиеся до марта 

1944 года, когда в «Правде» 

появилась разгромная статья 

П.Юдина, поставившая крест 

на ее публикациях («Пошлая 

и вредная стряпня К. Чуков-

ского» // «Правда». 1944.

1 марта. О причинах появле-

ния этой статьи подробнее см.: 

Т. 13. С. 550.).

Обращает на себя внима-

ние и запись в дневнике от 

2 июня: «О сказке еще никако-

го решения… Был сегодня у Тол-

стого. У него такая же история 

с «Иоанном Грозным». Никто 

не решается сказать, можно 

ли ставить пьесу или нет… 

В конце концов он сегодня напи-

сал письмо Иосифу Виссарионо-

вичу». Довольно странно, что, 

упомянув о том, что Алексей 

Толстой написал письмо Ста-

лину, Чуковский ни словом не 

обмолвился в дневнике о том, 

что сам всего два с небольшим 

месяца писал Сталину по дру-

гому поводу.

Одним словом, попыт-

ка как-то вписать пись-

мо в биографию Чуковско-

го этого времени окончилась 

ничем, и потому в коммента-

риях Е.В. Ивановой к письму 

в Т. 15 Собрания сочинений 

о нем достаточно осторож-

но было сказано: «Восста-

новить историю этого пись-

ма пока не удается… В архиве 

Чуковского никаких подготови-

тельных материалов не найде-

но. Содержание письма позволя-

ет предположить, что оно было 

написано по просьбе каких-то 

педагогов».

Публикация письма в жур-

нале «Источник» была сде-

лана со ссылкой на Архив 

Президента РФ, туда мы 

и решили обратиться за разре-

шением ознакомиться с ори-

гиналом письма. Нам отве-

тили, что соответствующий 

фонд из Архива Президен-

та к этому моменту передан 

в РАСП, откуда нам и была 

выдана факсимильная копия 

документа, послужившего 

основой для публикации. Вот 

тут-то и содержалась по суще-

ству разгадка: это оказались 

три листа машинописного 

текста без какой-либо правки 

и БЕЗ ПОДПИСИ ЧУКОВ-

СКОГО! Начальник депар-

тамента Архива Президента 

А.Степанов в ответ на новый 

запрос сообщил: «Сведений 

о способе поступления, реги-

страции и входящих номерах 

письма не имеется, как и каких-

либо резолютивных надписей… 

Публикация 1997 года подго-

товлена ныне покойным сотруд-

ником Архива Президента Рос-

сийской Федерации» (ответ

от 6 июля 2011 г.).

На просьбу сообщить его 

фамилию нам ответили отка-

зом.

Прежние сомнения, каса-

ющиеся стиля письма и содер-

жащихся в нем предложений, 

превратились в уверенность, 

что никакого письма Ста-

лину Чуковский не писал, 

и можно только удивлять-

ся легкомыслию архивистов-

публикаторов, которые 

неавторизованную машино-

пись, не имеющую обычной 

для личных писем регистра-

ции, опубликовали как досто-

верный документ!

Публикаторы журна-

ла «Источник» не обрати-

ли внимания сами и, главное, 

не сообщили читателю, что 

какие-либо признаки того, что 

Чуковский видел этот доку-

мент, отсутствуют, они не упо-

мянули, что публикуют неав-

торизованную машинописную 

копию неизвестного происхо-

ждения и подобные докумен-

ты имеют в лучшем случае ста-

тус «дубиа».

Нам же как публикаторам 

наследия Чуковского остает-

ся только констатировать, что 

«Источник» нас подвел, ока-

зался мутным, и приходит-

ся теперь ломать голову, как 

извлечь уже опубликован-

ное лже-письмо Чуковского 

к Сталину из тома 15 Собра-

ния сочинений и принести 

извинение нашим читате-

лям – за то, что всю эту иссле-

довательскую работу нам не 

пришло в голову осуществить 

раньше.

Оправдание Мойдодыра

история

Евгения Иванова,
Елена Чуковская
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краеведение рецензии

В конце 2011 года вятских 

краеведов и всех любите-

лей истории края порадова-

ли два замечательных энци-

клопедических издания. 

Первое – «Административно-

территориальное деление Вят-

ской губернии…»

В 1921–1922 годах под-

комиссией Госплана Рос-

сии (руководитель И.Г. Алек-

сандров) и комиссией ВЦИК 

(М.И. Калинин) была пред-

принята попытка на научной 

основе провести райониро-

вание страны. Процесс соз-

дания национальных авто-

номий и самостоятельных 

республик, предшествующий 

образованию Союза ССР, 

внес некоторые изменения 

в планы административно-

территориальных преобразо-

ваний.

Замечу, что с середины 

1920-х годов очень глубоко 

изучался вопрос о создании 

Вятско-Ветлужского края. 

В 1925–1928 гг. выпускал-

ся интереснейший журнал 

«Вятско-Ветлужский край», 

большинство публикаций 

которого не потеряло своей 

актуальности и в наши дни. 

В конце 1920-х путем объеди-

нения губерний было образо-

вано несколько крупных краев 

и областей. Края и области 

делились на округа, те в свою 

очередь – на районы. В 1930 

году, на съезде партии, Ста-

лин предложил «… упразднить 

округа, которые превраща-

ются в ненужное средостение 

между областью и районами…» 

Однако эти округа обеспе-

чивали некоторое единство 

между административно-

территориальным управле-

нием и экономическим рай-

онированием. Официальной 

причиной ликвидации округов 

являлась необходимость при-

близить управление к населе-

нию – в районы, на которые 

возлагались главные усилия 

по коллективизации. Другой, 

более важной причиной было, 

наоборот,  усиление центра-

лизации власти. Федератив-

ное устройство даже на союз-

ном уровне становилось все 

более формальным. В усло-

виях сильной централиза-

ции, управлять из краевого 

(областного) центра района-

ми (в среднем 120 на область 

или край) оказалось невоз-

можным. С 1934 по 1954 год 

происходил процесс разукруп-

нения и образования новых 

областей, в результате чего 

по количеству они превзошли 

дореволюционные губернии.

Вторично попытка упо-

рядочить территориальное 

устройство в РСФСР, при-

близив его к экономическому 

районированию, была пред-

принята в 1962 году путем 

укрупнения совнархозов, соз-

данных сначала (1957 год) 

в рамках краев и областей. 

Сами области при этом, их 

партийные и советские орга-

ны, остались в неизменном 

виде, что и явилось одной 

из причин недолговечности 

этого преобразования.

Теперь о самом справоч-

нике… Помню, как мне при-

шлось столкнуться с опреде-

лением некоторых населенных 

пунктов, где размещались эва-

куированные в годы войны 

в нашу область детские сады 

и интернаты из Ленинграда. 

Пришлось затратить немало 

времени на уточнения их рас-

положения. Теперь это можно 

сделать в течение минуты. 

Наши архивисты за десять 

лет провели огромный объем 

поисковых и аналитических 

исследований. Это было очень 

непросто, учитывая неакку-

ратность хранения докумен-

тов, особенно в годы войны, 

и их разбросанность в огром-

ном массиве информацион-

ных источников. Хотелось бы 

особо отметить кропотливую 

работу сотрудников Государ-

ственного архива Кировской 

области Ирины Борисовны 

Лупановой и Михаила Вале-

рьевича Меланина. Полу-

чился блестящий энцикло-

педический справочник, 

снабженный всем необходи-

мым справочно-поисковым 

аппаратом. Особо отмечу, что 

справочник будет очень поле-

зен для исследователей своих 

родословных.

Второе издание – «По сле-

дам музея: Oчерки истории 

Кировского областного кра-

еведческого музея» Татьяны 

Александровны Дворецкой, 

которая со свойственной ей 

вдумчивостью, кропотливо-

стью в исследованиях и обсто-

ятельностью написала инте-

ресную и подробную историю 

музея с момента его создания 

до наших дней. Эту историю 

блестяще дополняет иллю-

стративный материал, боль-

шая часть которого впервые 

введена в научный оборот. 

Очень интересно показана 

работа легендарного сотруд-

ника музея Александра Дми-

триевича Фокина. Этот 

энциклопедист-натуралист, 

не имевший научных зва-

ний и степеней, внес, навер-

ное, самый большой вклад 

в изучение растительного, да 

и не только, богатства наше-

го края. Он прошел пешком 

с многочисленными экспе-

дициями, подготовил в круж-

ках при музее много пытливых 

ребят, которые потом стали 

докторами наук, профессора-

ми и даже членами академий. 

Фокина прекрасно показал 

в своих воспоминаниях, часть 

которых цитируется в изда-

нии, наш историк Валентин 

Сергеев.

Хотелось бы отметить 

правдивость изложения исто-

рии музея, для обеспечения 

которой Дворецкая изучила 

и проанализировала огром-

ное количество опубликован-

ных и архивных источников, 

приведенных в примечаниях. 

Показана вся история ком-

плектования музея раритета-

ми. Отмечена самозабвенная 

деятельность его сотрудников 

в трудных условиях военно-

го и послевоенного времени, 

что особенно ярко приведе-

но в выписках из дневников 

поэта и собирателя вятского 

фольклора Леонида Дьяконо-

ва. 

Дворецкая Т.
По следам музея:
Очерки истории
Кировского областного 
краеведческого музея.
Киров: О-Краткое, 2011. – 168 с. 
400 экз. (o) ISBN 978-5-91402-080-1.

Административно-
территориальное деление 
Вятской губернии – 
Кировской области. 1917 – 
2009 годы: Справочник.
Киров: Лобань, 2011. – 634 с. 200 экз. 
(п) ISBN 978-5-4338-0024-3

Александр РашковскийО двух изданиях
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1  
Сьюзен Коллинз. Голодные игры.

М.: АСТ, Астрель, 2010. 
43

2  
Нинни Хольмквист. Биологический материал.

М.: РИПОЛ классик, 2010. 
15

3  
Сьюзен Коллинз. Сойка-пересмешница.

М.:Астрель, 2012. 
11

4  
Дэниел Киз. Цветы для Элджернона.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. 
11

5  
Сьюзен Коллинз. И вспыхнет пламя.

М.: АСТ, Астрель, ВКТ, 2010. 
10

6  
Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц.

М.: Эксмо, 2010. 
9

7  
Лорен Оливер. Прежде чем я упаду.

М.: Эксмо, Домино, 2011. 
9

8  
Йон Айвиде Линдквист. Впусти меня.

СПб.: Азбука-классика, 2009. 
8

9  
Рэй Брэдбери. 451 градус по Фаренгейту.

М.: Эксмо, 2010. 
 8

10  
Косюн Таками. Королевская битва.

СПб.: Амфора, 2005. 
8

1  (7/113)  
Дмитрий Щеглов.

Фаина Раневская. «Судьба-шлюха».

М.: АСТ, 2008.

2  (3/80)  
Стивен Р. Кови. Семь навыков 

высокоэффективных людей.

М.: Альпина Паблишер, 2011.

3  (1/2)  
Ирина Чадеева. Выпечка по ГОСТу.

М.: Астрель, 2012.

4  (2/2)  
Василиса Володина. Астрология 

обольщения. Ключи к сердцу 

мужчины. Энциклопедия отношений.

М.: Эксмо, 2012.

5  (2/2)  
Постный стол.

М.: Эксмо;

СПб.: Терция, 2010.

6  (-/1)  
Давид Серван-Шрейбер.

Антирак. Новый образ жизни.

М.: РИПОЛ классик, 2011.

7  (-/2)  
Михаил Веллер. Срок для президента.

М.: Астрель, 2012.

8  (5/4)  
Юрий Мишустин. Выход из тупика: 

Ошибки медицины исправляет 

физиология. Самара: Самарский Дом 

печати, 2009.

9  (8/12)  
Игорь Борщенко. Изометрическая 

гимнастика доктора Борщенко. 

Позвоночник и суставы. М: АСТ, 2011.

10  (9/9)  
Анатолий Ситель. Точка боли. 

Уникальный массаж пусковых точек 

боли.

М.: АСТ, 2012.

1  (1/2)  
Александра Маринина.

Бой тигров в долине: Т. 2.

М.: Эксмо, 2012.

2  (-/1)  
Стивен Кинг.

Под куполом.

М.: Астрель, 2012.

3  (2/2)  
Дина Рубина. Окна.

М.: Эксмо, 2012.

4  (3/3)  
Александра Маринина.

Бой тигров в долине: Т. 1.

М.: Эксмо, 2012.

5  (-/1)  
Cьюзен Коллинз.

Сойка-пересмешница.

М.: Астрель, 2012.

6  (4/10)  
Гражданин Поэт.

Граждане бесы.

М.: КоЛибри, 2011.

7  (5/5)  
Анатолий Брусникин.

Беллона.

М.: АСТ, 2012.

8  (6/6)  
Cергей Минаев.

Москва, я не люблю тебя.

М.: АСТ, 2012.

9  (7/3)  
Владимир Мединский.

Стена.

М.: ОЛМА Медиа Групп, 2012.

10  (10/9)  
Виктор Пелевин.

S.N.U.F.F.

М.: Эксмо, 2012.

1  (1/2)  
Туллио Аволедо.

Метро 2033. Корни Небес.

М.: АСТ, Астрель, 2012.

2  (5/3)  
Дмитрий Колодан. Пангея. Кн. 2: 

Подземелья карликов.

М.: Этногенез, АСТ, 2012.

3  (2/4)  
Игорь Пронин. Наполеон. Кн. 1: 

Путь к славе.

М.: Этногенез, АСТ, 2012.

4  (3/4)  
Дмитрий Глуховский. Метро 2033. 

Непогребенные.

М.: Этногенез, АСТ, 2012.

5  (4/8) 
 Метро 2033. Последнее

убежище: Сб.

М.: АСТ, Астрель, 2012.

6  (6/7)  
Александр Чубарьян.

Хакеры: Кн. 2: Паутина.

М.: Этногенез, АСТ, 2012.

7  (7/5)  
Екатерина Вильмонт. Мимолетности, 

или Подумаешь, бином Ньютона!

М.: АСТ, 2012.

8  (8/4)  
Полина Дашкова. Источник счастья. 

Небо над бездной.

М.: АСТ, 2012.

9  (9/5)  
Карине Шаинян. Че Гевара 2. Кн. 2: 

Невесты Чиморте.

М.: Этногенез, АСТ, 2012.

10  (10/5)  
Анатолий Брусникин. Девятный спас.

М.: АСТ, 2011.

Пере-
плюнуть 
«Сумерки»

Двухтомник Александры 

Марининой сохранил лиди-

рующие позиции в катего-

рии художественных книг 

в переплете. Из нович-

ков стоит отметить новый 

роман «короля ужасов» Сти-

вена Кинга, втиснувшегося 

между Марининой и Руби-

ной. «Под куполом» – это 

новая история о маленьком 

городке, который настиг-

ла большая беда. Однажды 

его, вместе со всеми обита-

телями, накрыло таинствен-

ным невидимым куполом, 

не позволяющим ни поки-

нуть город, ни попасть туда 

извне.

Среди новинок – «Сойка-

пересмешница» Сьюзен 

Коллинз – заключительный 

роман трилогии «Голод-

ные игры». В США роман 

вышел в 2010 году (в России 

издан в 2011 году), и только 

за первую неделю было про-

дано более 450 000 копий. 

К слову, сюжет фильма 

«Голодные игры», который 

идет в российских киноте-

атрах, основан на трилогии 

Сьюзен Коллинз. Причем 

по кассовым сборам «Голод-

ные игры» занимают третье 

место после таких фильмов, 

как «Гарри Поттер и Дары 

Смерти. Часть 2» и «Темный 

рыцарь». Это огромный про-

рыв для фильма, который не 

является сиквелом, – полу-

чается, что «Голодные игры» 

побили в прокате все четыре 

фильма «Сумерек»: по пред-

варительным данным фильм 

собрал $155 миллионов.

В категориях нехудо-

жественных книг развер-

нулась причудливая битва 

между популярными кули-

нарными книгами и кни-

гами, посвященными сугу-

бо постной кухне. Стоит 

отметить «Мировую кухню» 

Елены Чекаловой. Рецеп-

ты и книги апробированы 

многочисленными гостями 

Чекаловой и Парфенова, 

а также многомиллионной 

зрительской аудиторией 

программы «Доброе утро». 

Леонид Парфенов, муж 

Елены Чекаловой и извест-

ный гурман, выступил не 

только главным дегустато-

ром. Он так увлекся проек-

том, что сам верстал книгу, 

разыскивал для нее истори-

ческие материалы и иллю-

страции.

Особняком здесь стоит 

«Путешествие домой» 

Свами Радханатхи: автоби-

ографическая повесть учи-

теля бхакти-йоги о необыч-

ном путешествии, которое 

он совершил, когда ему было 

19 лет. Следуя зову своего 

сердца, он отправился через 

Европу и Ближний Вос-

ток в Индию, где его ждали 

опасные приключения, 

встречи с йогами, святыми 

и ламами и где он, в конце 

концов, отыскал сокровище 

своего сердца.

Людмила Шибанова

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Ама-

деос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», 

«Буквоед», «Книжный клуб «36.6», «У Сытина», «Молодая гвардия», 

в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на 

Новом Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших 

партнеров, предоставляющих информацию о сбыте.

1  (1/4)  
Владимир Познер.

Прощание с иллюзиями.

М.: Астрель, 2012.

2  (4/9)  
Уолтер Айзексон. Стив Джобс.

М.: Астрель, Сorpus, 2012.

3  (-/1)  
Елена Чекалова. Мировая кухня.

М.: Астрель, 2012.

4  (-/1)  
Свами Радханатха.

Путешествие домой. 

Автобиография американского йога.

М.: Арт Дизайн+, 2011.

5  (2/14)  
Архимандрит Тихон (Шевкунов). 

“Несвятые святые” и другие 

рассказы.

М.: Сретенский монастырь, ОЛМА 

Медиа Групп, 2011.

6  (4/3)  
Стив Джобс. Стив Джобс о бизнесе: 

250 высказываний человека, 

изменившего мир.

М.: Альпина Паблишер, 2012.

7  (7/7)  
Cталик Ханкишиев. Базар, казан 

и дастархан.

М.: Астрель, 2011.

8  (8/4)  
Пьер Дюкан. 350 рецептов диеты 

Дюкан.

М.: Эксмо, 2012.

9  (9/2)  
Стив Хокинг. Вселенная.

Три книги о пространстве и времени.

СПб.: Амфора, 2012.

10  (10/16)  
Пьер Дюкан. Я не умею худеть.

М.: Эксмо, 2011.

«Хроники Нарнии» Клайва Стэпплза Льюиса –
от Alena_Kashura

Наверное, впервые я не могу подобрать нужных слов, чтобы 

рассказать вам об этой книге… Как описать неуемное желание 

читать и читать повести Льюиса? Как передать ожидание чуда 

перед каждой новой частью, это сладостное замирание сердца, 

что бывает на «Американских горках»? Как поделиться лавиной 

чувств и мыслей, накрывших меня, когда последняя страница 

была перевернута, а книга – закрыта? Конечно, можно испи-

сать тысячи страниц о христианском подтексте. Его в самом 

деле легко увидеть между строк. И остается лишь удивлять-

ся тому, как тонко продумал автор все образы и как точно вло-

жил свои мысли в повествование – словно изумруды в оправу. 

Но для меня «Хроники Нарнии» в первую очередь стали доброй 

сказкой, притягательной мечтой о мире, в который можно 

попасть через платяной шкаф. О, как мне хотелось, чтобы Нар-

ния не кончалась! Чтобы Питер и Сьюзен, Люси и Эдмунд 

переносились в нее почаще. И чтобы всякий раз их встреча-

ли добрые друзья и опасные приключения. Но моих любимых 

героев часто сменяли другие персонажи. Их приключения были 

не менее захватывающими, и я полюбила этих ребят не меньше, 

чем верховных правителей сказочной страны!

«Ночь нежна» Фрэнсиса Скотта 
Фицджеральда – от Marfic

Эта книга о внутренней и внешней трагедии одного хороше-

го человека… Его звали Диком Дайвером, он был многообеща-

ющим врачом-ученым и просто – блестящим молодым чело-

веком. Но однажды встретил девушку, которая силой своей 

любви смяла его волю, затолкала себя в него, влюбила и держа-

ла до последнего, пока не высосала досуха. Можно ли ее обви-

нить? Нет, это был ее единственный способ спастись. Иначе 

она погибла бы сама… Но разве Дику от этого легче… О, бед-

ный Дик! Мне безумно жаль тебя… Ты во всем виноват сам, но 

я – я буду последней, кто тебя обвинит… Твоя душа для меня 

навсегда – родная, живая, трепетная, великая в своем самоот-

речении и никому не нужном страдании. Нет, не ищите в нем 

величия вы, прочие! Для того чтобы его понять, нужно прожить 

жизнь Дика, Николь и Розмари. Ах, как жаль, что я ее тоже про-

жила. Трижды. Одну свою, и две – прочтением. И еще пару раз 

проживу – столько, сколько буду перечитывать этот гениаль-

ный – мой – роман.

Литературовед
и искусствовед

Михаил
Васильевич
ТОЛМАЧЁВ
(Мюнхен)

приглашает
посетить его сайт

в Интернете:
 www.michaeltolmachev.ru

Издательство «НО ИЦ «Москво-
ведение» приносит извинения
А.Б. Татаринову, обладателю 

исключительных авторских прав 
на переводы И.С.Татариновой
за незаконную публикацию

в 2011 году сказки Э.Т.А. Гофмана
 «Щелкунчик и мышиный король» 

в ее переводе без его согласия. 
От издательства – Курнешов Ю.Н. 

(генеральный директор).
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(Стоимость с доставкой уточните у оператора почтового отделения)

Подписка осуществляется:
 По объединенному каталогу «Пресса России» (зеленый); 
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ПОДПИСКА – 2012

Вниманию читателей!
Приложение «PRO» в розницу не распространяется

Уважаемые читатели!
В прошлом году нашей газете исполнилось 45! «Книжное обозрение» – самая авторитетная в России 
цветная газета о книгах и книгоиздании. В ней вы найдете самую актуальную информацию о книжных 
новинках во всех сегментах литературы, тематические рубрики, рейтинги продаж, аналитические мате-
риалы и обзорные статьи о ведущих писателях и книжном сообществе. Также существует профессио-
нальное приложение «PRO», которое содержит в себе все новости книжного бизнеса.

«Книжное обозрение» – 45 лет вместе с вами! Спешите подписаться!

Подписка на электронную версию газеты: сервисы «Ваша пресса» (www.yourpress.ru) и «ЛитРес» (www.litres.ru)

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



15

Книжное обозрение

#7 (2331)

Арти Д. Александер

По следам 
Бегемота

Колганов В.
Дом Маргариты. 
Московские тайны 
Михаила Булгакова.
М.: Центрполиграф, 2012. – 
368 с. 3000 экз. (п) ISBN 978-
5-227-03407-6

Одд Локи

Опасность 
из глубин

Махов С.
Тайны подводной 
войны. 1941–1945.
М.: Вече, 2012. – 416 с.: ил. – 
(Военные тайны XX века). 
3000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-
5743-2

Первый боевой поход германских подводных 

лодок начался 2 августа 1914 года. Меньше 

чем через год немецкой подлодкой «U20» был 

потоплен трансатлантический лайнер «Лузи-

тания». Подводная война стала реальностью. 

В издании подробно рассказывается не толь-

ко об этом трагическом событии и «Битве 

за Атлантику», развернувшейся в ходе Вто-

рой мировой войны, но и о подводной войне 

в Заполярье и торпедной атаке советской под-

лодки «К-21» линкора «Тирпиц». Наиболее 

интересный материал заключается в приложе-

нии «Сколько подводных лодок потопил наш 

флот?» – в нем разбираются реальные и мифи-

ческие успехи отечественных подводников 

(причем большинство «уничтоженных» ими 

вражеских субмарин погибло именно на Бал-

тике), приводятся схемы наших минных поста-

новок и обстоятельства пропажи некоторых 

немецких лодок.

Знаменитый роман о писателях и нечистой силе, 

а также «о настоящей, верной, вечной любви» про-

должает привлекать внимание исследователей. 

В этом издании подробно анализируются воз-

можные прообразы героев романа, как глав-

ных, так и второстепенных, места действия тех 

или иных моментов, а также реальные собы-

тия, причудливо преломленные сквозь призму 

авторского воображения и ставшие ключевыми 

эпизодами «Мастера и Маргариты». Например, 

«…почему Берлиоза казнили на углу Ермолаевско-

го переулка и Малой Бронной? Вряд ли непролаз-

ная грязь Козьего болота привлекла Булгакова, 

заставив его разыграть основные события рома-

на именно здесь, тем более что в начале 30-х годов 

прошлого столетия места эти выглядели впол-

не благопристойно. Множество шикарных домов, 

липовые аллеи у Патриаршего пруда…». Уделе-

но внимание и личным мотивам, которыми мог 

в своем творчестве руководствоваться Булгаков.

❶
Люди. Предметы. 
Бизнес
Крамаровский М.
Человек средневековой улицы. Золотая Орда. 
Византия. Италия.
СПб.: ЕВРАЗИЯ, 2012. – 544 с: ил. 1000 экз. (п)
ISBN 978-591852-032-1

Чтобы избавиться от романтического взгля-

да на эпоху Средневековья, достаточно узнать 

о реальной повседневной жизни ее обитате-

лей и товаре, на котором зарабатывали – порой 

и для дальнейшего меценатства. Например, 

«интенсивность черноморского потока “живо-

го товара” оказалась столь велика, что вене-

цианское правительство запретило судовладель-

цам перевозить из Таны (средневековый город 

в Северном Причерноморье, в районе совре-

менного Азова – А.Г.) в Венецию или любое дру-

гое место более трех рабов на одного члена эки-

пажа…» В издании прослеживаются торговые 

и культурные связи – так, королевский двор 

Арагона, невзирая на папский запрет, торго-

вал с мамлюкским Египтом. Арагонцы во вре-

мена своего короля Хайме II были соперника-

ми генуэзцев на традиционных торговых путях 

Леванта. С испанцами в XIV веке в Крыму поя-

вилась люстровая керамика из Валенсии. Текст 

дополняется цветными изображениями множе-

ства артефактов.

❷
Назад в СССР
Дмитриев П.
Еще не поздно. Поколение победителей.
М.: АЛЬФА-КНИГА, 2012. – 312 с.: ил. – (Фантастическая 
История). 6000 экз. (п) ISBN 978-5-9922-1108-5

Сколько народа, среди которого хватает и совсем 

молодых людей, ностальгирует по одной 

из самых легендарных супердержав прошло-

го – СССР! А вот если бы еще можно было, 

зная предстоящее будущее, исправить сделан-

ные когда-то советскими вождями ошибки, то 

тогда стране вообще бы равных не было! Или 

было бы? Наш современник, компьютерщик, 

оказывается в Стране Советов образца 1965 года. 

Что делать? Тихо перебраться за границу и через 

несколько лет начать играть на бирже, используя 

свои знания? Или же – не просто выжить среди 

патриотично настроенных сограждан, но слегка 

подкорректировать ход отечественной истории, 

для чего нужно «спрятать артефакты (прим. – 

джип и ноутбук) и, соблюдая строгий режим 

секретности, проползти в генеральские кабине-

ты. Не из жажды интриг, а чувства самосохране-

ния для!» Но вот на кого делать ставку – не рас-

сказывать же, в самом деле, товарищу Брежневу, 

что он через десяток лет впадет в маразм, а потом 

вообще станет почти посмешищем для бойких 

потомков.

❸
Они сражались
за веру
Акунов В.
История военно-монашеских орденов Европы.
М.: Вече, 2012. – 448 с.: ил. – (История орденов и тайных 
обществ). 2000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-5706-7

В издании приводится не просто описание 

рыцарских орденов, а дается анализ истори-

ческих условий, в которых они возникли, и их 

непростых отношений как с верховными сюзе-

ренами, так и недругами. Отдельная тема – кре-

стовые походы, чья идея «оказалась обесцененной 

самими папами в глазах потенциальных кресто-

носцев из-за того, что папы стали объявлять 

крестовые походы слишком часто и против кого 

угодно – например, против непокорных им римско-

германских императоров». Одним из старейших 

иберийских орденов считается орден Калатра-

вы, в XII–XIII веках доблестно сражавшийся 

против мавров. Но гораздо менее известна дея-

тельность членов его ордена в польском Помо-

рье. В нижнем течении Вислы, близ польского 

Гнева (Меве), уже в 1224 году существовал Тима-

уский (по названию местной стратегически важ-

ной высоты) конвент этого испанского ордена, 

обладающий своим замком (или зданием).

❹
Найти 
и обезвредить!
Раков Н.
Охота на охотников.
СПб.: Ленинградское издательство, 2012. – 384 с. 4050 экз. (п)
ISBN 978-5-9942-0902-8

Таинственный враг, стравивший между собой 

две могущественные цивилизации Вселенной, 

империю гаманов и федерацию планет Солнеч-

ного Союза, ждет, пока они начнут между собой 

генеральное сражение. Но победителя не будет – 

на тех, кто уцелеет в битве, из пространственных 

туннелей обрушится вся мощь загадочного про-

тивника. Два руководителя разведки враждую-

щих сторон пытаются договориться между собой 

и вместе найти места пространственного пере-

хода чужаков. Для этого надо выяснить, куда 

поставлялось оборудование для создания пор-

талов: «Передача вооружения частям, которые не 

существуют, или вооружение не дошло до адреса-

та, а командиры таких частей заявки на него не 

делали… Заказы, на которые отдельно приходила 

техническая документация, и производственники 

не представляли цели использования такой аппа-

ратуры». Но на стороне врага действует некая 

аномальная сила, охраняющая переходы. Так 

что необычное космическое расследование ока-

зывается невозможным без землян из Союза, 

обладающих пси-способностями..

❺
Факты истории
Кантор Ю.
Прибалтика: Война без правил (1939–1945).
СПб: Журнал «Звезда», 2011. – 376 с.: ил. 3500 экз. (п)
ISBN 978-5-7439-0158-6

В издании подробно анализируется как само 

включение трех прибалтийских республик 

в состав СССР, так и первый год советизации, 

и политика Германии, проводимая в отноше-

нии жителей Латвии, Литвы и Эстонии. Отдель-

ная тема – участие граждан этих стран в войне 

против СССР, в том числе создание после Ста-

линградской битвы по указанию Гиммлера гене-

ральной инспекции эстонских добровольческих 

частей, занятой мобилизацией жителей в вой-

ска СС. Так, 16 ноября 1943 года на совещании 

в ставке фюрера было решено призвать 10 000 

человек в Эстонский легион СС. Подробно опи-

сан и состав «лесных братьев», воевавших после 

ухода немцев против советской армии и адми-

нистрации – в Литве это были преимуществен-

но крестьяне, а командирами отрядов являлись 

бывшие офицеры литовской армии, бывшие 

полицейские и учителя. «Движение сопротив-

ления в Литве обладало одной особенностью – 

активной поддержкой со стороны повстанцев 

католической церкви. Среди участников и даже 

командиров партизанских групп в Литве было 

немало священнослужителей».

❻
Не навреди
Дойл А. К., Аллен Г.
Дело врача / Пер. с англ. А.Немировой, Г.Панченко.
Харьков: Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2012. – 368 с.
15 000 экз. (п) ISBN 978-5-9910-1852-4

Впервые издан русский перевод доселе неиз-

вестного нашему читателю детективного рома-

на, который прославленный Конан Дойл напи-

сал в соавторстве с другом и коллегой – Грантом 

Алленом. Помимо собственно расследования, 

в этом произведении нашлось место и для эле-

ментов приключенческого романа о путешестви-

ях. А роль проницательного сыщика, наделен-

ного «мощным интеллектом, компетентностью 

и желанием распутать все хитросплетения этого 

дела», исполняет молодая леди по имени Хиль-

да. Окружающим это кажется пусть и не совсем 

обычным, но отнюдь не фантастическим:

«…если наша юная Йорк-Беннерман преуспеет 

в том, чтобы добиться от Себастьяна признания 

в убийстве, это вызовет у меня искреннее профес-

сиональное восхищение». А дело, которое рассле-

дует Хильда, выглядит весьма современно – это 

история о фармакологических подтасовках, про-

никнутая идеей ответственности ученых и вра-

чей за побочные эффекты лекарств.

Автор рецензий – Алекс Громов

① ② ③ ④ ⑤ ⑥
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фантастика клуб

новости
 День дурака
1 апреля в Центральной 

библиотеке Набережных 

Челнов состоялся ежегод-

ный фестиваль фантастики 

F4 «Феникс.ComX». Главная 

цель фестиваля – популяри-

зация комиксов как жанра 

фантастики. Комиксы давно 

стали неотъемлемой частью 

западной культуры, в Рос-

сии развитие этого жанра 

только набирает обороты.

Фестиваль объединил людей 

разной творческой направ-

ленности: художников, писа-

телей, музыкантов и про-

сто любителей литературы и 

кино. В рамках мероприятия 

состоялись выставки книг и 

комиксов, встречи с писате-

лями, семинары, различные 

конкурсы.

Низкий жанр
В день 120-летия английско-

го ученого и писателя Джона 

Роналда Руэла Толкина были 

опубликованы докумен-

ты Нобелевского комитета с 

подробностями обсуждения 

номинантов на Нобелевскую 

премию по литературе 1961 

года. Именно тогда шведские 

академики мотивировали свой 

отказ присудить премию Тол-

кину, поскольку, по их мне-

нию, его книги «ни в коей мере 

нельзя назвать прозой высшего 

класса». Тем не менее сегодня 

Профессора признают одним 

из самых значительных авто-

ров в английской литературе 

XX века и особо отмечают его 

яркий и поэтичный язык.

Вообще говоря, Нобелев-

скую премию иногда полу-

чали авторы, в книгах кото-

рых встречается фантастика, 

хотя она и не является клю-

чевой позицией в их творче-

стве. Премией были отмече-

ны: Редьярд Киплинг (1907), 

Сельма Лагерлеф (1909), 

Морис Метерлинк (1911), 

Анатоль Франс (1921), Герман 

Гессе (1946), Габриэль Гарсиа 

Маркес (1982), Уильям Гол-

динг (1983), Жозе Сарамаго 

(1998), Дорис Лессинг (2007). 

Но все эти авторы, скажем 

так, числятся по ведомству 

«большой» литературы, а вот 

тех, кто «запятнал» свою био-

графию ярлыком «фантасти-

ка», шведские академики ста-

раются не замечать.

В том далеком 1961 году 

Нобелевскую премию полу-

чил югославский писатель 

Иво Андрич. Боюсь, сегод-

ня найдется очень немно-

го людей, которые вооб-

ще когда-либо слышали эту 

фамилию или читали его про-

изведения.

Подготовил Даниил Мартин

Жила-была обычная амери-

канская семья. Жена, муж 

и двое детей. И даже никто 

не хотел собаку. Только жена 

почему-то хотела пойти учить-

ся. С точки зрения мужа – 

совершенно бессмыслен-

ное занятие. Вот у него есть 

серьезная специальность, он 

археолог и занимается насто-

ящим делом. А психология 

это не наука, и вообще, жен-

щину учить – только портить. 

По этому поводу у него с его 

прекрасной половиной про-

исходят постоянные стыч-

ки, поскольку Алекс до дрожи 

боится, что у Мэгги появят-

ся какие-то интересы, и она 

перестанет ожидать его приез-

да с горячим ужином наготове, 

не будет больше выслушивать 

его рассказы о работе и, глав-

ное, некому больше будет ска-

зать: «Приготовь мне ванну, 

я же устал, а ты ведь сегод-

ня ничем особенным не зани-

малась». За подобные выска-

зывания женщина, полностью 

обслуживающая все семей-

ство, имеет полное право если 

не прибить, то уж хоть порчу 

наслать.

Вот примерно этим и начи-

нает заниматься Мэгги. Она 

находит старый дневник неиз-

вестной женщины, в котором 

полно рецептов вроде «шал-

фей, бадьян, толченый желудь 

и утренняя роса, настаивать 

пять дней, три капли на ста-

кан вина». И принимается экс-

периментировать. Ну, а далее 

следует закономерное. У нее 

вдруг что-то получается так, 

как задумано, – и теперь уж 

остановиться так же сложно, 

как соскочить с наркоман-

ской иглы. Постепенно она 

подменяет ритуалами и зелья-

ми и медицину, и психологию. 

Она ищет в дневнике рецепты 

на все случаи жизни и верит 

теперь только им. Проводит 

ритуалы, не понимая ни смыс-

ла, ни значения, из чистого 

любопытства. Вот только не 

рекомендуется лезть в сферы, 

в которых ничего не понима-

ешь. Думается, что если бы все 

происходящее касалось лишь 

самой Мэгги, она бы ничего не 

заметила. Но вот то, что силы, 

которые она затронула, вовсе 

не собирались обходить сторо-

ной ее детей и мужа, стало тем 

единственным, что еще было 

способно удержать героиню 

от окончательного расстава-

ния с реальностью. Вот толь-

ко осознать, что у тебя серьез-

ные проблемы, и выбраться 

из них – это две большие раз-

ницы. И хорошо, если успе-

ешь найти того, кто обладает 

нужной информацией, и уго-

воришь помочь. А если нет?

Странные археологические 

открытия, еще более стран-

ные друзья и недруги, мага-

зинчики трав и таинственные 

духи, которые то ли стремят-

ся завладеть женщиной, то ли 

наоборот – отделаться от нее 

наконец. Но поскольку жен-

щина совершенно не пони-

мает, что со всем этим делать, 

неприятности накрывают всех 

оптом, за компанию с духами. 

И заканчивается вся эпопея 

совершенно неожиданно.

«Полночные узы» – второй 

роман в серии Лары Эдри-

ан «Властелины полуночи». 

Вполне ожидаемо в главных 

мужских ролях сериала задей-

ствованы вампиры. Хотя автор 

решила не идти проторен-

ной дорожкой и внести нечто 

свежее и неизбитое в дан-

ный сюжет. Пережить эту све-

жесть сможет не всякий чита-

тель, поскольку вампиры – это 

потомки инопланетян, решив-

ших завоевать Землю веке этак 

в XIII-м. Вот только на Земле 

в XIII веке, видимо, были 

серьезные перебои с постав-

ками космического топлива, 

и горе-захватчикам пришлось 

остаться здесь навечно. Ино-

планетяне оказались, по срав-

нению с аборигенами, куда 

сильнее, почти бессмертны-

ми – и с прочими полагающи-

мися вампирам признаками. 

Люди для них – продукт пита-

ния. Планета-супермаркет. 

Очень кстати среди людей 

оказались женщины, у кото-

рых есть особая метка, – они 

в состоянии родить ребенка 

от вампира. Удачная генетиче-

ская мутация… Ой, непросто 

все с этими инопланетянами. 

Явно загодя готовились к при-

лету. Космическими луча-

ми женщинам ДНК на рас-

стоянии портили. Тем более 

что рождаются у них только 

сыновья. Вот так и началась 

на Земле история Рода. Кста-

ти, а на родной планете они 

как тогда размножаются?

Сколько всего вампи-

ров наплодилось на Земле, 

автор не упоминает. Но они 

постоянно воюют друг с дру-

гом. Точнее, уничтожают тех 

собратьев, которые поддались 

своей природе и заболели Кро-

вожадностью, превратившись 

в одержимых жаждой крови 

зверей. Если учесть, сколько 

в этой книге герои отправи-

ли на тот свет таких Отвер-

женных, можно сделать вывод, 

что вампиров на планете очень 

много. Либо же они все скон-

центрированы в паре городов.

Но вся эта война пойдет 

фоном. Поскольку основная 

сюжетная линия – это клас-

сический любовный роман. 

Феерический секс, верный 

влюбленный, кровные узы 

с Подругой по крови неру-

шимы до самой смерти. Даже 

захочет, а изменить не сможет. 

В этом томе в качестве 

главного героя выступает вам-

пир по имени Данте (!), и весь 

сюжет будет вертеться вокруг 

того, как он найдет свою 

Подругу, попутно разбира-

ясь с наркоторговцами, кото-

рые продают молодым вампи-

рам какой-то новый наркотик, 

быстро превращающий тех 

в Отверженных. Еще будут 

в ассортименте уже классиче-

ские для таких сюжетов вне-

запно воскресшие враги, ходя-

чие мертвецы на посылках. 

И при всем этом книга дей-

ствительно легко и интересно 

читается. 

Вампиры явно теряют заво-

еванные позиции на пол-

ках книжных супермаркетов 

и в сердцах читателей, а точ-

нее, читательниц. Вместо вам-

пиров в героях-любовниках 

будут оборотни. Правда, тут 

оборотни называются лупи, 

живут весьма богатыми клана-

ми и на луну воют очень музы-

кально. Еще владеют особой, 

лишь им присущей, магией 

и имеют древние и почитае-

мые традиции и столь же древ-

ние и тайные знания.

Еще в книге использо-

ван уже довольно привычный 

прием: представители иных 

рас и обладатели паранор-

мальных способностей давно 

вышли из подполья, наладили 

жизнь в человеческом обще-

стве и встраиваются в госу-

дарственные структуры. При 

условии обязательной реги-

страции в органах учета маги-

ческих рас. Правда, пока не 

все люди воспринимают такое 

положение как должное. Так 

что вслед за борьбой за права 

угнетенных негров разверну-

лась борьба за права угнетен-

ных оборотней, гномов, фей 

и прочих магических сущ-

ностей. Рай для политика – 

и сплошная головная боль 

для муниципальных служб. 

В частности, для полиции. 

Именно там и работает глав-

ная героиня. Работает успеш-

но, занимаясь магически-

ми преступлениями, в чем ей 

немало помогает ее собствен-

ный талант медиума. А начи-

нается все с убийства. Волк-

оборотень загрыз мужчину 

на пустой детской площад-

ке. И, какое совпадение, жена 

усопшего даже не скрывает 

своей любовной связи с сыном 

одного из вождей лупи. Имен-

но из-за этого убийства геро-

иня и отправится на встре-

чу с «принцем Ноколай», как 

его называет пресса. Плей-

бой, любимец публики, жен-

щин и журналистов. Все уже 

настроились на динамичный 

детектив? Зря. Поскольку 

с первой же встречи главных 

героев все затмит линия «ты 

моя Избранная, и мы будем 

вместе навеки».

Всю книгу бедная медиум-

детектив Лили Ю будет 

пытаться вытрясти из Рула 

Тернера, что все это значит, 

но единственное, чего она 

добилась, это объяснения, 

что они не смогут отойти друг 

от друга больше, чем на опре-

деленное расстояние. А при 

попытке пересечь эту границу 

начинаются головокружения, 

обмороки, и вообще, хочет-

ся лечь и умереть. Девушка, 

разумеется, в подобную чушь 

не поверила и решила поста-

вить эксперимент. По итогам 

эксперимента поверить при-

шлось. 

Еще в книге будет таин-

ственная группа с таинствен-

ным артефактом и таинствен-

ными целями. Кто это, чего 

они хотят и чем занимаются, 

автор тоже обошла молчани-

ем. Да, герои будут бороться со 

злом, даже почти всех победят. 

Только вот никаких ответов 

не получат. Просто зарисов-

ка, как одна компания поби-

ла другую, конечно, в самый 

последний момент перед 

победой зла. Весь результат – 

одна не очень добровольно 

влюбленная парочка.

Джойс Г.
Темная сестра / Пер. с англ. 
А.Шульгат.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2012. –
320 с. 5000 экз. (п)
ISBN 978-5-389-02758-9

Эдриан Л.
Полночные узы / Пер. с англ. 
Н.Гордеевой.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2011. –
352 с. 5000 экз. (п)
ISBN 978-5-389-02592-9

Уилкс Э.
Опасное искушение / Пер. 
с англ. М.Савиной-Баблоян.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2011. –
416 с. 5000 экз. (п)
ISBN 978-5-389-01562-3

Не лезь в розетку

Ваня, я ваша навеки!

Про серого волка и…

Автор рецензий – Екатерина Седых
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новости
Гусь –
птица гордая
В московском клубе 

«Гусятникоff» состоялась тор-

жественная церемония вру-

чения Первой национальной 

премии «Важная птица года». 

По замыслу учредителей, 

на нее могли претендовать 

люди, не только добившиеся 

общепризнанного успеха, но 

и обладающие достаточным 

чувством юмора, чтобы с иро-

нией относиться к собствен-

ной «важности». Номинанты 

определялись народным голо-

сования в Интернете. Среди 

них оказались такие персо-

нажи, как Владимир Жири-

новский, Станислав Садаль-

ский, Никас Сафронов, Павел 

Глоба, Дарья Донцова, и мно-

гие другие. У входа в клуб 

«Гусятникоff», которому в день 

проведения торжественной 

церемонии исполнилось три 

года, гостей встречали два бой-

цовских гуся. А третий – мир-

ный, дрессированный гусь – 

сидел на высоком постаменте 

возле двери. Его каждый мог 

погладить, чем публика охот-

но и пользовалась. Между тем 

Бари Алибасов попробовал 

важную птичку слегка при-

душить. Но гусь вывернулся 

и клюнул Алибасова в темеч-

ко, заслужив аплодисменты 

свидетелей этой сцены.

Кроме трех живых гусей, 

участников торжественного 

действа ждали 12 хрустальных 

птичек – именно эти изящные 

статуэтки предназначались 

лауреатам премии «Важная 

птица года» в десяти основных 

и двух «общечеловеческих» 

номинациях

На главную тему торже-

ственной церемонии рабо-

тало все, что связано с гуся-

ми – гуси Рим спасли, Иван 

Иванович назвал Ивана 

Никифоровича «гусаком», 

Паниковский воровал гусей, 

а также рассказ Конан Дойла 

«Голубой карбункул», в кото-

ром драгоценный камень был 

украден и спрятан в зобу гуся. 

Именно этот рассказ навел 

учредителей и организато-

ров церемонии – Независи-

мую ассоциацию ньюсмейке-

ров России – на идею запечь 

7-каратный сапфир в огром-

ный праздничный торт и пред-

ложить лакомство участни-

кам и гостям вечера. Лучших 

из лучших называли, вскры-

вая конверты, Владимир Виш-

невский, звездный диетолог 

Маргарита Королева и Виктор 

Пеленягрэ. Церемонию вели 

Алла Довлатова и Олег Наза-

ров. Что касается нашей темы, 

то в номинации «Важная 

птица года в области детек-

тива» лауреатом премии стал 

Эдуард Тополь.

Подготовил Даниил Мартин

детектив

Эффективный цинизм

Шесть-пять-восемь

17#7 (2331)

Скандинавские писатели не 

перестают радовать публику 

прекрасно написанной про-

зой. Вот и «Красная вол-

чица» должна прийтись 

по вкусу любителям инте-

ресного, продуманного 

сюжета и прекрасного изло-

жения. Тут, конечно, стоит 

отдать должное и перевод-

чикам. Видимо, перевод-

чиков со шведского куда 

меньше, чем с английского, 

и работают они качествен-

нее. Так что любителям 

хорошего языка будет при-

ятно прочесть эту книгу.

Сюжет вращается вокруг 

журналистского расследова-

ния давнего преступления – 

взрыва на военной базе 

Ф-21, в результате которо-

го погибли и пострадали 

несколько человек и был 

уничтожен один из новей-

ших военных самолетов. 

В далеком 1969 году рассле-

дование закрыли, посчитав 

его провокацией Советского 

Союза. И вот журналистка 

Анника Бенгтзон, пишущая 

о терроризме в современ-

ном мире, решает сделать 

материал о давнем взры-

ве на военной базе. Вроде 

бы старое дело, прошло 

несколько десятилетий, 

что можно такого найти 

в покрытых пылью архив-

ных папках? Но почему же 

тогда журналист местной 

газеты, недавно написавший 

о старом происшествии, 

погиб как раз в ночь перед 

встречей с Анникой? При-

чем, как выяснила журна-

листка, коллега не просто 

попал под машину, а был 

намеренно и жестоко убит. 

Кто так боится расследо-

вания взрыва тридцатилет-

ней давности? И как связа-

ны между собой журналист 

из провинциальной газет-

ки, выходящей в городе за 

Полярным кругом, средних 

лет политик, занимающий-

ся проблемами своей сель-

скохозяйственной общины, 

и преподаватель художе-

ственных ремесел в детском 

центре? Что объединяет 

этих людей, помимо того, 

что они все были, вероятно, 

убиты одним и тем же чело-

веком, присылающим род-

ственникам жертв цитаты 

из речей Мао Цзэдуна. Клу-

бок странных происшествий 

закручивается, а нити его 

ведут, ни много, ни мало, 

в правительство страны.

В книге Лизы Марклунд 

детективный сюжет не глав-

ное. Это лишь один из мно-

гих сюжетов новостей, за 

каждым из которых стоит 

работа журналистов. Не 

тех, кто гоняется за поп-

звездами, в надежде запе-

чатлеть их в скандальном 

виде, а тех, кто докапыва-

ется до истины из стремле-

ния рассказать правду. Эти 

люди не интересуются тем, 

кто и с кем спит в звездной 

тусовке. Они расследуют, 

кто заинтересован в закры-

тии успешного телеканала, 

кто и чем угрожает полити-

кам ради принятия нужных 

анонимам решений. Ради 

правды такие журнали-

сты, как Анника Бенгтзон, 

находят и расспрашива-

ют свидетелей, подвергают-

ся моральному давлению, 

а иногда и погибают, не 

успев найти ответов на свои 

вопросы. И очень сложно 

провести грань между про-

фессионализмом и лич-

ным восприятием, трудно 

удержать в себе человеч-

ность и не начать восприни-

мать все трагедии, проходя-

щие перед тобой, лишь как 

строгие ряды букв в газет-

ной передовице. Еще слож-

нее пойти на публикацию 

материалов, изобличающих 

тех, кто правит бал, дер-

гая министров, как марио-

неток, за ниточки. Именно 

здесь начинается провер-

ка на то, журналист ты или 

же просто отбываешь свой 

стаж в редакции новостной 

газеты. И на первый план 

в книге выходит именно 

это: где заканчивается твое 

право на личное восприя-

тие и страхи, где отбрасы-

ваются сомнения и нереши-

тельность – и остается лишь 

«эффективный цинизм» 

профессионала, препариру-

ющего чужие тайны с хлад-

нокровием патологоанато-

ма, дающего заключение 

о вскрытии.

Как прилежный дебютант, 

Джон Вердон решил исполь-

зовать весь накопленный 

доселе опыт остросюжетного 

романа. В его книге «Загадай 

число» есть ребус в букваль-

ном значении этого слова, 

«полицейский психологизм», 

и даже нечто мифологиче-

ское, свойственное постмо-

дернистским текстам.

Вышедший в отстав-

ку опытный детектив нью-

йоркской полиции Дэвид 

Гурни предается невинно-

му развлечению: обраба-

тывает фотографии лично 

пойманных маньяков, доби-

ваясь максимальной выра-

зительности, и выставляет 

их на выставках современ-

ного искусства. Совершенно 

некстати его отвлек бывший 

однокурсник, получивший 

по обычной, не электронной 

почте записку с просьбой 

загадать число и вскрыть вто-

рой конверт. Загадал 658 – 

и обнаружил, что неведомый 

корреспондент знал, какое 

число придет ему в голо-

ву. А потом стали поступать 

стишки-считалки, которые 

словно напевают детиш-

ки из «Кошмара на улице 

Вязов»: «Что забрал – отда-

вай, / Что творил – полу-

чай… / Шесть-пять-восемь, / 

В гости просим».

Однокурсник всегда был 

скользким типом, но отка-

зать неудобно. Он содержит 

что-то вроде частной реа-

билитационной клиники, 

где богачи и знаменитости 

справляются с пьянством 

и наркоманией. Подход 

известен: «Люди всю жизнь 

играют какие-то роли… Как 

только человек понимает, 

что действует по опреде-

ленному сценарию… мы пред-

лагаем программу действий 

по замещению деструктивно-

го сценария более здоровым». 

А потом получившего ребус 

терапевта застрелили, а еще 

нанесли жестокие увечья 

«розочкой» разбитой бутыл-

ки – оба ранения смертель-

ны. Следы преступника при-

вели через поле в лес, где 

прервались, словно он испа-

рился. Детектив Гурни под-

ключается к расследованию 

и, как и другие полицейские, 

получает столь же забавные 

звонки и угрозы.

По ряду признаков перед 

нами классический «закры-

тый» детектив, который 

разрабатывала Агата Кри-

сти. Расследование огра-

ничивается пространством 

лечебницы, помещенной 

в загородном доме. Круг 

подозреваемых сравнитель-

но узок. А детектив Гурни, 

словно Пуаро, рассказывает, 

как было дело, собрав участ-

ников событий в комнате. 

Но в повествование Джона 

Вердона включена подроб-

ная, детально разработанная 

линия психологических вза-

имоотношений полицейско-

го с уставшей от его работы 

женой, с сыном от перво-

го брака… Накал собы-

тий, которые происходят 

на поприще битвы с пре-

ступностью, сопостави-

мый или даже сравнитель-

но невеликий по сравнению 

с драмами, происходящими 

в личной жизни героев, – это 

изобретение последнего вре-

мени.

Гурни придумал одно-

му из коллег кличку «Капи-

тан из Ада». Он говорит: 

«– До увольнения мне прихо-

дилось работать с разными 

людьми. Но Капитан из Ада 

кому угодно даст фору в высо-

комерии и ненадежности. 

Он страшно лебезит перед 

окружным прокурором, совер-

шенно не уважает собствен-

ных сотрудников и не может 

сосредоточиться на деле». 

Здесь сквозит едва ли не 

ненависть к американской 

системе правосудия – в духе 

Джона Гришэма, то, чем он 

до сих пор успешно пугает 

своих читателей. Еще один 

страх, на котором можно 

поиграть, – Эдипов ком-

плекс. В прологе мы видим 

классический диалог неиз-

вестного маньяка с престаре-

лой полубезумной матерью. 

Да и в разум непробиваемо-

го Дэйва Гурни, как ядови-

тые испарения, заползают 

знакомые мысли: «– Значит, 

папа не уделял тебе внима-

ния, Дэвид. Тебе было плохо?.» 

Но он вовремя прерывает 

себя: «Господи, нашел время 

для рефлексии».

Поразительная догадли-

вость маньяка имеет раци-

ональное объяснение. Если 

разослать письма адресатам, 

число которых равно один-

надцати тысячам, соглас-

но теории относитель-

ности минимум четыре, 

максимум – 18 человек выбе-

рут число 658. И тем самым 

включат себя в число жертв. 

И будут втянуты в темную 

и кровавую логику убий-

цы, целью которой служит 

уничтожение двух десятков 

опытных офицеров поли-

ции. Но это лишь первый 

шаг в расследовании. Ближе 

к финалу нас ждет свой-

ственная классикам «круто-

го детектива» пространная 

беседа с преступником, во 

время которой он излагает 

свои омерзительные моти-

вы.

Пример подхода Джона 

Вердона удивляет особого 

рода «новизной»: оказывает-

ся, сконструировать весьма 

увлекательный текст можно, 

используя уже не раз напи-

санное и прочитанное.

клуб

Екатерина Седых

Сергей Шулаков

Марклунд Л.
Красная волчица / Пер.
со швед. А.Анваера.
М.: Центрполиграф, 2012. – 446 с. 4000 
экз. (п) ISBN 978-5-227-03185-3

Вердон Дж.
Загадай число / Пер. с англ. 
М.Салтыковой.
М.: Астрель, Corpus, 2011. – 544 с. 3000 
экз. (п) ISBN 978-5-271-34946-1

Лиза Марклунд
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Г
енералы прибыли на берег к месту пере-

правы, когда уже стемнело. Полуглиссеры 

стояли тесно прижавшись, борт к борту, 

под прикрытием небольшого мыска в относи-

тельном затишье.

Сергеев, завидя подъезжающих, вылезает 

из машины и, сделав несколько шагов навстречу 

приехавшим, останавливается в метре от меня.

— Товарищ генерал… – слышу я голос Сер-

геева. – Разрешите обратиться… Разрешите 

доложить… – с волнением, негромко, сбивчи-

во говорит он. – Товарищ генерал-полковник, 

разрешите доложить: переправиться через Одер 

этой ночью под таким обстрелом и в такую 

непогоду – это не мудями трясти! Прошу 

вас… Разрешите… Только что получена радио-

грамма…

— Вы что, издеваетесь?! – возмущенно вос-

клицает командующий. – Вы получили при-

казание в шесть часов утра. У вас было семнад-

цать часов на подготовку! Докладывали, что 

для переправы все подготовлено, а у вас еще 

и конь не валялся! Это безобразие! О чем вы 

думали раньше?! Обеспечьте переправу немед-

ленно любыми средствами и даже невозмож-

ными!

— Слушаюсь! Разрешите…

— Идите!

Хотя сегодня мне как никогда досталось 

от Сергеева – он дрочил меня на инструкта-

же до одурения, – мне его жаль, хотя он и сам 

виноват. Ведь только утром полковник Кирил-

лов объяснил ему, что, если волевой генерал 

примет решение, остановить его невозможно.

При моем появлении Сергеев докладывает 

командующему:

— Товарищ генерал-полковник, назначен-

ный ответственным за вашу доставку на плац-

дарм командир разведроты дивизии старший 

лейтенант Федотов.

Оба генерала поворачиваются ко мне. 

Я делаю шаг навстречу командующему.

— Товарищ генерал-полковник, – вскинув 

руку к каске, в свою очередь докладываю я, – 

плавсредства и экипажи трех амфибий к пере-

праве подготовлены!

Командующий пристально и неулыбчи-

во рассматривает меня, вглядывается в мое 

лицо. Очень внимательно рассматривает меня 

и командир корпуса.

Мне потом объяснили расчет Фролова: 

у командующего армии сын служит коман-

диром взвода в соседней дивизии, и Астапыч 

полагал, что оттого генерал-полковник будет 

относиться ко мне по-отечески и, во всяком 

случае, лучше, чем к зрелых лет майору или 

капитану.

— С какого времени в действующей армии? – 

спрашивает командующий.

— С июня сорок третьего года.

Сергеев, очевидно, почувствовал, что я не 

произвожу впечатления на командующего, 

и тут же вступается:

— Один из лучших офицеров… Ветеран 

дивизии… Боевой офицер. Имеет большой 

опыт форсирования. Наш главный перевозчик. 

Переправиться через Одер ему все равно, что 

два пальца… обмочить, – заверяет он.

При этом для большей ясности он подно-

сит руку к низу гимнастерки, хотя и так все 

ясно. Он бросает на меня быстрый выразитель-

ный взгляд, и я вмиг вспоминаю его инструктаж 

и соображаю: очевидно, он не сумел ясно доло-

жить, почему целесообразнее отсрочить пере-

праву, и потому это должен сделать сейчас я. 

И я снова вскидываю руку к каске.

— Товарищ генерал-полковник, разреши-

те обратиться… Разрешите доложить… Волна 

четыре балла… В таких условиях амфибии не 

работают… Сильный дождь, видимости ника-

кой – нулевая… Разрешите… – Сам понимаю: 

жалко все это у меня звучит.

— Короче!!! – властно приказывает коман-

дующий.

Как настоящий офицер, я не должен под-

водить начальников и, как настоящий офицер, 

должен принять удар на себя.

— Разрешите отложить переправу до рассве-

та или вызвать буксирные катера… Они с мину-

ты на минуту должны подойти.

Я осекаюсь: генерал-полковник меня-

ется в лице и переводит яростный взгляд на

Сергеева.

— Вы что, сговорились?! – выкрикивает он, 

«жизнь моя, иль ты приснилась мне…»
Одер – для меня все равно, что два пальца обмо-

чить, как выразился Сергеев.

— Так в чем дело? Что вам мешает? Чего вы 

ждете? – спрашивает командующий.

Для себя я ситуацию реально оцениваю как 

хреновую: и вернуться не можем, и угодить при 

высадке в такой адской темени без ориентиров 

можем прямехонько к немцам.

Ориентирами при высадке на плацдарм 

должны были служить короткие трассирующие 

очереди, но из-за сильного дождя мы их не уви-

дели. Сейчас их вообще перестали подавать.

— Нам нужны ориентиры. Мною только что 

передана радиограмма на личную рацию пол-

ковника Быченкова с просьбой без промедле-

ния выслать на берег маяки и обозначить место 

высадки ракетами. Для этого требуется 15–20 

минут. По рации передал, что продолжаем дви-

жение… но квитанции не получил. – Выпол-

няйте! – помедля несколько секунд, приказы-

вает командующий. – Федотов, а мы к немцам 

так не приплывем?

— Никак нет! – бодро заявляю я и дубли-

рую: – Кустов, ты понял?

— Чего ж тут не понять?

— Сколько до берега?

— Метров четыреста–пятьсот.

В этот момент сильный удар очередной 

большой боковой волны развернул идущий 

впереди буксир, и тут же днище его корпуса 

заскрежетало по какому-то подводному препят-

ствию, катер накренился настолько, что стала 

поступать вода. Механик-водитель пытается 

безуспешно изменить направление движения 

«семерки», чтобы избежать неминуемого стол-

кновения с амфибией. Но амфибию поднятой 

волной швыряет носом в борт «семерки». Толь-

ко этого не хватало!

Перегнувшись вперед, механик-водитель 

обшаривает рукой носовую часть кузова амфи-

бии и яростно шепчет:

— Весь перед разбит. Я же говорил: нельзя 

плыть!. Дуроломы… вашу мать! А еще началь-

ники…

— Тихо, старшина, тихо, – шепотом угова-

риваю я его.

— Чего тихо? Вы уйдете, а машина разбита!

— Успокойся, ну, успокойся… – я поглажи-

ваю его по плечу.

— Дуроломы вы припадочные, а не началь-

ники! – объясняет он мне, сбрасывая мою 

руку. – Кто же при нулевке переправляется 

по такой воде?! И еще генералов посадили! 

Вашу мать… Судить вас мало…

— Америка – мать ее, – тоже тихо руга-

юсь я.

— При чем здесь Америка? – шепчет стар-

шина. – У нас бензин с водой – не фурычит! 

И «семерка» фордыбачит. Похоже, она теряет 

способность двигаться своим ходом.

Я спешно перебираюсь на «семерку», 

соскакиваю вниз и осторожно присвечиваю 

узким лучом карманного фонарика с филь-

тром. Натужно сипит маломощная мотопом-

па, и рядом со мною солдаты касками вычер-

пывают воду, но ее тем не менее по щиколотку. 

И я определяю то, что уже наверняка поняли 

и знают командир и водитель машины: «семер-

ка» обречена. Она продержится на плаву не 

более 30–40 минут, и надо без промедления 

принять решение.

«Семерка» сильно осела, создалась угроза 

заныривания машины и ухода ее под воду за 

счет резкого изменения дифферента и скопле-

ния воды в носовой части.

Взять ее на буксир амфибией, в которой 

находятся командующий и командир кор-

пуса, я не имею права. Глубина здесь 18–25 

метров, и, уходя на дно, «семерка» перевернет 

и потянет пятиметровым буксирным тросом за 

собой амфибию с генералами. Снять с «семер-

ки» людей я тоже не могу: во-первых, будет 

перегружена амфибия с генералами, чего допу-

стить я не имею права, а во-вторых, оставление 

поврежденного боевого плавсредства экипа-

жем, не выполнившим до конца своих обязан-

ностей по спасению катера, влечет за собой 

высшую меру социальной защиты – расстрел. 

Это мне вдолбили еще на Висле, и сегодня, 

по приказу подполковника Сергеева, я в оче-

редной раз повторил это экипажам всех трех 

амфибий; поэтому не могу отдать приказ оста-

вить «семерку»: за ее плавучесть и живучесть 

надо бороться до последнего.

Владимир БогомоловВладимир Богомолов

Переправа через ОдерПереправа через Одер
и я понимаю, что попал впросак: Сергеев и сам 

все ему объяснил.

— Никак нет! – тянется перед ним Сергеев.

— Перестаньте вилять! Докладываете, что 

для переправы готовы, и тут же просите отло-

жить все до рассвета. Вы не выполнили мой 

приказ! Сейчас я вам приказываю – перестань-

те крутить жопой! Вы как хорошая проститутка: 

вас на одном месте не используешь! Я вынуж-

ден объявить вам неполное служебное соот-

ветствие… Иван Антонович! – повернулся 

командующий к командиру корпуса и уже полу-

шепотом продолжал: – В течение десяти дней 

представьте мне аттестацию на подполковника 

Сергеева с вашим заключением о возможности 

его использования в занимаемой должности. 

Я лично убедился – не соответствует.

— Разрешите… Я думал… как лучше… – заве-

ряет Сергеев.

— Я не могу ждать до рассвета! К десяти утра 

я обязан вернуться! И на плацдарме надо быть 

не позже, чем через час! Ясно?! Вы-пал-нять!.

— Так точно! – Сергеев прикоснулся 

к козырьку. – Разрешите идти?

— Да. Поехали!

Подполковник, четко повернувшись, ото-

шел, печатая шаг. Командующий, семеня мел-

кими шажками, не скрывая предельного раз-

дражения, направился вместе с командиром 

корпуса за ним.

При переправе на левый берег на плацдарм, 

где размещался КП дивизии, по закону подло-

сти все лепилось одно к одному.

— Надо ехать, а вас нет! – говорю я водите-

лю амфибии.

— Огоньку не найдется, лейтенант? Куда 

ехать? – вполголоса возбужденно отвеча-

ет Кустов. – Только что из корпуса получена 

радиограмма: «Все рейсы прекратить, машины 

из воды поднять!»

Я письмо домой не успел отправить. Если 

что – пожалуйста…

Вот это абзац!

— Чья радиограмма?

— Командира батальона амфибий. Вот 

она: «Клумба – Я – Мак 4 Видимость нулевая 

Ответьте немедленно».

Замолчать это распоряжение я не имею 

права – это было бы преступлением. Я должен 

немедля принять решение, и я его принимаю.

— Кустов, – говорю я, притягивая к себе 

старшину за локоть и ткнувшись лицом в его 

лицо, – сейчас же доложите о радиограмме под-

полковнику Сергееву. Только ему. Пусть он 

решает!

Он отходит, но радист, обремененный опы-

том первых лет войны и двумя тяжелыми ране-

ниями, как я потом понял, не захотел вклю-

чать передатчик, чтобы не навлечь на себя огонь 

противника.

В кромешной тьме и под непрерывным 

холодным дождем наш буксирный катер, 

сокращенно называемый «семеркой», борясь 

со стремительным течением и большими вол-

нами, медленно рассекал темную, коричнева-

того цвета воду.

Порывы шквального ветра. Левый берег 

реки вообще не просматривается и впереди – 

никаких ориентиров. Мы могли рассчитывать 

на поддержку огромного числа артиллерий-

ских орудий с нашего возвышенного восточ-

ного берега Одера, но они почему-то молча-

ли. Шли на ощупь более получаса, двигались 

ломаным курсом, увертываясь от боковых волн. 

Болтало нещадно. Механик-водитель с иска-

женным от напряжения обветренным лицом, 

навалившись грудью на руль, прикладыва-

ет огромные усилия, меняя движение маши-

ны относительно волн, совершая немыслимые 

повороты под шквалами ветра, пытается умень-

шить коварную и опасную качку.

— Старший лейтенант, – оборачиваясь, 

нарушает молчание командующий, – мы долго 

будем вот так телепаться, как дерьмо в проруби? 

Доложите обстановку! – приказывает он.

Я приближаюсь к его уху и шепчу:

— Слушаюсь!. Места высадки и погрузки 

на обоих берегах закрыты из-за сильного артил-

лерийского обстрела. Высаживаться там мне 

запрещено.

Я стараюсь ответить как можно лаконич-

нее и точнее.

— Кем запрещено?

— На плацдарме – комендантом перепра-

вы инженер-майором Казарцевым. Немцы 

из пулеметов обстреливают там берег на всем 

протяжении. Вы слышите, как молотят?

— Так фланкирующий или фронтальный 

огонь? Тридцать четыре или сорок два? – спра-

шивает командир корпуса.

— Они различаются по весу, – докладываю 

я. – ЭМГа-сорок два на три килограмма легче. 

По звуку стрельбы они не различимы. Возвра-

щаться к причалам погрузки и высаживаться 

там мне категорически запрещено.

— Кем запрещено?

— Подполковником Сергеевым. Он при-

казал вернуться на правый берег, спуститься 

вниз по течению и высаживаться в полутора-

двух километрах ниже места погрузки. Но там 

над берегом линия обороны соседнего корпуса 

Сто тридцатой гвардейской дивизии – в темно-

те они могут нас перестрелять.

— Резон, – отмечает командир корпуса. – 

Мы здесь телепаемся, а они в сторонке и в пол-

ном порядке. – Он оборачивается ко мне: – Вы 

обстановку контролируете? Ваше решение?

— Так точно! – бодро отвечаю я и по при-

вычке добавляю: – Аллес нормалес!

— А начальники хороши! – тихо говорит ему 

командующий. – Каждый отбоярился и снял 

с себя ответственность. Суть дела не важна!

— Ваше решение? – снова повторяет и обо-

рачивается ко мне командующий. – Что вы кон-

кретно собираетесь делать?

— Продолжаю выполнять боевую задачу 

по доставке вас и командира корпуса на плац-

дарм. Я решил: будем высаживаться между 

«Альпами» и «Балтикой», примерно посеред-

ке, там, где в первую ночь я высадил командира 

дивизии полковника Быченкова.

Я нарочно говорю «высадил», чтобы они 

поняли, что я не случайный неопытный пацан.

— Резон! – опять замечает командир кор-

пуса.

«Я решил» – не раз встречалось мне в бое-

вых приказах и всегда вызывало восхищение 

своей безапелляционностью. Я стараюсь гово-

рить приказным языком, не торопясь, спокой-

но и уверенно, чтобы они были убеждены, что 

я все время полностью контролировал и кон-

тролирую обстановку, а переправиться через 

В издательстве «Книжный клуб 36.6» выходит одно из последних произ-
ведений о Великой Отечественной войне, созданных ее непосредственным 
участником, – «Жизнь моя, иль ты приснилась мне» Владимира Богомолова. 
Роман впервые публикуется в полной редакции, подготовленной вдовой писа-
теля Раисой Глушко.
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Том и Гек
Студия Paramount приобре-

ла сценарную заявку Энди 

Бёрга под названием «Гек» 

(Huck). В ее основе приклю-

чения героев романов Марка 

Твена, но в свете модных гол-

ливудских веяний Том Сойер 

и Гекльберри Финн будут 

показаны с другой стороны.

Сюжет истории Бёрга дер-

жится в тайне, но известно, 

что «Гек» – переделка при-

ключений героев Твена в духе 

«Белоснежки и охотника», 

причем Сойер и Финн – уже 

повзрослевшие люди. Также 

в сценарии есть место мисти-

ке.

Том и Гек неоднократно 

становились героями экра-

низаций. Первая появилась 

в 1907 году, затем последова-

ла экранизация 1917 года, но 

обе они были немыми. Пер-

вая звуковая картина по Твену 

вышла в 1930 году, собра-

ла 11 млн. долларов и высоко 

ценилась критиками, пока не 

вышел фильм 1938 года, кото-

рый снят в цвете и под руко-

водством продюсера Дэви-

да О. Селзника. Отметим, что 

и классическую версию книг 

Твена Голливуд тоже не забы-

вает. В будущем году выйдет 

картина «Том Сойер и Гекль-

берри Финн», где Тома игра-

ет Джоэл Кортни из филь-

ма «Супер 8», а Гека и Бэкки 

Тэтчер – Джейк Т. Остин 

и Кэтрин Макнамара из мело-

драмы «Старый Новый год».

На экране 
Сарамаго
Сразу две роли в одном филь-

ме может сыграть Джейк 

Джилленхол. Актеру предло-

жен фильм «Враг» по рома-

ну «Двойник» лауреата Нобе-

левской премии по литературе 

Жозе Сарамаго. Режиссером 

выступит канадец Дени Виль-

нёв, снявший «Пожары», 

номинированные на «Оскар». 

Сценарий написал Хавьер 

Гуджон, автор мистической 

драмы «Скелеты железного 

острова».

Адаптация прозы Сара-

маго – занятие не из лег-

ких. Его монолитный текст 

лишен деления на главы, диа-

логи не разбиты построчно, да 

и темы сложно назвать при-

влекательными для широкого 

круга читателей. Португаль-

ский писатель до своей смерти 

в 2010 году с большой неохо-

той продавал права на экра-

низации своих произведений. 

На сегодняшний день суще-

ствует только драма «Слепо-

та», которую снимал Фернан-

ду Мейреллиш.

Подготовил Даниил Мартин

Вера Бройде

Она заказывает в кафе абри-

косовый сок, как и загадал он, 

сидящий за другим столиком. 

Поэтому они решают поже-

ниться. Впереди – прекрасная 

жизнь № 1, в которой каж-

дый день каким-то непости-

жимым образом несет на себе 

отпечаток того, самого перво-

го, дня – вплоть до воскресе-

нья, когда фургон на большой 

скорости неожиданно проедет 

по его маршруту. Стоп. Затем-

нение. Следующий кадр: раз-

мечтавшись о чем-то, о чем 

никто, кроме нее, не знает, 

она целует его, ни с того ни 

с сего, вдруг. И тогда он влю-

бляется в нее. Жизнь № 2. 

А вывод, который просит-

ся, чтобы его сделали, заклю-

чается, наверное, в том, что 

случайности подстерегают 

не просто так. Они нужны, 

чтобы случиться.

Вообще-то между двумя 

этими событиями прошли 

годы. «Она» – принимавшая 

участие в обоих – это Ната-

ли, героиня, о которой так 

нежно заботится Давид Фон-

кинос: в фильме любуется 

ее затылком, почти как Тол-

стой, когда описывал завит-

ки на шее Анны, а в книге 

заставляет кое-кого думать, 

будто она – русская: «Он сам 

не вполне понимал, что бы это 

значило, но это было так: ему 

виделась в ней какая-то рус-

ская сила, виделась какая-то 

русская печаль». Итак, Ната-

ли – это Одри Тоту, силь-

ная, как в «Долгой помолвке» 

Жан-Пьера Жене (по роману 

Себастьяна Жапризо), и хруп-

кая, как в его же «Амели». Что-

то почти детское – в тонких 

руках, вылезающих из рукавов 

черного пальто, в аккуратном 

хвостике на голове и в неу-

веренной улыбке – в общем, 

какая-то трогательная есте-

ственность и грациозность 

в чуть неловких движениях. 

Можно было бы назвать это… 

нежностью («la delicatesse»)? 

Но сейчас ее так мало, почти 

не встречается в городе; она 

неуловима, как пух от оду-

ванчиков. Да и что мы о ней 

знаем? Все – преимуществен-

но из книг, из легенд и любов-

ных историй. А хочется чего-

то менее приблизительного, 

более конкретного. И Фон-

кинос обращается к словарю 

Ларусса – вот оно, определе-

ние слова «деликатный»: «1. 

Вежливый, тактичный, мяг-

кий в обращении. Деликатный 

человек. Деликатное отноше-

ние; 2. Хрупкий, слабый, неж-

ный. Деликатное сложение; 

3. Тонкий, изящный, утончен-

ный. Деликатный вкус, запах; 

4. Затруднительный, требую-

щий чуткости и осторожно-

сти. Деликатный вопрос; Уни-

чижит.: Слишком разборчивый, 

привередливый».

Ну, вот, от книги Давида 

Фонкиноса и фильма (кото-

рый он режиссировал вме-

сте с братом Стефаном) тоже 

исходит… деликатность. Как 

у Средиземного моря – можно 

насчитать 11 разных оттенков, 

если долго сидеть на берегу 

и внимательно вглядываться 

в его многослойную синеву, – 

вот так и у нежности: свои 

переливы, волны; накатывают 

и отступают, и снова накаты-

вают. А Фонкинос – тот чело-

век, который как раз и сидит 

на берегу, смотрит, считает, 

запоминает.

Впрочем, «нежность» – 

конечно, не только «она». Муж 

Франсуа, попавший под коле-

са, – из первой жизни, тоже 

был нежным (жаль, что 

в фильме это, как и в книге – 

или, точнее, как в жизни, – 

случилось так скоро: не оста-

лось ни одной сцены, где бы 

Пио Мармай, исполнивший 

его роль, ползал на корточ-

ках по гостиной, собирая свои 

любимые пазлы). И, разумеет-

ся, нежный – Маркус (Фран-

суа Дамиенс) – тот, которо-

го она поцеловала; из второй 

жизни. Большой, смешной, 

добрый и мягкий, неуверен-

ный, ранимый и не просто 

обаятельный, а настолько – 

что это можно уловить лишь 

при очень-очень-очень близ-

ком знакомстве. Он милый, 

как суп, приготовленный 

бабушкой Натали, когда она 

решила их друг другу пока-

зать; или как конфеты Pez 

из игрушки-дозатора в виде 

лося, которые сам Маркус 

решил подарить Натали после 

того, как она рассказала ему 

историю своей любви к этим 

сладостям. Самое странное 

и приятное здесь в том, что 

все эти эпитеты, которыми 

можно наградить Маркуса, – 

идеально подходят и фильму.

А фильм… воздушен, и как 

будто не идет (сто с лишним 

минут), а летит – на крыльях 

такой же, немного детской 

и восхитительной, как Натали 

и Маркус, – игры. Правда, эта 

игра в кино держится на дру-

гих правилах, она не такая, 

как в книге, где сюжетная 

линия то и дело прерывает-

ся комментариями и ремарка-

ми писателя (на секунду, как 

детей, «оставляя» персонажей, 

он с радостью приводит имена 

победителей по пазл-спорту; 

примеры нелепых погово-

рок, которые люди обожают 

изрекать; слова, которые мог 

бы сказать Франсуа, прежде 

чем отправился на пробежку, 

попал под фургон и умер). А в 

кино – как это умеют толь-

ко писатели или первобытные 

кинематографисты – Фонки-

нос просто верит в рассказы-

ваемую им историю – скром-

но и старомодно. Точно так 

же, как в нее верите и вы. 

И, наверное, можно гово-

рить о том, что в его карти-

не по крайней мере несколь-

ко уровней, как и несколько 

жанров, которые он позволяет 

себе смешивать, точно разные 

сорта кофе. Тут есть драма 

и комедия, есть грезы и проза. 

Нет никакой академично-

сти кино, и поэтому, сколь-

ко бы уровней ни было, но 

фильм хорош уже на первом: 

в мизансцене, в описании, 

которое играет роль рассказа, 

и в рассказе, который игра-

ет роль описания. Он очень 

хорош и в другом: в оживле-

нии эмоций. Это выражение 

обретает контуры, как фигу-

ра человека – при меняющем-

ся освещении: сначала оно 

одно – когда Натали думает, 

что никогда больше не смо-

жет кем-то увлечься, никто 

не будет ее соблазнять, она 

не влюбится, – а потом дру-

гое: когда именно благодаря 

нежности – причем какого-то 

несуразного типа – она, сби-

тая с толку, вдруг улыбается 

и – оживает.

Наверное, надо быть 

немного сумасшедшим, чтобы 

посвятить чистому поиску 

и почти научному исследо-

ванию нежности всю книгу, 

весь фильм. Фонкинос не 

такой. Во-первых, его история 

о том, как тяжело скорбеть 

об умершем человеке, кото-

рого любил. Во-вторых, она 

о том, как тяжело не скорбеть 

по тому же самому поводу. 

Потому что траур, как однаж-

ды сказал Бернардо Бертолуч-

чи, – это «тяжелейший над-

гробный камень», под ним 

лежат наши замурованные 

чувства к тому, кого больше 

нет. Но есть еще и «в-третьих»: 

история Фонкиноса о том, 

как это трудно – сближаться 

с другим человеком, впускать 

его в свой мир, чтобы потом 

вместе просыпаться, играть 

в прятки, доверять, любить, 

быть нежным.

Фонкинос Д.
Нежность / Пер. с фр. И.Стаф.
М.: Corpus, Астрель, 2012.
 – 320 с. 5000 экз. (п)
ISBN 978-5-271-40127-5
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Англичане так знамени-

ты своим влюбленно-

почтительным отношением 

к изменчивой природе, дохо-

дящей до пароксизма забо-

той о ровности газонов и тро-

гательным ликованием при 

виде всех тех даров, которые 

падают на них сверху – будь 

то снежинки зимой, ярко-

красные яблоки сорта Ред-

стрик осенью, или капли 

дождя – во все остальное 

время. Но, пожалуй, еще 

больше они знамениты дру-

гим: шутками собственного 

сочинения над своими же сла-

бостями и страстями. Когда 

эти шутки обретают форму 

поэзии, нам, конечно, прият-

но: сидим себе в кресле, улы-

баемся, тихо кивая головой. 

Но когда они обретают форму 

детской поэзии – вот тут уже 

речь идет о настоящем прили-

ве радости! Ведь это все равно 

как обнаружить, что в конце 

стихотворения не будет ника-

кой морали: невероятно упо-

ительное ощущение, срод-

ни чувству свободы. «А какая 

МОРАЛЬ? Я и сам не пойму. / 

Может, Кристофер вам объяс-

нит, что к чему», – советовал 

Алан Александр Милн, наме-

кая на своего сына, пока тот 

шептался в углу с Пухом. Как 

раз по названию его стихот-

ворения – «Королевская счи-

талка» – и озаглавлена книга, 

в которой природа и сюжет 

соединились под одной кры-

шей, или вернее будет ска-

зать – под одним небом.

Да, может быть, имен-

но небо их больше всего 

и объединяет – многочис-

ленных поэтов, чьи стихи, 

загадки и песенки состави-

ли содержание очень весе-

лого сборника. Во-первых, 

это весьма и весьма остро-

умные анонимы, которые 

жили на Туманном Альбио-

не в старо-стародавние вре-

мена и по очереди сочиняли 

то язвительные, то добродуш-

ные потешки: о Саймоне-

простофиле (несомненно, 

имеющем пару общих хромо-

сом с Иванушкой-дурачком), 

Томе-волынщике (похо-

жем на Леля из «Снегуроч-

ки») и замечательной старуш-

ке, которая однажды уселась 

с метлой в корзину и полетела 

«на Луну обметать паутину».

Во-вторых, это один 

из лучших отчимов, которых 

знает история литературы: 

вот какой мальчик не мечтал, 

чтобы «Остров сокровищ» 

был посвящен ему? До трид-

цати пяти лет Роберт Луис 

Стивенсон не напечатал ни 

одного стихотворения, а все, 

что с упоением перечитыва-

ли любители опасных при-

ключений, страшных тайн 

и мистических преступле-

ний, он сам считал довольно-

таки незначительным. Пока 

в один по-настоящему пре-

красный день, как вспоми-

нала жена писателя Фанни 

Осборн, он не воскликнул, 

глядя на приехавших к ним 

в дом гостей с маленьки-

ми отпрысками: «Разве это 

игры?! Тяжелые времена ожи-

дают Англию: дети разучи-

лись играть». Так, по легенде, 

появился «Детский сад сти-

хов»: солнечный и зеленый – 

как день, но серьезный – как 

бывают иногда серьезны дети, 

и трепещущий – как свеже-

выстиранное белье, кото-

рое сушится на летнем ветру. 

Здесь тоже живут пираты, 

только им, в отличие от капи-

тана Флинта или одноногого 

Джона Сильвера, почти нет 

дела до сокровищ. Но воз-

можность взлететь, подняться 

и уплыть, из дома, из тиши-

ны – навстречу Африке 

и злым штормам, – вот что 

их больше всего прельщает. 

И как тут не пожалеть, что 

твой маленький дом стоит за 

рекой, где растет только гима-

лайский кедр, а на лужайке 

пасутся коровы. Но счастье 

в том, что одни дети как раз 

и не думают ни о чем жалеть, 

и они совершают откры-

тия, едва встав с постели, без 

билета «на бухту Провиде-

ния», им достаточно и стада 

коров, превращенного в дья-

вольскую эскадру, плывущую 

наперерез их «кораблю».

Всего лишь три стихотво-

рения из стивенсоновского 

«Сада…», которые сюда попа-

ли, – но это как дверь: вот она 

приоткрывается, и вы уже сто-

ите в детской комнате, точнее, 

в мире – совершенно фан-

тастическом и прекрасном, 

где самому с собой совсем 

не скучно, а игрушки наде-

лены способностью радовать, 

как живые люди. А ведь Сти-

венсон писал их левой рукой, 

потому что его правая бездей-

ствовала, он лежал в посте-

ли, с туберкулезом, ревма-

тизмом и больными глазами. 

Разительное несходство? Нет, 

оно не здесь, но рядом: «Рази-

тельное несходство этого 

места с городом, где я прово-

дил остальное свое время, – 

все это пленило меня и живет 

в памяти поныне, ни на что 

не похожее, искристое, пьяня-

щее…», – писал он сам, когда 

вспоминал, как сочинял свой 

«Сад…».

И наконец, трое волхвов, 

которые пришли из далеко-

го (с каждым годом все даль-

ше и дальше), торопливого 

и неспешного, взбалмошно-

го и, как нам теперь кажется, 

очень грациозного ХХ века: 

Алан Александр Милн (1882–

1956), Элеонора Фарджен 

(1881–1965) и Джеймс Ривз 

(1909–1978). Как будто они 

идут рядом, один за другим, 

передают из рук в руки исто-

рии, по-детски записанные 

карандашом на листочках 

в клетку, о королях и моряках, 

тетушках Фло и дядюшках 

Ботани, алхимиках и торгов-

цах, – и все-таки у каждо-

го – совершенно особенный 

голос. Достаточно прочитать 

любые четыре восторжен-

ных стихотворения Элеоноры 

Фарджен, всегда настроенной 

на девически-романтический 

лад, чтобы уже никогда не 

спутать их с тонкими, как 

паутинки, строчками Ривза, 

который бережно укутывает 

свои наблюдения – за морем 

ли, за мистером Чванстоном, 

или за «странными вещами» – 

в великолепное одеяло из раз-

ноцветных метафор. Увидеть 

и почувствовать такое воз-

можно только при действи-

тельно хорошем, живом пере-

воде, как здесь. И это, кроме 

прочих, – одно из знатных 

удовольствий, доставляемых 

чтением «…считалки»: читать 

не по порядку, угадывать 

и выбирать любимое.

Если вдруг вы начинаете 

чтение книги с аннотации, 

то именно там вы встрети-

те отличнейшую рекоменда-

цию автору – детскому поэту, 

что нынче, кажется, редкость. 

Так вот, аннотация заста-

вит нетерпеливо схватить-

ся за книгу сразу несколько 

поколений «детей» – тех, что 

помладше, привлекут незаб-

венные «Смешарики», те, кто 

постарше, уронят слезинку, 

вспомнив лучший в мире жур-

нал для подростков «Трам-

вай». Кроме того, в «резю-

ме» Игоря Шевчука значатся 

«Мурзилка», «Веселые кар-

тинки», «Костер», «Пионер», 

«Кукумбер» – и кажется, что 

эта книга принесет много-

много радости.

Но есть проблема. Стихов 

в книге довольно много, есть 

просто гениальные, над кото-

рыми смеешься до слез, – 

хочется поделиться с дру-

зьями, хочется позвонить 

забытым почти однокласс-

никам, хочется еще много 

раз перечитать, в конце кон-

цов! Но таких стихов, скажем 

так, несколько. Наверное, 

штук десять на всю книж-

ку. Остальные – довольно 

неровные в своем качестве. 

Отличных задумок, находок, 

идей – море, а вот реализация 

не всегда на высоте. Неко-

торые мысли просто непо-

нятны – явно же тут надо 

смеяться, какой-то выход 

из стихотворения, что-то 

эффектное задумал поэт – 

а нет, не только не смешно, 

но и вовсе непонятно. Напри-

мер: «Этот будильник никто 

не заводит. / Тиканья даже не 

слышно его. / Будит без звона, 

как время приходит. / А для 

чего это? / А для того, / Чтоб 

понедельник не стал вдруг сре-

дой, / Чтоб не проснулся ты 

вдруг с бородой». О чем это? 

Или хромающий размер, сби-

вающийся на прозу, – может 

быть, задумка? Так и долж-

но быть? «– Да нет, я сомне-

ваюсь в смысле более ШИРО-

КОМ: / В том смысле, Петров, 

что слишком рано / Трансфор-

мировался ты из первобытной 

обезьяны / В прообраз циви-

лизованного человека! / Тебе б 

еще по деревьям попрыгать 

3–4 века…» А глаз спотыкает-

ся, язык заплетается, сложно 

даже правильно расставить 

ударения в словах с перво-

го раза. Особенно если это, 

например, стихотворение про 

ударения: «И вот сидит он 

на подаренном быке: – Конеч-

но, дело не в торте тут и не 

в быке. / А в нашем общем най-

денном языке… – / Сказал он 

речь на чисто русском языке». 

И сразу думаешь, а как непро-

сто это будет читать детям!

Хотя все здесь, казалось 

бы, есть, что нужно школь-

никам. Темы самые живо-

трепещущие и близкие. Про 

ненавистный будильник, 

который врывается в утрен-

ний – самый сладкий – сон. 

Про двойки, перемены, влю-

бленности, дружбу и враж-

ду, про учителей и разные 

школьные предметы, даже 

о врачах, воспалении хитро-

сти и других специфических 

подростковых болезнях. Не 

так уж редко встречается бле-

стящая игра слов, одно назва-

ние чего стоит – и матема-

тическое, и уморительное, 

и юмористическое, и иро-

ническое. И, наверное, если 

читать стихотворения Игоря 

Шевчука в журнале – одно-

два, из удачных, – школь-

ник будет хихикать до колик. 

Но в массе своей качество 

как-то уступает количе-

ству. Или, может быть, юмор 

такой специфический, не 

каждому понятный? Сказа-

но же, Игорь Шевчук – поэт-

абсурдист. Почему же где-то 

этот абсурд прекрасен и игра-

ет, а где-то кажется то ли 

немножко бредом, то ли про-

сто не работает. Вроде бы все 

хорошо, отличная идея, жиз-

ненная, близкая, здорово 

обыгранная, но что-то не так, 

чуда не происходит. «Я плыл 

стилем БРАСС / По Красно-

му морю. / Ты плыл стилем 

КРОЛЬ / По Белому морю. / 

У мыса Надежды / На берег 

ступили. / Но все бесполезно – 

/ По паре вкатили…»

Да и техника иногда как 

будто прихрамывает. И чем 

длиннее стихотворение, тем 

больше оно теряет. Шедев-

ры в основном коротки. Вот, 

к примеру, лаконичное сти-

хотворение «Про раскополо-

гов и закопологов», как раз 

основанное на игре слов: «В 

веке двадцатом / Нашей эры 

/ Люди ведут раскопки – / 

Это понятно всем. / ПОТО-

МУ ЧТО: / В веке двадцатом 

/ До нашей эры / Люди вели 

закопки – / Совсем непонят-

но: зачем?»

Про дождь,
пиратов и луну

Зато про школу

новости
Их ждали
два года
19 марта на Международной 

книжной ярмарке детской 

литературы в Болонье были 

названы победители премии 

имени Ганса Христиана Андер-

сена – одной из самых почет-

ных и самой старой в своей 

области (появившись в 1956 

году благодаря немецкой писа-

тельнице Елле Лепман (1891–

1970), она раз в два года при-

суждается лучшим детским 

писателям и художникам-

иллюстраторам). Лауреатом 

в первой номинации стала 

аргентинская писательни-

ца Мария Тереса Андруэтто 

(р. 1954). За умение создавать 

«важные и оригинальные про-

изведения, где ключевое внима-

ние уделяется эстетике», – так 

сформулировало свое решение 

жюри премии, которое состо-

ит из десяти членов из раз-

ных стран мира, отбираемых, 

в свою очередь, Исполнитель-

ным комитетом Международ-

ного совета по детской и юно-

шеской книге; в их числе, 

к слову, в этом году оказа-

лась и Анастасия Архипо-

ва – художница, председатель 

совета Московской ассоциа-

ции книжных иллюстраторов 

и дизайнеров.

Наш Совет по детской 

книге выдвинул на пре-

мию только одного претен-

дента – Геннадия Спирина, 

художника-иллюстратора, 

уже имеющего пять золотых 

медалей Общества иллюстра-

торов Нью-Йорка, «Золотое 

яблоко» на Биеннале иллю-

страции в Братиславе и пер-

вые призы на международных 

ярмарках в Болонье и Барсе-

лоне. Но на этот раз он медаль 

не получил – лучшим иллю-

стратором был признан Петр 

Сис (р. 1949) – уроженец 

Брно и житель Праги, знаме-

нитый чешский художник, 

иллюстратор и мультипли-

катор. В 1982 году, получив 

грант на съемку мультфиль-

ма в Америке, он решил там 

остаться, отказавшись вер-

нуться на родину до окон-

чания работы. О том, поче-

му и как это случилось, Сис 

написал и нарисовал в потря-

сающей книге под названи-

ем «Стена: Как я рос за желез-

ным занавесом», которая три 

года назад у нас вышла в изда-

тельстве «Самокат». Другая его 

книга – «Тибет. Тайна крас-

ной шкатулки», построенная 

уже не на личных воспоми-

наниях, а на основе дневника 

отца, чешского документали-

ста Владимира Сиса, который 

путешествовал в Гималаях, – 

в прошлом году появилась 

в издательстве «Мир Детства 

Медиа». 

Подготовила Дира Альмайер

Вера Бройде

Дарья Лебедева

Милн А., Ривз Дж.,
Стивенсон Р., Фарджен Э.
Королевская считалка / Пер. 
с англ. М.Бородицкой.
М.: Розовый жираф, 2012. – 80 с.: ил. 
5000 экз. (п) ISBN 978-5-903497-16-4

Шевчук И.
Закон среднего 
умористического: Авторский 
сборник.
М.: КомпасГид, 2011. – 128 с.: ил. – 
(СтихоТворения). 5000 экз. (п) ISBN 978-
5-904561-61-1
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У
спешность курса обеспечивают его мно-

гопрофильность и многогранность. Он 

включает более 60 наименований – ни 

по одному предмету, в том числе по химии, нет 

более полной линии УМК.

1. Линия учебников представлена пропедев-

тическим курсом для 7 класса, двумя учебни-

ками для 8 и 9 классов, четырьмя учебника-

ми базового и профильного уровней для 10 и

11 классов.

2. Линия дидактики предлагает пособия:

• «Проверочные и контрольные работы» 

для 8 и 9 классов, а также 10 и 11 классов базо-

вого и профильного уровней (6 пособий);

• «Химия в тестах, задачах и упражнениях» 

для 8–11классов (4 пособия);

• «Рабочие тетради» для 7, 8, 9 классов, 

а также для 10 и 11 классов базового уровня

(5 пособий);

• «Тетради для лабораторных и практиче-

ских работ» для основной школы (3 пособия).

3. Линия методики включает:

• «Настольную книгу учителя химии»

в 7 томах, широко известную в стране и за рубе-

жом;

• пособие «Химический эксперимент 

в школе» для 8, 9, 10 и 11 классов в 4 томах, 

которое обеспечивает экспериментальную 

поддержку уроков химии и позволяет форми-

ровать у обучающихся практические умения 

и навыки.

4. Линия пособий для подготовки к итого-
вой аттестации непрерывно совершенствуется. 

В 2011 году издательством «Дрофа» выпуще-

но пособие О. С. Габриеляна, И. Г. Остроумо-

ва, С. А. Сладкова «Химия. Готовимся к ЕГЭ». 

В нем всесторонне и поэтапно, на основе ана-

лиза КИМов прошлых лет даются рекоменда-

ции по выполнению всех типов заданий теста 

ЕГЭ; предлагается опорный конспект по всем 

темам курса химии; представлены оптималь-

ные способы выполнения заданий.

Остановимся более подробно на вводном 

курсе «Химия. 7 класс». Он призван не толь-

ко снизить интенсивность процесса изучения 

химии в основной школе, но и обеспечить учи-

телю «выживание» в условиях, когда вертикаль 

учебной нагрузки по предмету может снизить-

ся до 4 часов в неделю (по 2 часа в 8 и 9 клас-

сах), если старшая школа перейдет на альтерна-

тивный курс «Естествознание». Очень хотелось 

бы, чтобы ведение химии с 7 класса было раз-

решено «сверху» – включено в Федеральный 

базисный учебный план из расчета хотя бы 

1 час в неделю. Однако это остается лишь поже-

ланием, и выделение времени на пропедевтику 

полностью зависит от руководства школы. Счи-

таю, что директору школы не мешало бы поду-

мать о соответствии вверенного ему учебного 

заведения требованиям времени. Ведь в миро-

вой гонке стран за лидерство немалая роль при-

надлежит нано- и биотехнологии, которые тре-

буют хорошо подготовленных специалистов. 

В свою очередь, выбор профессии происходит 

еще в школе, следовательно, от преподавания 

химии зависит будущее не только учителей или 

учеников, избравших ее в качестве профессии, 

но и страны в целом.

Стандарты второго поколения ориентиро-

ваны на замену знаниевой парадигмы на ком-

петентностную, когда школьники усваивают 

не сумму знаний и умений, а учатся получать, 

анализировать, перерабатывать эти знания. 

Под ФГОС я переработал, а издательство 

«Дрофа» подготовило к выходу уже этим летом 

учебники и пособия.

В учебнике 8 класса изменения коснулись 

в основном дидактического аппарата. Вопросы 

и задания сформулированы так, чтобы на прак-

тике осуществить деятельностный подход 

к обучению, в первую очередь в плане форми-

рования информационно-коммуникативной 

компетентности. Задания, ориентированные 

на поиск, анализ и переработку информации 

(подготовка сообщений и презентаций), отме-

чены стилизованным изображением компакт-

диска. Так как из учебника 9 класса исключена 

глава, посвященная органическим веществам, 

в которой давалось понятие валентности, 

я ввожу его уже в 8 классе как величину, соот-

ветствующую числу ковалентных связей, кото-

рыми атом одного химического элемента свя-

зан с атомами этого же или других элементов. 

Таково требование нового стандарта. Однако 

при выводе формул сложных веществ обуча-

ющиеся, как и прежде, работают со степенью 

окисления и зарядами ионов.

Учебник 9 класса претерпел изменения 

в содержании первой и последней глав. Первая 

глава, согласно требованиям ФГОС, дополне-

на обобщением знаний о химических реакци-

ях – их классификацией, понятиями «скорость 

химической реакции», «катализ». Послед-

няя глава посвящена обобщению сведений 

по курсу основной школы и подготовке к ГИА. 

В остальном изменения, как и в учебнике

8 класса, коснулись дидактического аппарата.

К учебному 2012/13 году издательство 

«Дрофа» выпустит новые, подготовленные 

совместно с С. А. Сладковым рабочие тетра-
ди к учебникам 8 и 9 классов. Первая часть 

в них представляет собой опорный конспект 

материала каждого параграфа. Создается он 

в сотворчестве учителя и учеников и может 

быть оформлен не только в классе, но и дома 

или на следующем уроке во время опроса. 

Выполнение приведенных во второй части 

тетради заданий к параграфам позволит не 

просто выучить материал, но и получить опыт 

применения знаний в ходе самостоятельных 

и контрольных работ, а в последующем – при 

сдаче ГИА и ЕГЭ. Также в 2012 году вый-

дут сборники проверочных и контрольных работ 
к учебникам 8 и 9 классов, ориентированные 

на деятельностный подход и подготовку обу-

чающихся к ГИА.

Готовятся к изданию учебники «Естество-
знание» для 10 и 11 классов авторов

О. С. Габриеляна, И. Г. Остроумова,

Н. С. Пурышевой, С. А. Сладкова и

В. И. Сивоглазова, альтернативные химии, био-

логии и физике базового уровня. УМК будут 

обеспечены электронным приложением, рабо-

чими тетрадями и методическим пособием.

В достижении требований ФГОС большую 

роль играет естествознание, формирующее 

не фрагментарное, а целостное восприятие 

окружающего мира. Вместе с тем по поводу 

широкого внедрения этого предмета в обра-

зовательный процесс нет единого мнения.

Аргументы «за»:
1. В старшей школе предлагается выбор: изу-

чение химии, физики и биологии на базовом 

уровне из расчета 1 час в неделю или интегри-

рованный курс естествознания из расчета 3 часа 

в неделю. Как известно, одночасовые курсы 

давно доказали свою неэффективность.

2. На выходе из школы в сознании боль-

шинства выпускников формируются частные 

научные картины мира – химическая, физи-

ческая, биологическая, но отсутствует единая 

естественно-научная картина, которую и при-

звано формировать естествознание.

3. С введением в школе естествознания 

выстраивается преемственность между сред-

ней школой и высшим образованием, посколь-

ку в вузах гуманитарного профиля курс «Кон-

цепции современного естествознания» является 

обязательным.

4. Курс позволяет интегрировать предме-

ты естественно-научного цикла в образование 

старшеклассников, выбравших гуманитарный 

профиль.

5. За рубежом опыт введения естествозна-

ния на заключительном этапе обучения доказал 

эффективность такого подхода.

Аргументы «против»:
1. Отсутствует учебно-методический ком-

плекс, достаточно оснащенный учебно-

методической литературой.

2. Педагогические вузы не готовят специали-

стов для ведения этого предмета, а курсы повы-

шения квалификации не решают проблему пол-

ноценной подготовки учителей.

3. Во ФГОС основного общего образования 

отсутствует содержание предметной области 

«Естествознание». Представить его как сумму 

знаний по химии, физике и биологии доволь-

но сложно, так как задачи, которые достигаются 

при изучении этих предметов, различны.

4. Наличие только одного учебника по есте-

ствознанию в Федеральных перечнях лиша-

ет учителя возможности выбора, что нарушает 

закон «Об образовании».

5. Скоропалительное и преждевременное 

введение данного курса приведет к уменьше-

нию учебной нагрузки у учителей химии, физи-

ки и биологии, что повлияет на размер заработ-

ной платы.

Не нужно забывать и о субъективных факто-

рах, в числе которых административный ресурс 

Министерства образования и науки, органы 

управления образованием на местах, директора 

школ. Несомненно, они будут лоббировать есте-

ствознание. В свою очередь я лоббирую веде-

ние этого учебного предмета именно учителем 

химии. Мною разработан курс подготовки учи-

теля естествознания в Педагогическом универ-

ситете «Первое сентября».

В феврале в Москве прошел I Всероссийский съезд учителей химии. На вопрос анкеты «По какому курсу вы работаете?» 65 % делегатов съез-
да ответили, что работают по курсу О. С. Габриеляна издательства «Дрофа». В целом по стране цифра еще выше – около 70 %. Выбор боль-
шинством учителей химии учебников этого автора закономерен: результаты сдачи ЕГЭ выпускниками, обучавшимися по данной линии УМК, 
выше, чем при использовании других учебников. Об особенностях УМК, а также о новейших тенденциях в преподавании химии в школе рас-
сказывает автор, кандидат педагогических наук, профессор, заслуженный учитель Российской Федерации Олег Сергеевич Габриелян.

Линия УМК О. С. Габриеляна
и новый образовательный стандарт

Издательство «Дрофа»
127018, Москва, Сущевский вал, д. 49, стр. 1
Тел.: 8-800-2000-550 (звонки по России 
бесплатные), (495) 795-05-50, 795-05-51
Факс: (495) 795-05-52
E-mail: marketing@drofa.ru
По вопросам сотрудничества
и приобретения продукции
обращайтесь на сайт www.drofа.ru

Интернет-магазин
«UMLIT.RU»
Доставка почтой по России,
курьером по Москве
129075, Москва, ул. Калибровская, д. 31 А
Тел./факс: (495) 981-10-39,
258-82-13, 258-82-14
E-mail: zakaz@umlit.ru,
www.umlit.ru

Книжный магазин
«УЗНАЙ-КА!»
124434, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 25, корп. 1
Тел.: (499) 976-48-60
E-mail: info@martbook.ru
www.martbook.ru
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Линии УМК Н. И. Сонина
При переработке учебников биологии с целью 

их приведения в соответствие с требования-

ми ФГОС был значительно расширен методиче-

ский аппарат, обновлен иллюстративный мате-

риал, более корректно введены новые термины, 

а степень сложности содержания адаптирована 

к уровню подготовки учащихся соответствующих 

классов. Для обеспечения вариативности изуче-

ния биологии в основной школе созданы два 

варианта компоновки материала. Обращаем ваше 

внимание, что переходящие на ФГОС общеоб-

разовательные учреждения имеют право само-

стоятельно формировать учебные планы. Изу-

чение биологии может начинаться как с хорошо 

себя зарекомендовавшего учебника А. А. Пле-

шакова, Н. И. Сонина «Введение в естественно-

научные предметы. 5 класс» («Естествознание. 

5 класс»), бывшего курса «Природоведение.

5 класс», так и с нового учебника тех же авторов 

«Биология. Введение в биологию».

Линия УМК «Сфера жизни» (концентриче-
ский вариант). Мы называем ее «красной» за соот-

ветствующего цвета плашки, использованные 

в оформлении обложек. В линию входят следую-

щие учебники:

• Н. И. Сонин, А. А. Плешаков. Биология. 

Введение в биологию. 5 класс (№ 1025 в Федераль-

ном перечне, Приложение № 1);

• А. А. Плешаков, Н. И. Сонин. Введение 

в естественно-научные предметы. Естествозна-

ние. 5 класс (№ 1019);

• Н. И. Сонин. Биология. Живой организм.

6 класс (№ 1026);

• В. Б. Захаров, Н. И. Сонин. Биология. Мно-

гообразие живых организмов. 7 класс (№ 1027);

• Н. И. Сонин, М. Р. Сапин. Биология. Чело-

век. 8 класс (№ 1028);

• С. Г. Мамонтов, В. Б. Захаров, И. Б. Агафо-

нова, Н. И. Сонин. Биология. Общие закономер-

ности. 9 класс (№ 1029).

В данной линии сохраняется существовавшая 

до переработки компоновка материала. Вводный 

курс в 5 классе выполняет пропедевтическую 

функцию. Новый учебник «Биология. Введение 

в биологию» рассчитан на преподавание пред-

мета 1 час в неделю. В 6 классе закладывается 

фундамент общебиологических знаний, опираясь 

на который в 7–8 классах рассматривают все мно-

гообразие живого мира – от растений до человека. 

Разделение материала учебника 6 класса на основ-

ной и дополнительный позволяет использовать 

этот учебник и на 1, и на 2 часа в неделю. В 9 клас-

се предлагается к изучению вводный курс общей 

биологии, который готовит учащихся к деталь-

ному и глубокому знакомству с этим разделом 

науки в старших классах. При переработке данно-

го учебника вошедший в него материал был зна-

чительно упрощен, чтобы у учащихся и учителей 

оставалось время для повторения предыдущих 

курсов биологии и подготовки к ГИА.

Состав линии УМК «Живой организм» (линей-
ный вариант, «синяя» линия):

• А. А. Плешаков, Н. И. Сонин. Биология. 

Введение в биологию. 5 класс (№ 1020);

• А. А. Плешаков, Н. И. Сонин. Введение 

в естественно-научные предметы. Естествозна-

ние. 5 класс (№ 1019);

• Н. И. Сонин, В. И. Сонина. Биология. Живой 

организм. 6 класс (№ 1021);

• Н. И. Сонин, В. Б. Захаров. Биология. Мно-

гообразие живых организмов. Растения, грибы, 

бактерии. 7 класс (№ 1022);

• Н. И. Сонин, В. Б. Захаров. Биология. Мно-

гообразие живых организмов. Животные. 8 класс 

(№ 1023);

• М. Р. Сапин, Н. И. Сонин. Биология. Чело-

век. 9 класс (№ 1024).

Структура линии возвращает учителя к тради-

ционному способу компоновки материала. Вво-

дный курс в 5 классе выполняет пропедевтическую 

функцию. В 6 классе вводятся основные понятия 

биологии; сокращение материала в учебнике и его 

разноуровневое представление позволяют препо-

давать курс и 1, и 2 часа в неделю. Далее деталь-

но изучается многообразие живого мира: 7 класс – 

растения, грибы, бактерии; 8 класс – животные; 9 

класс – человек. Уникальной особенностью линии 

является то, что все общебиологические знания, 

необходимые для успешной сдачи ГИА и для про-

должения изучения биологии в старшей школе, 

логически включены в учебники, являясь неот-

ъемлемыми элементами основного материала.

Обе линии продолжаются на ступени средне-
го полного общего образования следующими учеб-

никами:

• В. И. Сивоглазов, И. Б. Агафонова,

Е. Т. Захарова. Биология. Общая биология. Базо-

вый уровень. 10–11 классы (№ 2030);

• В. Б. Захаров, С. Г. Мамонтов,

Н. И. Сонин, Е. Т. Захарова. Биология. Общая 

биология. Профильный уровень. 10 клас

(№ 2020);

• В. Б. Захаров, С. Г. Мамонтов,

Н. И. Сонин, Е. Т. Захарова. Биология. Общая 

биология. Профильный уровень. 11 класс

(№ 2021).

Созданные ко всем учебникам электронные 
приложения помогают усвоить новый матери-

ал, повторить изученное ранее, проверить зна-

ния и умения. Готовятся к печати новые рабочие 
тетради с тестовыми заданиями, составленными 

в полном соответствии с требованиями единого 

государственного экзамена. Они помогут учени-

кам лучше усвоить содержание курса и подгото-

виться к ГИА и ЕГЭ. Авторские рабочие програм-
мы к учебникам обеих линий выложены на сайте 
издательства www.drofa.ru и в ближайшее время 
будут изданы в виде сборника.

Практикоориентированность и личностная 

направленность содержания учебников повыша-

ют мотивацию к изучению материала, формиру-

ют заинтересованность ученика в предмете. Уме-

ние соотносить свои действия с планируемыми 

результатами отрабатывается в ходе лабораторных 

и практических работ. Во все учебники включены 

задания по подготовке докладов, сообщений, пре-

зентаций. Общение со сверстниками происходит 

в процессе дискуссий, совместной исследователь-

ской деятельности, работы над проектами.

Подробную информацию об актуально-

сти данных учебников, об их соответствии 

современным методологическим и науч-

ным требованиям можно получить на сайте 

www.drofa.ru, в том числе став участником веби-

наров, во время которых каждый может задать 

вопросы авторам УМК в режиме онлайн. Скоро 

начнут работу дистанционные курсы, организо-

ванные совместно с МГУ им. М. В. Ломоносо-

ва. Однако гораздо более продуктивным будет 

личное знакомство учителя и ученика с учебно-

методическими комплексами, которое на прак-

тике докажет, что использование линий «Сфера 

жизни» и «Живой организм» позволяет добить-

ся высоких личностных, предметных и мета-

предметных результатов.

ИУМК В. И. Сивоглазова 
«Навигатор»
Линия инновационных учебно-методических 

комплексов «Навигатор» представляет 

новое поколение учебной литературы. Авто-

рам удалось реализовать идею интеграции 

электронно-цифровых образовательных 

ресурсов с традиционным учебником и мето-

дическими материалами. Все компоненты 

связаны между собой системой навигации, 

что дает возможность научиться работать 

с различными источниками информации, 

находить сведения и превращать их в зна-

ния, строить индивидуальные образователь-

ные траектории. Линия учебников позволя-

ет успешно реализовывать требования ФГОС, 

формировать необходимые учебные компе-

тенции.

Состав ИУМК «Навигатор»:
• В. И.Сивоглазов, А. А. Плешаков. Биоло-

гия. 5 класс (№ 1038);

• В. И. Сивоглазов. Биология. Живой орга-

низм. 6 класс (№ 1039);

• В. И. Сивоглазов, В. Б. Захаров. Биоло-

гия. Многообразие живых организмов. 7 класс 

(№ 1040);

• В. И. Сивоглазов, М. Р. Сапин,

А. А. Каменский. Биология. Человек. 8 класс

(№ 1041);

• В. И. Сивоглазов, В. Б. Захаров,

С. Г. Мамонтов, И. Б. Агафонова. Биология. 

Общие закономерности. 9 класс (№ 1042).

Данная линия продолжается на ступени 

среднего полного общего образования следую-

щими учебниками:

• И. Б. Агафонова, В. И. Сивоглазов.

Биология. Общая биология. Базовый уровень.

10 класс (№ 2014);

• И. Б. Агафонова, В. И. Сивоглазов.

Биология. Общая биология. Базовый уровень.

11 класс (№ 2015).

УМК В. И. Романова
для коррекционной школы
Учебники для специальных (коррекционных) 
образовательных учреждений VIII вида:

• И. В. Романов, Р. А. Петросова. Приро-

доведение. 5 класс (№ 43 в Федеральном переч-

не, Приложение № 3);

• И. В. Романов, Р. А. Петросова. Биоло-

гия. Неживая природа. 6 класс (№ 44);

• И. В. Романов, Т. А. Козлова. Биология. 

Растения. Грибы. Бактерии. 7 класс (№ 45);

• И. В. Романов, Е. Г. Федорова. Биология. 

Животные. 8 класс (№ 46);

• И. В. Романов, И. Б. Агафонова. Биоло-

гия. Человек. 9 класс (№ 47 ).

Материал изложен доступным для учащихся 
языком. Многоуровневый методический аппарат, 
подробное изложение лабораторных и демонстраци-
оных работ, красочные иллюстрации, четкая струк-
туризация текста оптимизируют процесс обучения. 
Большое внимание в учебниках уделено практи-
коориентированному подходу. Правила гигиены, 
приемы первой помощи, профилактика заболева-
ний, здоровьесберегающие факторы – изучение этих 
и других материалов учебников способствует соци-
альной адаптации школьников.

В 2011 году все учебники биологии издательства «Дрофа» успешно прошли экспертизу на предмет соответствия Федеральному государствен-
ному образовательному стандарту основного общего образования и включены в Федеральные перечни учебников, рекомендованных Министер-
ством образования и науки РФ к использованию в 2012/13 учебном году. Об особенностях линий учебно-методических комплексов рассказы-
вает заведующая редакцией биологии, кандидат биологических наук Инна Борисовна Морзунова.

Реализация требований ФГОС
в учебниках биологии издательства «Дрофа»
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127018, Москва, Сущевский вал, д. 49, стр. 1
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А
ртур Стэнли Эддингтон написал 

однажды о себе: «Личность человека 

нельзя охарактеризовать с помощью 

символов, как нельзя извлечь квадратный корень 

из сонета». Внешний вид Эддингтона мало 

что говорил о нем. Жесткая поза, непроницае-

мый пристальный взгляд, высокий лоб, длин-

ный нос и неулыбчивые губы – все это застав-

ляло вспомнить его кембриджского предше-

ственника, сэра Исаака Ньютона. Для Чандры 

Эддингтон был типичным продуктом эдвар-

дианской Англии, где каждый знал свое место 

в обществе и был уверен в своих привилегиях.

Эддингтон был действительно выдающим-

ся ученым, и, беседуя с ним, каждый невольно 

это ощущал. Британцы, особенно в прежние 

времена, могли быть очень милыми и добры-

ми, но в то же время очень тонко давали 

понять окружающим, что они люди друго-

го уровня – это было естественно для них, и в 

этом не было снобизма. Эддингтон был имен-

но таким человеком.

Мы мало что знаем о частной жизни 

Эддингтона. Перед смертью, осенью 1944 года 

он начал уничтожать свои личные письма. 

Старшая сестра Эддингтона Уинифред, с кото-

рой он прожил большую часть жизни, ликви-

дировала все оставшееся – то, что он не успел. 

Эддингтон завещал Королевскому Астроно-

мическому обществу свой кабинет, полный 

документов. Однако почтенный полковник 

«Толстяк» Стрэттон изучил их и выбросил, 

сказав, что они имеют «чисто биографический 

интерес». Единственная биография Эддингто-

на, написанная его бывшей студенткой Элис 

Виберт Дуглас, больше походит на сухой пере-

чень событий.

Эддингтон был противоречивой лично-

стью: по словам студентов, он был болезнен-

но застенчив, но так высокомерен, что с ним 

было очень трудно разговаривать. Он вел себя 

как человек, к которому нужно относиться 

с почтением. Эддингтон был ужасающе скуч-

ным лектором в худшем кембриджском стиле. 

Тем не менее он мог быть душой компании. 

В записной книжке, полной случайных мыс-

лей и воспоминаний, Чандра перечислил двад-

цать пять историй, которые Эддингтон расска-

зывал в столовой во время обеда.

Коллеги Эддингтона вспоминают его ори-

гинальное чувство юмора. Чандра писал, как 

однажды они пытались назвать самые выда-

ющиеся изобретения в истории человечества. 

«Эддингтон откинулся на спинку кресла», выпу-

стил клубы дыма из своей фирменной труб-

ки и сказал, что «застежка “молния” была 

самым гениальным изобретением», и добавил, 

что использование таких застежек в женских 

платьях может привести к забавным ситуа-

циям. Например, на какой-нибудь вечерин-

ке молния могла бы случайно расстегнуться, 

и платье упало бы на землю к изрядному сму-

щению его обладательницы. Эддингтон раз-

веселился, а благовоспитанные скромницы 

по соседству с ним даже не улыбнулись.

Эддингтон был чрезвычайно образован-

ным человеком. Его книги были переполнены 

цитатами на французском, немецком и ита-

льянском языках. А еще он был замечательным 

шахматистом и легко разгадывал кроссвор-

ды в газете «Times», практически не отрывая 

руки от газетной полосы. Несмотря на доволь-

но унылый стиль своих лекций, он прекрасно 

выступал на общеполитические темы.

Американский физик Уильямс, с которым 

Эддингтон работал несколько месяцев в 1924 

году в Беркли (Калифорния) писал: «Меня 

очень раздражала эта его типичная британ-

ская необщительность». Однако когда выяс-

нилось, что оба ученых увлекаются гольфом, 

они дважды в неделю стали в Клубе Клер-

монта играть на пару в «очень плохой гольф». 

«империя звезд»

Уильямс также вспоминает, что Эддингтон 

был поклонником «Алисы в Стране чудес» 

и сочинял остроумные стихи.

Выдающийся американский астроном Хар-

лоу Шепли рассказывал, что Эддингтон, при-

ехавший на 300-летие Гарвардского универси-

тета в 1936 году, «интересовался только двумя 

вещами – галактиками и “Рэд Сокс”», леген-

дарной Бостонской бейсбольной командой. 

Шепли рассказал Чандре, что он попросил 

ведущих американских астрономов расставить 

ученых по порядку их вклада в науку. В резуль-

тате «Эддингтон оказался первым в каждом спи-

ске!»

Считалось бесспорным, что создание 

астрофизики – это заслуга практически одно-

го Эддингтона. Ученые испытывали перед ним 

благоговейный трепет: его огромный авто-

ритет был связан не столько с администра-

тивным положением, сколько с кристаль-

ной ясностью статей и прочными научны-

ми связями с самыми именитыми коллегами 

всего мира. Милн написал о нем, что он про-

сто околдовывал мощью своего интеллекта. 

«Эддингтон обладал типичным для гения даром 

делать правильные выводы из сомнительных 

аргументов», – писал студент Милна Томас 

Коулинг после многочисленных выступлений 

Эддингтона в Королевском астрономическом 

обществе. Сомневаться в правильности любой 

из его теорий было весьма рискованно, и это 

вызывало отпор не только у самого Эддингто-

на, но и у свято веривших ему коллег. К ним 

относился, например, влиятельный американ-

ский астрофизик Генри Норрис Рассел, всегда 

поддерживавший даже самые экстравагантные 

теории Эддингтона.

Эддингтон родился 20 декабря 1882 года, 

в живописном городе Кендал, расположен-

ном посреди холмов Озерного края, в небо-

гатой семье квакеров, заметно отличавшей-

ся от богатой семьи Чандры. Отец Эддинг-

тона работал директором школы квакеров; 

он скончался во время эпидемии брюшного 

тифа, когда Эддингтону было всего два года. 

Еще в детстве будущий ученый, увлекшись 

астрономией, рассматривал ночное небо через 

трехдюймовый телескоп своих соседей. Инте-

ресовала его и математика больших чисел – 

Эддингтон обладал великолепной памя-

тью. Вернувшись после недолгого отсутствия 

в доме, его мать как-то спросила, что маль-

чик делал в это время. «Я подсчитывал коли-

чество слов в Библии», – ответил не по годам 

развитый ребенок. А по ночам он считал звез-

ды на небе.

Для обучения Эддингтону требовалась хотя 

бы скромная стипендия. Он посещал неболь-

шую школу в Уэстон-Супер-Маре, но, эко-

номя деньги, никогда не пользовался полным 

пансионом. Он обожал английскую литера-

туру и любил вспоминать, что когда-то выи-

грал конкурс на лучшую стихотворную стро-

ку в стиле «Бармаглот» (использование неле-

пых конструкций с соблюдением граммати-

ческих правил). Благодаря своим блестящим 

способностям, юный Эддингтон получил сти-

пендию Оуэнс-колледжа (который вскоре стал 

Манчестерским университетом), хотя ему еще 

не исполнилось положенных шестнадцати 

лет. Другие стипендии помогли Эддингтону 

достичь больших успехов в изучении физики, 

математики, механики, английской истории, 

латыни, и он получил высшее образование уже 

в девятнадцатилетнем возрасте.

Одну из стипендий ему выделили для изу-

чения математики в кембриджском Тринити-

колледже. В конце второго курса Эддингтон 

лучше всех сдал сложнейший экзамен по мате-

матике – трайпос, после чего ему была гаран-

тирована прекрасная научная карьера. Нико-

му ранее не удавалось так быстро добиться 

успеха.

К 1906 году Эддингтон уже знал, что глав-

ным в его научной жизни будет астроно-

мия, увлекшая его еще в детстве. В том же 

году британское Королевское астрономиче-

ское общество предложило ему должность 

главного ассистента в гринвичской Королев-

ской обсерватории. Именно здесь Эддингтон 

понял, как чрезвычайно мало науке известно 

о звездах. Астрономы и астрофизики предла-

гали множество путаных гипотез, но не имели 

ясного представления о перемещении в про-

странстве, возникновении и смерти небес-

ных светил. Первые работы Эддингтона были 

посвящены движению звезд, а в 1907 году он 

по конкурсу занял место научного сотрудника 

Тринити-колледжа. Его достижения в астро-

физике были столь велики, что, когда умер 

профессор астрономии и экспериментальной 

философии Джордж Дарвин (один из сыно-

вей Чарльза Дарвина), Эддингтону было пред-

ложено занять освободившееся кресло. А в 

1914 году Эддингтон стал директором Кем-

бриджской обсерватории. Ему предоставили 

комфортабельный особняк, в который вско-

ре переехали его сестра и мать. В том же году 

началась Первая мировая война.

Обитатели Оксфорда и Кембриджа пред-

ставляли собой чуть ли не монашеский орден, 

рыцари которого посвятили себя исключи-

тельно научной работе. Коллегами Эддинг-

тона по Тринити-колледжу были знамени-

тые математики Годфри Харди и Джон Литтл-

вуд, прославившиеся своими превосходными 

работами по теории чисел. В зрелом возрас-

те Литтлвуда часто замечали в компании хоро-

шенькой дамы, которая была намного моло-

же его и которую Литтлвуд представлял как 

свою племянницу. Хорошо воспитанные кол-

леги лишь удивленно поднимали брови, но, 

по кембриджской традиции, не произноси-

ли ни слова. И лишь достигнув восьмидеся-

тилетия, Литтлвуд признался, что эта женщи-

на была его дочерью от длительной и тайной 

связи с замужней женщиной. «На следующий 

день он выглядел подавленным, но все сделали 

вид, что ничего не заметили!» – что полностью 

соответствовало кембриджским традициям.

В те времена преподаватели колледжа про-

водили большую часть времени в мужских 

компаниях. Викторианский идеал романтиче-

ской дружбы в пределах исключительно муж-

ского сообщества был нормальным явлени-

ем. К этому относились с уважением и тактич-

но избегали обсуждать. Лишь через несколько 

десятилетий было признано, что мужчины не 

всегда лишь только дружили.

Образцом университетского общества был 

Годфри Харолд Харди. Высокие скулы, тон-

кий нос, холодный взгляд, строгое поведе-

ние и моложавый облик делали его, по мне-

нию коллег, образцом мужской красоты. Он 

был членом элитного кембриджского тай-

ного общества, известного как клуб Апо-

столов, – в 1820 году это общество осно-

вали двенадцать человек. Членами общества 

были лорд Альфред Теннисон, Бертран Рас-

сел и Джеймс Клерк Максвелл – самые бле-

стящие умы Кембриджа. И в этом тайном 

обществе царила настолько гомосексуальная 

атмосфера, что один из его членов признавал-

ся: «Даже бабники притворялись гомосексуали-

стами, чтобы быть достойными нашего клуба». 

В конце девятнадцатого века его члены соста-

вили ядро литературного кружка Блумсбери, 

в обществе состоял экономист Джон Мэйнард 

Кейнс, а в 1930-х годах оно было печально 

известно как гнездо шпионов, и работавший 

на СССР разведчик Гай Берджесс завербовал 

многих членов общества. Во времена запрета 

гомосексуализма математик Литтлвуд называл 

Харди «непрактикующим гомосексуалистом». 

Отец компьютеров Алан Тьюринг высказы-

вался более прямо и называл Харди «еще одним 

английским интеллектуальным гомосексуаль-

ным атеистом».

А что в этом смысле можно сказать 

об Эддингтоне? Женщины находили его оча-

ровательным, и в отличие от большинства 

коллег по Кембриджу профессор Эддингтон 

был с дамами весьма учтив. Одна из его пер-

вых студенток, юная Сесилия Пэйн вспомина-

ла, как ей грубил выдающийся физик Эрнест 

Резерфорд. Часто он начинал свои лекции, 

на которых Сесилия была единственной жен-

щиной в аудитории, таким образом: смотря ей 

прямо в глаза, он произносил: «леди»… затем 

следовала длинная пауза… «и джентльмены». 

Сесилия дружила с дочерью Резерфорда, кото-

рая процитировала Сесилии высокомерную 

фразу отца: «Ты ей не интересна, дорогая. Она 

интересуется только мной». Пэйн была так 

этим оскорблена, что бросила физику и пере-

ключилась на астрономию, интерес к которой 

возник на лекциях Эддингтона. Он дружески 

поддержал ее и предложил заняться исследо-

ванием структуры звезд.

Много лет спустя она сказала Чандре: «Мой 

интерес к астрономии начался с лекций Эддинг-

тона, на которых он рассказывал о результа-

тах проверки общей теории относительности. 

Тогда я собиралась сдавать экзамен на сте-

пень бакалавра по естествознанию, но благодаря 

Эддингтону решила сдавать математику, так 

как после экзамена могла стать его студент-

кой.… Я не собиралась говорить Вам этого, но 

я и вправду влюбилась в него».

Перевод с английского Татьяны Тихоновой
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«священная лошадь саха»

Живые алмазы Якутии

Священная лошадь 
саха. Дьокуускай: Бичик, 
2011. – 184 с: ил. 4500 экз. 
(п). ISBN 978-5-7696-3415-4

альбом

«М
охнатая, с большою головою, / В сосульках, словно 

в древнем серебре, / Потряхивая гривою седою, / 

Копытя снег, пасется в январе… / Приземистая, 

с крепкими ногами, / По грудь в сугробе стоя, вдруг заржет, / 

И ржание над белыми полями, / Рассыпавшись, невдалеке замрет…» 

Увидев такое, житель средней полосы, скорее всего, бросится 

срочно вызволять несчастное, покрытое сосульками животное 

из сугроба и искать его хозяина – то ли редкостно нерадивого, 

то ли скоропостижно скончавшегося, отчего еще Сивка может 

пастись в январских снегах? Но героиню стихотворения Алексея 

Михайлова спасать не нужно – ведь она якутская лошадь, пред-

ставительница одной из древнейших и одной из самых «экстре-

мальных» пород в мире. Еще в эпоху гуннов человек привел ее 

сюда из Центральной Азии и приучил к жизни в фантастических 

холодах. Сегодня они вместе украшают герб Республики Саха. 

Так что если Якутия ассоциируется у вас только с алмазами, вы 

явно не все знаете о ее сокровищах.

«Священная лошадь саха» – красочная книга-экскурсия 

по якутскому коневодству. В Республике Саха (Якутия) сосре-

доточен 91 % конского поголовья Дальневосточного Федераль-

ного округа. Культурным достоянием Якутии являются не толь-

ко сами лошади, но и почти не изменившийся с древних времен 

способ их разведения – под открытым небом, на подножном 

корму. Что же делает лошадь саха при минус 60 по Цельсию? Не 

волнуйтесь, она уже приняла все необходимые меры. Не толь-

ко покрылась густой длинной шерстью и нагуляла подкожный 

жировой слой, но задействовала уникальные методы борьбы 

с холодом: поменяла телосложение с лептосомного на эйри-

сомный тип, чтобы отдавать зиме меньше тепла, снизила часто-

ту дыхания и дыхательный объем и ускорила кровоток. Теперь 

можно спокойно пастись, разрывая снег мощными копытами, 

и нагуливать вес.

Представители этой героической породы были незамени-

мыми помощниками человека в освоении Сибири и Дальне-

го Востока. Более 50 000 якутских лошадей принимали участие 

в Великой Отечественной войне, около 27 000 в послевоенные 

годы помогали восстанавливать народное хозяйство в Сибири. 

И в повседневной жизни якутская лошадь дает человеку очень 

много – она и рабочая сила, и питательное мясо, и целебный 

кумыс, и конский волос, превращающийся под руками мастеров 

в чудесные декоративные изделия. Что же касается роли лоша-

ди в традиционных верованиях, то ученые считают, что из всех 

тюркоязычных народов именно у якутов культ коня представ-

лен лучше всего: «В нем наблюдаются многие черты, либо полно-

стью исчезнувшие из этого культа у народов Саяно-Алтая, либо 

оставшиеся у них в столь ослабленном виде, что понять и восста-

новить их можно лишь при помощи якутского материала». Пом-

ните Маяковского: «Деточка, все мы немножко лошади, каж-

дый из нас по-своему лошадь», и Заболоцкого: «Поистине достоин 

/ иметь язык волшебный конь. / Мы услыхали бы слова. / Слова 

большие, словно яблоки. Густые, / как мед или крутое молоко»? 

Так вот, согласно якутским поверьям мы не просто немножеч-

ко лошади – именно из божественной лошади мы все и возник-

ли. А услышать «слова большие, словно яблоки» можно, зарывшись 

ночью в сеновал, около которого привязаны два коня – родные 

братья или один хозяйский, а другой с дальней дороги. В беседе 

лошади предскажут судьбу своих хозяев и их близких.

«Священная лошадь саха» – издание небольшое, но очень 

разностороннее. Сведения об особенностях, основных проме-

рах и средней живой массе племенных лошадей разных пород 

и типов соседствуют здесь с посвященными им стихами, пеня-

ми, загадками, описание коневодческих технологий – с мифами 

и легендами о лошадях. У кого-то эта книга, несомненно, пробу-

дит желание поближе познакомиться с коневодством Республи-

ки Саха, кого-то вдохновит на изучение якутского фольклора. 

А кто-то, возможно, просто отправится записываться в секцию 

на ближайшую конную базу – не влюбиться в лошадей после 

разглядывания этого альбома, ей-богу, сложно.

Мария Мельникова
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