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Весна кавказская
Церемонию открытия XIV выставки-ярмарки 

«Книги России», проходившей с 16 по 21 

марта в 57 павильоне ВВЦ, начал заместитель 

главы Роспечати Владимир Григорьев: «Мне 

очень приятно объявить о том, что после почти 

двухлетнего кризиса, который переживала 

книжная индустрия, книгоиздание выжило». 

Ценителей печатного слова ожидали более 

120 000 наименований книг и необычный 

центральный экспонент. Этого почетного 

звания удостоился целый регион – Северный 

Кавказ.  «На Кавказе всегда очень ценили слово. 

За хорошую песню могли подарить коня, а за 

плохую – изгнать из общины. И книги на Кав-

казе всегда занимали почетное место в домах, 

даже более почетное, чем оружие», – заявил 

заслуженный деятель культуры республики 

Дагестан, писатель и драматург Шапи Кази-

ев. В своей приветственной речи он говорил 

о культурном диалоге русской и кавказских 

литератур, ведущем начало еще от «кавказ-

ских» произведений Александра Бестужева-

Марлинского, Михаила Лермонтова и Льва 

Толстого, и выразил надежду, что эта заме-

чательная традиция не прервется. Одной 

из самых крупных экспозиций стал стенд 

православной литературы. На церемонии 

открытия председатель издательского совета 

РПЦ митрополит Климент от имени патри-

арха Кирилла поприветствовал всех участ-

ников ярмарки и произнес небольшую речь 

о полезном взаимодействии печатной и элек-

тронной книг. «Присутствие здесь митропо-

лита означает, что и во время поста не зазорно 

посещать культурные мероприятия», – отме-

тил председатель ЦИК и член Литератур-

ной Академии «Большой книги» Владимир 

Чуров. «В Дагестане обычным подарком явля-

ется либо серебряный кинжал в серебряных 

ножнах, либо книга Расула Гамзатова, – ска-

зал он. – Хочу пожелать, чтобы с Северного 

Кавказа в качестве подарков все чаще и чаще 

привозили книги».
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книга недели

Он знал всех
13 марта, в возрасте 80 лет, в Боткинской больнице Москвы скон-

чался Виталий Вульф. Большинство «обычных людей» знает его по 

телепередачам серии «Серебряный шар», в которых он рассказывал 

об известных персонах. Рассказывал со страстью, с сердцем, с соуча-

стием. Иначе и быть не могло – Виталий Яковлевич был лично зна-

ком, казалось, со всеми мало-мальски значимыми фигурами из мира 

искусства. Порой представлялось, что он знал даже, например, Веру 

Холодную или Ивана Мозжухина – хотя это, конечно, невозможно. 

Элегантный джентльмен, которых почти не осталось, он сам, как и 

его герои, стал легендой культурного процесса ХХ века.

Салют – детям
В дни школьных весенних каникул с 21-го по 25 марта в московском кинотеатре для детей и 

юношества «Салют» проходит традиционная «Книжкина неделя». Ее девиз: «Смотри, играй, 

твори!» Книжные новинки представляют издательства «Априори», «Детгиз», «Серафим и 

София», «Машины творения», «Октопус». В холле кинотеатра развернута выставка художников-

иллюстраторов, а на «Детском книжном автобусе “Бампер”» можно отправиться в увлекатель-

ное кинопутешествие – вместе с героями любимых книг. Гостями «Книжкиной недели» в этом 

году станут детские писатели Марк Шварц, Елена Усачева, Валентин Постников, Марк Тав-

ровский. Режиссер-мультипликатор Гарри Бардин расскажет об истории отечественной 

мультипликации и представит свой первый полнометражный мультфильм «Гадкий утенок». 

А вместе с актрисой Еленой Санаевой юные зрители вспомнят об известном актере и пре-

красном режиссере Ролане Быкове. 

Дружба народов
31 марта 2011 года в Москве, в Доме-музее Марины Цветаевой пройдет церемония награжде-

ния лауреатов Литературной премии журнала «Дружба народов» за 2010 год. Цель премии – 

поддержка и популяризация авторов бывших советских республик – ныне союзных государств, 

республик РФ и ближнего зарубежья. Традиционно премиями отмечают лучшие публикации 

минувшего года: большая проза – роман, повесть, малая проза – рассказ, лучшая поэтическая 

подборка, лучший перевод, лучшая публицистика, а также Специальная премия ОТП Банка 

«От Дуная до Урала» – поддержка и развитие культуры Венгрии и финно-угорских народов. В 

составе жюри: Александр Эбаноидзе – председатель жюри, главный редактор журнала «Дружба 

народов»; Алексей Коровин – почетный председатель жюри, президент, председатель правле-

ния ОАО «ОТП Банк»; Александр Переверзин – поэт, главный редактор издательства «Войме-

га»; сотрудники журнала «Дружба народов» Галина Климова (координатор премии), Лев Аннин-

ский, Леонид Бахнов, Наталья Игрунова, Владимир Медведев.

1
Татьяна Бек когда-то назвала Максима 

Амелина «архаистом-новатором». 

В его стихах и впрямь все переме-

шано – старинная велеречивость 

и современный жаргон, возвышенная лекси-

ка и тихая издевка. Сложно даже определить, 

к какой именно традиции он принадлежит. 

Одно несомненно – к истинно поэтической.

Амелин М.
Гнутая речь.

М.: Б.С.Г.-Пресс, 2011. – 464 с.

2
Те, кто родился и вырос в СССР, пре-

красно помнят такие книги Шарова, 

как «Приключения Ёженьки» или 

«Малыш Стрела – Победитель 

Океанов». Это прекрасные сказки, добрые, 

по-хорошему сентиментальные, нежные. 

Но Александр Израилевич был еще и заме-

чательным фантастом, чему подтвержде-

ние – этот сборник. Произведения, в него 

вошедшие, издавались 

раньше малыми тиражами 

или не издавались вовсе.

Шаров А.
Остров Пирроу.

М.: Издательский Дом Мещерякова, 

2011. – 256 с.

3
«Драматургия – самый стран-

ный, самый формально дискреди-

тированный из видов литерату-

ры», – пишет в предисловии автор. 

Действительно, постигать пьесы «с листа» 

давно разучились – всем подавай спек-

такль. Но творения Слаповского убеждают 

нас в обратном – читать их приятно, полез-

но и смешно.

Слаповский А.
Самая настоящая любовь: 
Пьесы для больших и малых 
театров.

М.: Время, 2011. – 608 с. – (Самое 

время).
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Прекрасная чушь
Портрет на обложке подозрительно похож 

на Чеширского кота. Улыбка тает, усколь-

зает, мудрые глаза смотрят вниматель-

но – не пропустишь ли ты чего, читатель? 

Самый загадочный персонаж кэрроллов-

ской «Алисы» не случайно приходит на ум: 

как и у него, за внешней видимой чушью 

шуточных стихов Давида Самойлова кро-

ется тайна настоящей поэзии. Впрочем, 

как было не шутить – ему, которого с дет-

ства и до старости друзья называли веселым 

и слегка несерьезным именем Дезик. Он 

и сам писал про себя: «Поскольку с таким 

именем не бывает генералов, президентов 

и путешественников, а бывают только скри-

пачи, вундеркинды и поэты, я избрал послед-

нее, как не требующее труда и больших 

знаний». Хитрый кот Дезик, конечно, при-

беднялся. И труда, и знаний поэтическое 

ремесло требует ой каких! Даже хорошую 

шутку без труда не сочинишь.

Многие из строчек, приведенных в сбор-

нике, широко известны, правда, мало кто 

знает, кому они принадлежат. Это законо-

мерно: Губермановские «гарики» тоже разо-

шлись по народу как фольклор, и Кимов-

ская песенка «Миленький ты мой» считается 

народной, и «Когда фонарики качаются ноч-

ные» Горбовского – тоже, вот и Самойлов-

ское «Сказал ханжа, жуя чубук: / – Лицо 

с лицом не схоже, / А под шальварами, мой друг, 

/ Всегда одно и то же» затискано и зацитиро-

вано без малейшей ссылки на автора. Впро-

чем, это, наверное, и есть высшая степень 

признания – возвести авторские слова в ранг 

народных. Тем более что официального при-

знания во многих случаях ожидать не прихо-

дилось: уж больно разухабистыми были сочи-

нения, типа «Мораль понятна и дубине: / Какая 

е*ля на чужбине?!» (из посвящения Валенти-

ну Никулину). Хулиганство, да. Но изящное, 

смешное и талантливое.

Стихи, афоризмы, история государства 

Курзюпии… – все в этой книге уморитель-

но смешно. И главное – приятно, что автор 

умел быть несерьезным, любил играть со 

словами, жить на полную катушку и смо-

треть на мир глазами мурлыбчивого кота.

Дмитрий Малков
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Шумные, как грачи
Прежде чем оказаться на территории этого заво-

да, надо было пройти мимо припаркованно-

го поблизости автобуса модели «Бампер», пред-

назначенной, конечно, не для езды по городу, 

а для стояния, сидения и чтения. Представьте: 

внутри – удобные сиденья в бело-голубую поло-

ску, в салоне крошечные столики и ряды дере-

вянных полок, заставленные книжками самых 

разных издательств для самых разных людей. 

Общее у этих людей то, что все они решили 

провести свои выходные на «Бу!фесте». С 11-го 

по 13 марта книжная ярмарка, арт-маркет и кон-

цертная площадка нон-стоп, уже в четвертый 

раз прошли в Москве. В этом году фестиваль 

вольных издателей выбрал себе в качестве дома 

дизайн-завод «Флакон». Организаторы – Гиль-

дия Вольных издателей и книжный клуб «Гипе-

рион» – рассчитывали сделать этот «boo!fest» 

больше и насыщеннее, чем предыдущие три вме-

сте взятые. Гостей пришло очень много. Даже 

весенние грачи не создают столько шума, сколь-

ко маленькие дети, заполнившие пространство, 

отведенное для мастер-классов по гончарному 

ремеслу, ручному ткачеству, росписи по тканям, 

искусству мыловарения, игры на варгане и пере-

плетения старых книг. Что же касается книг 

новых, то на «Бу!фесте» состоялось несколь-

ко презентаций: Станислав Востоков предста-

вил сборник «Зимняя дверь», Игорь Жуков – 

«Крокодила, который любил все красивое», 

а «Издательский дом Мещерякова» – серию 

«BiblioГид рекомендует» – давний проект Рос-

сийской государственной детской библиотеки 

и интернет-сайта «БиблиоГид». Именно в этой 

серии только что вышла «Человек-горошина 

и простак» – знаменитая книга Александра 

Шарова, с иллюстрациями не менее знаменитой 

Ники Гольц. Также в фестивале приняли уча-

стие издательства «Самокат», «Август», «Тере-

винф», «КомпасГид»,«Книжники», «Livebook», 

«Центр Нарния», «Красный матрос», «Юнай-

тед Пресс», «Контакт Культура». А «Гиперион» 

разложил на своем стенде книги издательств 

«Время», «Водолей», «Memories», «ЧеБук», 

«Иван Лимбах», «Игныпс», «Art4.ru», «Русский 

авангард», «Комильфо», «Свиньин и сыновья». 

А если к этому прибавить «Уголок БукиНи-

ста» пятачок для обмена книгами под назва-

нием «Даром», отдел «Иностранки» с тыся-

чей иноязычных изданий, магазины «Додо 

спейс», «Гумбольд&Гумбольдт», «Лавочку дет-

ских книг» и «Читалкафе», то картина получит-

ся очень жизнеутверждающая.

Проблемы Букера
Правление Фонда «Русский Букер» на заседа-

нии 16 марта 2011 г. приняло решение отложить 

начало процедуры одноименной литературной 

премии. В 2010 г. истек срок пятилетнего дого-

вора Фонда «Русский Букер» с международной 

компанией «BP», которая выступила четвертым 

попечителем премии за 19 лет ее существова-

ния в России. Переговоры с возможными пар-

тнерами на данный момент не дали определен-

ных результатов. В этих условиях Правление 

Фонда вынуждено отложить объявление пре-

миальной процедуры 2011 года и в ближайшие 

месяцы принять решение о дальнейшем суще-

ствовании премии.
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7 
Эта книга не издавалась у нас более 

тридцати лет. Между тем Родари напи-

сал один из лучших трактатов по педа-

гогике, фактически – учебник по фан-

тазированию и сочинению сказок и историй. 

Казалось бы, научить этому нельзя. Но вели-

кий итальянец показал, что все-таки можно. 

Главное – не забывать, 

что каждый взрослый был 

когда-то ребенком, и все 

получится.

Родари Дж.
Грамматика фантазии / 
Пер. с ит. Ю.Добровольской.

М.: Самокат, 2011. – 240 с. – 

(Самокат для родителей).

Почтарев А., Горбунова Л.
Полярная авиация России: 
1914-1945 гг.: 
Книга первая.

М.: Paulsen, 2011. – 592 с.

6
В этом издании впервые полно и 

всесторонне рассказывается о созда-

нии и функционировании в районах 

Крайнего Севера, Сибири и Дальнего 

Востока авиаотрядов и воздушных линий, 

предназначенных для исследования Арктики 

и обслуживания Великого Северного мор-

ского пути. В частности, 

установлен день рожде-

ния Полярной авиации 

России – 1 марта 1931 

года.

5
Поколение «семидесятников» у нас 

считали «потерянным», потому что у 

них никогда не было своей «визит-

ной карточки». Их маркером стал 

Большой стиль, который они создали для всей 

страны. Вся мотивация их поступков зависит 

от того, кем они были в 1970-е: рокерами или 

комсомольцами...

Марочкин В., 
Сычева Н., 
Игнатьев А.
Песни нашего 
поколения: 
Семидесятые.

Ростов-н/Д.: Феникс, 2011. – 

288 с.

4 
«Когда явились ангелы» – своего рода 

дневник путешествия из патриархаль-

ной глубинки к манящим огням мега-

полиса и обратно, это квинтэссенция 

размышлений о страхе смерти, преследовав-

шем человечество во все времена, это исповедь 

человека, прошедшего сквозь психоделический 

экстаз и наблюдающего 

разочарование в бунтарских 

идеалах 1960-х.

Кизи К.
Когда явились ангелы / 
Пер. с англ. В.Голышева, 
А.Грызуновой, Н.Караева, 
М.Немцова.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2011. – 

464 с. – (Интеллектуальный бестселлер).

Кому-то нравится награждать большую прозу, 

кому-то – малую, кому-то – национальные 

бестселлеры, кому-то – успешные дебюты 

молодых литераторов… Премий, которые хва-

лят книги, в России много, а премия, кото-

рая книги ругает, всего одна. Вот уже один-

надцать лет эксперты «КО» героически читают 

самые ужасные книги, какие только появля-

ются из загадочных недр отечественной кни-

гоиздательской индустрии, тщательно отби-

рают из них самые-самые-самые ужасные 

и торжественно награждают на весенней книж-

ной ярмарке антипризом «Абзац». В этом году 

нерадивых корректоров, редакторов и перевод-

чиков жгли со сцены глаголом директор магази-

на «Додо» Шаши Мартынова и первый редак-

тор приложения PRO Владимир Ермилов.

В номинации «Худший перевод» за сомни-

тельную победу боролись «Город падших анге-

лов» Дэниела Деппа («Книжный клуб 36.6»), 

«Вор времени» Терри Пратчетта («Эксмо») 

и «Волшебный дневник» Сесилии Ахерн 

(«Иностранка»). Переведенный Ольгой Дми-

триевой роман Дэниела Деппа (старшего брата 

Джонни Деппа) повествует о суровых голли-

вудских нравах и изобилует чудесными лири-

ческими образами: «Темная машина затормо-

зила у бордюра, выплюнула Шпандау и уехала», 

«С трехступенчатой колонкой и шестью цилин-

драми на дороге, машина не выглядела безрас-

судной». Досталось не только машинам, но 

и людям: «…в глубине души он был привязан 

ко всем своим женам, а его печень стремилась 

догнать печень отца». В «Воре времени» плю-

ющихся автомобилей и бегающей печени нет, 

здесь для попадания в «Абзац» переводчикам 

Николаю Берденникову и Александру Жика-

ренцеву хватило одного-единственного мет-

кого слова. Знал бы Терри Пратчетт, каким 

замечательным коннотациям подверглось имя 

одного из его героев! В оригинале этого персо-

нажа – ворона, сопровождающего Смерть, – 

зовут торжественным староанглийским словом 

«Quoth», а это вам не какое-нибудь простое 

«Кар». Quoth-нуть можно только никак не 

меньше, чем «Nevermore». В переводе же эта 

макабрическая птица была обозвана Карку-

шей. Так вот кого нам все эти годы на самом 

деле показывали в передаче «Спокойной ночи, 

малыши»! Ну, а победителем признали выпол-

ненный Людмилой Володарской перевод 

«Волшебного дневника» Сесилии Ахерн, авто-

ра целой стопки женских бестселлеров. Полу-

чился типичный Ахерн: «В четырнадцать лет 

мне по моим ощущениям было четырнадцать 

лет. Я вела себя как одиннадцатилетний ребенок 

и мечтала о том времени, когда мне исполнится 

восемнадцать. Но за последние несколько меся-

цев я повзрослела на несколько лет. Скажите, 

такое возможно? Соглашаясь с вами, бутончи-

ки отрицательно покачали бы головой, зато сво-

бодный разум ответил бы: а почему, собствен-

но, и нет?» От издательства «Иностранка» за 

призом вышел Михаил Визель и философски 

заметил, что «лучше быть худшим среди лучших, 

чем лучшим среди худших».

На звание самой цинично отредактирован-

ной книги претендовали сборник рассказов 

Пак Вансо «Как их много!» («Время»), «Как 

спасти свою жизнь» Эрики Йонг («Эксмо») 

и «Паразиты: тайный мир» Карла Циммера 

(«Альпина нон-фикшн»). Знакомить россий-

ского читателя с практически незнакомой ему 

современной корейской прозой – дело хоро-

шее и нужное, но зачем же в такой жестокой 

форме? Корейских переводчиков еще можно 

с натяжкой оправдать – писать на чужом языке 

тяжело, но для редактора Татьяны Тимаковой 

этот язык родной! Пак Вансо – одна из веду-

щих писательниц Республики Корея, почти 

живой классик. Зачем заставлять ее выражать-

ся языком нерадивого корейского студента-

второкурсника? «Естественно, впечатление 

от этой женщины у меня не могло быть хорошим. 

Я чувствовал неприязнь к ее вульгарности, болт-

ливости и жадности». «Ругань, которой осыпа-

ли друг друга женщины, была настолько ярост-

ной, что казалось, вспышки молний сотрясают 

воздух…» Хочется добавить – и в небе осле-

пительно сверкают раскаты грома! И апофе-

оз. Семейная ссора. «Треугольные глаза свекро-

ви выразили еще большее недовольство». После 

прочтения книги «Паразиты: тайный мир» 

под редакцией Розы Пискотиной вы навсег-

да измените свое мнение о паразитах. «Иногда 

паразиту недостаточно просто сделать хозяи-

на уязвимым. В этом случае он буквально посы-

лает его на гибель. Превращая крыс в своео-

бразных камикадзе, токсоплазма увеличивает 

свой шанс на попадание в кошку». Проклятый 

вопрос: «Почему же здоровые мушки не зани-

маются любовью так же часто, как больные?» 

Немного лирики: «…но доказывать это, когда 

ты бежишь по холмистому влажному лесу, ста-

раясь не отстать от обезьян, непросто, так что 

научный прогресс идет медленно». И самое глав-

ное: «Быть паразитом – не стыдно». Лауреа-

том же «Абзаца» в номинации «Худшая редак-

тура» стал роман «Как спасти свою жизнь». 

Эрика Йонг – автор женского психологиче-

ского бестселлера «Я не боюсь летать», при-

знанного, кстати, одним из самых сексуальных 

романов в истории человечества. «Как спа-

сти свою жизнь» – продолжение этой книги, 

тоже весьма эротическое и задумчивое. Но 

то, что с ним сотворили отечественные изда-

тели, эротичным не назовешь: «Я знала, что 

у меня есть действующее приглашение от старе-

ющего редактора, который предлагал наложить 

на мои душевные раны свои плотские бинты, он 

настойчиво выражал похотливые симпатии, но 

мне нужно было нечто другое», «Я позволяю ему 

обнимать меня – так краб обнимает свой обед». 

И наконец, описание подруги главной герои-

ни: «В Гретхен пять футов восемь дюймов, она 

блондинка с огромными сиськами и грязным язы-

ком». Эрика Йонг имела в виду всего-навсего, 

что Гретхен частенько матерится, но после 

того, как с романом поработали ответственный 

редактор Александр Етоев и редактор Екате-

рина Барышева, получается, что девушка либо 

регулярно потребляет активированный уголь, 

либо… даже подумать страшно.

В номинации «Худшая корректура» в этом 

году даже не было, собственно, номинантов – 

только победитель. Все эксперты единодушно 

признали самым феерическим корректорским 

провалом книгу Дэвида Фридмана «Пенис. 

История взлетов и падений», вышедшую 

в издательстве «РИПОЛ классик». Очевид-

но, работая с этим занимательным научпопом 

о культурных мифах, которые человечество 

веками сочиняет о пенисе, корректор Татья-

на Антонова так увлеклась темой, что забыла 

про буквы. В результате пострадали невинные 

логика и семантика: «Секс для Дарвина – это 

естественный, природно обусловленный акт, 

тогда как для Фрейда это совсем так. Если сно-

видения и оговорки его пациентов его чему-то его 

научили, так это пониманию того, что циви-

лизованный человек испытывает мучительную 

неловкость в отношении собственной сексуаль-

ности». К тому же то тут, то там в тексте встре-

чаются дивные слова: «…сексуальный скандал, 

ставший причиной единственного в ХХ веке суда 

над президентом с целью импичмента, свиде-

тельствует о том, что Фрейд был очень про-

зорливым психологои», «Цивилизация дала муж-

чинуе ''возможность добиваться самых высоких 

и благородных целей'', писал Фрейд…», «На самых 

ранних этапах эовлюции женщина, как утверж-

дает эта теория, по-видимому, спаривалась со 

многими мужчинами, причем в быстрой последо-

вательности».

Зато в номинаци «Полный Абзац», при-

суждаемой книгам, над которыми самым 

злостным образом поизмывались все, вклю-

чая автора, с кандидатами было все в поряд-

ке. Вышедшую в «Ад Маргинем» «Роиссю 

вперде» Олега Кашина включили в шорт-лист 

за примечательное обилие творческих заим-

ствований. Хлесткий, прямо вот за исстра-

давшуюся душу берущий заголовок заимство-

ван из Интернета – словосочетание «Роисся 

вперде» пошло от развеселивших сетевой люд 

ременных пряжек, сделанных для отечествен-

ного потребителя некими не очень грамот-

ными вьетнамцами, и теперь это словосоче-

тание активно используется для определения 

текущей ситуации в стране. По сюжету роман 

является ремейком советской фантастической 

книжки «Проект АВ», написанной в 40-х Лаза-

рем Лагином, автором «Старика Хоттабыча», – 

особенно замечательно, что Кашин сам в этом 

охотно признается. А одного из главных геро-

ев кашинского повествования зовут Околоно-

ля – большой привет от нашумевшей книги 

Натана Дубовицкого. Все вышеперечислен-

ное было бы нестрашно, будь «Роисся впер-

де» каким-нибудь развесисто-концептуальным 

постмодернистким опусом. Но это, к сожале-

нию, просто… опус. «Холодные и теплые пред-

меты» Ирины Кисельгоф («Эксмо») поражают 

тонкостью изображаемых чувств, свежестью 

взгляда на любовь и ненависть и вообще экс-

трагавантностью мировидения: «Жизнь осто-

рожно трогают кончиками пальцев, чтобы не 

обжечься и не заледенеет, иначе кожа слезет 

чулком, обнажив тело до мяса, как при синдро-

ма Лайелла…» «Жизнь подбрасывают вверх ли 

швыряют вниз, проверяя на прочность. Для этого 

нужен опыт, чтобы избежать ушиба сердца 

и переломов», «Белая-белая кожа его лица на гла-

зах взорвалась кровью», «Мышцы под его фут-

болкой бугрились, запах его пота, его феромонов, 

его белковых пептидов бесцеремонно проникал 

в мое тело». 

[Продолжение на стр. 4]
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Но достался «Полный Абзац» не им, 

а тому, кому он просто не мог не достать-

ся, – Елене Колядиной и ее «Цветочному 

кресту», напечатанному в журнале «Воло-

годская литература», а позже изданному 

в «АСТ». «И от тех слов Феодосья впала 

в грех: вспомнила она вдруг вышивку сфер 

земных и небесных по голубому шелку, а за 

это воспоминание уцепился образ Исто-

мы, выплыла на глаза хрустальная скляница 

с мандарином в ручках Зотеюшки, тяжелый 

самоцветный крест скомороха, раскачивав-

шийся над ее грудью». Мандарин в конце 

XVII века в Тотьме – это впечатляет, осо-

бенно учитывая, что первое мандариновое 

дерево привезли на Запад в XIX веке. «В 

пост, наевшись скоромной пищи и напившись 

хмельной сулемы, блудила в задней позе со всей 

кровосмесной мужеской родней и женскими 

подругами». Сулема – это вообще-то хло-

рид ртути, сильнейший яд. В автора романа 

«Цветочный крест» прилетело с центнер, 

думаем, виртуальных тухлых помидоров 

в связи с неповторимым авторским язы-

ковым стилем: вулканическое смешение 

времен в каждом абзаце сражает читателя 

наповал. Но предположим, что мы в силах 

принять правила игры, которые нам пред-

лагает автор. Но как, как смириться с улич-

ным новоязом, который автор охотно вкла-

дывает в уста своим персонажам? «Вот 

и выпроваживали Феодосью ласково от греха 

подальше, всучив денежку. От веры должна 

быть тотьмичу польза, а не лишняя головная 

боль!» Хорошо, что не геморрой… Самый 

же большой недостаток романа, как нам 

видится, – это явственное желание авто-

ра усидеть сразу на трех жанровых стульях: 

женского, исторического и гротескового 

романа. Будь это очередное дамское чтиво 

в исполнении Елены Колядиной, никто 

бы и ухом не повел. Историческим рома-

ном эта книга не может быть ни в каком 

случае – авторский стиль в каждой стро-

ке вопиет нам это буквально благим матом. 

А до подлинного гротеска автор, увы, не 

дотягивает. В результате читающей публи-

ке предложили недокашу-пересуп. Отто-

го и массовое несварение и у литкритиков, 

и у читателей. После такого невозмож-

но не отметить храбрость PR-менеджера 

«АСТ» Виты Чернышевской, поднявшейся 

на сцену за призовой Z-статуэткой и даже 

подарившей Шаши Мартыновой и Влади-

миру Ермилову экземпляр «Цветочного 

креста».

Специальная награда за особо циничные 

преступления против российской словесно-

сти «Почетная безграмота» была присужде-

на Министру образования и науки Россий-

ской Федерации Андрею Александровичу 

Фурсенко за новый закон об образовании, 

согласно которому обязательными предме-

тами для изучения в средней школе явля-

ются физкультура, ОБЖ, «Россия в мире» 

и подготовка индивидуального проек-

та. Ведущие церемонии пофантазировали 

о том, какой же проект можно подготовить 

с такой образовательной «базой», дофан-

тазировались до демонстрации правильно-

го перехода улицы в стойке на руках по гра-

нице России и Белоруссии с декламацией 

политически значимой лирики, и на этой 

впечатляющей ноте церемонию завершили.

Разойтись мы не можем
Церемония открытия запланирован-

ных в рамках XIV весенней ярмарки Дней 

литературы республик Северного Кавка-

за прошла под знаком возвращения тра-

диций – традиций светлых, созидательных 

взаимоотношений российской и кавказ-

ских культур. «Мы хотели познакомить всех 

с культурой и, в особенности, литературой 

северо-кавказских народов. К сожалению, за 

последние двадцать лет молодое поколение 

нашей страны утратило целостное виде-

ние культуры, традиций, великого прошлого 

Северного Кавказа. Надеюсь, обширная экс-

позиция, на которой представлены издания 

свыше 1000 наименований, в некоторой мере 

восполнит этот пробел», – заявил в своем 

выступлении президент Фонда социально-

экономических и интеллектуальных про-

грамм Сергей Филатов. Президент фонда 

«Мир Кавказа» Ахсарбек Галазов в привет-

ственной речи сказал немало добрых слов 

о временах, когда в сознании людей Кав-

каз ассоциировался прежде всего с деяте-

лями искусства – Расулом Гамзатовым, 

Кайсыном Кулиевым, Алимом Кешоко-

вым, Розой Ахматовой, Махмутом Эсам-

баевым – и напомнил собравшимся о том, 

что культура Кавказа в первую очередь 

связана с традициями, в которых на пер-

вом месте стоят сдержанность и уваже-

ние к культурам других народов. Ректор 

Московского государственного универси-

тета культуры и искусств Рамазан Абду-

латипов с гордостью назвал Кавказ самой 

пишущей страной самой читающей стра-

ны – России, и обратился к гостям ярмар-

ки с призывом: «Важно, чтобы мы не утра-

тили умения совместно жить – разойтись 

мы уже никогда не сможем».

Разумеется, никакое возрождение и под-

держание традиций невозможно без воспи-

тания новых поколений – и об этом много 

говорили гости торжественной церемонии. 

Президент Ингушетии Юнус-Бек Евкуров 

рассказал собравшимся о проводящихся 

на Кавказе культурных и патриотических 

молодежных мероприятиях. Заместитель 

председателя Госдумы Светлана Журо-

ва вспомнила о замечательном концерте, 

который видела в дагестанском детском 

саду. Слушая детей, исполнявших русские 

и дагестанские песни, она поняла – эти 

мальчики и девочки никогда не выйдут 

на Манежную площадь. «Мы не решим про-

блему ксенофобии, если не будем идти через 

культуру», – уверена Журова.

Настоящим подарком для всех посети-

телей выставки стала речь Андрея Бито-

ва: «Когда школьнику нечего делать, и у него 

есть коробочка скрепок, он скрепляет цепоч-

ку из скрепок, вот и я, пока слушал речи 

выступавших, скреплял», – только соеди-

нял писатель не скрепки, а воспоминания 

о кавказских друзьях и знакомых, об Арме-

нии, Грузии…

В завершении церемонии все северо-

кавказские республики–гости книжной 

ярмарки были награждены дипломами орг-

комитета выставки – «За высокое качество 

книжной экспозиции и культурной про-

граммы, представленных на XIV нацио-

нальной выставке-ярмарке ''Книги Рос-

сии''».

Осмотрев экспозицию ярмарки, Свет-

лана Журова поделилась впечатлениями с 

корреспондентом «КО»:

— Как вы оцениваете роль книжных ярма-
рок в культурной жизни нашей страны?

— Сегодня у людей далеко не всегда 

есть возможность найти книги по интере-

сующим их темам и направлениям – ведь 

в книжном магазине они зачастую видят 

лишь то, что хочет представить читателю 

рынок. Здесь, на ярмарке, можно увидеть 

больше. Например, экспозиция Северного 

Кавказа – многие книги, представленные 

здесь, скорее всего не найдешь в книж-

ных магазинах, а на ярмарке появляет-

ся уникальная возможность познакомить-

ся с ними и приобрести. К тому же здесь 

можно пообщаться с писателями, посетить 

много разных мероприятий, среди кото-

рых каждый наверняка найдет что-то себе 

по душе. Я считаю, что «Книги России» 

делают очень большой вклад в культурную 

составляющую нашей жизни.

— Что больше всего привлекло ваше вни-
мание на нынешней ярмарке?

— Думаю, каждый человек читает то, 

что ему необходимо на данном этапе 

его жизни, то, что поможет найти отве-

ты на важные для него вопросы. У меня 

маленькие дети, поэтому сейчас меня в пер-

вую очередь привлекает детская литерату-

ра. Книга, наверное, – один самых дей-

ственных инструментов воспитания. Это 

один из лучших способов оградить ребен-

ка от вредного влияния телевизора и ком-

пьютера. И наконец, когда ты сам чита-

ешь ребенку, ты сближаешься с ним – это 

очень важно, учитывая то, как мало сей-

час точек соприкосновения у детей и роди-

телей. Кроме того, мне бы хотелось еще 

раз приехать сюда, чтобы познакомить-

ся с творчеством молодых писателей – 

посмотреть, растет ли новая литератур-

ная смена, появляются ли новые Толстые 

и Пушкины. Очень хочется узнать, о чем 

они пишут, чем живут, как преподносят 

свое видение мира, ведь на их книгах будет 

воспитываться новое поколение.

Двери открываются
«Довольно долго я думала, что ее нет – так 

писатель и критик Алиса Ганиева думала 

о молодой литературе Северного Кавказа, 

о чем первым делом и сообщила собрав-

шимся, участникам и гостям, откры-

вая «круглый стол», посвященный этой 

теме. – Просто отдельные поэты и проза-

ики». Однако, по ее словам, она измени-

ла свое мнение три года назад, когда Фонд 

социально-экономических и интеллекту-

альных программ организовал в Нальчи-

ке другой «круглый стол», призванный 

собрать вместе молодых писателей, живу-

щих в этом регионе. Тогда, в 2008-м, туда 

съехались около тридцати авторов едва ли 

не из всех кавказских республик, и Ганиева 

увидела, что молодая кавказская литерату-

ра – есть, ей присущи свои черты, особен-

ности и даже тенденции. О них, главным 

образом, и шла речь: «С технической точки 

зрения у молодых писателей Северного Кав-

каза, возможно, меньше профессионализ-

ма, чем, например, у русских. Но при этом 

у них больше жизненного опыта. Кроме того, 

литературное творчество для них в гораздо 

большей степени является психотерапией, 

чем для прочих». Таким наблюдением поде-

лилась сама Ганиева, чья жизнь до семнад-

цати лет прошла в Дагестане. Но тепереш-

ний ее взгляд – это в значительной мере 

взгляд отсюда, снаружи. Лидия Довлетки-

реева, литературный критик из Чеченской 

Республики и главный редактор журнала 

«Вайнах», рассказала о том, как протекает 

жизнь литературы внутри Северного Кав-

каза: «Понять рационально, разумом, проис-

ходящее на Кавказе вчера и сегодня – очень 

нелегко. Может быть, именно поэтому так 

много авторов, которые выбирают жанр 

фантастики. Обращение к мистике, фэн-

тезийным, мифическим и даже сказочным 

сюжетам стало, пожалуй, одной из самых 

заметных тенденций в современной северо-

кавказской прозе. Другой, второй – если не 

первой – по важности тенденцией можно 

назвать предпочтение русского языка свое-

му родному. Эти писатели очень остро чув-

ствуют пульс времени и хотят, чтобы весь 

мир их знал, стремятся быть космополита-

ми. Из-за этого в их текстах намного мень-

ше национального, чем было у их предше-

ственников».

А о предшественниках – что значат тра-

диции, корни и язык – с удовольстви-

ем и большим преклонением, эмоцио-

нально и горячо – что понятно, учитывая 

и корни, и язык, говорил поэт Магомед 

Ахмедов, председатель правления Союза 

писателей Дагестана. «Лучшим произведе-

нием о Кавказе до сегодняшнего дня я счи-

таю «Хаджи-Мурата» Льва Толстого. 

Если бы люди – особенно те, что занимают 

в Чечне руководящие должности, – читали 

эту повесть по слогам, внимательно, не упу-

ская ни единого слова, многое из того, что 

происходит на Кавказе, стало бы понят-

но. И это, без сомнения, помогло бы решить 

проблемы».

О том, что русские, живущие здесь, 

в Москве и области, не знают и потому не 

понимают Кавказа, сказала Ирина Барме-

това, главный редактор журнала «Октябрь». 

И две книги сборника «Молодая кавказ-

ская литература», представленные Алисой 

Ганиевой, куда вошли повести, расска-

зы и стихи молодых писателей, ничего 

в этом смысле ей не дали: «Писатель инте-

ресен тем, где он живет. Но прочитав эти 

книги, о Кавказе я не узнала ничего нового. 

Равно как ничего нового и о чем-то другом». 

Вот тут-то и могла завязаться настоящая, 

по-кавказски острая дискуссия, и, в прин-

ципе, она завязалась, но… не разгорелась. 

Причин тому было, вероятно, несколь-

ко. Во-первых, оппоненты Барметовой – 

поэт из Махачкалы Вадим Керамов и пере-

водчик Фазир Джаферов – держались той 

точки зрения, согласно которой худож-

ник все-таки больше пишет о «своей» теме 

Светлана Жирова

Алиса Ганиева

Магомед Ахмедов
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«книги россии» выставка

(которая на то и своя, что у каждого раз-

ная) и творит свой мир внутри родно-

го языка (то есть того, на котором думает 

и чувствует). А во-вторых, спор невозмо-

жен в ситуации, когда неясно, что назы-

вать кавказской литературой. Написанную 

кавказцем по рождению? Или тем, кто 

живет на Кавказе и пишет о Кавказе? Или, 

может, тем, кто Кавказ открывает?

Накануне
17 марта состоялась презентация книги 

«Россия – Ингушетия: 240 лет вместе». Как 

выяснилось, Ингушетия за 240 лет жизни 

с Россией прониклась не только русским 

фольклором, но и греческим наследием. 

С исторической точки зрения Ингуше-

тии был нужен союз с могущественным 

соседом, а России – укрепление южных 

окраин. Разумеется, это было взимовы-

годно. Но, как прожившие полвека вместе 

супруги, обе стороны накопили достаточно 

претензий. Вопрос: кто сварливее? Гости, 

пришедшие на презентацию, не без иро-

нии спрашивали: «240 лет вместе. А сколь-

ко раздельно?» Тем не менее общей у нас 

оказалась не только история, но и культу-

ра. В ингушском фольклоре, как и в рус-

ском, нашлась сказка о каше, сваренной 

из топора, только роль топора досталась 

вороньему зубу. Кроме того, в Ингушетии 

существует эпос о странствующем Одиссее 

кавказских кровей. 

Книга вышла накануне Дня единения 

России и Ингушетии. Ведущая – Лидия 

Мальсагова, заместитель генерально-

го директора Национальной библиотеки 

Республики Ингушетия, сказала: «Нам очень 

важно представить нашу историю, нашу 

культуру так, чтобы о ней знали все». Книга 

богата фотодокументами, иллюстрациями 

и историческими зарисовками с XVI века 

до наших дней.

«Мы горцы, мы впишемся 
в глобализацию»
18 марта прошла презентация новой 

книги Дагестанского книжного издатель-

ства «Дагестан в культуре и цивилизации». 

Начиная разговор с греков и «еврейского 

бума», автор обозначил основные линии 

своего повествования. Первая, разумеется, 

– духовная ситуация в России и на Кавка-

зе и место Кавказа в мире. Цель автора – 

показать, что от культуры и науки зависят 

все векторы сегодняшней жизни. Ведь, по 

его выражению, «Маркс, и тот уделял вни-

мание духовному фактору». Вторая линия, 

обозначенная в книге, не менее хрестома-

тийна: куда идти и что строить, а после – 

выяснять, кто виноват и что делать. Кроме 

того, в книге присутствуют и излюблен-

ные «общечеловеческие» темы – корруп-

ция и безработица. Синтезируя Конститу-

цию Российской Федерации с шариатом, 

автор приходит к выводу, что спасение 

все-таки нужно искать в исламской куль-

туре. «Мы горцы, мы впишемся в глобали-

зацию», –утверждает он. Однако с каждой 

минутой все ощутимее назревал межкон-

фессиональный конфликт. По соседству 

хор братьев-христиан так громко распевал 

«С нами Бог», что презентация книги ока-

залась под угрозой срыва. Вскоре, однако, 

соседи принялись обсуждать книги Ксе-

нии Собчак и небытие нигилизма, и «диа-

лог между культурами» наладился. 

Цель книги скорее гуманитарная, чем 

национальная. Автор очень хочет доказать, 

что «интеллектуальная элита Дагестана не 

ушла в ваххабиты». Впрочем, единствен-

ный экземпляр, как завидную невесту или 

хорошего коня, со стенда «увели». А веду-

щий – заслуженный деятель науки Респу-

блики Дагестан Мустафа Билалов – напо-

следок пообещал: «Дагестан добровольно не 

входил в состав России и добровольно из нее 

не выйдет».

Кавказское 
евразийство
18 марта прошла презентация Кабардино-

Балкарского института гуманитарных 

исследований под громким названием 

«Россия и Кавказ: история многовековых 

отношений». Условившись, что литерату-

ра отражает образ народа, ведущая, док-

тор филологических наук Мадина Хакуа-

шева решила уделить внимание проблемам 

не только Кабардино-Балкарии, а всего 

Северного Кавказа. За многовековую исто-

рию отношений «болячки» сформирова-

лись общие. 

Рассуждая о проблемах литературной 

жизни, Мадина Хакуашева затронула одно 

обидно распространенное заблуждение. 

Постепенная деградация национальных 

языков Северного Кавказа, по ее мнению, 

привела к подъему литературы русскоязыч-

ной. Как бы то ни было, любовь к нацио-

нальной среде сближает кавказскую лите-

ратуру с русской. Как следствие – взрыв 

книгопечатания в Кабардино-Балкарии 

и неоднозначные комментарии ведущей: 

«Российская арена – рынок сбыта». Изба-

лованный девятнадцатым веком русский 

читатель оказался падким на современ-

ную экзотику с национальным подтекстом. 

Как утверждает Мадина Хакуашева, в этом 

выражается голод по настоящему Кавказу.

Также были представлены националь-

ные журналы на кабардинском и русском 

языках, коммерческий глянец под мно-

гозначительным названием «Солныш-

ко», отголосок советской эпохи – газе-

та «Кабардино-Балкарская правда». Кроме 

того, в испытывающей библиотечный 

голод Кабардино-Балкарии пообещали 

открыть институт перевода языков наро-

дов РФ.

Свои не чужие
Федеральное агентство по печати и массо-

вым коммуникациям и Фонд социально-

экономических и интеллектуальных про-

грамм провели встречу, посвященную 

поэзии Северного Кавказа. За десять минут 

до официального начала встречи веду-

щий – главный редактор журнала «Дружба 

народов» Александр Эбаноидзе – провел 

перекличку и процитировал лермонтов-

ские строки: «Горы Кавказа, приветствую 

вас». 

Поэтическое слово, как и наука, не 

имеет национальной принадлежности 

и не нуждается в переводе. Поэтому на 

выставке-ярмарке собрались не только 

поэты Северного Кавказа, но и «литерато-

ры большой России», переводившие их сти-

хотворения. Несмотря на расхожее утверж-

дение, что поэзия Кавказа зародилась из 

застольных тостов, стихи читали в основ-

ном о любви. А перед слушателями про-

плывала череда образов от лермонтовской 

Тамары до «Кавказской пленницы». Бой-

кий слог и восточная умеренность – вот 

отличительные черты сегодняшней поэзии 

Кавказа. Это культурная традиция, лишен-

ная фанатизма и разделения на «свои-

чужие». Не случайно Александр Эбаноидзе 

отметил, как авторитетно на Кавказе слово 

писателя. «Как ни парадоксально, – при-

знался он, – мы вернулись в семью цивили-

зованных народов, которые от писательско-

го слова все настойчивей отрекаются. Тем 

не менее наши культурные контакты долж-

ны возрождаться и укрепляться, а не иста-

ивать». 

Евангелие от Бадрутдина
«Две звезды одной плеяды» – книга Бадрут-

дина Магомедова. Звезды – Шекспир и 

дагестанский поэт Расул Гамзатов. Поэт 

и переводчик Бадрутдин Магомедов впер-

вые перевел на кумыкский язык «Гамлета» 

и «Макбет» Уильяма Шекспира. Магоме-

дов уверен: не существует понятия «раз-

ные культуры», есть одна общая и единая 

культура человечества. Эта культура, по 

мнению автора, как и театр, начинается с 

вешалки. А также – с зубной щетки, утюга 

и пуговицы на воротничке. 

Имеющий склонность к иносказаниям, 

как и всякий восточный человек, Магоме-

дов передал смысл книги притчей. «Меня 

однажды спросили: на чем держится мина-

рет? – сказал он. – Растерявшись, я отве-

тил: на огромных камнях, что лежат в 

основании. А оказалось, что на малень-

ких камушках, которые не дают этой глыбе 

упасть». Точно так же и культуры малых 

народов поддерживают общую глобальную 

культуру. Цель таких встреч с читателя-

ми, считает автор, – объединение наро-

дов. Ведь будущее – во взаимосвязи куль-

туры и истории.

Женщина и хищник

На девятой книге писатель Андрей Руба-

нов осознал, что ему, по его собственным 

словам, «чего-то не хватает» – и его про-

изведениям, соответственно, тоже, потому 

что он их от себя не отделяет. Вот с такого 

откровенного признания автор «Хлорофи-

лии» и «Йода» начал свою встречу с чита-

телями на стенде издательства «АСТ»16 

марта, в первый день работы ярмарки, 

когда представлял новый роман под назва-

нием «Психодел». «Я понял, что это: мне не 

хватало частной жизни». Придя в середи-

не жизни к убеждению, что самые главные 

события у большинства людей случают-

ся именно тогда, он решил об этом «тогда» 

и написать. Ну а поскольку «несомненными 

хозяевами частной жизни» являются, по его 

представлению, женщины, главным геро-

ем своей книги Рубанов сделал тридцати-

летнюю женщину. Так что не стоит удив-

ляться, что женщина стала темой, вокруг 

которой крутилась фактически вся бесе-

да. Рубанова спрашивали о матриархате 

и о том, кто лучше приспосабливается 

к жизни. О том, может ли в нашей стра-

не женщина быть хорошим солдатом («без 

сомнения! – взгляните на пример Израи-

ля»), управленцем («и гораздо лучшим, чем 

мужчина»), главой государства («было бы 

здорово!») и литературным героем наше-

го времени. Учитывая, что большинство 

предыдущих книг писателя были основаны 

на личном опыте, ясно, как нелегко далось 

ему это перевоплощение: «Мне было очень 

тяжело и, наверное, у Милы (так зовут 

героиню) есть некоторые мои, то есть муж-

ские, черты. Но я уверен, что сейчас женщи-

ны главнее мужчин. И ход событий опреде-

ляют они, а не мужчины. А мне, разумеется, 

интереснее наблюдать за сильными лично-

стями, чем за слабыми». Впрочем, Рубанов 

тут же заметил, что вообще-то старает-

ся не делить людей на слабых и сильных, 

имея в виду относительность и зыбкость 

такого рода оценок. И признался, что ему 

по душе древнекитайская философия Лао-

цзы и тот его афоризм, который так ярко 

процитировал Андрей Тарковский в своем 

«Сталкере». Помните, где речь идет о том, 

что живое всегда слабо, пока оно рас-

тет и молодо, и гнется, как гибкое дере-

во. А твердым и жестким это дерево ста-

новится лишь в старости, когда наступает 

смерть. Так что, кого считать сильным – 

еще вопрос. Ответить на него помогают 

даосизм, кинематограф и книга. Возвра-

щаясь к разговору о книге рубановской: 

многих интересовало ее немного стран-

ное, необычное название – «Психодел», 

и значение, которое за ним стоит. И хотя 

писатель сказал, что ему «просто понрави-

лось слово» и он всегда старается придумы-

вать для своих романов «нестандартные 

заглавия, которые бы привлекали внима-

ние», мы-то знаем, что «психодел» – это 

неологизм, образованный от слов «психоз» 

и «делать», и означает он, что один чело-

век «пожирает» другого: давит психологи-

чески, чтобы получить то, что ему нужно. 

Другими словами, перед нами «психоло-

гический людоед». И если вы озираетесь 

вокруг, чтобы понять, кто же это, кого сле-

дует остерегаться, то оставьте это занятие. 

Так, по крайней мере, считает автор «Пси-

ходела»: его роман как раз и повествует 

о том, что «все мы на самом деле становим-

ся хищниками – при определенных обстоя-

тельствах».

Who is mister русский 
роман?
Елена Колядина, Алиса Ганиева и Алексей 

Слаповский собрались на книжной ярмар-

ке обсудить один из самых заковыристых 

Николай Овсянников, митрополит Климент и Владимир Григорьев на открытии ярмарки
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«книги россии»выставка

вопросов российской литературной дей-

ствительности – «Что такое современный 

российский роман?» Литературоведческо-

го открытия писатели на «круглом столе» 

не сделали, но с приятностью поговори-

ли на разные романные и околороманные 

темы. Для Елены Колядиной эталоном рус-

ского романа является «Евгений Онегин», 

главным критерием качества – защемило 

ли сердце у читателя, а главной проблемой 

современной крупной прозы – отсутствие 

положительного героя нашего времени. 

Алексей Слаповский сходу назвал целый 

ряд современных произведений, где поло-

жительный герой очень даже есть, а роман 

для него – понятие скорее географическое. 

Если рассказ – уездный городок, повесть – 

населенный пункт покрупнее, то роман – 

страна с реками, ущельями, лугами. Роман 

появляется, когда автор создает свой соб-

ственный мир.

Участники «круглого стола» высказа-

ли свое мнение по поводу выбора, нелег-

кого для каждого литератора, – нужно ли 

следовать читательскому спросу; подиску-

тировали на неизбывную постсоветскую 

тему – так способствовала или нет цензу-

ра появлению талантливых произведений; 

поругали современную литературную кри-

тику; представили посетителям ярмарки 

свои книги – «Цветочный крест», «Салам 

тебе, Дагат!» и «Поход на Кремль». По 

поводу современного российского романа 

сошлись в одном: если человек талантлив, 

он его напишет, никуда не денется.

Малая 
и серьезная
Этой весной Всероссийский конкурс 

региональной и краеведческой литерату-

ры «Малая Родина» чествовал своих лау-

реатов в седьмой раз. В приветственной 

речи начальник управления периодиче-

ской печати, книгоиздания и полиграфии 

Федерального агентства по печати и массо-

вым коммуникациям Юрий Пуля отметил, 

что по территориальному и тематическому 

охвату эта «Малая Родина» – самая серьез-

ная за все время существования конкурса. 

В этом году на соискание награды посту-

пило более 600 книг, выпущенных в 215 

издательствах из 65 регионов Российской 

Федерации – от Калининграда до Дальнего 

Востока. «Нам, членам жюри, было очень 

приятно видеть, как растет полиграфия в 

регионах и книжная культура в целом», – 

заявил Юрий Пуля.

Церемония награждения началась с 

вручения специальных дипломов – осо-

бых наград, не относящихся к отдель-

ным номинациям, но отражающих тема-

тику всего конкурса. В этом году жюри 

отметило авторов-исследователей куль-

туры российских регионов и издателей, 

последовательно выпускавших краеведче-

скую литературу. Почетную грамоту «Под-

вижник краеведения» получило издатель-

ство «Ключ С» за словарь-справочник 

«Весьегония» Г.Ларина. Победу в номина-

ции «Мой край»в этом году заслужили два 

издания – «Россия – Ингушетия: 240 лет 

вместе: Сборник статей по истории и куль-

туре ингушского народа» (Ростов-на-Дону, 

Южный издательский дом, 2010) и «Остров 

Сахалин» Антона Чехова с комментариями 

Михаила Высокова (Владивосток–Южно-

Сахалинск, «Рубеж», 2010). Лауреатом 

номинации «Образ Родины» стала «Очень 

маленькая Родина: Лирические экспеди-

ции по Средней России» В.Калмыкова и 

С.Ивановой (Москва, ОАО «Московские 

учебники», 2010). Лучшей в номинации 

«Увлекательное краеведение» признали 

книгу Л.Лобова и К.Васильевой «Пере-

делкино. Сказание о писательском город-

ке» (Москва, «Бослен», 2011). В номи-

нации «Люди нашего края» победила 

книга «Реставратор всея Руси: Воспоми-

нания о Савве Ямщикове» (Москва, НО 

«ИЦ «Москвоведение»», 2010). В номи-

нации «Промышленность, наука, тех-

нологии» дипломом победителя отмети-

ли «Космические крылья» В.Лукашевича 

и И.Афанасьева (Москва, «ЛенТа Стран-

ствий», 2010).

Работа 
запущена!
В преддверии Дня космонавтики можно 

сказать: за полвека своей истории космос 

настолько приблизился к нам, что расте-

рял всю свою загадочность. Юрий Марков, 

инженер и журналист, в книге «Космос 

с веселым лицом» решил вернуть космос 

народу. 

Подзаголовок книги – «Полувеко-

вая история космонавтики в парадоксах 

и курьезах, шутках и анекдотах» – все же 

немного ограничивает суть книги. Она не 

имеет ничего общего со сборником анек-

дотов про Петьку и Василия Ивановича. За 

полвека «существования» отечественного 

космоса накопилось много того, о чем было 

принято умалчивать. Религия, роль кото-

рой досталась космосу в советской Рос-

сии, не терпит иронии. Марков же в своей 

книге с юмором рассказывает о серьезных 

вещах. «У нас с самого начала очень засе-

рьезнили космос. Когда гробовые голоса сооб-

щали, что «полет нормальный», я писал об 

этом с юмором», – рассказывает он. Кроме 

того, писатель, может быть, впервые взял-

ся описывать нехитрый космический быт. 

В книге, к примеру, есть сюжет под назва-

нием «Не напился, а умылся» – о том, как 

не надо обедать на орбите. 

«Космос с веселым лицом» – полное 

собрание истории космонавтики от Гага-

рина до наших дней. Как и в любом мно-

готомном труде, в книге встречаются, 

впрочем, и проверенные временем хохмы. 

«Какова ситуация с проектом ГЛОНАСС? – 

рассказывает Марков один из своих анек-

дотов. – Работа запущена!» Кроме того, по 

заверению автора, книга снабжена слова-

рем космической лексики. 

Маршруты московские, 
пушкинские
На этой весенней ярмарке было нема-

ло интересного и для тех, кто не стре-

мился расширить свои познания в обла-

сти культуры народов Северного Кавказа. 

Например, на стенде издательства «Спут-

ник+» презентовали новую книгу Алек-

сандра Васькина «Я не люблю московской 

жизни, или Что осталось от пушкинской 

Москвы». Писалось исследование с благо-

родной целью преумножить знания читате-

лей о московском периоде жизни Пушкина. 

Отражений Белокаменной в произведени-

ях Пушкина множество, именно потому 

поэтические цитаты служат заголовками и 

эпиграфами к главам книги. 

С Москвой у Пушкина связаны три важ-

нейшие жизненные даты: рождение, кре-

щение и венчание. Вслед за поэтом Алек-

сандр Васькин проходит в своей книге по 

сохранившимся адресам. Рассказ о трех 

предполагаемых местах рождения – семей-

ство Пушкиных, не имея в Москве соб-

ственного дома, постоянно переезжало 

– продолжается историями Елоховской 

церкви, в которой крестили Александра 

Сергеевича, и церкви Большого Вознесе-

ния, где поэт обвенчался с Натальей Гон-

чаровой. Сохранились до сего дня и адреса, 

связанные с жизнью Пушкина в Москве 

уже в период зрелого творчества.

Как известно, письма Пушкина к дру-

зьям признаны его «лучшей биографией», 

поэтому в основу исследования легли вос-

поминания современников и личная пере-

писка Пушкина. Васькин рассказывает и 

о судьбах москвичей – знакомцев Пушки-

на, и о домах, где они принимали у себя 

поэта, и о тех, кто владел этими здания-

ми после знаменитых современников, так 

что «Я не люблю московской жизни, или 

Что осталось от пушкинской Москвы» – 

это еще и книга, поднимающая невеселый 

вопро сохранения исторического облика 

столицы. Благодаря иллюстрациям чита-

тель может сравнить, как изменились пуш-

кинские места, облик города и зданий на 

протяжении двух веков, и сделать выводы.

Да, азиаты мы!
Все привыкли, что книги Мастера Чэня 

– это, во-первых, детективы, во-вторых, 

исторические детективы, а в-третьих, их 

действие происходит в Азии. Правда, Азия 

в них бывает разной – от Средневековья 

до 20-х годов XX века. Новая же книга, 

презентация которой состоялась 16 марта 

на стенде издательства «АСТ», посвяще-

на событиям нашего времени, и никакой 

криминальной составляющей в ней нет. 

Сборник рассказов «Магазин воспомина-

ний о море» содержит в основном исто-

рии о том, как живут в Юго-Восточной 

Азии – в Таиланде, на Филиппинах, в 

Китае – люди, переехавшие туда из Рос-

сии. Как признается сам автор: «По доброй 

англо-американской традиции, любую 

такую книгу следует предварять строчкой: 

все персонажи и ситуации, обозначенные 

здесь, – вымышленные, любые совпадения 

имен или фактов с реальностью, существу-

ющими людьми или событиями – случай-

ность. Я бы сделал то же самое, да только 

какая же тут случайность или совпадение. 

Все правда. Или почти все».

Как оказалось, «Магазин…» порожда-

ет даже больше вопросов, чем дает отве-

тов. Во время встречи с читателями Дми-

трий Косырев – а именно он, выпускник 

Института стран Азии и Африки при МГУ 

и Наньянского университета (Сингапур), 

историк, востоковед «по диплому и полити-

ческим убеждениям», в веселое время с 1991 

по 1997 годы работавший ответственным за 

PR журнала «Деловые люди», дипломати-

ческим обозревателем «Российской газе-

ты», главным редактором журнала «Russian 

Trade Connections» в Гонконге, скрывает-

ся под изящным псевдонимом восточного 

мудреца – рассказывал о том, что в книгу 

не вошло. Например, что ужасы о страш-

ной азиатской антисанитарии придумывают 

туристы, видевшие те места только из окна 

отеля, что главная проблема иммигрантов 

– привыкнуть к неизменной восточноази-

атской вежливости, что там никто не повы-

шает голос на собеседника, а продавцы в 

магазинах готовы скорее сделать себе сеп-

пуку, чем ответить покупателю «нет»...

А еще Мастер сказал, что русским давно 

пора понять, что никакие они не европей-

цы, а самые настоящие азиаты. Ну как тут 

не вспомнить знаменитую цитату из Алек-

сандра Блока?

Священный издатель
Отныне Храм Христа Спасителя – не толь-

ко то место, где молятся, рассматривают 

иконы и освящают куличи. Отныне Храм 

Христа Спасителя – важный игрок в мире 

издательского дела. И первым его проек-

том на этом земном поприще стала книга 

под названием «Круг лета Господня. Вре-

мена года. Православные праздники». Ее 

презентация состоялась на стенде экспо-

зиции, посвященной Дню православной 

книги. Четырехтомная антология русской 

поэзии, в которую вошли больше семи 

сотен стихотворений: поэтические тексты 

XVI–XX веков, собрала под своей роскош-

ной обложкой почти сотню авторов, что 

само по себе уже является уникальным 

событием. А начало, между тем, у этой 

грандиозной затеи было едва ли не самым 

скромным из тех, какие можно себе пред-

ставить: брошюра для детей, придуманная 

Ольгой Нерсесовой – преподавательницей 

одной православной воскресной школы, 

которая сказала, что не существует серьез-

ных и в то же время доступных изданий 

классической и современной православ-

ной поэзии. После этого «открытия» про-

шло три года, в течение которых для книги 

собирались материалы. И вот – работа 

завершена: Храм Христа Спасителя цели-

ком взял на себя выпуск уникального изда-

ния, к слову, уже известного и отмеченного 

в просвещенных кругах: книга представ-

ляла нашу страну в Париже, а также на 

выставке «Искусство книги стран СНГ», 

стала победителем Национального кон-

курса «Книга года-2010» и еще лауреатом 

Международной премии святых равноапо-

стольных Кирилла и Мефодия.

Рок семидесятых
Владимир Марочкин – видный специалист в 

самых разных областях культурологии. Так, 

например, его перу принадлежит «Истин-

ная биография Пушкина». Но более всего 

он известен как автор книг и фильмов о 

советской рок-музыке. 18 марта на выставке 

состоялась презентация его нового сочине-

ния – «Песни нашего поколения. Семидеся-

тые» (см. «Выбор редакции» этого номера), 

которая, как нетрудно догадаться, является 

прямым продолжением труда «Песни наше-

го поколения. Шестидесятые». Это здоро-

венный том, с массой иллюстраций, а глав-

ное – с изобилием фактического материала, 

собранного отнюдь не по архивам. Автор 

в те годы активно посещал как официаль-

ные, так и подпольные концерты, некото-

рые даже сам организовывал, дружил почти 

со всеми известными рок-музыкантами. 

Обо всем этом он и рассказывал на встре-

че с читателями. Это тем более ценно, что 

Марочкин – человек крайне занятой, и уви-

деть его лично, а тем более побеседовать, 

удается очень редко. Так что посетителям 

выставки в этот день выпал поистине исклю-

чительный шанс.

На выставке работали Вера Бройде, 
Дмитрий Малков, Мария Мельникова, 

Татьяна Сохарева

Владимир Марочкин

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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Самоирония с круассаном

Татьяна Соломатина, бук-

вально за год захватившая 

книжные магазины и чита-

тельские сердца, написа-

ла роман-воспоминание, 

роман-разговорник, роман-

путеводитель. Книга «Мой 

одесский язык» – это лите-

ратура, не подходящая 

под определение «женская 

проза». Скорее, такое произ-

ведение можно назвать «чело-

веческим» (человечным?). 

В «Моем одесском языке» 

чрезвычайно много дет-

ства. Детство – это навсег-

да! И фотография на обороте 

книги – тоже детская.

«Одесский» роман (кото-

рый автор на встрече с чита-

телями определила как  

«сбор ник эссе») посвя-

щен «Книжному магазину 

''Москва'' на Тверской», где 

Татьяна Соломатина провела 

свой «Урок одесского языка» – 

в рамках программы «Литера-

турные столицы мира». «Да, 

я родилась в Одессе. Но в семье 

русских, родившихся и вырос-

ших в России. В семье моей 

говорили не на одесском, а на 

русском языке. Да, я одессит-

ка, но я не оканчивала Одессу 

с целью поступления в Москву. 

Я просто вернулась на исто-

рическую родину…» Лириче-

ские отступления и вырезки 

из интервью; цитаты из Вале-

рия Смирнова, Пушкина, 

Бунина, Дзюбина (который 

Эдуард Багрицкий) и дру-

гих; «гимны любви» в честь 

Оперного и Зеленого Пыр-

Пыра (который телефон); 

«солнечные пятна на асфаль-

те улиц солнечного города», 

глосик (который камбала, 

но маленькая) в ресторане, 

и люди, люди – из прошло-

го и настоящего «навсегда»… 

Перед нами книга, больше 

напоминающая импрови-

зированную беседу: смешно 

и грустно, легко и серьезно – 

на соломатинском одесском 

языке. Это не та смесь русско-

го, украинского, итальянско-

го, греческого и идиша: язык 

Соломатиной – это дворовый 

язык, наполненный просто-

речиями, идиомами, говором 

и смехом. А главное – непо-

вторимыми одесскими инто-

нациями и «выражениями 

лиц». Книга полностью при-

надлежит Одессе – городу вне 

времени, вне наций и вне гра-

ниц. Детство, юность и зре-

лость автора-героини нераз-

рывно связаны с одесскими 

улицами, дворами и пляжами, 

по которым она гуляет – сей-

час. Ее повествование проис-

ходит и в настоящем, и в про-

шедшем времени. Детские 

воспоминания – прогулки, 

школа, ДМШ, Оперный театр 

и многое другое – и Одесса 

современная: двадцать две 

короткие главы, которые 

могли бы стать отдельными 

рассказами (сборник эссе!).

Соломатина, урожден-

ная одесситка, приезжает 

в город «Бабеля и Жванец-

кого» на Международную 

книжную ярмарку «Зеле-

ная волна». Теперь обычную 

девочку из «тройного проход-

ного двора на Чкалова» узна-

ют на улице, ей пишут ста-

рые друзья-знакомые и даже 

таможенники разговоры раз-

говаривают. Читатели, жур-

налисты, студии, автограф-

сессии, приносящие улыбку 

в жизнь «известной россий-

ской писательницы»… Но 

Одесса гораздо больше, чем 

книжная ярмарка. Знакомые 

улицы, бесконечно родные 

лица, берег Черного моря, 

воспоминания о поцелу-

ях в парке под Приморским 

бульваром и о старых еврей-

ках с Воровского. Ее «одес-

ский язык» – в ностальгии. 

«Это язык акаций Амбулатор-

ного переулка», «язык кашта-

нов за окнами», «язык широ-

кого мраморного подоконника, 

прохладного в самую липкую 

жару». И заканчивается 

книга авторским послесло-

вием, в котором Соломатина 

заявляет: «Одесса – врожден-

ное хроническое неизлечимое 

заболевание». И, скорее всего, 

она права.

Как написал Валерий 

Смирнов (помимо всего 

прочего, автор «Таки-да 

большого полутолкового 

словаря одесского языка»), 

«…книга Татьяны Соломати-

ной окончательно утвердила 

меня в мысли, что на небо-

склоне одесского литератур-

ного зарубежья ярко вспыхну-

ла звезда далеко не последней 

величины. О том, что прозаик 

Соломатина является ныне 

одним из наиболее востребо-

ванных российских писате-

лей – даже говорить не при-

ходится. Заметьте, я сказал 

“писателей”, а не “писа-

тельниц”. Писательниц ныне 

много, писателей среди них – 

единицы. В том числе автор 

книги «Мой одесский язык»».

Пространство Дмитрия 

Лекуха – это суровый муж-

ской мир, не тот, в котором 

мужчины побеждают миро-

вое зло и укладывают трех 

противников двумя патро-

нами, а настоящий. Мир 

футбольных и околофут-

больных фанатов, байке-

ров, циничных журналюг, 

брокеров, рекламщиков, 

рок-музыкантов, стритрей-

серов – странноватых, но 

обаятельных городских 

рыцарей среднего возраста. 

В советских вузах все они 

изучали что-то разумное-

доброе-вечное, теперь волею 

судеб переквалифицирова-

лись в успешных бизнесме-

нов и медийщиков, но как-

то не хочется называть это 

прогибом под изменчивый 

мир. Не выглядят эти мужи-

ки прогнувшимися, ско-

рее – благородно потрепан-

ными и все еще готовыми 

к схватке: со временем, иду-

щим сквозь тебя непонятно 

куда, памятью об афганской 

войне, непреходящей люд-

ской подлостью… В конце 

концов, любовь и смерть, 

подкрадывающиеся одина-

ково незаметно.

Главный герой-

повествователь Леку-

ха, рекламщик и футболь-

ный фанат Дима, на лицо 

ужасный, добрый внутри. 

Много пьет, говорит почти 

что языком героев вестер-

нов, старается ни при каких 

обстоятельствах не терять 

достоинства, размышляет 

и горюет над виражами, что 

закладывает жизнь, и, как 

может, помогает друзьям, 

которых занесло на лихих 

поворотах.

«Орхидея в мотоциклет-

ном шлеме» – сборник рас-

сказов. Сам Дмитрий Лекух 

свою малую прозу называ-

ет «лирикой»: его истории 

не пытаются притворяться 

рассказами в торжественно-

литературном смысле 

слова. Немного от байки, 

немного от стихотворения 

в прозе, никаких сюжетно-

композиционных ухищре-

ний… Так рассказывают дру-

зьям. Только не надо путать 

эти рассказы с «блогопро-

зой» – это не те stories, кото-

рыми развлекают или при 

помощи которых «самовы-

ражаются». Здесь «разговор-

ный штиль» – лишь необ-

ходимое средство защиты 

мыслей и чувств от литера-

турщины. А мыслей и чувств 

предостаточно. Из лекухов-

ских «мужских откровений» 

рождаются то лаконичные 

психологические притчи, 

то миниатюрные драмы: и о 

вечном, почти шекспиров-

ском, и о нюансах нашей 

внутренней машинерии, – 

все заплетено в непознава-

емую косицу бытия и пря-

чется в обманчиво простых 

формах. Так что радуешься 

одновременно и стильной 

суровости повествования – 

с поэтикой футбола, ночных 

гонок, умения четко разго-

варивать с ментами, друж-

бы и хорошего пива, – и то 

тут, то там вспыхивающим 

в этой «крутизне» огонькам: 

«А ведь смерть, думаю, это 

очень просто. То, когда пробе-

гающий мимо ребенок бежит 

дальше. Но уже без тебя…», 

«А выпьем мы с тобой как 

раз за то, что неправильно 

живем. (…) Тут ведь ключевое 

слово – не «неправильно». Тут 

ключевое слово – «живем»».

Вот рассказ «Святой источ-

ник» – вроде бы анекдот 

о шебутном егере, который 

построил в одиночку в глу-

хом лесу часовенку, даже не 

будучи верующим, просто 

от взбрыка душевного – это 

и вовсе Русская Проза как 

она есть. Умейте вслуши-

ваться в простые истории.

Хорошая женская литера-

тура сегодня заняла в серд-

це читающего современни-

ка нишу, расположенную 

где-то между очерками путе-

шествующих и добротными 

детективными историями. 

При условии, что ее созда-

тельницы не понаслыш-

ке знакомы с практической 

стилистикой русского языка 

и новейшими веяниями пси-

хологической науки. Проза 

Ольги Гренец не только обла-

дает всеми перечисленными 

достоинствами, но и просто 

по-человечески обаятельна. 

У ее рассказов, помещенных 

в книге «Ключи от потерян-

ного дома», легкое дыхание. 

Писательница словно рас-

сказывает свои истории ста-

ринной подруге по школе – 

весело и с иронией. Ольга 

родилась в Ленинграде, 

живет в Сан-Франциско. 

Под стать прозрачности 

слога образность ее пове-

ствования: немного петер-

бургского зазеркалья, щепот-

ка солнца Сан-Франциско, 

яркость солнечного лета, 

проведенного советской еще 

девчонкой в Париже, эми-

грантский – ручной и уют-

ный – сплин. Тонкий пси-

хологизм прозы в сочетании 

с занимательностью житей-

ских историй позволяет 

Ольге великолепно играть 

с читателем. Ее проза – 

о женщинах и для жен-

щин. Петербурженка Ари-

адна выныривает из метро 

на Сенной площади, поку-

пает – девушка не помнит, 

для кого и зачем – букетик 

желтых и оранжевых роз; 

вспоминая, куда и к кому 

собиралась, бредет питер-

скими улочками и, в конце 

концов, так и не поняв, куда 

и зачем идет, останавлива-

ется у метро, покупает навя-

занный тут же зонтик – 

и отправляется домой. Иной 

персонаж – американка 

Хлоя, литературовед. К ней 

в Сан-Франциско приезжа-

ет лирическая героиня авто-

ра (музыкантша) – надеет-

ся перебраться к подруге 

и снимать с ней квартирку 

на двоих. Однако экспан-

сивная Хлоя занята всем – 

диссертацией, вечеринкой 

своего нового бой-френда, 

его женой и, наконец, рабо-

той – кроме подруги, кото-

рая теперь лишь вспомина-

ет их старинные «разговоры 

по душам».

Ольге Гренец понадоби-

лись не только настоящий 

дар рассказчицы, но и пре-

восходное самообладание, 

дабы успешно балансиро-

вать на грани экзистенци-

альной невстречи с миром 

ее героев (в том, что такая 

встреча не может состо-

яться, Ольга не сомнева-

ется) и твердой уверенно-

сти, что женского вопроса 

не существует по причине 

всеобщего равенства полов 

и несомненной справедли-

вости американской Декла-

рации независимости. Все 

герои «Ключей от поте-

рянного дома» на свой 

манер одиноки, одна-

ко отсутствие у них диало-

га с окружающими иску-

пается изрядной порцией 

самоиронии и свежим кру-

ассаном на завтрак. Жен-

ственность симпатичных 

рассказов Ольги Гренец не 

раздражает, а дает возмож-

ность и впрямь поверить 

в то, что есть на этом свете 

женщины, не нуждающие-

ся в собеседнике и способ-

ные окружить заботой себя 

саму. Сочувствие миру – 

условие достаточное, но не 

необходимое для комфорт-

ного пребывания в своей 

жизни и судьбе окружаю-

щих. Героини Ольги в меру 

интересны, талантливы, 

умны и чутки для того, 

чтобы найти компромисс 

между собственными амби-

циями и равнодушием ко 

всему, простирающемуся 

за пределы их «я». Впро-

чем, последнее смотрится 

в книге Гренец не чем-то, 

находящимся по ту сто-

рону добра и зла, а лишь 

естественным следствием 

установившегося миропо-

рядка – и переосмыслению 

не подлежит.

Соломатина Т.
Мой одесский язык.

М.: Яуза-пресс, Эксмо, 2011.– 288 с. 

22 100 экз. (п) ISBN 978-5-9955-0219-7

Лекух Д.
Орхидея в мотоциклетном 
шлеме.

М.: Астрель, Литпром, 2011. – 256 с. 

4000 экз. (п) ISBN 978-5-271-31999-0

Гренец О.
Ключи от потерянного дома.

СПб.: Лимбус Пресс, Издательство 

К. Тублина, 2010. – 272 с.1000 экз. (п) 

ISBN 978-8370-0619-7

Сергей Шпаковский

Оксана Бек

Ольга Токарева
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Уровень крутизны фото-

репортеров я измерял бы 

в КАПАХ – по фамилии 

легендарного фотожурна-

листа времен Второй миро-

вой войны Роберта Капы. 

Капа был отчаянным репор-

тером; чтобы рассказывать 

о войне как можно прав-

дивее, он всегда старал-

ся попасть в самую горячую 

точку боев. Ему приходилось 

прыгать с парашютом вме-

сте с воздушным десантом, 

освобождавшим от немцев 

Сицилию, ходить с солда-

тами в ночной бой, вместе 

с техасскими рейнджера-

ми он корчился на передо-

вой под жесточайшим огнем 

немецкой артиллерии, вме-

сте с войсками генерала де 

Голля освобождал Париж. 

«Если твои снимки недоста-

точно хороши, – говорил 

он, – значит, ты был недо-

статочно близко». Эта фраза 

Роберта Капы стала девизом 

фоторепортеров всего мира.

Свои самые знаменитые 

снимки Роберт Капа сделал 

во время высадки союзни-

ков в Нормандии. Это была 

смертельно опасная «фото-

охота», потому что немец-

кие пули и снаряды лете-

ли настолько плотно, что 

преодолеть последние двад-

цать пять ярдов до бере-

га, казалось, не было ника-

кой возможности. Оставаясь 

по грудь в холодной воде, 

Капа спрятался за стальной 

еж, из-за которого и снимал 

самые драматичные моменты 

высадки. «Я боялся смотреть 

куда-либо, кроме видоискате-

ля «Contax», и неистово сни-

мал кадр за кадром», – вспо-

минал Капа. Снимки вышли 

нерезкими, с огромным зер-

ном. Но эта антифотогра-

фичность была потрясающе 

убедительна. Глядя на фото-

графии, зритель как бы ощу-

щал холод воды, тяжесть 

намокшей амуниции, свист 

пуль над головой и близкие 

разрывы снарядов. Фотогра-

фии, сделанные в День «Д» 

на месте высадки союзни-

ков, стали классикой воен-

ного фоторепортажа.

О своих приключениях 

в ходе боев Второй миро-

вой войны Роберт Капа 

рассказал в замечательной 

книге «Скрытая перспекти-

ва», символом которой явля-

ется нечаянный разговор, 

который случился у знаме-

нитого фотокорреспонден-

та с солдатом-десантником, 

когда они летели на самоле-

те над Средиземном море, 

чтобы высадиться в Сици-

лии. Солдат все никак не 

мог взять в толк, что Капа, 

готовившийся вместе с ним 

к прыжку с парашютом, 

вовсе не военный, а граж-

данский человек. «То есть, 

если бы ты захотел, ты мог 

бы вместо этого сегодня уле-

теть в Штаты?» – допы-

тывался он у фотографа. 

«Вероятно, да», – отвечал 

Капа. «Сколько же тебе за 

это платят?» – продолжал 

допытываться десантник. 

«Тысячу в месяц», – отвечал 

журналист. В этот момент 

зажглась зеленая лампочка, 

и это означало, что самолет 

приблизился к месту высад-

ки. Коммандос поднялся со 

своего места, но прежде чем 

вывалиться в открытый люк 

самолета, повернулся к Капе 

и сказал: «Мне не нравится 

твоя работа, дружище! Она 

слишком опасная».

«Скрытая перспектива», 

пожалуй, одна из лучших 

книг о войне. Но на самом 

деле она совсем не про войну, 

а про то, что всегда остается 

за кадром военных фоторе-

портажей: про любовь, про 

красивых женщин, встре-

чи с которыми ждешь, про 

спокойную мирную город-

скую толкотню. От момен-

та получения задания редак-

ции выехать на передовую 

до публикации очеред-

ных сенсационных сним-

ков фотокор как бы прожи-

вает маленькую жизнь. Он 

влюбляется, радуется тому, 

что нашел ту единственную 

женщину, о которой меч-

тал, прощается с ней, вспо-

минает ее, рискуя жизнью 

на фронте, и снова возвра-

щается к ней. И так каж-

дый раз: репортаж за репор-

тажем, месяц за месяцем, 

год за годом. И порой даже 

любимые женщины устают 

ждать своих героев.

Но мировая фотогра-

фия по достоинству оцени-

ла заслуги своего любимого 

фотокора. В США существу-

ет несколько ежегодных пре-

мий, которые присуждаются 

журналистам за лучшие про-

изведения, и самая престиж-

ная среди этих наград – пре-

мия имени Роберта Капы, 

которая присваивается за 

лучший военный фоторе-

портаж года. Ее обладате-

лей не так много, потому что 

присваивается она иногда 

посмертно: такова уж спе-

цифика профессии военно-

го репортера. Сам Роберт 

Капа и после окончания 

войны остался верен свое-

му кредо: быть как можно 

ближе к месту событий. 

Он погиб 25 мая 1954 года 

от взрыва противопехот-

ной мины в Индокитае, куда 

уехал на съемку по заданию 

журнала «LIFE»…

Эта книга – про революцию. 

Точнее – про фотореволю-

цию, которая произошла 

в начале ХХ столетия. Фото-

графы, которые вершили 

этот переворот в искусстве, 

рассказывают о том, как ими 

«были заняты: а) телефон, 

б) телеграф, в) железнодо-

рожные станции» (цити-

руя «Советы постороннего» 

В.И. Ленина).

«В то время фотография 

как искусство не признава-

лась, высмеивалась и отри-

цалась – особенно класси-

ческими художниками, 

боявшимися, что фотогра-

фия отнимет у них хлеб… 

Шла настоящая война за 

право художественной 

фотографии на существо-

вание, за право фотогра-

фа называть себя художни-

ком…» – вспоминает Пол 

Стрэнд, один из легендар-

ных фотографов ХХ века. 

Развитие фотографии ока-

залось настолько стреми-

тельным, что в итоге она 

заняла «господствующие 

высоты», став незамени-

мым инструментом истории 

в изображении повседнев-

ного бытия.

В конце 1970 годов Пол 

Хилл, профессор бри-

танского университета 

Де Монфорт, специалист 

по истории фотографии 

и сам прекрасный фото-

граф, и Томас Купер, пре-

подаватель Школы искусств 

в Глазго, поставили перед 

собой задачу взять интервью 

у фотомастеров, которые 

совершили фотореволюцию 

в начале ХХ века. Это чуть 

более полутора десятков 

людей, которые, увлекшись 

новыми технологическими 

возможностями, сделали их 

ярчайшим средством само-

выражения: Пол Стрэнд, 

Ман Рей, Сесил Битон, 

Анри Картье-Брессон, 

Робер Дуано, Имоджен 

Каннингем, Ансель Адамс 

и другие. Задавая всем 

своим респондентам при-

мерно один и тот же спектр 

вопросов, авторы смогли 

создать своеобразную энци-

клопедию фотографическо-

го мира двадцатого века. 

Эта книга выдержала десят-

ки переизданий по всему 

миру и стала обязательным 

чтением для всякого, кто 

интересуется фотографией. 

Теперь и у русской публи-

ки появилась возможность 

ближе узнать этих людей-

легенд, изменивших взгляд 

на мир.

Капа Р.
Скрытая перспектива / 
Пер. с англ. В.Шраги.

СПб.: Клаудберри, 2011. – 280 с. 

3000 экз. (п) ISBN 978-5-903974-03-0

Хилл П., Купер Т.
Диалог с фотографией / 
Пер. с англ. В.Александровой, 
Е.Волковыского.

СПб.: Лимбус Пресс, Издательство 

К.Тублина. 2010. – 416 с. 2000 экз. (п) 

ISBN 978-5-8370-0517-6

Фото – это маленькая жизнь

Они сделали это

Автор рецензий – Владимир Марочкин

ОдриХепберн. Фото Сесила Битона, 1963 г.

Портрет Анри Матисса. Фото Анри Картье-Брессона, 1944 г.

Фото Анри Картье-Брессона, 1932 г.

Роберт Капа. Смерть республиканца. 1936 г.

рецензии
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Роман Лизы Си «Девушки 

из Шанхая» больше всего 

напоминает случайно обна-

руженный на антресолях 

фотоальбом, листая который 

всхлипываешь над пожел-

тевшими от старости сним-

ками. Первый кадр: 1937 год, 

сестры Мэй и Перл, дочери 

богатого шанхайского ком-

мерсанта, одетые в нарядные 

европейские платьица. 1949 

год, девочек сажают в повоз-

ку и отсылают к мужьям, 

которых они в глаза не виде-

ли. Свадьбы по сговору счи-

таются устаревшей, но все 

еще выгодной традицией. 

Следующий снимок: череда 

китайских беженцев тянет-

ся на остров Ангела. Пер-

вый день в Америке. Осозна-

ние, что окружающие видят 

в тебе лишь потенциальную 

мать сыновей. Маленькая 

девочка, дочь Перл, похожая 

на бродяжку, за пенни поет 

на площади «Боже, храни 

Америку» и «Иисус пом-

нит обо мне». Она будет слу-

шать «этого ужасного Элвиса 

Пресли», но в ней всю жизнь 

будут видеть девочку с жел-

той кожей и красными убеж-

дениями. Жизнь проходит 

в режиме вечного ожидания.

Интересно, что склонный 

к эстетическим излишествам 

Китай, переквалифициро-

вавшись в народную респу-

блику, продолжает воспевать 

красоту. Даже в грязной, 

пыльной, кишащей пара-

зитами гостинице красотки 

Перл и Мэй остаются пре-

красными: «Мы молоды, мы 

прелестны, мы живем в ази-

атском Париже». Причем, 

будучи мотовками, девушки 

одновременно играют роль 

«раннехристианских муче-

ников». С них даже пишут 

иконы-календари. На дива-

не в лимонном шелковом 

жакете и горностаевых мехах 

располагаются новые свя-

тые нового азиатского Пари-

жа, рекламирующие сига-

реты и смеси для детского 

питания. Их чувства стер-

ты за ненадобностью. Голод, 

война, нежелательная бере-

менность Мэй и даже испор-

ченные итальянские туфель-

ки из розового шелка – ничто 

не может вызвать у сестер 

человеческие эмоции.

Военная хроника также 

лишена физиологиче-

ских подробностей. Немы-

тые волосы и впалые щеки 

Лиза Си настойчиво обделя-

ет вниманием: красоте ничто 

не должно угрожать. Так 

возникает непроститель-

ная исчерпаемость ее обра-

зов. В романе Си не хвата-

ет простого человека. Почти 

все персонажи романа – без-

ликие знаки, которые насе-

ляют Китай на изломе его 

истории.

В романе Китай нача-

ла 1940-х устарел не мень-

ше, чем женский обычай 

стягивать бинтами ступ-

ни. В относительно мир-

ной жизни ощущается 

тихая горечь и нарастаю-

щая тревога. Происходит 

страшное обрушение нрав-

ственного фундамента. Но 

только в Лос-Анджелесе 

китайское слово «фужэнь», 

обозначающее жену, вновь 

обнажает сочетающие его 

два элемента: «женщина» 

и «метла». Восстанавлива-

ется социальный баланс: 

в Шанхае героини считали 

возчиков не многим лучше 

собак, а в Америке сами 

оказались в схожем положе-

нии. Центральную дилемму 

романа формулирует одна 

из сестер: «Зачем реклами-

ровать красоту, когда мир 

стал уродлив?» Главен-

ствуют в романе все же не 

девушки, а время. Время 

неразборчиво в выбо-

ре жертв. Герои умирают 

от необходимости просто 

жить. Однако в семейных 

ссорах и гражданских вой-

нах можно уловить вкус 

Китая. Вкус охлажден-

ного сока кислой сливы 

и мятного супа со сладки-

ми бобами, с одной сторо-

ны. И вкус нищеты, смер-

ти и разрушения с запахом 

водорослей, угля и нечи-

стот – с другой.

Если с Индией вас связы-

вают только «Зита и Гита» 

и сладости с привкусом 

хозяйственного мыла, роман 

Шилпы Агарвал – то, что 

нужно. «Призрак Бомбея» – 

вовсе не о привидениях, а о 

«нарушении естественного 

порядка вещей» в доме. За 

мистическим полумраком 

прячутся почти чеховская 

неуверенность героев в себе 

и житейские драмы.

В центре повество-

вания – семья Митта-

лов, которая очень ста-

рается быть образцовой. 

С первого взгляда кажет-

ся, что они только-только 

сошли с советского плака-

та «Мама, папа, я – вме-

сте дружная семья». Но чем 

яростнее герои демонстри-

руют свое благополучие, 

тем очевиднее становится 

их разлад. Внешняя интри-

га романа сводится к оби-

тающему в ванной комнате 

призраку умершей во мла-

денчестве девочки. Проди-

раясь через нагромождения 

суеверий, падчерица Мит-

талов по имени Мизинчик 

(не путать с Золушкой!) 

пытается раскрыть семей-

ную тайну. Если же с рома-

на стереть налет мистики, 

станет понятно, что героя-

ми руководит только кол-

лективный страх. Призрак 

в сравнении с ним выгля-

дит сущей мелочью. Все они 

пытаются врасти в жизнь 

окончательно и беспово-

ротно. Однако в бытий-

ном мире героям просто 

скучно. Не случайно прин-

ципиальная роль в романе 

отводится так называемым 

«хиджрам» – представите-

лям «третьего пола». Гер-

мафродиты, трансвеститы 

и транссексуалы, они спе-

кулируют на страхах и суе-

вериях. «Ведь они одновре-

менно мужчины и женщины, 

но при этом – ни то, ни 

другое». Так на страни-

цы романа проникает мир 

потусторонний, приоб-

ретающий с каждой стра-

ницей все более реальные 

формы. Про него нельзя 

сказать ничего определен-

ного: он абсурден и необъ-

ясним. Даже обыденное 

родительское наставление 

сводится к мистификации: 

«Дурища, в тело могут все-

литься своенравные духи!»

При всем при этом 

роман «Призрак Бомбея» 

выявляет очень тонкое 

противоречие: из-за нагро-

мождения мистики выгля-

дывает нетрезвая физионо-

мия города. Здесь «Джонни 

Уокер» успешно исполня-

ет роль Кришны. А в бри-

танском кабаке одну стену 

делят бородатый Заратуш-

тра, Иисус и иранский шах, 

увешанный блестящими 

медалями. Женщины Бом-

бея подкрашивают глаза 

сажей вовсе не для того, 

чтобы защититься от нечи-

стой силы. Они не тер-

пят глупостей ни от кого – 

особенно от духов с того 

света. Так рождаются новые 

индийские божества: распут-

ные дамы с бутылкой кока-

колы в каждой из восьми 

рук. Неспроста один из геро-

ев замечает, что «девка нынче 

ветреная пошла». И только 

дверь «из блестящего дере-

ва с филенками», ведущая 

в уборную, украшена симво-

лом дхармы.

В обновленной Индии 

рабочие носят груды метал-

лолома в корзинах на голо-

вах. А типичный гоголев-

ский персонаж – повар 

Кандж – уверовал в Бога, 

когда готовил вечером рис. 

Возможно, поэтому любая 

смерть воспринимается как 

нарушение естественно-

го порядка вещей. Когда 

у героини умирает муж, 

она оплакивает вовсе не 

его, а свои «ослепительные 

сари» – обычай предписы-

вает вдовам носить бесцвет-

ную одежду.

Обложка с палочками 

для еды, в которых почему-

то оказался зажат не комочек 

риса, а лилипутский боти-

нок, навевает мысли о чем-

то муракамно-легоньком. 

Внутри, однако, помещается 

серьезный южнокорейский 

реализм 1970-х – расска-

зы Пак Вансо. Житейские 

истории эпохи бурного эко-

номического роста, когда 

Республика Корея поста-

вила себе задачу «Давайте 

попробуем жить хорошо!» – 

и попробовала: преодоле-

ние отсталости во всех сфе-

рах, модернизация деревни, 

грандиозная кампания 

по искоренению преступно-

сти и произвола чиновни-

ков, формирование нового 

человека… Что-то слышит-

ся родное, верно? И изнан-

ка этого бурного времени – 

а именно о ней пишет Пак 

Вансо – будет российско-

му читателю столь же мучи-

тельно знакома.

Это тихая, камерная, 

очень емкая и эмоциональ-

ная проза о том, что про-

исходит в местах встречи 

большого и малого миров. 

Стяги здесь не реют, «Эй, 

грянем сильнее!» не звучит, 

идет самая обычная людская 

жизнь. От всех этих текто-

нических сдвигов она, несо-

мненно, стала лучше, но не 

случайно на Востоке грозят-

ся: «Чтоб тебе жить в эпоху 

перемен». Сколь бы полез-

ными ни были эти самые 

перемены, всегда есть мно-

жество побочных эффек-

тов – и нелепых, и груст-

ных, и страшных. В большом 

мире налаживают новый 

быт, в малом – соседи 

проводят в дом канализа-

цию, и вся улица с интере-

сом наблюдает, как, обретя 

унитаз, мать Чхоля, рань-

ше с таким удовольстви-

ем ругавшаяся с уборщи-

ком нечистот и следившая 

за процессом уборки оных 

у соседей, претерпевает уди-

вительные нравственные 

трансформации. В большом 

мире строительный бум – 

в малом житель благопо-

лучнейшего нового района 

читает своему маленькому 

сыну, достойному наслед-

нику всего этого великоле-

пия, сказку на ночь и вдруг 

задумывается: «Если вдруг 

так случится, что в районе 

Мурын появится шествие во 

главе с голым королем, смо-

гут ли наши дети, не обра-

щая внимания на взрос-

лых, закричать, что король 

голый?» В большом мире 

искореняют преступность, 

а в малом – добро пожало-

вать в новый неизведанный 

мир, о супруга непонятно за 

что арестованного человека!

Но корейцы – люди 

крепкие, и истории Пак 

Вансо все-таки не о том, 

как страшно жить на ветру 

перемен, а том, как раз-

вивать в себе правильные 

аэродинамические каче-

ства, – по-хорошему, без 

морализаторства поучи-

тельные истории, заставля-

ющие вспомнить буддий-

ские коаны. Испытания 

вознаграждаются, и в конце 

каждого рассказа, в какую 

бы трясину ни затяги-

вал героя сюжет, обяза-

тельно распускается изящ-

ный цветок философского 

понимания. Побегав между 

взяточником-следователем 

и КПЗ в попытках вызво-

лить мужа из-под стражи, 

героиня рассказа «Корот-

кие записи о пережи-

том» узнает много нового 

и полезного о сути челове-

ческих терпения и злобы. 

Вынужденно побыв в доме 

главной, пока люди в штат-

ском что-то «выясняют» 

с супругом, образцовая 

корейская жена из рассказа 

«Вот чем закончилось мое 

правление в доме» дела-

ет неожиданное открытие: 

чтобы удержать семейный 

корабль на плаву, не толь-

ко можно, но элементар-

но необходимо перестать 

быть образцовой корей-

ской женой. А другие герои 

просто осознают, что то, 

что до сих пор казалось 

таким важным, правиль-

ным и причиняло столько 

страданий, – всего-навсего 

дурной сон, или дурацкий 

парик, или неудобный пан-

цирь. И если уметь сбро-

сить с себя эту ерунду (что, 

кстати, получается почти 

у всех персонажей), можно 

действительно попробовать 

жить хорошо.

Боже, храни Китай

Призрак – это беспорядок

Попробуем жить хорошо

Си Л.
Девушки из Шанхая / 
Пер. с англ. Д.Горяниной. 

М.: Астрель, CORPUS, 2011. – 544 с. 

3500 экз. (п) ISBN 978-5-271-31664-7 

Агарвал Ш.
Призрак Бомбея / 
Пер. с англ. В.Нугатова.

М.: Фантом Пресс, 2010. – 512 с. 

4000 экз. (п) ISBN 978-5-86471-502-4

Вансо П.
Как их много!: Рассказы / 
Пер. с корейск. Ли Сан Юн, 
Хам Ён Чжун.

М.: Время, 2011. – 240 с. – (Самое 

время!). 1000 экз. (п) 

ISBN 978-5-9691-0618-5

Татьяна Сохарева

Светлана Токарева

Мария Мельникова

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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рецензии

Если вам всегда казалось, 

что вы и кто-то там, внутри 

вашего черепа, разные лич-

ности, можете не волно-

ваться. Это не шизофрения, 

а вполне доказанный науч-

ный факт. На протяжении 

трехсот страниц автор объ-

ясняет, со ссылками на науч-

ные исследования, что у каж-

дого человека в голове сидит 

«серый кардинал». Он рисует 

для нас картинку мира, при-

чем с большой неохотой при-

знает ошибки, допущенные 

им в процессе, он решает, что 

мы будем делать, и убежда-

ет, что мы именно это и сде-

лали, даже если это очевид-

но не так. Автор приводит 

достаточное количество при-

меров из научной практики, 

показывающих, что если мы 

и осознаем ошибочность кар-

тинки реального мира, кото-

рую для нас нарисовал наш 

«управляющий», потребует-

ся затратить немало времени 

и приложить известные уси-

лия, чтобы доказать это соб-

ственному мозгу.

Фрит довольно красоч-

но объясняет, что все, что 

мы знаем об окружающей 

реальности, – не более чем 

иллюзия, нарисованная 

для нас нашим мозгом. При-

чем даже не всегда с опорой 

на сигналы, поступающие 

от органов чувств. Мозг идет 

по пути наибольшего уско-

рения выполняемой работы 

и частенько дорисовывает 

картинку просто по прин-

ципу наибольшей вероятно-

сти, на основе предыдуще-

го опыта. Так что если вы 

вдруг увидите за окном сире-

невого жирафа, вам придет-

ся долго спорить с тем, кто 

сидит внутри черепа, и дока-

зывать, что сознание и зре-

ние не сошли с ума. Мозг, 

кстати, будет сопротивлять-

ся и навязывать вам и соб-

ственную точку зрения – как 

по поводу сиреневого жира-

фа, так и по поводу вашей 

собственной вменяемости.

Конечно, это не так уж 

и плохо. В конце концов, 

мозг решает ежесекунд-

но такое количество задач, 

какое и не снилось самым 

крутым современным ком-

пьютерам. Мало кто заду-

мывается о том, что абсо-

лютно каждое движение, 

даже самое незначительное, 

вплоть до микроскопических 

изменений, позволяющих не 

падать при ходьбе, санкцио-

нируется мозгом. Постоян-

ный поток информации обра-

батывается, анализируется 

и трансформируется в сиг-

налы для остального тела. 

И лишь несколько процен-

тов от этого наш мозг счи-

тает необходимым довести 

до сведения нашего созна-

ния. Если бы мы получали 

эти данные в полном объе-

ме, то довольно быстро свих-

нулись бы.

Эта книга не совсем о пси-

хологии, как ее понимает 

большинство людей, а ско-

рее о нейробиологии. Автор, 

хоть и называет себя психо-

логом, гораздо больше инте-

ресуется физиологией мозга 

и процессами, происходя-

щими в нем при какой-либо 

деятельности, как интел-

лектуальной, так и физи-

ческой. Ту область науки, 

которую большая часть чита-

телей называет психологи-

ей, автор обходит молчани-

ем, хотя и не обходится без 

некоторых экскурсов в исто-

рию психологии и психиа-

трии и довольно регулярно 

проходится по адресу Зиг-

мунда Фрейда и его теории. 

Очевидно, что Крис Фрит 

недолюбливает как фрейдов-

ский психоанализ, так и его 

самого со всеми последова-

телями, вплоть до современ-

ных. Он прилагает довольно 

много усилий для доказа-

тельства того, что фрейдизм 

ненаучен, ошибочен, постро-

ен исключительно на допу-

щениях и вообще не имеет 

ничего общего с психологи-

ей. Что ж, у каждого может 

быть свое мнение по данно-

му вопросу.

Область научных инте-

ресов самого Фрита лежит 

в сфере высшей нервной 

деятельности. В книге мно-

жество картинок мозга в раз-

резе, на которых можно уви-

деть, в каком именно месте 

будут активироваться клет-

ки при выполнении той или 

иной деятельности – при 

размышлениях, фантази-

ях и тому подобном. Кроме 

того, Фрит приводит боль-

шое количество примеров 

из практики, показываю-

щих различные последствия 

нарушения мозговой дея-

тельности или повреждения 

различных областей мозга.

Эта книга – хороший 

способ чуть лучше разо-

браться в том, как устро-

ен и как функционирует тот 

орган нашего тела, который, 

по сути, и делает человека – 

человеком. Осознать, какой 

объем работы проделывает 

он безостановочно на протя-

жении всей жизни. Но все 

же, если увидите за окном 

сиреневого жирафа, не торо-

питесь вызывать неотложку.

Он способен порождать 

миры и неистребимым про-

клятием угнетать род челове-

ческий. Плодить демонов и 

служить наглядным доказа-

тельством богочеловеческой 

сущности Христа. С одина-

ковой непринужденностью 

он служит железным аргу-

ментом пламенным гумани-

стам и ханжам-мракобесам, 

жено- и мужененавистни-

кам, расистам, антисемитам, 

правозащитникам и пра-

вонарушителям. Он царь, 

раб, червь, бог, ключ к тай-

нам мироздания и сигара. 

По крайней мере, пока мы 

заставляем его играть все эти 

роли. Ну а как не заставлять? 

В самом деле, не может же 

эта прикрепленная к мужчи-

не продолговатая штуковина 

проявлять такую невероят-

ную самостоятельность про-

сто так?!! 

Подзаголовок «История 

взлетов и падений» – пре-

зент от русского перевод-

чика – звучит, спору нет, 

мило, но вводит в заблуж-

дение. Книга американского 

журналиста Дэвида Фридма-

на – в каком бы смысле вы 

ни воспринимали эти слова 

– повествует не об успехах 

и провалах, а о череде рав-

ночудесных трансформаций 

образа пениса в человече-

ской культуре, от шумеров 

и древних египтян до наших 

дней. Получился чрезвычай-

но удачный научпоп: серьез-

ное обстоятельное исследо-

вание, изложенное легким 

летящим стилем и ровно с 

той толикой юмора, кото-

рая в щекотливом деле пени-

соописания необходима и 

невредна.

По увлекательности книга 

не уступает «Метаморфозам». 

Если о том, кто такие Приап 

и Зигмунд Фрейд, вы, ско-

рее всего, прекрасно знали 

и без Фридмана, то о роли 

Леонардо да Винчи в иссле-

довании самого загадочного 

человеческого органа, о цер-

ковных изображениях XIV–

XVI веков, прославлявших 

гениталии младенца Иису-

са, и о том, что натвори-

ла эротическая фотография 

Роберта Мэпплторпа «Пор-

трет мужчины в полиэсте-

ровом костюме», – очень 

может быть, что нет. Впро-

чем, овидиево очарование 

заключается не в отдельных 

фактах. Главное достоин-

ство этого издания в том, 

что как раз сборником раз-

влекательных заниматель-

ностей о мужском достоин-

стве оно и не является. Если 

честно, читая, время от вре-

мени вообще забываешь, что 

книга – о пенисе. И пра-

вильно делаешь, потому что 

по большому счету расска-

зывает Дэвид Фридман не о 

продолговатом пещеристом 

теле, а о многотрудной и 

опасной истории осознания 

человеком своей телесной 

природы. О том, как проби-

ралась мысль ученых, худож-

ников и обывателей по пол-

ным тупиков и минотавров 

лабиринтам, сквозь сакрали-

зацию, демонизацию, секу-

ляризацию, политизацию, со 

всеми их нюансами и побоч-

ными эффектами. А пенис… 

ну что же, он может быть не 

только сигарой, но и зерка-

лом, и лакмусовой бумаж-

кой.

Мы проделали славный 

путь в исследовании самой 

таинственной и своенрав-

ной части мужского орга-

низма. Преодолев огромное 

количество предрассудков, 

мы поняли где в теле чело-

века образуется сперма и 

в результате чего происхо-

дит эрекция. Мы больше не 

сжигаем женщин за то, что 

Сатана ублажал их черным 

чешуйчатым удом, и не изо-

бретаем хитроумных при-

боров для спасения муж-

чин от ужасов мастурбации. 

Больше не обвиняем евреев 

в том, что они менструиру-

ют через пенис и губят хри-

стианских младенцев, чтобы 

из их крови готовить лекар-

ство для облегчения само-

чувствия в критические дни. 

Научились смеяться и над 

Фрейдом, и над феминист-

ками. Мы вырвали много-

страдальный пенис из-под 

власти могущественных чар 

религии и политики и изо-

брели «Виагру», а с ней он 

– ура! – «выведен за рамки 

человеческого дискурса. Это 

просто вещь – воздушный 

шарик, который практиче-

ски невозможно проткнуть, 

но который можно, при необ-

ходимости, надуть, сколь-

ко бы он прежде не сдувался 

в силу тех или иных причин. 

Нелегкие взаимоотношения 

между мужчиной и его глав-

ным мужским ограном были 

улажены средством медици-

ны. Самая длительная борьба 

за власть, снедавшая жизнь 

многих поколений, закон-

чилась». Триумф человека? 

Вряд ли. Дэвид Фридман 

уверен: дитя ХХ века, супер-

техничный пенис, подарен-

ный нам эректильной инду-

стрией, – вовсе не вершина 

эволюции, а лишь ее новый, 

чрезвычайно интересный, но 

немного пугающий, виток. 

«Счет за этот новый чудо-

инструмент нам пока не при-

шел. Но, в конце концов, мы 

узнаем, чего он нам стоил». 

Так что приключения и пре-

вращения продолжаются – 

возможно, прямо сейчас.

Фрит К.
Мозг и душа: Как нервная 
деятельность формирует наш 
внутренний мир / Пер. с англ. 
П.Перова.

М.: Астрель, COPRUS, 2010. – 336 с. 

4000 экз. (п) ISBN 978-5-271-28988-0

Фридман Д.
Пенис: История взлетов 
и падений / Пер. с англ. 
В.Болотникова.

М.: РИПОЛ классик, 2010. – 512 с. – 

(Интимные подробности). 3000 экз. (п) 

ISBN 978-5-386-02463

Матрица внутри нас

Почетный член общества

организм
#6 (2304)

Екатерина Седых

Мария Мельникова
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⑥⑤④③②①

❶
Сквозь 
века
Китай и окрестности: 
Мифология, фольклор, литература: К 75-летию 
академика Б. Рифтина / Под ред. И. Смирнова; 
Сост. Н. Лидова.

М.: РГГУ, 2010. – 635 с. – (Orientalia et Classica: Труды Института 

восточных культур и античности; Вып. 25). 1200 экз. (п) 

ISBN 978-5-7281-1144-3

Сборник, приуроченный к юбилею знаме-

нитого синолога Бориса Львовича Рифти-

на, посвящен не только Китаю: здесь и ряд 

работ о японской поэзии (Е.М. Дьяконо-

ва, В.В. Рыбин), и статья Т.И. Виноградо-

вой про лубочную литературу, и матери-

ал С.Ю. Неклюдова об эпосе монгольских 

народов… Но, конечно, основная часть 

собранных в томе исследований – кита-

еведческие. Здесь, впрочем, тоже велик 

разброс тем – и народные предания про 

Гуань Юя (Ху Сяо-вэй), и эволюция китай-

ской беллетристики в новейшее время 

(А.Н. Желоховцев), и поэтические анто-

логии эпохи Мин (И.С. Смирнов), и пере-

воды академика Алексеева из Лао Чжая (Гу 

Юй). Сборник разнообразен, как разно-

образна многовековая литература Китая.

❷
От Хаоса 
до ведьмы
Михайлов Н.
Этимология и мифология.

Madrid: Ediciones del Hebreo Errrante, 2011. – 140 с. – (Studia 

mythosemeiotica II). Тираж не указан. (о) ISBN 978-84-614-5448-8

Николай Александрович Михайлов (1967–

2010) успел сделать гораздо меньше, чем 

мог, но современная сравнительная этимо-

логия, новейшие мифологические иссле-

дования не могут быть представлены без 

его четких, лаконичных работ. Стараниями 

Михаила Евзлина издан сборник избран-

ных работ этого выдающегося гуманита-

рия. Среди статей, составляющих сбор-

ник, – анализ понятия «Хаос» у Гесиода 

и рассмотрение архетипичности такого пер-

сонажа, как вельма, реконструкция сла-

вянской космогонии и сравнение Локки 

и Прометея. Очень густое языковедчески-

антропологическое письмо. 

❸
Реальность 
фантомов
Мельникова К.
«Воображаемая книга»: 
Очерки по истории фольклора 
о книгах и чтении в России.

СПб.: Изд-во Европейского ун-та в С.-Пб., 2011. – 182 с. – 

(Studia Ethnologica; Вып. 8). 1000 экз. (о) 

ISBN 978-5-94380-102-0

Книга Екатерины Мельниковой посвяще-

на весьма нетривиальной проблеме, точнее, 

целому комплексу проблем. В сущности, 

перед нами исследование той загадочной 

области культуры и мышления, в которой 

возникают фантомы, не менее жизнеспособ-

ные, нежели реальные явления. «''Вообража-

емая книга'', – пишет Мельникова, – продукт 

коллективного воображения. Она существу-

ет постольку, поскольку сообщество счита-

ет ее существующей, и в том виде, какой 

сообщество ей приписывает». Книги, пред-

ставляемые русскими крестьянами ХIХ–ХХ 

веков – своего рода параллельная потаен-

ная словесность, находящаяся обыкновенно 

вне нашего представления, что неправиль-

но и что отчасти компенсируется данной 

работой.

❹
Проблематичность
драматургии
Москвина Т.
В спорах о России: А.Н. Островский: Статьи, 
исследования.

СПб.: Лимбус Пресс, Изд. К.Тублина, 2010. – 312 с. 3000 экз. (п) 

ISBN 978-5-8370-0529-9

Фигура Александра Николаевича Остров-

ского, быть может, не так абсолютна 

в нашем культурном сознании, как фигу-

ры Пушкина и Гоголя, Достоевского и Тол-

стого. Сама проблематичность драматургии 

в общем словесном поле заставляет видеть 

в Островском автора слишком, что ли, 

внешнего, поверхностного – а это неправ-

да, что прекрасно доказывает писательни-

ца и театровед Татьяна Москвина: «Уж 

с чем-чем, а с главным драматургом, с деми-

ургом национального театра, русским повезло 

никак не меньше, чем французам с Мольером, 

а германцам с Шиллером». Ее книга посвя-

щена как собственно драматургии велико-

го писателя, так и сценическим судьбам его 

пьес, разнообразным интерпретациям его 

знаменитых сочинений.

❺
На месте 
разрыва
Теракопян Л.
Между исповедью и проповедью: 
Очерки о писателях стран СНГ и Балтии.

М.: Культурная революция, 2010. – 320 с. 1200 экз. (о) 

ISBN 978-5-250-06079-0

Книга Леонида Теракопяна важна более 

всего как симптом: действительно, литера-

туроведческих и критических материалов, 

связанных с постсоветскими литература-

ми, существует куда меньше, нежели хоте-

лось бы. Мы знаем осколки картины; при 

существовании СССР мы наблюдали ими-

тацию многонациональной литературы 

вместо реального культурного взаимодей-

ствия, сейчас же нет и имитации. К сожа-

лению, книга Теракопяна в этом смыс-

ле – слишком «советская», слишком 

имитирующая официозную логику псевдо-

дружбы народов. На месте существующе-

го разрыва хотелось бы видеть иной текст 

(лучше – тексты). Но сама задача от этого 

не становится менее актуальной.

❻
Писатель 
вне поля
Гимпелевич З.
Василь Быков: Книги и судьба.

М.: Новое литературное обозрение, 2011. – 400 с. 1000 экз. (п) 

ISBN 978-5-86793-853-6

Есть писатели, выпадающие из поля вни-

мания, потому что находятся в некотором 

культурном промежутке. Один из круп-

нейших писателей фронтового поколения 

Василь Быков – из таких парадоксальных 

фигур. Белорусский писатель, существую-

щий в первую очередь в русской литерату-

ре; то ли официальный, то ли диссидент-

ствующий автор, а точнее – и то и другое… 

Может быть, когда-нибудь Быков будет 

оценен как самый крупный экзистенци-

алист советской литературы. К сожале-

нию, книга Зины Гимпелевич, при всей 

ее ценности, слишком уж ориентирова-

на на западного читателя, оттого пояс-

нение реалий, каковые нам пояснять не 

нужно, занимают то место, где могли бы 

быть глубинные интерпретации быковских 

текстов.
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Автор рецензий – Данила Давыдов

Кузнецова И.
Вверх!: Практический 
подход к карьерному 
росту.

М.: Манн, Иванов и Фербер, 

2011. – 240 с. 3000 экз. (о) 

ISBN 978-5-91657-144-8

Трауб М.
Любовная аритмия: 
Роман. 

М.: Эксмо, 2011. – 320 с. 

17 000 экз. (п) 

IBSN 978-5-699-47001-3

Молодой и беззаботный Артем идет по 

жизни смеясь. Он легко меняет любовниц, 

путешествует, а тут еще подворачивает-

ся возможность купить дом – на море, в 

южной стране, в русском «анклаве». Фор-

туна благоволит Артему все больше, да 

так, что он становится законченным эго-

истом. Но вот в его дом вторгается бесце-

ремонная домработница Анжела, а потом 

жизнь полностью выходит из-под контро-

ля: появляется дочь, рушатся отношения, 

умирают близкие, а дом на море становит-

ся постоялым двором для желанных и для 

непрошеных гостей. «Аура места» – быв-

шей пиратской крепости – заражает всех: 

признания, переворачивающие мир, позд-

няя любовь с первого взгляда… Откры-

тый финал романа дает понять, что эти 

«высокие, высокие отношения» едва ли 

войдут в сколько-нибудь конструктивное 

русло, впрочем, героям этого, кажется, и 

не надо.

Небанальные советы, любопытные приме-

ры и нескучная теория в интерпретации 

русского вице-президента IBM Инны Куз-

нецовой выворачивают сложные стратегии 

наизнанку. Цель книги – помочь марафон-

цам и спринтерам не потеряться в коридорах 

бизнес-центров, интровертам и экстравер-

там – подняться вверх по лестнице управле-

ния, не задевая по дороге «мин», а «плохим» 

и «хорошим» игрокам научиться рабо-

тать в команде. История карьерного роста 

за рубежом заинтригует не только выпуск-

ников бизнес-школ, но и небизнесменов-

перфекционистов. Книга рассказывает, в 

чем разница между американским и русским 

стилями делового общения, зачем учить-

ся управлению людьми, если Аркадий Гай-

дар в 14 лет командовал полком и когда дол-

госрочные цели себя оправдывают. А еще 

книга учит идти на риск, вести переговоры, 

ценить время, аргументированно и логично 

излагать мысли. 

Ольга Степанянц

Гиблое место

Надежда Молитвина 

Стратегия – 
вверх
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В Москве:
«Библио-Глобус» ст. м. «Лубянка»,
ул. Мясницкая, 6. Тел. 924-46-80

«Богословская книга»
ст. м. «Пролетарская», ул. Иерусалим-
ская, 3. Тел.: 670-22-00, 670-76-44

«Джаббервоки» ул. Покровка, 47/24, 
стр. 1. Тел7: (495) 917-59-44

 «Додо» Рождественский бульвар, 
д.10/7. Тел.: (495) 628-67-38

Книжная лавка при Литинституте
им. А.М.Горького ст. м. «Тверская»,
Тверской бул., 25. Тел. 694-01-98

Книжная лавка ВГБИЛ
ст. м. «Таганская»-кольцевая, 
«Китай-город», ул. Николоямская, 1, 
центральный вход. Тел.: 915-31-00

«Летний сад» ст. м. «Библиотека
им. Ленина», Книжная лавка при РГБ.
Тел. 622-83-58

«Молодая гвардия» ст. м. «Полянка»,
ул. Б. Полянка, 28. Тел.: 238-50-01

Московский Дом книги
ст. м. «Арбатская», ул. Новый Арбат, 8.
Тел.: 203-82-42, 203-75-60

«Москва» ст. м. «Пушкинская», 
«Тверская», ул. Тверская, 8. 
Тел. 629-64-83

«Книжница»
ст. м. «Таганская»-кольцевая,
ул. Нижняя Радищевская, 2.
Тел. 915-27-97

«Фаланстер» ст. м. «Пушкинская»,
Малый Гнездниковский пер., 12/27.
Тел. 749-57-21

Сеть книжных магазинов «Амиталь»

г. Воронеж: ул. Ф. Энгельса, 52,
книжный супермаркет.
Тел. (4732) 61-01-52

Московский просп., 129/1, 

ТРЦ «Московский Проспект», 3-этаж. 

Тел. (4732) ) 69-55-64

пл. Черняховского,1 

(здание жд-вокзала). 

Тел. (4732) 65-46-52

ул. Плехановская, 33. 

Тел. (4732) 52-57-43

ул.Челюскинцев, 88а, oптово-розничный 

книжно-канцелярский магазин.

Тел. (4732) 71-44-70

Ленинский просп., 153.

Тел. (4732) 23-17-02

Ленинский просп., 174п, 

ТРЦ «Максимир», 3-этаж. 

Тел. (4732) 26-77-77

ул. Театральная, 19, магазин распродаж. 

Тел. (4732) 54-56-22

ул. Ю-Моравская, 74. 

Тел. (4732) 31-87-02

ул. Хользунова, 35. Тел. (4732) 46-21-08

ул. Лизюкова, 66а. Тел. (4732) 47-22-55

ул. Плехановская, 33. Тел. 52-57-43

г. Новохоперск: ул. 25 лет Октября, 25.

Тел. (47353) 3-17-02

г. Богучар: ул. Дзержинского, 4.

Тел. (47366) 2-12-90

г. Поворино: ул. Советская, 87.

Тел. (47376) 4-28-43

г. Россошь: Октябрьская пл., 14б.

Тел. (47396) 5-28-01

пр. Труда, 26. Тел.: (47396) 5-28-05,

5-28-07

г. Семилуки: ул. Гагарина, 30.

Тел. (47372) 2-06-37

г. Калач: Колхозная пл., 23.

Тел. (47363) 2-18-57

г. Лиски: ул. Коммунистическая, 

21 (ТЦ «Корона», 0-этаж).

Тел. (47363) 4-16-71 

г. Липецк: 

ул. Берзина, 3а. Тел. (4742)

33-91-60; факс (4742) 33-88-16

пр.60 лет СССР, 37 (ТД «Спутник).

Тел. (4742)41-21-11

ул. Плеханова, 54. Тел. (4742) 27-23-40

ул. Плеханова, 7. 

Тел. (4742) 47-02-53; 27-31-15 

г. Елец: 

ул. Советская, 77.

Тел. (4746) 74-64-38

ул.Радиотехническая, 

5, (ТЦ «Эльта»).

Тел. (4746) 4-64-38

г. Задонск: ул. Степанищева,10.

Тел. (4746) 2-10-95

г. Белгород: 

ул. 50 лет Белгородской

обл., 12б. Тел. (4722) 58-39-36

ул. 50 лет Белгородской

обл., 119 (ТЦ «Овен», 0-этаж). 

Тел. (4722) 32-02-85

ул. Губкина, 21 (ТЦ «Агропром»). 

Тел. +79202044756

ул. Вокзальная,1 (здание жд-вокзала).

п.Дубовое, (ТРК «Сити Молл 

«Белгородский», 2-этаж). 

г. Губкин: ул. Дзержинского, 115.

Тел. (4721) 7-35-57

г. Старый Оскол: 

мрн. Олимпийский,

56а. Тел. (4725) 42-81-48

мрн. Олимпийский, 63, (ТЦ «Оскол», 

0-этаж). Тел. (4725) 39-00-15

мкр. Юность, 3. Тел. (4725) 40-02-58 

мкр. Восточный, д.2В. 

Тел. (4725) 43-47-31 

г. Курск: 

ул. К. Маркса, 49. Тел. (4712) 58-48-87

пр. Хрущева, 5а (2-й этаж,

ТЦ «Европа»). Тел. (4712) 51-91-15

ул. Щепкина, 4Б, (ТРЦ «Манеж»)

В Санкт-Петербурге:
ООО «Санкт-Петербургский Дом книги»
Невский просп., 28.
Тел. (812) 448-23-55

Частное учреждение культуры «Дворец 
культуры им. Крупской»
Проспект Обуховской обороны, 105.
Тел. (812) 412-45-08

В Иркутске:

«Мир книг»

ул. Фурье, 8. Тел. (3952) 24-05-98

«Книга-маркет» ул. Улан-Баторская, 2.

Тел. (3952) 52-63-39

«Иркутская книга»

ул. К. Маркса, 12. Тел. (3952) 201-911

«ПродаЛитЪ» ул. Байкальская, 172.

Тел. (3952) 51-30-70

«ТЦ ПродаЛитЪ»
ул. Партизанская, 1. Тел. (3952) 20-66-07

«ПродаЛитЪ»

Советский пер., 1.

Тел. (3952) 51-82-95

г. Ангарск: «Ангарский ПродаЛитЪ»

ул. Ленина, 30. Тел. (3951) 52-82-69

г. Братск: «Братская книга»
ул. Крупской, 27.
Тел. (3953) 42-85-06

г. Улан-Удэ: «Книжный ряд»

ул. Шумяцкого, 3а.

Тел. (3012) 42-06-83

г. Шелехов: «Шелеховский ПродаЛитЪ»

5-й квартал, 23а. Тел. (39510) 4-41-01

В Нижнем Новгороде:
Сеть магазинов «Дирижабль»:

ул. Большая Покровская, 46.

Тел. (831) 4-340-305

ул. Большая Покровская, 46.

2-й этаж – Литературное кафе 

«Библиотека»

Тел. (831) 433-89-34

ул. Белинского, 118.

Тел. (831) 278-78-47

ул. Щербаковская, 2.

Тел. (831) 270-45-66

В Ростове-на-Дону:
Сеть магазинов «Магистр»

Магистр-Чехова

ул. Чехова, 31.

Тел. (863) 263-53-31

Магистр-Универсальный

ул. Б. Садовая, 67.
Тел. (863) 299-98-96

Магистр-Журавлева
пер. Журавлева, 48/144.
Тел. (863) 263-40-98

Магистр-Северный
ул. Королева, 22/30.
Тел. (863) 248-63-87

В Таганроге:
Магистр-Таганрог

ул. Петровская, 42. Тел. (824) 32-40-01

В Волгодонске:
Магистр-Волгодонск

ул. 30-летия Победы, 9.

Тел. (292) 7-43-78

В Ставрополе:
Магистр-Ставрополь

ул. Голенева, 49.

Тел. (8652) 26-62-95

В Молдове:
"Liga Presei"

Chisihav. bd. Stefan cel 196.

Тел. +373-22-21-85

В Риге:
Sia Yanus:

Рига, ул. Езусбазницас, 7а.

Тел. магазина (+371) 722-17-78, 722-17-76

Тел. оптового склада

(+371) 722-14 67

На Украине:
ДП «Саммит-книга»

г. Киев, ул. М. Берлинского, 9.

Тел. +380-44-501-93-94

В Берлине:
«Русские книги» Кантштрассе 84 10627.

Тел. 030/323-48-15

Русский дом науки и культуры

«Русские книги»

Фридрихштрассе 176-179 10117.

Тел. 030/200-76-164

Свежий номер «КО» можно купить в магазинах:

www.knigoboz.ru

Новинки от издательства «Альпина Паблишерз»

Рэнд А.
Капитализм: Незнакомый идеал: С добавле-
нием статей Натаниэля Брандена, Алана 
Гринспена и Роберта Хессена/ Пер. с англ.
М.: Альпина Паблишерз, 2011. – 422 с.

Айн Рэнд (1905–1982) – наша бывшая соотече-
ственница, крупнейшая американская писатель-
ница, чьи книги оказали мощнейшее влияние 
на мировоззрение миллионов людей во всем 
мире, автор признанных бестселлеров «Атлант 
расправил плечи», «Источник», «Гимн» и др.

Книга «Капитализм: Незнакомый идеал» пред-
ставляет собой сборник статей, написанных Айн 
Рэнд в разные годы, которые и сегодня поражают 
своей злободневностью, остротой и убедительно-
стью. В них автор на реальных примерах из обще-
ственной, политической и экономической жизни 
блестяще доказывает основной посыл своей фило-
софии: человека может сделать свободным и счаст-
ливым только система, ставящая во главу угла лич-
ность, система, основанная на рациональности, 
свободном обмене идеями и товарами, а имен-
но – капитализм. А значит – только такую систему 
можно считать нравственной, и любые идеологи-
ческие компромиссы способны нанести человече-
ству лишь вред.

Коттер Дж.
Лидерство Мацуситы: Уроки выдающегося 
предпринимателя ХХ века. – 4-е изд./ Пер. с англ.
М.: Альпина Паблишерз, 2011. – 254 с.

Коносуке Мацусита – величайшая личность в истории 
современного бизнеса. Он является не только осно-
вателем Matsushita Electric, одной из крупней-ших 
мировых компаний, но и ярким лидером, новатором 
в сфере управления бизнесом. В книге Джона Кот-
тера рассматривается история развития Matsushita 
Electric от крохотной фирмы в Осаке до транснаци-
ональной корпорации. Большое внимание уделяет-
ся методам управления, применяемым Мацуситой 
для достижения лидерства в бизнесе, и взаимосвя-
зи этих методов с его ориги-нальными философски-
ми взглядами. В книге также подробно описывается 
жизненный путь самого Коносуке Мацуситы, анали-
зируются причины превращения плохо образован-
ного провинциального юноши, в раннем возрасте 
пережившего несколько семейных трагедий, в лиде-
ра бизнеса, новатора в сфере менеджмента и выда-
ющегося общественного деятеля.

Книга адресована прежде всего менеджерам, 
предпринимателям, студентам и преподавателям 
экономических вузов, однако будет интересна 
и широкому кругу читателей.

Боссиди Л., Чаран Р.
Исполнение: Система достижения целей / 
Пер. с англ.
М.: Альпина Паблишерз, 2011. – 325 с.

Многие руководители придают слишком боль-
шое значение общей стратегии и глобальным 
перспективам развития, но упускают из виду 
механизмы практического выполнения заду-
манного, относя их к тактической работе, кото-
рой должны заниматься подчиненные. Сотруд-
ники поддерживают ваш проект, а затем он 
благополучно проваливается. Происходит это 
потому, что в компании не выстроена систе-
ма выполнения задач, люди не ориентиро-
ваны на результат, а высшее руководство не 
считает необходимым вникать в нюансы и реа-
листично оценивать возможности реализации 
своих амбициозных планов. Объединяя луч-
шие достижения в теории и практике бизне-
са, Ларри Боссиди и Рэм Чаран написали книгу, 
которая поможет каждому руководителю соз-
дать систему исполнения и внедрить культуру 
достижения результата на всех уровнях менед-
жмента.

Эпштейн Э.
Экономика Голливуда: На чем на самом 
деле зарабатывает киноиндустрия / 
Пер. с англ.
М.: Альпина Паблишерз, 2011. – 212 с.

Специалист по журналистским расследова-
ниям в киноиндустрии Эдвард Эпштейн попу-
лярно рассказывает о финансовой кухне глав-
ных киностудий Голливуда. Неужели от продаж 
напитков и попкорна можно заработать больше, 
чем от билетов? Почему выгодно строить мно-
гозальные кинотеатры? Сколько стоит застра-
ховать правое колено Николь Кидман? Почему 
Шварценеггеру удается заключать баснослов-
но выгодные контракты? Как заработать на ста-
рых кинопленках?

На протяжении почти столетия, делает вывод 
Эпштейн, Голливуд выработал в себе умение 
приспосабливаться к любым обстоятельствам, 
и есть надежда, что предприимчивые хозяева 
«фабрики грез» что-то изобретут и в цифровую 
эпоху.

По вопросам оптовых закупок: тел.: (495) 980 5354, sale@alpinabook.ru. Интернет-магазин издательства: тел.: (495) 980 8077, www.alpinabook.ru
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место автор, название, издательство

1   
Орен Рони. Секреты пластилина. 

М.: Махаон, 2010.

2   
Ольга Громыко, Андрей Уланов. Космобиолухи. 

М.: Альфа-книга, 2011.

3   
Свен Нурдквист. История о том, как Финдус потерялся, когда был 

маленький. 

М.: Мир Детства Медиа, 2010.

4   
Ян-Олаф Экхольм. Тутта Карлсон Первая и единственная, Людвиг 

Четырнадцатый и другие. М.: Мелик-Пашаев, 2010.

5   
Алексей Пехов. Аутодафе. 

М.: Альфа-книга, 2011.

6   
Людмила Петрановская. Что делать, если... 

М.: Аванта+, 2011.

7   
Юрий Дружков. Приключения Карандаша и Самоделкина: 

Правдивая сказка. М.: Игра слов, 2011.

8   
Даниил Хармс. Все бегут, летят и скачут. 

М.: Махаон, 2011.

9   
Адель Фабер, Элейн Мазлиш. Как говорить, чтобы дети слушали, и 

как слушать, чтобы дети говорили. М.: Эксмо, 2010.

10  
Юлия Гиппенрейтер. Общаться с ребенком. Как? 
М.: АСТ, 2008.

1   
Адель Фабер, Элейн Мазлиш. Как говорить, чтобы дети слушали, 

и как слушать, чтобы дети говорили. М.: Эксмо, 2010.

2   
Саймон Тофилд. Кот Саймона. 

М.: Гаятри, 2011.

3   
Ибука Масару. После трех уже поздно. 

М.: Альпина Паблишерз, 2011.

4   
Татьяна Устинова. С небес на землю. 

М.: Эксмо, 2011.

5   
Стивен Р. Ковин. Семь навыков высокоэффективных людей. 

М.: Альпина Паблишерз, 2010.

6   
Кит Мелтон, Роберт Уоллес. Секретная инструкция ЦРУ по технике 

обманных трюков и введению в заблуждение. 

М.: Альпина Паблишерз, 2011.

7   
Людмила Улицкая. Зеленый шатер. 

М.: Эксмо, 2010.

8   
Глеб Архангельский. Ежедневник. Метод Глеба Архангельского. 
М.: Альпина Паблишерз, 2011.

9   
Хэнк Муди. Бог ненавидит нас всех. 

СПб.: Азбука-Аттикус, 2011.

10  
Саймон Тофилд. Кот Саймона сам по себе. 

2011.

1 (1/85)   
Дмитрий Щеглов. 
Фаина Раневская. “Судьба-шлюха”. 

М.: АСТ, 2008.

2 (3/26)   
Джон Грэй. Мужчины с Марса, 

женщины с Венеры. 

М.: София, 2009.

3 (5/45)   
Юлия Гиппенрейтер. Продолжаем 

общаться с ребенком. Так? 

М.: АСТ, 2009.

4 (2/14)   
Адель Фабер, Элейн Мазлиш. 
Как говорить с детьми, чтобы они 

учились. М.: Эксмо, 2010.

5 (6/136)   
Аллен Карр. 
Легкий способ бросить курить. 

М.: Добрая книга, 2008.

6 (8/37)   
Стив Харви. Поступай как женщина, 

думай как мужчина: Почему мужчины 

любят, но не женятся, и другие секреты 

сильного пола. М.: Эксмо, 2009.

7 (10/219)   
Юлия Гиппенрейтер. 
Общаться с ребенком. Как? 

М.: АСТ, 2008.

8 (-/1)   
Наталья Степанова. Заговоры 

сибирской целительницы: Вып. 29. 

М.: РИПОЛ классик, 2011.

9 (9/9)   
Саймон Оукс. Почему мужчины 

женятся. М.: Эксмо, 2010.

10 (-/1)   
Роми Миллер. Магнит для мужчин. 

Законы привлекательности. 

М.: Эксмо, 2011.

1 (1/2)   
Александра Маринина. 
Личные мотивы: В 2-х тт. 

М.: Эксмо, 2011.

2 (2/2)   
Пауло Коэльо. 
Валькирии. 

М.: АСТ, 2011.

3 (5/5)   
Виктор Пелевин. Ананасная вода для 

прекрасной дамы. 

М.: Эксмо, 2011.

4 (3/5)   
Людмила Улицкая. 
Зеленый шатер. 

М.: Эксмо, 2011.

5 (7/2)   
Сергей Тармашев. 
Ареал. Заражение. 

М.: АСТ, 2011.

6 (4/5)   
Борис Акунин. Смерть на брудершафт. 

Фильма седьмая, фильма восьмая. 

М.: АСТ, 2010.

7 (10/2)   
Владимир Лещенко. 
S.T.A.L.K.E.R.: Полет кондора. 

М.: АСТ, 2011.

8 (9/5)   
Сергей Лукьяненко. 
Непоседа. 

М.: АСТ, 2011.

9 (7/12)   
Дина Рубина. 
Синдром Петрушки. 

М.: Эксмо, 2010.

10 (8/2)   
Дарья Донцова. 
Дедушка на выданье. 

М.: Эксмо, 2011.

1 (-/1)   
Руслан Мельников. 
Метро 2033. Муранча. 

М.: АСТ, 2011.

2 (3/9)   
Элизабет Гилберт. 
Есть, молиться, любить. 

М.: РИПОЛ классик, 2010.

3 (2/16)    
Борис Акунин. 
Весь мир театр. 

М.: Захаров, 2010.

4 (-/1)   
Игорь Пронин. 
Пираты: Кн.2: Остров паука. 

М.: АСТ, Этногенез, 2011.

5 (1/4)   
Екатерина Вильмонт. 
Танцы с Варежкой. 

М.: АСТ, 2010.

6 (6/8)   
Юрий Бурносов. 
Армагеддон: Кн.2: Зона 51. 

М.: АСТ, Этногенез, 2010.

7 (5/8)   
Элизабет Гилберт. 
Законный брак. 

М.: РИПОЛ классик, 2010.

8 (4/10)   
Сергей Тармашев. 
Наследие. 

М.: Астрель, 2010.

9 (-/1)   
Татьяна Устинова. 
Всегда говори «всегда». 

М.: Эксмо, 2011.

10 (-/1)   
Сергей Палий. 
Метро 2033. Безымянка. 
М.: АСТ, 2011.

Когда 
книги...

...станут электронны-

ми, интересно, кто будет 

считать их распростране-

ние? Конечно, все станет 

немного проще. Можно 

будет очень быстро и 

очень спокойно отпра-

вить обязательный экзем-

пляр. Издатели всег-

да смогут (уже, к слову, 

могут) посмотреть, сколь-

ко читателей в каких фор-

матах купили книжки.

Кстати, вы хотели бы 

посмотреть на рейтинги 

примерно такого толка: 

Людмила Улицкая, роман 

«Зеленый шатер», поку-

пается женщинами с выс-

шим образованием от 35 

до 50 лет, проживающих 

в крупных городах? А ведь 

это возможно. Распро-

странители электронного 

конента уже могут нема-

ло узнать о своих поку-

пателях (например, если 

человек покупает и читает 

книги на мобильном теле-

фоне). И издатели уже 

не один месяц борются, 

например, с компанией 

Apple, чтобы просто полу-

чить доступ к таким све-

дениям. Представьте, если 

они его отвоюют. Тогда 

издатели увидят реакцию 

читателей на любую свою 

книгу, на любой марке-

тинговый ход. Нам гро-

зит идеальное общество 

потребления, где произ-

водители контента всегда 

очень точно рассчитыва-

ют аудиторию для каждого 

«продукта»? Исчезнет ли 

шершавая, неформатная 

литература? Останется ли 

место для Олега Дорма-

на или Людмилы Улиц-

кой, не говоря о писате-

лях калибра Достоевского 

или Толстого, если такие 

появятся? Не убьет ли 

рынок литературу?

Впрочем, книга пере-

жила переход от руко-

писных фолиантов к 

печатному станку, книга 

переживет и приход элек-

тронного настоящего. 

Рынок не смог убить лите-

ратуру, не вписывающую-

ся в рамки серий и стан-

дартов. Хотя о рейтингах 

будущего такого не ска-

жешь. Скорее всего, в них 

придет и навсегда посе-

лится красивая, точно 

рассчитанная на ауди-

торию продукция. Хотя 

и рейтинг, скорее всего, 

придется делать для каж-

дой читательской ниши 

свой. Хотя и сейчас нам 

приходится делить лите-

ратуру художественную и 

нехудожественную, изда-

ния в переплете и в обло-

жке. И чем дальше, тем 

таких делений будет боль-

ше. Книги в одном фор-

мате, книги с мультиме-

диа, книги с музыкой и 

запахом... Что еще приду-

мает прихотливое вообра-

жение?

Юлия Коржавина

бестселлеры

Рейтинги составлены по результатам продаж в торговых сетях «Амаде-
ос», «Амиталь», «Новый книжный», «Буква», «Лабиринт», «Магистр», «Бук-
воед», «Книжный клуб «36.6», «Союз», «У Сытина», «Молодая гвардия», 
в московских магазинах «Библио-Глобус», «Московский Дом книги на Новом 
Арбате».

«Книжное обозрение» заинтересовано в расширении списка наших партнеров, 
предоставляющих информацию о сбыте.

1 (1/14)   
Павел Басинский. 
Лев Толстой: Бегство из рая. 

М.: АСТ, 2010.

2 (3/32)   
Олег Дорман. Подстрочник. Жизнь 

Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в 

фильме Олега Дормана. М.: АСТ, 2010. 

3 (-/1)   
Владимир Познер. Тур де Франс. 

Путешествие по Франции с Иваном 

Ургантом. М.: АСТ, 2011.

4 (5/14)   
Юлия Гиппенрейтер. 
Родителям: как быть ребенком. 

М.: АСТ, 2010.

5 (-/1)   
Ронда Берн. 
Сила. 

М.: Эксмо, 2011.

6 (10/8)   
Сталик Ханкишиев. 
Казан, баран и дастархан. 

М.: Астрель, 2010.

7 (-/1)   
Альберт Джексон, Дэвид Дэй. 
Мастер золотые руки. Самое полное 

руководство. М.: АСТ, 2010.

8 (6/46)   
Мария Королева. Легкий путь к 

стройности=Похудеть навсегда. 

М.: АСТ, 2010.

9 (2/14)   
Фаина Раневская. 
Старость – невежество Бога. 

М: АСТ, ВКТ, 2010.

10 (7/10)   
Ролан Быков. 
Я побит — начну с начала! 

М.: АСТ, 2010.

www.
knigoboz.

ru
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⑥⑤④③②①

Возможные миры: 
Семантика, онтология, 
метафизика / Отв.ред. 
Е.Драгалина-Черная. 

М.: Канон+, Реабилитация, 

2011. – 432 с. 1000 экз. (п) 

ISBN 978-5-88373-248-6

Соротокина Н. 
Курьер из Гамбурга. 

М.: Вече, 2010. – 352 с. – 

(Исторические приключения). 

4000 экз. (п) 

ISBN 978-5-9533-4350-3

В отечественной историко-приключенческой 

литературе XVIII век Российской империи 

стал неким гламурно-политическим подобием 

Франции более раннего столетия. Отважных 

мушкетеров заменили неутомимые гардемари-

ны (автором повествования о которых, кстати, 

и является Соротокина), а кардиналов – груп-

па местных политиков. Вот и в этом романе 

можно найти все: дворцовые интриги, любов-

ную линию, русское масонство, жизнь благо-

родных девиц в Смольном институте, прои-

ски злодеев и даже романтические коллизии… 

Жила-была в глухом уголке Псковской губер-

нии внебрачная дочь екатерининского вельмо-

жи. И сколь бы ни была девушка умна и хоро-

ша собой, а рассчитывать на большее, чем брак 

с постылым соседом, ей не приходилось. Одна-

ко незадолго до свадьбы в имении появился 

молодой путешественник, ехавший с тайным 

поручением в Петербург, но по пути заболев-

ший и вскоре скончавшийся. И девушка, надев 

мужскую одежду, сбежала с его документами…

Издание содержит материалы международной 

конференции «Онтология возможных миров», 

проведенной Центром фундаментальных иссле-

дований ГУ-ВШЭ и явившейся результатом 

научного сотрудничества ее философского 

факультета и Департамента философии универ-

ситета города Кан (Франция). Основная цель 

конференции состояла в сопоставлении онто-

логических предпосылок различных интерпре-

таций концептов «возможный мир» и «возмож-

ный индивид» в истории логики и философии. 

Оригинальность статей обусловлена включе-

нием логико-семантической проблематики 

в широкий историко-философский, богослов-

ский и общенаучный контекст европейского 

Средневековья, нового и новейшего времени. 

Среди тем сборника: является ли актуальный 

мир «одним из» возможных миров или он сам 

же слагается из множества возможных миров 

совокупного человеческого опыта? Жизнь таит 

в себе фундаментальную антимонию добра 

и зла. Где же границы человеческой свободы?

❶
Одинокий 
герой
Арсенюк И.
Звездный детектив.

М.: Экслибрис, 2011. – 320 с.: ил. – (Фантмир). 5000 экз. (п) 

ISBN 978-5-1290-0006-0

Чем дальше в космос – тем больше людей: гомо 

сапиенс размножились и расселились по Все-

ленной. Сказка о светлом будущем оберну-

лась обыденным кошмаром – волею властей 

людям уготована судьба покорной рабочей 

массы. Всю жизнь они проводят в многоки-

лометровых небоскребах, поделенных цве-

тами на касты: от элиты, занимающей верх-

ние этажи, до нищих, вынужденных прозябать 

в Подножье, где из-за плотного ядовитого 

смога никогда не видно солнца. Но и элите 

живется не просто – столетие за столетием 

идет безжалостная схватка за власть и влия-

ние между Космической Гвардией и могуще-

ственным Торговым Союзом. И чтобы замо-

чить хитроумное Зло, на галактической сцене 

появляется один очень упрямый детектив, 

в ходе, казалось бы, обычного расследования 

невольно вступивший в ожесточенную схват-

ку с хозяевами миров…

❷
На малой 
Родине
Дюпюи М.-Б.
Сиротка / Пер. с фр. Н.Чистюхина.

Харьков: Клуб семейного досуга, 2011. – 480 с. 70 000 экз. (п) 

ISBN 978-5-9910-1368-0

В историческом романе рассказывается 

о судьбе девушки, которая еще в младенче-

стве была оставлена на пороге монастыр-

ской школы в маленьком канадском поселке. 

Добрые монахини постарались заменить ей 

родителей. Но тоска не покидала малышку, 

верившую, что однажды на тропинке появят-

ся люди, которые окажутся ее папой и мамой. 

Прежде чем начать писать «Сиротку», автор 

не только побывала в реальном канадском 

поселке, затерянном в снегах Квебека, но 

и тщательно изучила быт его жителей начала 

XX века, отразив уже исчезнувшие историче-

ские реалии и традиции сельчан в своем тек-

сте. «Я играла здесь ребенком. Я храню воспо-

минания о тех, кто здесь женился, умер, у кого 

родились дети… Дома могут разрушиться, но 

река все так же будет низвергаться с холма, 

струиться между камнями. Может, водопад 

Уиатшуан и научил меня петь…»

❸
Чудо 
Истины
Арнтц У., Чейс Б., Висенте М.
Кроличья нора, или Что мы знаем о себе 
и Вселенной / Пер. с англ. А.Степановой.

М.: Эксмо, 2011. – 448 с. 10 100 экз. (п) ISBN 978-5-699-47767-1

В наше время ученых перестали считать посвя-

щенными во все тайны мироздания, и в резуль-

тате даже образованная часть жителей Земли 

приняла точку зрения, гласящую, что наука 

и духовность – два подхода к поиску Исти-

ны. В чем причина таких перемен – в том, что 

покорение просторов космоса и глубин микро-

мира не приносит ощутимой пользы простому 

обывателю и не увеличивает процент счастья 

в обычной жизни? Или в том, что новей-

шие научные разработки чаще всего исполь-

зуются отнюдь не в мирных целях?  В издании 

приводится множество удивительных фактов 

о человеческом мозге, ассоциативной памя-

ти, нейронах и нейросетях. Например: «Эмо-

ции предназначены для того, чтобы химически 

закрепить информацию в долгосрочной памяти. 

Именно поэтому они у нас и развились».

❹
Отдохнуть 
от человечества
Обедин В.
Слотеры: Песнь крови: Фантастический роман.

М.: Альфа-книга, 2011. – 441 с.: ил. – (Фантастический боевик). 

11 000 экз. (п) ISBN 978-5-9922-0768-2

Романтика древнего Зла так густо разли-

та по некоторым фэнтезийным произведени-

ям, что порой испытываешь непреодолимое 

желание бросить Москву (и регионы) и отпра-

виться куда-нибудь, где обаятельная нечисть 

веками зажигает не по-детски. Я бы лично 

порекомендовал город Ур, блистательный 

и проклятый, где обитают Выродки – четы-

ре семьи Древней Крови (в родословной зна-

чится Лилит), а среди них душка Сет Слотер, 

главный герой и по совместительству – истре-

битель нечисти. Теперь от семей осталось 

от силы полтысячи членов, и они «оконча-

тельно пресытились как властью над толпой, 

так и борьбой за нее. Власть страха – вот все, 

что необходимо кланам нынче, дабы поддержи-

вать статус-кво». Но на смену старому Злу 

приходит новое, не обремененное традиция-

ми и интеллектом. 

❺
В борьбе за власть
Майборода А.
Святополк Окаянный.

М.: Вече, 2010. – 496 с. – (Всемирная история в романах). 

5000 экз. (п) ISBN 978-5-9533-4587-2

После гибели великого князя Святослава его 

младший сын Владимир обманом захватывает 

престол, убив старшего брата Ярополка и взяв 

в наложницы его беременную жену. Новорож-

денного Святополка Владимир был вынужден 

объявить своим сыном и выделить ему в удел 

Туровскую землю. Но когда Святополк под-

рос, то пожелал быть единственным наследни-

ком князя Владимира. В безжалостной схватке 

за власть не было места родственным чувствам 

или верности клятвам. «После того, как Вла-

димир объявил, что принимает новую веру, ста-

рых богов было приказано забыть. Но не так-

то просто забыть богов, которым поклонялось 

не одно поколение предков. К тому же Владимир 

переменчив во мнении...» Но христианская вера, 

которую по воле Владимира приняла Русь, 

не смогла смягчить сердца княжеских отпры-

сков… Святополк приказал убить единокров-

ных братьев Бориса и Глеба, но и сам он был 

убит воинами Ярослава.

❻
Звездный порядок
Земляной А.
Дом, что мы защищаем.

СПб.: Ленинградское издательство, 2010. – 288 с. 4050 экз. (о) 

ISBN 978-5-9942-0588-4

Любой цивилизации нужен санитар, не пере-

вязывающий раны, а наводящий ужас на тай-

ных и явных злодеев. Во многих фантастиче-

ских романах таким героем становится выходец 

с малоизвестной (тут не применимо слово «заху-

далой») планетки, который спасает принцессу, 

женится на ней и начинает на досуге спасать 

Империю. Обязательно – лично, рискуя своей 

драгоценной головой принца-консорта! В дан-

ном варианте герой, дабы навести межгалак-

тический порядок, принимает на себя обязан-

ности главного Имперского палача, вершащего 

правосудие, при этом не слишком обращая вни-

мание на трудности космической юриспруден-

ции. В ходе своей непростой миссии герою 

приходится общаться и с богинями: «До сих пор 

мы достаточно плодотворно сотрудничали. Ты 

мастерила различные приятные для меня случай-

ности, я отправлял к тебе толпы покойников. 

Обещал храм и построил. Нам вроде нечего жало-

ваться друг на друга?»

Арти Д. Александер 

Тайны и 
вздохи былого

Одд Локи  

Отражения 
Истины

#6 (2304)

Автор рецензий – Алекс Громов
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клубфантастика

новости
Юрьев день
12 апреля 2011 года испол-

няется 50 лет со дня перво-

го полета человека в космос. 

По этому случаю в Велико-

британии выпустили комикс 

о первом космонавте – 

Юрии Гагарине. В 64-стра-

ничной книге под названием 

«День Юрия: Дорога к звез-

дам» («Yuri's Day: The Road 

to Stars») рассказывается, 

как после полета Гагарин 

постепенно разочаровался 

в «советской системе, кото-

рая его породила».

Помимо Гагарина, 

в комиксе идет речь о Сер-

гее Королеве. Он спроек-

тировал пилотируемый 

космический корабль «Вос-

ток–1», на котором Гагарин 

облетел Землю. Конструк-

тор в 1938 году был аресто-

ван по обвинению во вреди-

тельстве, а затем шесть лет 

провел в лагерях. Повество-

вание в комиксе начинает-

ся с момента ареста. Еще 

в рассказе говорится о луч-

шем друге Гагарина Алек-

сее Леонове – первом чело-

веке в открытом космосе, 

космонавте Германе Тито-

ве, а также о Николае Кама-

нине, который руководил 

подготовкой космонавтов 

к полетам. В настоящее 

время комикс опубликован 

только на английском языке. 

В дальнейшем его планиру-

ется перевести на несколько 

других языков, в том числе 

и на русский.

Десять лучших
Интернет-ресурс Outzone 

составил список «лучших 

звездолетов всех времен»:

«Тысячелетний сокол» 

(Millennium Falcon) из «Звезд-

ных войн»;

«Энтерпрайз NCC–

1701–D» из сериала «Звезд-

ный путь: Следующее поко-

ление»;

«Звездный крейсер Галак-

тика» из одноименного сери-

ала;

«Рама» из «Свидания 

с Рамой» Артура Кларка;

«Нормандия СР–1» 

из игры «Mass Effect»;

«Мойя» из сериа-

ла «На краю Вселенной» 

(«Farscape»);

«Протектор» из сериала 

«В поисках Галактики»;

«SDF–1 Macross» из аниме 

«Макросс» (или «Robotech»);

«Космический линкор 

Ямато» из одноименного 

аниме;

«Созвездие Андромеды» 

из сериала «Андромеда».

Подготовил
Даниил Мартин

#6 (2304)

Накал страстей
«Город праха» – второй роман 

в трилогии Кассандры Клэр 

«Сумеречные охотники». 

В конце предыдущей книги 

она покинула читателей в тот 

момент, когда Главный Зло-

дей благополучно сбежал, 

прихватив с собой редкий 

артефакт, обладающий к тому 

же весьма серьезными магиче-

скими силами. В то же время 

взаимоотношения в компа-

нии Сумеречных охотников 

пришли в полнейшую неяс-

ность. Кроме того, главной 

героине пришлось смирить-

ся с тем, что у нее появил-

ся старший брат, а ее мать, 

оказывается, – бывший Охот-

ник, отец – Главный Злодей, 

почти что отчим – оборотень. 

Не всякий подросток сразу 

сможет принять такие пере-

мены в окружающем мире.

Слабая надежда на то, что 

во второй части все придет 

к какому-то порядку, разве-

ивается практически сразу. 

К уже имеющимся загадкам 

добавится с полдесятка новых, 

с которыми героям придет-

ся разбираться, преодолевая 

сопротивление со всех сторон.

Во взаимоотношениях 

главных персонажей особой 

ясности тоже не предвидит-

ся. И раньше-то запутанные, 

во втором томе они скла-

дываются в такие любовные 

многоугольники, которых 

не знает ни одна из геоме-

трий, а получившийся накал 

страстей даже и не снил-

ся всяким Леонам, Рамо-

нам и прочим Просто Мари-

ям. Влюбленные оборотни 

и верховные маги, романы 

с любым набором участни-

ков любого пола, включая 

неопределенный. Пожалуй, 

для полноты картины недо-

стает только влюбленного 

в кого-то из героев демона. 

Впрочем, как знать – впере-

ди еще третья книга.

Главной героине – 

Клэри – в личной жизни 

совсем уж не везет. Ее лич-

ная жизнь начинает напоми-

нать знаменитый тост това-

рища Саахова: «Хочу купить 

дом, но не имею возможности. 

Могу купить козу, но не имею 

желания». Вот и тут. Хочется 

заполучить одного поклон-

ника, причем, вполне взаим-

но хочется. Но нет возмож-

ности. Зато под рукой есть 

старый и преданно влюблен-

ный парень. Беда преданно 

влюбленных старых друзей 

в том, что их чувства дей-

ствительно редко пользуются 

взаимностью. И как раз когда 

у него появилась надежда, 

вдруг случилась маленькая 

неприятность.

Да, конечно, помимо 

попыток разобраться, кто 

чья пара, герои будут про-

являть некоторую заинтере-

сованность в борьбе с Глав-

ным Злодеем. Тем более что 

он продолжает приворовы-

вать ценные антикварные 

экспонаты и открыто соби-

рает армию демонов. Правда, 

на этом направлении возник-

нут некоторые непредви-

денные затруднения в виде 

Инквизитора и приемных 

родителей. И еще неизвестно, 

кто из них страшнее. Впрочем, 

если представить себе объяс-

нения с матерью по поводу 

твоей несостоявшейся внезап-

ной гибели, многие предпоч-

ли бы Инквизитора.

Если «Город костей» был 

забавным и приятным чте-

нием, то «Город праха» занял 

почетную строчку хорошей 

комедии. Перепалки геро-

ев, выяснения отношений 

и постоянные подначива-

ния – все это не может не 

смешить. Чего стоит одна 

только репетиция объясне-

ния с родителями по пово-

ду перерождения в вампи-

ра. С применением советов 

из брошюрки службы пси-

хологической помощи. Бро-

шюрка, правда, для тех, кто 

пытается объяснить маме, 

что он – гей. Но можно же 

заменить ключевое слово, 

правда?

Итак, к концу второй книги 

уже понятно, что будет проис-

ходить в третьей. Да, по зако-

нам жанра герои будут бороть-

ся со Злом, разбираться, кто 

с кем крутит роман, и спа-

сать мироздание. Но при этом 

очень интересно, как это будет 

происходить. Кассандра Клэр 

осталась верна себе. Намек тут, 

незаконченная фраза там – 

и читатель уже готов дежурить 

у порога типографии в ожида-

нии продолжения.

Беспокойные 
покойники
Когда появились «Сумер-

ки…», кто-то ругался на то, 

что вампиры ходят в школу. 

Лучше бы они туда и даль-

ше ходили! Если сумерки, 

дневники вампиров, ака-

демии вампиров и прочие 

«школьные будни» адресова-

ны аудитории, находящейся 

в пубертате, для которой один 

поцелуй на сто страниц – это 

уже повод для восторженно-

го визга, то данное чтиво явно 

рассчитано на более… иску-

шенных.

Согласно сюжету, в мире 

просто сотни вампиров, гулей, 

вурдалаков, упырей, при-

видений. И все они впол-

не спокойно живут бок о бок 

с «продуктами питания», то 

есть нами. При прогулках 

по темным переулкам про-

стым смертным рекоменду-

ется иметь при себе серебря-

ные пули для травматического 

пистолета и бутылку святой 

воды. Есть еще полукровка, 

у которой отец вампир, а мать 

обычная женщина. Эта деви-

ца – главная героиня. Сначала 

она была охотницей на вампи-

ров в каком-то секретном под-

разделении, а потом в одно-

го влюбилась и даже замуж 

за него вышла по вампирским 

законам. Но тут появляется 

еще один вампир. Который 

вроде как на ней уже женат, 

по тем же самым законам, да 

вот охотница не в курсе дела. 

Далее они будут бороться со 

злым вампиром ради добрых 

вампиров. Точнее, вся орда 

вампиров будет делить одну 

не определившуюся с видовой 

принадлежностью героиню.

Тут просто хочется запри-

читать: «Ой, бабоньки…» Это 

же просто любовный роман 

из разряда самых вульгарных. 

Она вся такая из себя, за нее 

куча народу умрет не пикнув. 

Он весь такой неотразимый 

и за нее умрет не пикнув, ути-

рая суровые вампирские, то 

есть мужские слезы, с пред-

смертными хрипами поручая 

ее заботам того самого друга, 

к которому он ее до смерти, то 

есть после смерти… в общем, 

страшно ревнует.

Словом, вампиры, упыри 

и вурдалаки заменили собой 

итальянских графов, фран-

цузов с личными замками 

на Луаре и владельцев транс-

национальных корпора-

ций, обладающих, в придачу 

к миллиардам, сногсшиба-

тельной внешностью. И жела-

ющих все это сложить к ногам 

девицы-официантки из при-

вокзальной забегаловки через 

две улицы. Ну, просто пото-

му, что она же… Она… Ну, 

потому что это она. Какие 

еще нужны причины?

В роли преданного друга, 

кстати, – Влад Цепеш. Он же 

Дракула. Милый такой. Очень 

заботливый. Для героини 

что угодно сделает. Особен-

но хорошо смотрелся, когда 

посапывал с ней под одеялом, 

придя согреть в минуту черно-

го отчаяния. Кто бы еще смог 

пояснить, как труп пятисот-

летней давности может кого-

то согреть? И не подумай-

те чего не того. «Чего того» 

тут и так в избытке. При-

чем если эротика, в прин-

ципе, свойственна вампир-

ской теме изначально, то это 

уже не эротика, а откровен-

ная порнография. Хотя пор-

нографии – и той толком не 

получилось. Автор, видимо, 

пыталась придать героине 

«современность», и та посто-

янно бросается словечками 

вроде «он ее жарил», рассу-

ждает о «лицах промеж ног» 

и стоящих членах. По край-

ней мере, в первой половине, 

пока все не заигрались в вой-

нушку уже от души и им стало 

не до членов и отсутствующих 

под платьем трусов.

И вот категорически непо-

нятное. Ну как мертвый тип 

может заниматься сексом? 

Да, конечно, это чтиво не рас-

считано на тех, кто знает хотя 

бы азы анатомии, но все же. 

Если сердце не бьется, кровь 

не течет. Как?! У вампиров 

там кость отрастает?! Какой 

они вообще могут испыты-

вать интерес к женщинам, 

помимо чисто гастрономиче-

ского? В общем, пока чита-

ешь, чувствуешь себя вуай-

еристом, который шпионит 

за некрофилом. Кошмарное 

ощущение!

Клэр К.
Сумеречные охотники: 
Город праха / Пер. с англ. 
Е.Алексеевой.

М.: РИПОЛ классик, 2011. – 544 с. 

10 000 экз. (п) ISBN 978-5-386-02826-8

Фрост Дж.
На дне могилы / Пер. с англ. 
Г.Соловьевой.

СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2011. – 

352 с. 5000 экз. (п) ISBN 978-5-389-01561-6

Оборотни, вампиры, 
гламур Екатерина Седых 

Нежить и нечисть снова на гребне моды. Прилавки заполнены книгами про вампирские академии, дневниками вурдалаков, откровениями упырей и 
ликантропов. Скоро, видимо, появятся брошюры «Как выйти замуж за мертвеца» и «Как стать вервольфом за 14 дней. Практическое пособие». 
Нежить утратила свои основные признаки. Вампиры больше не шастают исключительно по ночам, не возвращаются в свои могилы и не приносят 
внезапных смертей случайным прохожим. Зато они теперь проживают в богатых домах, носят стильные солнцезащитные очки известных брендов, 
водят дорогие машины и виртуозно играют на роялях. Интересно, кто был первым автором, посадившим кровососа за этот музыкальный инстру-
мент? Теперь просто каждый первый бренчит по клавишам. Можно сводный оркестр организовывать – «Бессмертная слава». В ассортименте 
истории на любой вкус. И романтика, и детективы, и приключения, и любовные романы. Изредка попадаются более традиционные, не подающие 
ходячих мертвецов как предел мечтаний трепетной барышни. Но последние встречаются сейчас настолько редко, что поневоле задумаешься, а не 
вампиры ли платят за рекламу их образа?

Кассандра Клэр

Джанин Фрост

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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Тайное становится 
явным

Подонок и шпион

Андрей Чегодаев

Николай Денисов

Как известно, Великобрита-

ния – очень консервативная 

страна, а британцы – стало 

быть, очень консерватив-

ные люди, непременно ува-

жающие традиции и обы-

чаи. Однако это лишь поло-

вина правды. Вторая поло-

вина заключается в том, 

что, будучи консерватив-

ной, Британия является еще 

и очень прогрессивной стра-

ной: современный британ-

ский дизайн, архитектура, 

высокие технологии – яркое 

тому подтверждение. Если 

судить по этим критериям, то 

«Ябеда» – роман писательни-

цы Сэм Хайес – книга в выс-

шей степени британская.

С одной стороны, это 

классический английский 

детектив: зловещий дет-

ский дом в викторианском 

стиле, заброшенная цер-

ковь, таинственные незна-

комцы, посреди ночи загля-

дывающие в окна. Не разво-

рачивайся действие в наше 

время, автор непременно 

вставила бы в роман эпизод 

с опиумокурильней. Иногда 

кажется, что мадам Хайес 

просто цитирует любимые 

произведения Чарльза Дик-

кенса. Отличный, кстати, 

пример для подражания.

От Диккенса роман 

получил и концепцию: 

вся книга – один большой 

паззл, в самом начале это 

всего лишь разрозненные 

кусочки, из которых ближе 

к финалу сложится карти-

на. Кто убийца, дворецкий 

или викарий, и по каким 

уликам его найдут – не так 

уж и интересно. Главное – 

собрать головоломку рань-

ше, чем это за тебя сделает 

автор. Искушенный читатель 

знает, что каждый новый 

персонаж, каждая фраза, 

каждая, даже самая незначи-

тельная деталь сюжета край-

не важны и стоят на своем 

месте не просто так.

Читатель, впрочем, дол-

жен быть готов к тому, 

что всю первую половину 

книги у него будут возни-

кать вопросы, на которые 

ответ будет дан еще не скоро. 

Более того, довольно быстро 

станет ясно, что все в книге 

окутано тайной. Но тайной 

чего? Героини явно что-то 

скрывают, хранят секре-

ты ото всех, даже от самых 

близких людей. Но почему? 

Ничего же не происходит! 

Благодаря подобной «тайне 

в квадрате» первую поло-

вину книги можно назвать 

действительно захватыва-

ющей. Вопросы все нака-

пливаются и накапливают-

ся, так что иногда в голову 

даже закрадывается мысль, 

что все это всего лишь лите-

ратурная шутка: создать гне-

тущую и неуютную атмосфе-

ру тайны, а потом сказать, 

что героини сами винова-

ты в том, что нервничали. 

Дуры, мол, что с них взять. 

К счастью для нас (но не 

для них), это не так. Ужас-

ное действительно будет.

Точнее «было». Почти все 

самое страшное, что могло 

случиться, уже случилось: 

зловещее настоящее явля-

ется лишь следствием еще 

более зловещего прошлого. 

Постоянная рефлексия геро-

инь по этому поводу дает 

право назвать роман «психо-

логическим детективом» со 

всеми вытекающими отсюда 

последствиями: душевными 

расстройствами, забытыми, 

казалось бы, воспоминания-

ми, «призраками прошлого». 

И ведь их, бедняжек-героинь, 

действительно можно понять: 

переживания подобного рода 

вряд ли никак не повлия-

ют на последующую жизнь. 

(Несчастное детство, прове-

денное черт знает где, – еще 

один кивок Диккенсу.)

Классические детек-

тивные приемы, впрочем, 

не единственное, что есть 

в «Ябеде». Модный нынче 

прием с сюжетом, основан-

ным на нескольких хитро 

пересекающихся и дополня-

ющих друг друга сюжетных 

линиях, – вот вторая особен-

ность книги. Автор поиграла 

со временем, возрастом геро-

инь, даже с лицом, от кото-

рого ведется повествование, 

и в итоге получила что-то 

очень запутанное. Но рас-

путывать это «очень» – одно 

удовольствие.

Эдвард Чапмен, «агент 

Зигзаг», – вполне извест-

ная фигура. Его жизнь уже 

описана в автобиографии 

«История Эдди Чапмена», 

вышедшей в печать в 1954 

году и наполовину выдуман-

ной из-за вездесущего грифа 

секретности. По дополнен-

ной версии книги Теренс 

Янг режиссер первых филь-

мов об известном каждо-

му супершпионе Джеймсе 

Бонде снял малопопуляр-

ную картину «Три креста» – 

о реальном шпионе Чапме-

не. На сей раз историей Зиг-

зага заинтересовался Бен 

Макинтайр. Книга вышла, 

уже идут разговоры об экра-

низации.

История Эдварда Арноль-

да Чапмена и в самом деле 

больше похожа на выдумку, 

чем на быль. Самый извест-

ный двойной агент Второй 

мировой войны, он смог не 

только дожить до 83 лет, но 

и получать при этом военную 

пенсию одновременно и от 

британского, и от немецко-

го правительства. Молодого, 

но уже закоренелого уголов-

ника с внушительным кри-

минальным прошлым война 

застала во время очередной 

отсидки, ничего хороше-

го она ему не предвещала, 

но стала шансом на новую 

жизнь. Ни у Третьего рейха, 

ни у Англии не было под-

готовленных людей, способ-

ных вести разведывательную 

деятельность на территории 

противника: Соединенно-

го королевства и Германии 

соответственно. Это упуще-

ние спецслужб и стало счаст-

ливым билетом для Эдди 

Чапмена, первоклассно-

го подонка. Эдди оказал-

ся на оккупированной нем-

цами территории и предло-

жил себя в качестве шпио-

на, мотивируя это ненави-

стью к своей родине. Одна-

ко также он мечтал увидеть 

свою новорожденную дочку, 

оставшуюся в туманном Аль-

бионе. Так кто же он: цинич-

ный предатель или любя-

щий отец, рыцарь без страха 

и упрека или опустившийся 

на самое дно отброс обще-

ства, верный друг или бес-

принципный приспособле-

нец, любящий мужчина или 

ветреный ловелас? На эти 

вопросы и пытается отве-

тить Бен Макинтайр в своем 

исследовании.

Любимой Эдди Чапмен 

сказал: «Я уйду, но я всегда 

буду возвращаться», – и он 

действительно возвращался, 

хотя каждый раз не навсегда. 

Сначала он бросил ее, убе-

гая от полиции, потом уйдя 

на службу в разведку, но как 

только война закончилась, 

Чапмен вернулся к своей 

девушке, правда, уходил еще 

не раз, просто «налево». Бес-

принципный шпион и бес-

печный ловелас постоянно 

беспокоился о своем друге 

Энтони Чарльзе Фарамусе, 

оставшемся в нацистской 

тюрьме Роменвиль, в то же 

время не раз предавая своих 

новых друзей из различных 

спецслужб. Он передавал 

важнейшие разведыватель-

ные данные, подписываясь: 

«ХИ ХЕ ХУ ХА», и сколько 

бед сулили бы эти смешки 

союзникам, если бы Чапмен 

не работал и на них. Эдди 

Чапмен заботился только 

о себе, работая на обе сторо-

ны, но переданная информа-

ция сохранила жизни мно-

гим людям. А может быть, 

у него были какие-то выс-

шие ценности?

Книга написана после 

снятия грифа «секретно» 

с целого ряда архивов MI–5 

и рисует наиболее полную 

картину жизни Эдварда Чап-

мена, уголовника и развед-

чика. Легкий стиль пове-

ствования соединяет в себе 

исторические хроники, вос-

поминания современников 

и художественно обработан-

ную документацию. Текст 

сопровожден фотография-

ми людей и мест, упомяну-

тых в книге. Еще одним при-

ятным дополнением стало 

приложение, в котором под-

робно объяснено устрой-

ство шифров, используемых 

Эдди Чапменом во время 

войны. А алфавитный указа-

тель здорово упрощает нави-

гацию по книге, если пона-

добится уточнить какой-то 

конкретный вопрос.

Хайес С.
Ябеда / Пер. с англ. 
Г.Тумаркиной.

М.: Фантом Пресс, 2011. – 512 с. 

7 000 экз. (п) ISBN 978-5-86471-526-0

Макинтайр Б.
Агент Зигзаг. Подлинная 
военная история Эдди Чапмена: 
любовника, предателя, героя 
и шпиона / Пер. с англ. 
Е.Мелицкой.

М.: Юнайтед Пресс, 2011. – 295 с. 

5000 экз. (о) ISBN 978-5-904522-99-5

новости
От Флориды 
до Нью-Йорка
Совет Florida Humanities 

Council, присуждающий пре-

мии за творчество, наиболее 

полно отражающее «сумас-

шедший флоридский нуар», 

объявил, что лауреатом 

2011 года в номинации «За 

дело всей жизни» («Lifetime 

Achievement Award») стал 

знаменитый романист Карл 

Хайассен (на фото).

В свою очередь, Шарлен 

Харрис, автор вампирских, 

но все-таки детективов, объ-

явлена лауреатом премии в 

области литературы «Пря-

миком к качеству» («Straight 

for Equality»), присужда-

емой одноименной Нью-

Йоркской организацией.

Читатели выбрали
Интернет-ресурс Ellery 

Queen Mystery Magazine 

подвел итоги читательского 

голосования на тему «Луч-

ший детектив-2010». Побе-

дителями стали:

Дейв Зельцерман, «Арчи 

подставили» («Archie’s Been 

Framed»);

Дуг Эллин, «Запах сире-

ни» («The Scent of Lilacs»);

он же – «Дни гнева» 

(«Days of Rage»);

Ли Голдберг, «Мистер 

Монк и семнадцать шагов» 

(«Mr. Monk and the Seventeen 

Steps»);

Брендан Дюбуа, «Судью 

на мыло» («To Kill an 

Ump»);

Кларк Ховард, «Конец 

зимы» («Winter’s End»);

он же – «Последний танец 

в Шанхае» («Last Dance in 

Shanghai»);

Эван Льюис, «Скайлер 

Хоббс и Человек-кролик» 

(«Skyler Hobbs and the Rabbit 

Man»);

Стивен Росс, «Человек 

с одним глазом» («The Man 

with One Eye»);

Кэрол Бидерман, «Под-

меныш: Очень мрачная 

история» («The Changelings: 

A Very Grim Fairytale»).

Подготовил Даниил Мартин

#6 (2304)

Эдвард Чапмен, он же агент Зигзаг. Фото британской полиции, 16 декабря 1942 г.
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фрагмент

П
римерно за час до старта Королев вышел 

на связь:

— Как слышите меня? Мне нужно вам 

передать…

— Вас слышу хорошо.

— Юрий Алексеевич, хочу вам просто 

напомнить, что после минутной готовности 

пройдет минуток шесть, прежде чем начнет-

ся полет. Так что вы не волнуйтесь.

— Вас понял. Совершенно спокоен.

— После минутной готовности шесть 

минуток будет, так сказать, всяких дел. – 

Королев имел в виду, что из-за незначитель-

ной технической проблемы процедуру запу-

ска на шесть минут задержат.

Затем Гагарин услышал голос космонав-

та Поповича:

— Ты понял, кто с тобой говорит?

— Понял – Ландыш.

— Юра, ну, не скучаешь там?

— Если есть музыка, можно немножко 

пустить.

Королев заботился о самых мелких дета-

лях полета и занялся этим лично, приказав 

своим техникам найти какие-нибудь запи-

си и сейчас же их поставить.– Ну как, музы-

ку дали вам, нет? – осведомился он через 

несколько минут.

— Пока не дали.

— Понятно, это же музыканты: пока туда, 

пока сюда, не так-то быстро дело делается, 

как сказка сказывается…

— Дали про любовь.

— Дали музыку про любовь? Это толково, 

Юрий Алексеевич, я считаю.

8:40. Гагарин почувствовал дрожь кора-

бля – это захлопываются далекие клапаны; 

ракета покачивается, когда отводят топлив-

ные шланги.

— Юрий Алексеевич, мы сейчас вот эту 

переговорную точку переносим отсюда, со 

старта, в бункер. Так что у вас будет пятими-

нутная пауза.

8:51. Музыка смолкает. Гагарин слышит 

строгий, глубокий голос Сергея Павловича, 

теперь он очень серьезен:

— Юрий, пятнадцатиминутная готов-

ность.

Для космонавта это сигнал: надо надеть 

перчатки и опустить прозрачное стек-

ло шлема. В эти последние минуты перед 

стартом никакого «обратного отсчета» 

(«пять-четыре-три-два-один», как в НАСА) 

по системе публичного оповещения не 

велось. (Да и самой системы публичного опо-

вещения не было.) Ракету запустят в заранее 

намеченное мгновение – в 9:06 по москов-

скому времени. Юрий Мозжорин, специа-

лист по навигации «Востока», как-то сказал: 

«Американцы делали свой обратный отсчет, 

просто чтобы добавить драматизма для теле-

видения». Последние предполетные секунды 

Гагарина совсем не похожи на кульминаци-

онные эпизоды остросюжетного фильма.

— Ключ на старт.

— Дается продувка.

— Ключ поставлен в дренаж…

— Дается зажигание…

Начинаются всевозможные вибрации, 

слышится пронзительный вой, грохот, низ-

кий рокот. Гагарин знал, что в какой-то 

момент оторвался от земли, но когда это 

случилось, он так и не понял: это мгновение 

могли точно определить лишь электриче-

ские контакты раздвигающихся ферм пуско-

вой башни. Четыре мощных захвата отош-

ли от боков ракеты синхронно, не отставая 

друг от друга даже на сотую долю секун-

ды. Гагарин неподвижно лежит в кресле, 

он напряг все мышцы. В любую секунду 

что-нибудь может произойти с двигателем, 

и тогда крышка люка над его головой отле-

тит, и система катапультирования выбро-

сит космонавта в утреннее небо, точно 

пулю. Этот «спасительный» выброс может 

его убить; сломать позвоночник; перело-

мить шею, словно цыпленку. Краем люка 

ему может оторвать ноги. И ко всему надо 

быть готовым…

Перегрузки нарастают. Пока никако-

го аварийного катапультирования… Сам он 

этого не помнил, но ему сказали, что при 

взлете он крикнул: «Поехали!» Официаль-

но одобренный рассказ Гагарина о старте 

из «Дороги в космос» ясно показывает его 

потрясение и восторг:

Я услышал свист и все нарастающий гул, 

почувствовал, как гигантский корабль задро-

жал всем своим корпусом и медленно, очень 

медленно оторвался от стартового устрой-

ства. Гул был не сильнее того, который слы-

шишь в кабине реактивного самолета, но в нем 

было множество новых музыкальных оттен-

ков и тембров, не записанных ни одним ком-

позитором на ноты и которые, видимо, не 

сможет пока воспроизвести никакой музы-

кальный инструмент, ни один человеческий 

голос.

— Время – 70.

— Понял вас, 70. Самочувствие отлич-

ное, продолжаю полет, растут перегрузки, 

все хорошо.

— 100. Как себя чувствуете?

— Самочувствие хорошее. Как у вас?

Прошло две минуты с начала полета, 

и Гагарин стал замечать, что в радиомикро-

фон говорить трудновато. Перегрузки дави-

ли на его лицевые мышцы, «но это было не 

так уж тяжело. На МиГе при крутых вира-

жах нагрузка была почти такая же», вспоми-

нал он позже. Странно было, когда вдруг его 

приподняло и резко бросило вперед (удержа-

ли ремни). Мощная дрожь корабля показала 

ему, что четыре боковых стартовых двигате-

ля Р–7 отделяются. «Семерка» приостанови-

ла набор скорости, словно переводя дыхание 

перед финальным спуртом. Затем заработала 

вторая ступень, и ощущение огромной тяже-

сти вернулось.

Через три минуты после старта головной 

обтекатель отстрелял свои пиротехнические 

заряды, отделяясь и обнажая шар. Гагарин 

мельком увидел в иллюминаторы темно-

синее небо: он уже находился на большой 

высоте. Теперь его стала немного раздра-

жать яркость лампы, дававшей освеще-

ние для телевизионных камер. Из-за этого 

он щурился, когда определенным образом 

наклонял голову, например, пытаясь посмо-

треть в иллюминатор.

Пять минут в небе. Еще один толчок: отде-

лилась отработавшая вторая ступень. Слож-

ная аппаратура ценой в миллионы рублей 

была без всякого сожаления выброшена, 

точно использованная спичка. Дальше «Вос-

ток» поднимался на орбиту лишь на верхней 

ступени, с одним-единственным маленьким 

ракетным двигателем. Через девять минут 

после того, как он покинул площадку, Гага-

рин оказался на орбите. Вибрации прекра-

тились, но сказать, что наступила полная 

тишина, было нельзя. Лишь те, кто никогда 

не поднимался на орбиту, имеют привычку 

описывать «необычное безмолвие открыто-

го космоса». В корабле стоял шум от кон-

диционеров, вентиляторов, насосов, кла-

панов системы жизнеобеспечения, и еще 

больше вентиляторов таилось за пультами 

управления, они должны были охлаждать 

электрические цепи. Так или иначе, уши 

Гагарина все равно закрывали наушники, 

шипевшие и потрескивавшие собственными 

статическими разрядами, а кроме того, в них 

постоянно доносились требования руковод-

ства полетом: от космонавта ждали ново-

стей. «Наступила невесомость, – рассказы-

вал он. – Чувство невесомости переносится 

хорошо, приятно».

«Восток» плавно вращался – отчасти 

для того, чтобы не тратить топливо на ненуж-

ные маневры и предотвратить перегрев: нель-

зя было допустить, чтобы Солнце освещало 

одну и ту же часть аппарата слишком долго. 

В иллюминатор Гагарин вдруг увидел про-

блеск голубого – такого яркого, какого он 

никогда в жизни не видел. В иллюминато-

ре прошла Земля, сместилась вверх и скры-

лась из вида, затем снова появилась в другом 

иллюминаторе с противоположной сторо-

ны шара и ушла вниз. Небо стало угольно-

черным. Гагарин пытался разглядеть звезды, 

но телевизионная лампа в кабине била ему 

прямо в глаза. Вдруг в одном из иллюмина-

торов блеснуло ослепительно-яркое Солнце. 

А потом – снова Земля – горизонт у нее не 

прямой, а закругленный, точно край гигант-

ского мяча, и над этим краем виден слой 

атмосферной дымки, невероятно тонкий.

Корабль двигался на восток, неизменно 

на восток, он пролетал восемь километров 

в секунду, циферблаты гласили: скорость – 

28 000 км/ч. Но никакой скорости Гагарин 

не ощущал.

— Как самочувствие?

— Продолжаю полет, все идет хорошо, 

машина работает нормально. Слышимость 

отличная… Вижу Землю… Видимость хоро-

шая… Наблюдаю облака… Красиво, красота-

то какая!

Прошло меньше чем двадцать минут 

после запуска, а «Восток» уже проплывал 

над Сибирью. Затем, пролетев над Северным 

полярным кругом, восточной частью Север-

ного полушария, корабль двинулся к север-

ной части Тихого океана. В Петропавловске-

Камчатском, едва ли не самой крайней точке 

«советского субконтинента», станция слеже-

ния рассчитала скорость и высоту прохожде-

ния «Востока» на основании поступающих 

данных телеметрии. Это была последняя 

возможность провести точные замеры перед 

тем, как инициативу перехватят станции 

морского базирования, оснащенные хуже. 

Алексей Леонов прибыл в Петропавловск-

Камчатский за день-два до того, как Кама-

нин и Государственная комиссия сделали 

на Байконуре окончательный выбор космо-

навта для полета. Так что, когда Леонов ждал 

сигналов от «Востока», в том числе и нечет-

кой телевизионной картинки из кабины, он 

понятия не имел, кто из его друзей будет 

в этой кабине. «Когда Юра полетел, еще не 

было никакого подобия теперешнего Цен-

тра управления полетами (расположенно-

го в Калининграде, чуть севернее Москвы). 

Поэтому космонавтов ознакомили с различ-

ными аспектами экспедиции и разбросали 

по всем главным станциям слежения СССР. 

Вот я и отправился на Камчатку. У меня 

имелся совсем маленький телеэкран, и когда 

я увидел картинку с «Востока», я не понял, 

Юра это или Герман, но потом различил 

движения, характерные для Юры. Как толь-

ко мы с ним вышли на связь, он услышал 

мой голос и сказал: «Привет Блондину!» Так 

он меня прозвал».

Петропавловск-Камчатский получил 

телеметрию с «Востока», и сигналы стара-

тельно зашифровали, а затем по наземной 

радиосвязи передали в Москву, где Юрий 

Мозжорин, академик Келдыш и команда 

операторов ЭВМ расшифровали закодиро-

ванное сообщение и ввели данные в свои 

гигантские вычислительные устройства.

Но Петропавловск-Камчатский давал 

возможность лишь весьма кратковремен-

ного радиоконтакта с космическим аппа-

ратом. Меньше чем через тридцать минут 

после того, как байконурским ранним утром 

«Восток» взмыл в небеса, он уже поплыл 

над Тихим океаном, в бескрайней тени спя-

щего земного полушария. Внизу почива-

ли обе Америки, Северная и Южная, эти 

объятые ночью континенты проносились 

под кораблем, и Гагарин видел их на своем 

маленьком навигационном глобусе лишь как 

смутные очертания со старинных географи-

ческих карт. Теперь, в этом темном царстве, 

он мог различить звезды. Они были четкие, 

яркие и горели, не мерцая. Сейчас он видел 

больше звезд, чем в самые ясные зимние 

ночи на Земле.

Орбита увлекала «Восток» в Южное полу-

шарие, и аппарат пронесся через Южную 

Атлантику, затем – над мысом Горн. С Земли 

Гагарину приказали подготовить переклю-

чатели к возврату в атмосферу. Он сверил-

ся по «Взору», правильно ли системы сори-

ентировали корабль: сопла тормозных ракет 

должны были смотреть против направле-

ния движения, под определенным углом. Но 

Гагарину не нужно было переключать много 

тумблеров. Главным образом ему следовало 

сообщать наземным службам, управлявшим 

полетом, как ведет себя корабль. По всем 

рассказам, он так ни разу и не коснулся эле-

ментов управления и не нажал трех секрет-

ных цифр на клавиатуре.

В 10:25 по московскому времени, через 

79 минут после начала полета, тормозные 

двигатели «Востока» точно в срок начали 

замедление корабля – он тогда пролетал 

над Западной Африкой. Они действовали 

ровно 40 секунд, а затем, как и следовало, 

отключились, исполнив последнюю обязан-

ность, требовавшуюся от приборного и тор-

мозного отсека, укрепленного позади шара. 

Четыре металлических захвата, удерживав-

ших шар, отстрелило: взорвались небольшие 

заряды. При разделении Гагарин почувство-

вал, как его шар бешено вращается.

Первая фаза схода с орбиты прошла 

по плану. В секунды затишья, когда автома-

тические системы занимались своим делом, 

Гагарин начал осознавать грандиозность 

того, что он совершил: «Интересно, что ска-

жут люди на Земле, когда им сообщат о моем 

полете», – подумалось мне… Вспомнилась 

мама, как она в детстве целовала меня на сон 

грядущий в спину между лопаток. Знает ли 

она, где я сейчас? Сказала ли ей Валя о моем 

полете?»

Перевод с английского 
Алексея Капанадзе

50-летнюю годовщину полета человека в космос издательство «КоЛибри» отме-

чает выходом «Гагарина»Джеми Дорана и Пирса Бизони. Продюсер Би-Би-Си 

и известный научный журналист рассказывают о великом космическом про-

екте СССР – без великодержавного пафоса, но с огромным уважением.

«гагарин»
#6 (2304)

Джеми Доран, Джеми Доран, 
Пирс БизониПирс Бизони
108 минут108 минут
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«Она похожа на бабочку» Беседовала 
Вера Бройде

Все началось в 2007 году, когда миссис Страсберг, занимаясь домашней уборкой, случайно нашла две картонные коробки с личными веща-
ми близкой подруги своего покойного мужа Ли Страсберга – режиссера, продюсера и руководителя знаменитой актерской студии, кото-
рую окончили Пол Ньюман, Аль Пачино, Джейн Фонда, Дастин Хоффман и Мэрилин Монро. В коробках как раз ее вещи и были: стихот-
ворения и дневники, которых никто и никогда прежде не видел. Не зная, как с находкой поступить, Анна Страсберг спросила у старого 
друга семьи Стэнли Бухталя, тот обратился за советом к искусствоведу Бернару Комменту. Так родилась книга под названием «Мэри-
лин Монро. Жизнь, рассказанная ею самой: Дневники, письма и стихи». Нам удалось поговорить с тем человеком, благодаря которому она 
была напечатана, – редактором Бернаром Комментом.

— Как вы думаете, каким бы 
было отношение к Мэрилин 
со стороны художников, иску-
шенных читателей и обычной 
публики, если бы ее стихи, 
заметки и дневники стали 
известны не сейчас, а при ее 
жизни?

— О нет, штука в том, что 

все это никак не могло бы 

быть опубликовано при жизни 

Мэрилин. Ее записи не могли 

бы быть обнародованы, пото-

му что она была перфекцио-

нисткой. И перед нами, стро-

го говоря, не книга, написан-

ная автором. Я думаю, этим 

текстам, записям Монро, 

было необходимо время, они 

должны были «отлежаться», 

прежде чем предстать перед 

широкой публикой. Только 

сейчас, почти пятьдесят лет 

спустя, пришло время опу-

бликовать эти великолепные 

тексты и уникальные доку-

менты. Когда я впервые их 

прочел, я был тронут до глу-

бины души. И я сразу принял 

решение: публикация будет 

иметь смысл только с факси-

миле документов, и структура 

книги должна выстраиваться 

естественно, как серия запи-

сей Мэрилин, фрагментов ее 

жизни, без каких-либо попы-

ток создать искусственную 

связь между ними со стороны 

издателя… Только след Мэри-

лин. Только то, что писала 

сама Мэрилин Монро.

— Те люди, которые ведут 
дневник, иногда представ-
ляют, как потом, когда их не 
станет, остальные прочита-
ют его. Для чего, вы полагае-
те, Мэрилин вела дневник – 
чтобы понять себя, других, или 
это было что-то вроде интим-
ного послания тем, кто когда-
нибудь ее записи для себя 
откроет? Ведь пишет же она 
на страницах одного из блокно-
тов: «Может быть, кто-нибудь 
прочитает это?» – хотя и при-
писывает следом: «Я так не 
думаю».

— То, что получилось 

в результате находки мис-

сис Страсберг и нашей рабо-

ты с Бухталем, – это на самом 

деле не совсем дневники. Это 

что-то другое: мгновенное 

выражение мыслей, чувств 

и страхов, взглядов на жизнь, 

любовь и игру, записанных 

сразу же, ровно в том виде, 

в каком их чувствовала Мэри-

лин, в «необработанном» виде. 

Она не писала это для публи-

кации, но сам факт того, что 

она записывала свои мысли 

и чувства, стал первой сту-

пенью к тому, чтобы все это 

когда-то могло быть прочи-

тано кем-то еще. Хотя изна-

чально записи Мэрилин, опу-

бликованные в книге, очевид-

но, не были предназначены 

для публикации.

— А вы помните, когда 
в первый раз ее увидели? Где 
это было – в фильме, на фото-
графии в журнале? И какое 
впечатлением она на вас тогда 
произвела?

— Наверное, в первый раз 

я увидел Мэрилин на фото-

графии, когда еще был ребен-

ком, в каком-то журнале: 

она там вся сияла, выгляде-

ла такой милой… И это было 

лицо, которое, знаете, хоте-

лось бы видеть везде,– иде-

альный образ женщи-

ны, женщины-блондинки. 

Я помню, что мой отец нахо-

дил ее очень привлекатель-

ной, но когда я был тинейд-

жером, она мне не казалась 

настолько уж красивой. Лишь 

позже, уже взрослым челове-

ком, я открыл для себя неве-

роятную притягательность – 

чувственную, эротическую – 

ее лица, ее тела, ее манеры 

двигаться…

— В вашей книге есть несо-
мненная беспощадность, как 
у документа, который без-
апелляционно доказыва-
ет, что на свете жила другая 
Мэрилин – грустная, одино-
кая, писавшая стихи, имев-
шая, кажется, так мало обще-
го с Мэрилин, улыбавшейся 
в журналах и на кадрах хрони-
ки, где она поздравляла прези-
дента с днем рождения. Какая 
из этих двух Мэрилин была 
больше, сильнее и подавляла 
другую, как вам кажется? Или, 
может, они и не «ссорились» 
вовсе? Было ли у них что-то 
общее, кроме тела?

— Я думаю, Мэрилин стра-

дала биполярностью поведе-

ния: в ней как бы сосуще-

ствовали два характера, две 

личности. Это было похо-

же на Американские горки – 

вверх-вниз, вверх-вниз… 

Если вы, например, посмо-

трите фильм «Неприкаян-

ные», то не удивитесь, уви-

дев грустное лицо Мэрилин, 

ощутив те страхи, которые 

она носила в себе. А если вы 

посмотрите еще более ранний 

ее фильм, «Можно входить 

без стука», – будете пораже-

ны тем, как она интерпрети-

рует безумие, и насколько же 

она трогательна. У нее было 

трудное детство, она жила 

в ужасных условиях, без отца, 

без настоящей материнской 

заботы, даже провела неко-

торое время в приюте. При 

этом нельзя забывать, что она 

жила в Лос-Анджелесе, рядом 

с Фабрикой грез – Голливу-

дом: с одной стороны, грусть, 

а с другой – возможность 

воплотить в жизнь мечту. Все 

эти вещи находились перед ее 

глазами с ранних лет.

— После всего, что вы уви-
дели и прочитали из содержи-
мого тех двух коробок, стала 
ли для вас Мэрилин ближе, 
понятнее, стала она менее зага-
дочной? Или эта находка поро-
дила больше новых вопросов, 
чем дала ответов?

— Мне кажется, загадка 

Мэрилин все еще не разгада-

на, но данная книга произво-

дит эффект настоящей рево-

люции: вы открываете другую 

Мэрилин, интеллектуалку, 

совершенно особенного чело-

века, который хотел понять 

себя, свое место в мире, 

и хотел стать настоящим боль-

шим художником, артистом. 

Она по-настоящему стреми-

лась узнавать все новое, она 

работала над собой, много 

читала и пыталась заниматься 

самоанализом с очень юных 

лет, когда ей было всего лишь 

семнадцать. Теперь-то ее 

нужно воспринимать со всей 

серьезностью. В этой книге 

впервые публикуются дей-

ствительно уникальные мате-

риалы о звезде: это не мему-

ары, которые всегда немно-

го искусственны, и не днев-

ник в полном смысле слова – 

тоже немного искусственный. 

Это записи жизни души, пре-

красной души, спонтанные 

и настоящие.

— Какая из них вас больше 
всего потрясла?

— Я бы сказал, что все 

в этих архивах Мэрилин 

поразило меня. Но некоторые 

записи, которые она сделала 

в знаменитом нью-йоркском 

отеле «Уолдорф Астория», 

по-настоящему ошеломля-

ют. Например, сон-кошмар 

с Ли Страсбергом и доктором 

Маргарет Хоэнберг, ее психо-

аналитиком, когда они, как 

хирурги, разрезают ее, Мэри-

лин, а внутри – пустота. Этот 

сон читается как роман, напи-

санный на двух страницах, 

и написанный невероятно 

хорошо! И еще некоторые ее 

стихи, особенно те, в которых 

говорится про мосты, – они 

потрясающие. Ну и конечно, 

ее великолепное письмо док-

тору Гринсону.

— На тех страницах, где 
Мэрилин 17 лет и она, жена, 
так трогательно и поэтич-
но пишет о своих чувствах, – 
уже угадываются черты некой 
ра зыгрываемой пьесы. Воз-
можно ли, что она относилась 
к жизни как к игре? 

— Она страдает, потому что 

ее любовь предала ее, ей боль-

но, потому что в это же время 

она пытается дистанциро-

ваться, понять, что происхо-

дит и чего она ждет от жизни. 

И все это действительно при-

нимает форму пьесы, но 

пьеса в данном случае служит 

способом понять слишком 

неприятную реальность. Мне 

кажется, она всю свою жизнь 

жила с такой искренностью 

в сердце, всегда пытаясь рас-

путать свои запутанные чув-

ства и мысли. И этот самоа-

нализ, по ее словам, был орга-

низован как пьеса – или как 

игра. Но, думаю, мы не можем 

говорить о том, что она счита-

ла, будто вся ее жизнь – игра 

в пьесу. В этом случае она бы 

не страдала так сильно…

— В одной из записей, как 
всегда стараясь дать рацио-
нальное объяснение своим чув-
ствам, Мэрилин замечает, что 
«не очень здорово – знать себя 
так хорошо или считать, что 
знаешь» и что «нужно немно-
го льстить себе, чтобы прой-
ти и преодолеть падения». 
По-моему, это очень интерес-
ная, тонкая и верная мысль. 
Но как вы думаете, какую 
«шутку» она сыграла с самой 
Мэрилин: она слишком хоро-
шо знала себя и поэтому была 
так несчастна, поэтому прожи-
ла так мало?

— Да, я с вами согласен: 

думаю, нелегко, когда слиш-

ком хорошо знаешь себя. Что 

же до раннего ухода Мэри-

лин, то здесь я бы рассуждал 

с осторожностью. Неправиль-

но будет интерпретировать все 

как цепь событий, которые 

привели к смерти. Из пись-

ма, написанного в дека-

бре 1961 года Ли Страсбер-

гу, видно, что Мэрилин была 

полна идей, у нее было очень 

много проектов, она воевала 

с Голливудскими студиями. 

Многие, кстати, забывают, 

что битву против кинокомпа-

нии Fox в июле 1962 года – за 

фильм «Что-то должно слу-

читься», когда был уволен 

режиссер Джордж Кьюкор, – 

она все-таки выиграла. Так 

что загадка ее смерти не рас-

крыта до сих пор. Я думаю, 

она останется неразгаданной 

навсегда.

— Вы согласны с Антонио 
Табуччи, который в предисло-
вии к книге сравнивает актрису 
с бабочкой – метафорой души 
и символом фантазии, которой 
была, по его мнению, Монро?

— Его метафора велико-

лепна! Особенно мне нравит-

ся и кажется верным в этом 

замечании то, что пыльцу 

на крыльях бабочки невоз-

можно потрогать руками, 

невозможно поймать. Как 

и шарм, как и загадку. Загад-

ку Мэрилин. Ею можно вос-

хищаться, наблюдать за ней, 

но в руки ее взять невоз-

можно. Она и правда похо-

жа на бабочку – без сомне-

ния, существо божественное. 

Вот она появляется ненадол-

го, пролетает мимо, пора-

жая ваше воображение. И вы 

можете всю жизнь провести, 

пытаясь понять, что же про-

изошло.

Мэрилин Монро. Жизнь, 
рассказанная ею самой: 
Дневники, письма, стихи / Под 
ред. С.Бухталя и Б.Коммента; 
Предисл. А.Табуччи; Пер. с англ. 
А.Маркеловой.

М.: СЛОВО/SLOVO, 2011. – 272 с.: ил. 

10 000 экз. (п) ISBN 978-5-387-00278-6

новости
Порок Пинчона
В начале декабря прошло-

го года стало известно, что 

режиссер «Нефти» Пол 

Томас Андерсон подумы-

вает об экранизации рома-

на Томаса Пинчона «Врож-

денный порок» и не прочь 

видеть в главной роли 

Роберта Дауни-мл. Похо-

же, что Железного чело-

века тоже интересует пер-

спектива сняться в ленте 

по книге одного из вели-

чайших американских писа-

телей. Если все сложит-

ся, то Дауни-мл. сыграет 

детектива Ларри Спортел-

ло по кличке Док. Он зани-

мается частным сыском, 

увлекается марихуаной 

и верит в свободную любовь. 

В новом деле Ларри заме-

шаны его бывшая подружка, 

ее любовник-миллиардер 

и похищение. Действие 

«Врожденного порока» 

развивается в шестидеся-

тых годах прошлого сто-

летия. В Голливуде быту-

ет мнение, что книги Пин-

чона экранизации не под-

даются. Однако его послед-

няя работа – роман «Врож-

денный порок» – считает-

ся самой простой по сравне-

нию с прочими сочинения-

ми писателя. Добавим, что 

внешность Томаса Пинчо-

на не известна: автор удачно 

скрывается от журналистов 

и не дает интервью.

Собачья работа
Освободившись от постоян-

ной работы в сериале «Офис», 

комик Стив Карелл актив-

но набирает себе кинопро-

екты. На прошлой неделе он 

рассматривал возможность 

участия в ленте «Great Hope 

Springs» («Большие весенние 

надежды») с Мэрил Стрип, 

а сегодня уже прикреплен 

к главной роли в экраниза-

ции романа Кэролин Парк-

херст «Псы Вавилона» («The 

Dogs of Babel»). Герой рома-

на Паркхерст, лингвист Пол 

Айверсон, никак не может 

смириться со смертью своей 

жены Лекси, нелепо погиб-

шей в результате несчастно-

го случая. Однако Пол счита-

ет, что Лекси была убита, но 

доказать это никак не может. 

Единственным свидете-

лем происшествия является 

собака по кличке Лорелея. 

Пол начинает учить Лоре-

лею разговаривать, чтобы 

узнать правду о смерти жены. 

(Книга выходила на русском 

языке в 2006 году.) Сценарий 

по роману «Псы Вавилона» 

написал Джэми Линден.

Подготовил Даниил Мартин

#6 (2304)

Мэрилин читает книгу Артура Миллера, 1952
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Книжное обозрение

«нобелевские лауреаты»

Вышел последний, третий 

том издания «Лауреаты нобе-

левской по физике. Био-

графии, лекции, выступле-

ния.1901–2008».

Основной источник текста: 

Ежегодники «Les Prix Nobel» 

1901–2009, издаваемые Нобе-

левским комитетом в Сток-

гольме, который в 2003 году, 

в ответ на нашу просьбу, своим 

решением предоставил Санкт-

Петербургскому отделению 

издательства «Наука» разре-

шение на перевод мемориаль-

ных лекций, биографических 

очерков и выступлений нобе-

левских лауреатов по физике 

за означенный период (рус-

ский перевод нобелевских 

лекций Ж. И. Алферова, 

В. Л. Гинзбурга и А. А. Абри-

косова любезно предостав-

лены редколлегией жур-

нала «Успехи физических 

наук» (ответственный секре-

тарь – М. С. Авксентьева).

За прошедшее пять лет 

(первый том вышел в свет 

в 2005 году) на нашем книж-

ном рынке появилось немало 

книг, словарей, многотомных 

собраний, антологий, обшир-

ных переводов, справочных 

изданий и даже учебных посо-

бий, посвященных выдающе-

муся изобретению XX века, 

под названием «Нобелевская 

премия». Именно «изобре-

тению», так как, по мнению 

профессора Михаила Сульма-

на – исполнительного дирек-

тора Нобелевского фонда, это 

т. н. «Завещание», условия его 

применения и исполнения – 

есть не что иное, как еще 

один патент, каких в творче-

ской инженерной практике 

Альфреда Нобеля было нема-

ло, но который он, возможно, 

просто так и не собрался запа-

тентовать.

Ничего удивительно-

го! Большинство подобных 

изданий (вернее, попыток, 

не без издержек, поспешно-

сти, небрежным отношени-

ем к фактам, фамильярно-

сти к семейству Нобель и так 

далее) независимо от их объ-

ема, качества текста и досто-

верности имеет, за редким 

исключением, одну цель: пере-

сказать биографии лауреатов 

и, как говорится, «на корот-

ке» объяснить суть их науч-

ных достижений и открытий 

(для лауреата-писателя – это 

художественное произведение 

«идеалистической направлен-

ности», для лауреата, побор-

ника мира и прогресса «без 

войн и насилия» – благород-

ное, спряженное с риском для 

жизни, деяние одного чело-

века или целого сообщества 

людей, объединенных идеями 

пацифизма и мирового анти-

тоталитаризма).

Задача же нашего издания 

совершенно иная. И реше-

ние ее было намного сложнее 

(а почему должно быть легко?). 

Задача строго научная: пере-

вести на русский язык пол-

ностью, слово в слово, тексты 

лекций физиков-лауреатов, 

прочитанных ими лично 

в Стокгольме; с другой сторо-

ны – мемориальная: опубли-

ковать (наравне с лекциями) 

автобиографии, биографи-

ческие очерки и фотографии 

лауреатов, представленные 

ими самими к моменту при-

суждения нобелевской пре-

мии и отпечатанные впослед-

ствии в «Ежегодниках «Les 

Prix Nobel» (какой уникаль-

ный материал, свидетельству-

ющий о детской, семейной, 

школьной и университетской 

атмосфере жизни и быта буду-

щих «бессмертных» – из пер-

вых уст!).

Было ясно, что только 

такой состав нового нобелев-

ского издания будет достой-

но отличаться от всех преды-

дущих научной полнотой, 

а также будет служить (для 

последующих поколений уче-

ных) источником изучения, 

оценок и толкований (напе-

ред) движения мировой и оте-

чественной физики за сто-

летие («с гаком»), равно как 

и для собственно самого нобе-

левского движения. Для этого 

мы привлекли к работе над 

переводами исключительно 

ученых, физиков-теоретиков 

и экспериментаторов, кото-

рые помимо знания языков 

владеют специальной терми-

нологией, а также находятся 

в курсе проблем современной 

физической науки и ее раз-

вития.

В богатой событиями 

и встречами биографии акаде-

мика П. Л. Капицы есть одна 

весьма любопытная исто-

рия (рассказанная мне лично 

Анной Алексеевной – женой 

Капицы). Однажды Петра 

Леонидовича неожиданно 

пригласили или в Кремль, 

или на какой то представи-

тельный прием. Петр Леони-

дович почти всегда относил-

ся к подобным визитам легко, 

спокойно (чаще – отказы-

вался), не меняя своих при-

вычек в одежде. И вообще, 

не придавал им особого зна-

чения (правда, кроме тех, 

где требовалась его помощь 

и где он, Капица, мог замол-

вить «свое словечко» в под-

держку того или иного чело-

века или важного вопроса, тут 

сомнений не было: идти или 

нет, это общеизвестно). А тут 

Петр Леонидович, нарушив 

все обычаи, облачился с ног 

до головы в парадный костюм 

и прикрепил к пиджаку 

(на оба «борта») все свои орде-

на и награды, включая и две 

звезды Героя Социалистиче-

ского труда… На удивленный 

недоуменный вопрос Анны 

Алексеевны, к чему, мол, весь 

этот маскарад, Петр Леонидо-

вич ответил: «Это поднимает 

авторитет науки».

Ни убавить ни прибавить.

В этом смысле наше изда-

ние в какой-то мере выпол-

няет этот завет академика 

Капицы, поднимая авторитет 

мировой физической науки 

в целом (по-русски), вкупе 

с деяниями и открытиями 

каждого из избранных лау-

реатов Нобелевской премии, 

чьими именами обязаны гор-

диться страна, город, универ-

ситет, которые он представля-

ет в Стокгольме.

Однако вопрос – поче-

му я, филолог, библиограф 

и славист, оказался автором-

составителем (можно сказать, 

«закоперщиком») и едва ли 

не главным лицом этого 

истинно-серьезного научно-

го физико-технического изда-

ния? И не просто так, за здо-

рово живешь, составителем 

чего-либо этакого, на манер, 

скажем, составителя поездов 

или еще пуще – составите-

ля кроссвордов для лентяев 

и праздных дачников.

Правда, в детстве было 

что-то близкое: на Калаш-

никовой набережной (вдоль 

которой на километры тяну-

лись железнодорожные пути), 

где поблизости работала моя 

мама, я частенько с восторгом 

и даже с некоторой завистью 

наблюдал за работой чума-

зых и горластых составителей 

грузовых поездов и сцепщи-

ков, которые то и дело лихо 

спрыгивали или запрыгива-

ли на подножки движущих-

ся по наклонному железно-

дорожному полотну вагонов, 

подсовывая прямо под их 

колеса тяжеленные болван-

ки, а то и оказывались прямо 

на путях между вагонами 

и одним махом сцепляли их 

железным «пальцем». Дей-

ствительно, довольно «стран-

ное сближенье». Но только 

на первый взгляд.

Помню три, но удивитель-

ных встречи с физикой и физи-

ками, случившиеся в моей 

жизни и, возможно, ставшие 

залогом моего нынешнего 

«ложного» положения.

Первая! Из школьного дет-

ства. 5 класс, первый урок 

физики. Моя школа – Петер-

шуле на Невском. Самая ста-

ринная. Кабинет физики. 

На возвышении длиннющий 

полированный стол. На нем 

приборы, лампы, провода, 

эбонитовые трубочки, ампер-

метры… Отдельно, у окна 

на ступеньках – профессор-

ская кафедра с лесенкой. Учи-

тель с гордостью показыва-

ет и называет эти приборы. 

И вдруг он пальцем подзывает 

меня на эту кафедру (я сидел 

на первой парте и таращил 

глаза на все, выставленные 

перед моим носом на столе), 

вручает мне в руку реостат, 

подключает к нему ток и пред-

лагает мне самостоятель-

но поработать движком туда-

сюда вдоль его спирального 

тельца. Это было совершенное 

чудо: от каждого моего движе-

ния лампочка на столах у всех 

нас то гасла, то вновь вспы-

хивала ярким светом. Я был 

счастлив. И получил пятерку! 

По физике – первую и един-

ственную за все последующие 

школьные годы, можно ли 

такое забыть?

Вторая! Совсем взрос-

лая! Фильм Михаила Ромма 

«9 дней одного года». Черно-

белые кадры ядерного реак-

тора, испытательных стен-

дов и на их фоне – маленькие 

фигурки людей в белых хала-

тах. Умные разговоры, вни-

мательный ироничный взгляд 

Баталова и вальяжная поход-

ка гения – Смоктуновского. 

Элита. И этот ночной щемя-

щий тревожный разговор отца 

с сыном: «Скажи… А ты бомбу 

делал?». До сих пор – мураш-

ки…

И третья – Никита Алек-

сеевич Толстой. Человек- 

праздник, воплощавший 

собой триединство: эруди-

цию, быстроту мысли и остро-

ту ума. Мы особенно сдру-

жились с Толстым в самом 

конце «судьбоносных» 1980-х,

когда Никита Алексеевич стал 

ведущим научно-популярной 

программы «Былое и думы» 

при Ленинградском отде-

лении т. н. «Фонда культу-

ры», а я – чиновник этого 

фонда – шесть лет (до его 

кончины в 1995 году) был его 

первым помощником («пра-

вой рукой»). Кому бы лично 

ни посвящались наши мемуар-

ные вечера – поэту, компози-

тору, инженеру, ученому, кри-

тику, политику, историку или 

военному деятелю, ведущий 

Никита Алексеевич Толстой 

оставался физиком (лирика 

же была ему подспорьем, как 

для поэта-переводчика под-

строчник). Зоркий физик-

оптик (первый ученик Сер-

гея Ивановича Вавилова), 

он обладал талантом уви-

деть (обнаружить) в биогра-

фии того или иного персона-

жа (соединить, как в фокусе) 

те самые черты его характе-

ра и свойства ума, благода-

ря которым он достиг жела-

емого успеха, и – изъяснить 

на публике самую ценность 

им содеянного для человече-

ства. Будь то Анна Ахмато-

ва, китаист Василий Алексеев, 

Керенский, биолог Александр 

Любищев, физик Яков Френ-

кель, актер Михаил Чехов, 

отец Никиты Алексеевича – 

Алексей Толстой или сам Аль-

фред Нобель. Как-то Никита 

Алексеевич пригласил меня 

к себе в университет на вво-

дную лекцию перед перво-

курсниками физфака. Пере-

межая серьезное со смешным, 

то и дело зажигая погасшую 

сигарету (ему одному чуть ли 

не приказом ректора разре-

шалось курить в аудитории), 

он говорил, что наука, физи-

ка не прощает ошибок, но что 

избежать их – невозможно, 

что наука начинается от вели-

ких мечтаний и заблуждений, 

подчас таких великих, за кото-

рые бы он на месте Альфре-

да Нобеля тоже присуждал бы 

премию… Разве Циолковский 

или Чижевский не заблужда-

лись… А Левенгук? И тут же, 

под аплодисменты, по памяти 

прочитал известное стихотво-

рение Николая Заболоцкого…

В 2003 году мне довелось 

быть в Стокгольме на нобе-

левском празднике. Несмотря 

на сопровождающую каждого 

из «бессмертных» свиту «обе-

регающих» чиновников и тол-

мачей Нобелевского комитета, 

Виталий Лазаревич Гинзбург 

был совершенно доступен, 

к нему можно было легко 

подойти и заговорить. Так 

случилось и со мной. Это про-

изошло в роскошном раззоло-

ченном «предбаннике» Гранд-

отеля. Подошел, представился 

и назвал сначала Ленинград, 

а потом имя Френкеля, Тол-

стого и Захарчени. И был 

таков… Быстро выяснилось, 

что Виталий Лазаревич давно 

и близко знал всех троих: 

«Витю, Никиту и Борю», 

и я тут же получил, что назы-

вается, карт-бланш. Потом 

мы часто беседовали. Виталий 

Лазаревич был на редкость 

словоохотлив и приветлив. Он 

любил вопросы, а я давно нау-

чился их задавать интересным 

людям, намеренно выбирая 

подчас роль профана. Так мне 

довелось прознать (из первых 

рук) много нового и любо-

пытного. О Сахарове, Тамме, 

Харитоне, Ландау, Эйнштей-

не, Эренфесте, Капице, Сол-

женицыне. О самом себе.

Теперь ясно, что во всей 

этой «ученой кутерьме» мне 

более всего близки сами Твор-

цы. Ученые. Их портреты, 

биографии, черты характера, 

вкусы, пристрастия. Физи-

ки – это народ особый. Они – 

это элита.

Вот это и послужило при-

чиной принять предложение 

издательства «Наука» и взять-

ся за составление столь слож-

ного и густо населенного 

великими людьми издания; 

все преодолел т. н. «челове-

ческий фактор». Но само это 

обращение, и именно ко мне, 

возникло не на пустом месте. 

Осенью 2003 года в издатель-

стве Санкт-Петербургского 

государственного универ-

ситета вышел составленный 

мной (и мной инициирован-

ный, т. е. я был, что называет-

ся, «inspirations») русский том 

лекций лауреатов Нобелев-

ской премии в области лите-

ратуры. Источником были все 

те же Ежегодники «Les Prix 

Nobel», полученные из Сток-

гольма (почти полный ком-

плект за 1901–1989 гг.). И это 

был довольно удачный опыт 

(по крайне мере, моя персона, 

как библиографа, литератора-

архивиста, прозаика и исто-

рика литературы, не вызывала 

особых сомнений; перевод-

чики же – люд мне в основ-

ном близкий и по возрасту, 

и по «среде обитания»).

Остается один вопрос – 

при чем тут собственно Аль-

фред Нобель и моя персона 

(кто кому кто, что мне Геку-

ба – что я Гекубе)? Из детства, 

скажу я.

Дело в том, что я родился 

и вырос в огромном сквозном 

пятиэтажном доме. Одним 

концом (через два проходных 

двора) он выходил на Боль-

шую Конюшенную улицу, 

а другим – на набережную 

реки Мойки, что у само-

го Зеленого моста. Он имел 

сразу два почтовых адреса – 

это было необычно. С начала 

1870-х годов и аж до «незабы-

ваемого» 1919 года он принад-

лежал огромному семейству 

петербургских Нобелей: Люд-

вигу Нобелю, его жене – Эгле 

и их многочисленным детям. 

В этом же доме жили и пай-

щики, инженеры, служащие 

и рабочие нефтедобывающей 

фирмы «Братья Нобель».

Эта жирная надпись «Бра-

тья Нобель» на брандмауэре, 

надменно простиравшемся 

над соседним угловым ста-

реньким петербургским трех-

этажным домиком, выходя-

щим на Невский проспект 

(см. знаменитую акварель 

1824 года, работы Садовнико-

ва), эти два слова (два в одном) 

были первыми в моей жизни, 

которые я прочел самостоя-

тельно… И запомнил на всю 

жизнь, как совершенно близ-

кое, родное и совершенно 

от меня – неотчуждаемое… 

Ибо благодаря этому «нобе-

левскому дому» я выжил 

в блокаду вместе с братишкой 

и мамой. И другими домочад-

цами. Речь идет о водопрово-

де, который с давних пор (для 

удобства семьи, а также для 

своих рабочих) был прове-

ден владельцами дома прямо 

из Невы (вместе с тремя неза-

мерзающими прачечными 

и шведскими сушильными 

машинами) и был, отчасти, 

независим от общегород-

ской системы водоснабжения 

и освещения.

Чего же боле…

А вода-то в Неве – чистая, 

прокипятил – и пить можно. 

А значить –жить!

И в блокаду – жите-

лям нашего Нобелевско-

го дома было чуть легче. Им 

не надо было тащиться без 

сил по льду – к Неве, а с дру-

гой стороны, они могли помо-

гать «своей» водой сосед-

ним домам, а выживает тот, 

кто помогает другим. Это – 

закон. А «Братья Нобель» – 

это, повторяю, были первые 

слова, которые прочел созна-

тельно и запомнил. И моя 

мама, и все блокадники наше-

го дома, выжившие и спасши-

еся в эти погибельные годы, 

знали, кому они (в том числе) 

благодарны своей жизнью. 

Дальше я учился, работал, слу-

жил в армии солдатом, потом 

опять учился, работал, женил-

ся, родились дочери, а теперь 

и внучка. Сейчас я занимаюсь 

творческим и подвижниче-

ским трудом, немного препо-

даю, печатаюсь тоже немного, 

бываю даже и заметен в лите-

ратурном мире… Но нель-

зя сказать, что я жил и тво-

рил, думая единственно о том, 

как бы мне отблагодарить 

Альфреда Нобеля.

И вот случилось это совер-

шить! Столь необычным 

и достойным всех – и лауре-

атов, и издателей, и перевод-

чиков… И прежде всего чита-

телей.

Вот и весь сказ.
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Книжное обозрение

детлитклуб

По сюжету этой книги 

экологическая ката-

строфа все-таки прои-

зошла. Не такая страш-

ная и разрушительная, как 

показывают в боевиках 

и фильмах-катастрофах, но 

сделавшая землю непригод-

ной для жизни. Люди спас-

лись – но вовсе не на огром-

ном корабле-ковчеге или 

космической ракете. Они 

просто переселились 

на облака. Стали строить 

там города, образовывать 

государства, воевать между 

собой и, к сожалению, про-

должили разрушать остат-

ки пригодного для жизни 

пространства. Главный зло-

дей – король, или тиран, 

Средних облаков разра-

батывает специальные 

устройства, чтобы усилить 

и ускорить естественно-

губительное воздействие 

человека на окружающую 

его среду. Добрый король 

Северных облаков пыта-

ется его остановить, но, 

по законам жанра, оказыва-

ется слабее. Продолжая вое-

вать с тираном, он высылает 

из государства свою ново-

рожденную дочь и груп-

пу преданных и достойных 

граждан, которые смогли 

бы позаботиться о девочке. 

Но война для одних и ски-

тальчество для других затя-

нулись. Беглецы построили 

на облаке небольшой город 

Миртильвиль, названный 

в честь своей подрастаю-

щей принцессы Миртиль. 

Там течет своя маленькая 

жизнь, сосредоточенная 

вокруг школы, где учится 

Миртиль, а также мальчики 

и девочки, которым угото-

вана судьба будущих мини-

стров при дворе принцессы. 

Всем, кроме одного – глав-

ного героя книги по имени 

Тристрам. Он не отлича-

ется ни умом, ни сообра-

зительностью, ни физи-

ческой силой, зато умеет 

предсказывать погоду. 

И именно он, по счаст-

ливому стечению обстоя-

тельств, останется на свобо-

де, когда на город нападут 

войска тирана, чтобы спа-

сти и город, и принцессу, да 

и – что мелочиться – весь 

мир.

Главы, в которых рас-

сказывается о приключе-

ниях, чередуются с «пара-

графами из учебников». 

Наиболее важная информа-

ция проговаривается дваж-

ды. Маленькие герои либо 

применяют на практике все 

свои знания, либо, поссо-

рившись, разнервничав-

шись, пытаясь успокоить-

ся и не зная, о чем говорить, 

вдруг начинают беседо-

вать о солнечной системе, 

ветре и дожде. Наверно, 

из всего астрономически-

климатического антура-

жа романа не объяснено 

только, как людям удалось 

поселиться на облаках. Это 

остается частью сказки. 

Все остальное – от разни-

цы между красным и синим 

цветом до устройства атмос-

феры – расписано деталь-

но, но в меру доступно. 

Все-таки основы физики, 

биологии и астрономии – 

материал, не поддающийся 

абсолютному упрощению. 

Восьми-, а то и десятилет-

нему ребенку будет не то что 

трудно, а скучно. Так что, 

по-хорошему, это книга 

для ровесников ее героев – 

детей от двенадцати и чуть 

постарше.

Оригинальные и про-

стые черно-белые иллю-

страции немного отвлекают 

от местами заумного пове-

ствования. Но абсолютной 

неожиданностью оказывает-

ся появление посреди книги 

нескольких листов глянце-

вой бумаги с фотографиями 

планетарных туманностей, 

галактик и просто облаков 

причудливых форм и неве-

роятных размеров. И все 

это, даже несмотря на нашу 

избалованность компьюте-

ром и Интернетом, где таких 

фотографий сотни и тыся-

чи, появляется в книге так 

внезапно и кажется таким 

красивым, что трудно заста-

вить себя читать дальше.

Но родителям, купив-

шим своему ребенку эту 

книгу, надо приготовиться 

отразить как минимум две 

атаки. Во-первых, интел-

лектуальную. Лучше про-

смотреть эту книгу зара-

нее или же «посидеть» вечер 

в Интернете, читая про пар-

никовый эффект и глобаль-

ное потепление. Потому 

что обсудить их, вероятнее 

всего, будет первым поры-

вом ребенка, после того как 

он расправится с романом 

Кристофа Гальфара. Но 

отбившись от первого нати-

ска, расслабляться не стоит, 

ведь на очереди обычные 

детские «Хочу!» и «Купи!». 

«Принц из страны обла-

ков» – это только начало, 

судя по всему, крупной эпо-

пеи про приключения маль-

чика Тристрама, его борь-

бу с тираном, с погодой 

и человеческой природой. 

И, как минимум, на еще 

пару книжек придется рас-

кошелиться.

Нелегко спросить челове-

ка о том, каково это – соб-

ственно – им быть, чело-

веком. Именно потому, 

что вопрос такой слож-

ный, деликатный и чаще 

всего неуместный, зада-

вать его рискованно и как-

то неудобно – примерно 

как сказать собеседнику, 

что у него на нижней губе 

повисла цепочка хлеб-

ных крошек в масле. Нет, 

куда занятнее размышлять 

о том, что значит быть соба-

кой – и преданно смотреть 

на хозяина, или кошкой – 

и хрустеть сухим кормом, 

или дельфином – и гром-

ко плескаться в воде. Или 

барсуком – и что тогда? 

Венгерский писатель Пал 

Бекеш (1956 – 2010), про-

живший так мало и напи-

савший так много, успел за 

свою короткую жизнь рас-

сказать о разных важных 

вещах. И одна из них, очень 

нежно и аккуратно завер-

нутая, лежит как раз в этой 

книге – красивой, как кол-

лекция старинных почто-

вых марок, изображающих 

камерунских носорогов 

или австралийских утконо-

сов. Эта «вещь» – разгадка 

тайны, что связывает бар-

сука и бабочек.

Вот о чем раздумывает 

Пал Бекеш: «Быть барсу-

ком – это состояние, форма 

бытия. Нечто такое, что 

постоянно, каждый час, 

каждый миг заполняет 

жизнь человека… то есть 

я хотел сказать, барсука». 

О том, как расценивают это 

«состояние» сами барсуки, 

к сожалению, неизвестно, 

потому что история Бекеша 

ведется от имени обычного 

человека, живущего в доме 

№ 13 по улице Сына Белой 

Лошади. Его сосед – заме-

чательная личность, «можно 

сказать, подарок судьбы» – 

барсук на пенсии. Михей 

Скорняжкин, так его зовут, 

немного замкнут и нелю-

дим, как и все предста-

вители этого вида живот-

ных, – и он завораживает 

с первой страницы. От того 

ли, что на носу у него кру-

глые очки, точно у агента 

спецслужб, от того ли, что 

он любит греться на сол-

нышке, наслаждаясь тиши-

ной и созерцанием цвету-

щего куста (ну прямо как 

Леон), или от того, что его 

одинокий силуэт с большой 

лупой в лапке так многозна-

чительно виднеется в жел-

том окне на темном фоне 

упомянутого дома? Как бы 

там ни было, но любопыт-

ство, которое он вызыва-

ет, совершенно точно – 

не пустое. Глядя на такого 

персонажа, сразу становит-

ся ясно, что у него за пле-

чами – а значит, и в этой 

книге – большая история.

Так оно действитель-

но и есть, но прелесть 

в том, что основательно 

вы о ней не узнаете. Пото-

му что Бекеш в нее и не 

думал погружаться. Он 

ее подразумевал, кое-где 

кое-что вскользь упоми-

ная – некоторые важные 

детали (например, в дет-

стве маленький «Михей-

скорняжкин», всегда про-

износивший свое чудесное 

имя слитно, обожал бабо-

чек и мог часами ими любо-

ваться, пока строгий дядя 

не отвадил его от этого 

занятия, сказав, что в нем 

нет никакой пользы). Но 

прошлое барсука оста-

лось в прошлом, а нас, 

людей, волнует настоя-

щее. Нам бы хотелось разо-

браться с нашими вещами: 

ненужным старым хламом, 

от которого необходимо 

избавиться, и нужным ста-

рым хламом, из которого 

еще выйдет прок. Такие уж 

мы, люди, всегда и везде, во 

всем ищем пользу. Прямо 

как обитатели дома № 13: 

раз в год, по весне, они 

выносят из квартир и чер-

даков порванные абажуры, 

сломанные радиоприем-

ники, треснувшие рези-

новые мячики и скакал-

ки, чтобы тем же вечером, 

лишь только стемнеет, как 

следует порыться с фона-

риками в образовавшей-

ся горе мусора и выбрать 

для себя что-нибудь цен-

ное. Как правило, от горы 

потом ничего не остает-

ся. Разве что какая-нибудь 

невостребованная мелочь, 

вроде половинки подно-

са, на которую никто не 

позарится… кроме барсука: 

«Он поднял обломок подно-

са, осмотрел с обеих сторон 

и сунул под мышку».

Вот тут-то и вступает 

в действие рассказчик: пото-

му что только ему на следу-

ющий день, по старой друж-

бе и ввиду очень хорошей 

погоды, обычно молчаливый 

и чуть-чуть, знаете, суро-

вый барсук отвечает на тот 

вопрос, который, естествен-

но, вертелся на языке и сле-

тал с губ у каждого: «И как 

же вы полагаете использо-

вать находку?» Он говорит: 

«Да никак! Не обязатель-

но всюду пользу искать», – 

и лукаво улыбается.

Дело в том, что на том 

подносе красовались павли-

ноглазки – одни из самых 

прекрасных бабочек 

на свете – желтые, с круп-

ными лилово-красными кру-

гами на крылышках. Стоит 

только взглянуть на них… 

да… и выглядят как живые. 

Барсук просто повесил обло-

мок подноса с тремя целы-

ми бабочками и одной поло-

винкой на стену в кухне. Вот 

и все. Не всякий на такое 

способен: искать что-то 

не для чего-то, а ради него 

самого; увидеть красивое 

в ненужном. Это очень ред-

кое свойство, которое, как 

принято считать, как раз 

и отличает человека от всех 

его соседей. Но здесь оно 

отличает только одного сосе-

да – барсука на пенсии. Да, 

и правда, очень-очень ред-

кое свойство.

Сказка 
о парниковом эффекте

С душой барсука

Анастасия Першкина

Вера Бройде

новости
Начало пятого. 
Третьего – 
в два…
Чтобы сосчитать весенние 

дни, оставшиеся до нача-

ла очередного – уже пято-

го по счету – Московского 

фестиваля детской литерату-

ры имени Корнея Чуковско-

го, хватит пальцев на руках. 

В воскресенье, 3 апреля 2011 

года, в Малом зале Централь-

ного дома литераторов, что 

на Большой Никитской, 

в два часа пополудни состо-

ится торжественное откры-

тие нового сезона. По симпа-

тичной традиции это действо 

будет совмещаться с детским 

литературно-театрально-

музыкальным праздником 

«День рождения дедушки 

Корнея». Однако на этот раз – 

что можно считать своего рода 

нововведением – оно впер-

вые пройдет при финансо-

вой поддержке Федерального 

агентства по печати и массо-

вым коммуникациям. Веду-

щим праздника станет Сергей 

Белорусец – поэт и председа-

тель оргкомитета Фестиваля, 

а также, по совместительству, 

президент Фонда поддерж-

ки творчества РАзножанро-

вых детских авторов «РАДА» 

и секретарь Союза писате-

лей Москвы. Кроме него 

на сцене точно будут и дру-

гие детские писатели, лау-

реаты премии имени Чуков-

ского и обладатели разных 

престижных наград в обла-

сти детской литературы – 

писатель, драматург и сце-

нарист Андрей Усачев, поэт 

и композитор Петр Синяв-

ский, переводчик и выпу-

скающий редактор замеча-

тельного детского журнала 

«Кукумбер» Дина Крупская, 

а также прозаики Сергей 

Георгиев и Ирина Горюно-

ва, а еще артисты самых раз-

ных жанров и возрастов. Как 

и на все другие мероприятия 

Фестиваля, вход на праздник 

будет свободным.

Да, что же касается «дру-

гих мероприятий», то их 

будет много! Например, 

продолжая дело возрожде-

ния Недели детской книги, 

на время весенних школь-

ных каникул под грифом 

Фестиваля запланированы 

писательские выступления 

в библиотеках и развиваю-

щих центрах Москвы.

Лариса Панибратцева

#6 (2304)

Гальфар К.
Принц из страны облаков 
/ Пер. с франц. М. Гринберга. 

М.: Розовый жираф. 2011. – 344 с.: ил. – 

5000 экз. (п) ISBN 978-5-90497-60-7

Бекеш П.
Сокровище на улице Сына 
Белой Лошади / Пер. с венг. 
Т. Воронкиной. 

М.: КомпасГид, 2010. – 32 с.: ил. – 

(КомпасKID). 3000 экз. (п) 

ISBN 978-5-904561-20-8
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Книжное обозрение

На рубеже весны в Москве 

был оглашен лонг-лист Наци-

онального конкурса на луч-

шее литературное произ-

ведение для подростков 

«Книгуру». Конкурс, учреж-

денный Федеральным агент-

ством по печати и массовым 

коммуникациям и Некоммер-

ческим партнерством «Центр 

поддержки отечественной 

словесности», был объяв-

лен в конце ноября, и прием 

работ длился до 31 января. 

К рассмотрению принима-

лись тесты объемом от 4 до 10 

авторских листов, адресован-

ные читателям от 10 до 16 лет. 

Из 400 заявок от авторов из 53 

регионов России и 14 стран 

ближнего и дальнего зарубе-

жья эксперты сформирова-

ли лонг-лист из 30 произве-

дений. В список на равных 

правах входят фантастика, 

фэнтези, психологическая 

современная проза, сказки, 

научно- и художественно-

познавательные тексты. Среди 

произведений, вошедших 

в лонг-лист, изданных книг 

всего три («Время всегда хоро-

шее» Андрея Жвалевского 

и Евгении Пастернак, «Друг-

апрель» Эдуарда Веркина, 

«Занимательная медицина» 

Светланы Лавровой), еще две 

книги готовятся к изданию 

(«Четыре летних месяца» Кон-

стантина Арбенина и «Лето 

разноцветно-косолапое» 

Павла Калмыкова). Осталь-

ные 25 текстов – рукописи.

Самым молодым финали-

стам – дебютантам Владис-

лаву Пасечнику из Барнаула 

и Асе Петровой из Петер-

бурга – по 22 года. С дебю-

том же выступает и Влади-

мир Морозов из Москвы. 

Петербурженка Екатери-

на Каретникова до сей поры 

имела только небольшие 

журнальные публикации. 

Самый неожиданный автор 

в списке финалистов – Кон-

стантин Арбенин, музыкант, 

лидер групп «Зимовье зве-

рей» и «Сердолик».

«Все получилось 

по-честному, – говорит пред-

седатель экспертного сове-

та, – у нас вышел лонг-лист 

на все вкусы».

Вообще, конечно, экспер-

там пришлось сильно поло-

мать головы: они бы с удо-

вольствием оставили в списке 

не 30 текстов, а все 40. Но 

ограничение по количеству 

работ определено Положе-

нием о конкурсе, и с этим 

ничего поделать было нель-

зя. Приходилось резать 

по живому, вынося за рамки 

«длинного списка» произ-

ведения, не соответствую-

щие формальным требова-

ниям: с чуть заниженной 

возрастной адресацией, 

с превышением максималь-

ного объема и т.п. Расставать-

ся с некоторыми текстами 

было по-настоящему боль-

но, и на пресс-конференции, 

посвященной объявлению 

лонг-листа, эксперты при-

знавались, что части произве-

дений, не вошедших в «длин-

ный список», они мечтают 

найти издателя. Это касается, 

например, весьма авангард-

ной повести петербуржен-

ки Натальи Дубиной «Kmka 

и подопечные» с посвящени-

ем «Всем, кто у телевизора»; 

тянущего на начало интерес-

нейшего страноведческого 

проекта сборника взрослых 

сказок «О самом горячем 

сердце» москвички Анаста-

сии Манаковой и некоторых 

других работ.

Следует отметить, что 

в оценке поступивших 

на конкурс произведений 

эксперты проявили заме-

чательное единодушие, при 

том что в экспертный совет 

вошли также представите-

ли «вокругкнижных» про-

фессий: писатели Ксения 

Драгунская (председатель) 

и Валерий Воскобойников, 

библиотекари Татьяна Руди-

шина и Людмила Степано-

ва, критики Ксения Молдав-

ская (координатор конкурса) 

и Мария Порядина.

29 марта будет объявлен 

шорт-лист премии. Туда вой-

дет не более 15 произведений, 

которые до конца мая будет 

оценивать жюри.

Состав жюри до сих пор 

неизвестен, и это не про-

кол организаторов, а инно-

вация, ноу-хау «Книгуру». 

Дело в том, что на этом кон-

курсе, принимающем и оце-

нивающем работы исключи-

тельно в электронном виде, 

жюри будет открытым. В него 

сможет войти любой подро-

сток, подтвердивший отве-

тами на регистрационные 

вопросы на сайте конкур-

са (http: //книгуру.рф) свой 

возраст. Любой подросток, 

имеющий доступ к Интерне-

ту, сможет оценивать произ-

ведения финалистов и вли-

ять на их судьбу. При этом 

тексты финалистов, опубли-

кованные на сайте «Книгу-

ру», доступны будут не толь-

ко членам жюри, но и всем 

желающим. Таким образом, 

создается легальная общедо-

ступная электронная библио-

тека современной актуальной 

литературы для подростков, 

для самой, как свидетель-

ствует статистика Российской 

книжной палаты, обделен-

ной издателями читательской 

категории. И это тоже инно-

вация крупнейшего русско-

язычного конкурса на лучшее 

литературное произведение 

для подростков.

«Длинный список» Нацио-

нального конкурса на лучшее 

литературное произведение 

для подростков «Книгуру»:

Арбенин Константин, 

«Четыре летних месяца» 

(Санкт-Петербург); Ая эН, 

«Библия в SMSках» (Москва); 

Веркин Эдуард, «Друг-апрель» 

(Иваново); Востоков Ста-

нислав, «Секретный пес» 

(Москва); Горькавый Николай, 

«Звездный витамин» (США); 

Жвалевский Андрей, Пастер-

нак Евгения, «Время всегда 

хорошее» (Беларусь); Иванов 

Сергей, «Детский курс разных 

наук» (Москва); Калмыков 

Павел, «Лето разноцветно-

косолапое» (Петропавловск-

Камчатский); Каретникова 

Екатерина, «Когда исчеза-

ет страх» (Санкт-Петербург); 

Клюкина Ольга, «Василевс» 

(Саратов); Колпакова Ольга, 

«Самые главные тайны» (Ека-

теринбург); Кошель Петр, 

«Как люди научились пони-

мать время» (Москва); Крав-

ченко Ася, «Перелетные дети» 

(Москва); Лаврова Светла-

на, «Занимательная медици-

на» (Екатеринбург); Лавро-

ва Светлана, «От кота и до 

цыпленка» (Екатеринбург); 

Мазурова Анна, две пове-

сти – «Записки жены Гуливе-

ра», «Филя» (США); Михеева 

Тамара, «Летательные кон-

феты» (село Миасское Челя-

бинской области); Моро-

зов Владимир, «Православная 

гимназия» (Москва); Назар-

кин Николай, «Голланд-

ские рассказки»; «Сказки» 

(Нидерланды); Нечипорен-

ко Юрий, «Пенки» (Москва); 

Пасечник Владислав, «Модэ» 

(Барнаул); Петрова Ася, 

«Жирафы на парашютах» 

(Санкт-Петербург); Поно-

рицкая Илга, «Сто лет, или 

Цепочка из рукопожатий» 

(Чебоксары); Попова Елена, 

«Удивительные приключения 

мальчика» (Беларусь); Салтуп 

Григорий, «Ныкалка» (Петро-

заводск); Эльф Рина, «Наслед-

ники Тутанхамона» (г. Все-

волжск Ленинградской обл.); 

Эльф Рина, «Синий патрон» 

(г. Всеволжск Ленинградской 

обл.); Ярцева Евгения, «Две 

повести» (Москва).

Всероссийская книжная пре-

мия «Чеховский дар», учреж-

денная в год 150-летнего 

юбилея А.П. Чехова фондом 

«Пушкинская библиотека» 

и администрацией г. Таган-

рога, объявила «длинный 

список» в номинациях «Нео-

быкновенный рассказ-

чик» и «Подвижник книги». 

По условиям конкурса «длин-

ный» и «короткий списки» 

в номинации «Благотвори-

тель» не публикуются.

В номинации «Необыкно-

венный рассказчик» сорев-

нуются авторы отдельных 

рассказов, циклов и книг 

рассказов, опубликован-

ных в России на русском 

языке в течение 2010-го и в 

начале 2011 года. В «длин-

ный список» были отобра-

ны произведения 23 авторов. 

Имена номинантов: Мари-

на Аромштам, «Мохнатый 

ребенок: Истории о людях 

и животных» (Москва); Алек-

сандр Астраханцев, расска-

зы из книги «Антимужчина» 

(Красноярск); Всеволод Бениг-

сен, «Русский диптих». – 

Журнал «Знамя», № 4, 2010 

(Москва); Салават Вахитов, 

рассказы из книги «Пушкин 

37-го года» (Уфа); Анатолий 

Гаврилов, рассказы из книги 

«Берлинская флейта» (Вла-

димир); Валентина Данькова, 

«По запаху полыни» (Таган-

рог); Валерий Зеленогорский, 

«Рассказы вагонной подуш-

ки» (Москва); Олег Зоберн 

«Шырь» (Москва); Алек-

сандр Карасев, «Как я получил 

медаль ''За отвагу''». – Журнал 

«Бельские просторы», № 11, 

2010. Рассказы из Антоло-

гии «Четыре шага от войны». 

(Санкт-Петербург); Миха-

ил Кривошеин, «Теплый 

цвет холодного апельси-

на» (г. Мыски Кемеров-

ской обл.); Афанасий Маме-

дов, «Курительная куртка 

цвета айвори». – Журнал 

«Баку», ноябрь-декабрь 2010 

(Москва); Елена Мордовина, 

«Восковые куклы» (Киев); 

Николай Наседкин, новел-

ла «Судьба Писателя». Скуч-

ная история «Сто двадцать лет 

спустя». – «Тамбовский аль-

манах», № 10, 2010 (Тамбов), 

Максим Осипов (Таруса), рас-

сказ «Цыганка». – Журнал 

«Знамя», № 11, 2010 (Таруса); 

Владислав Отрошенко, цикл 

рассказов «Языки Нимродо-

вой башни». – Журнал «Рус-

ский пионер», № 2, апрель-

май 2010 (Москва); Захар 

Прилепин, рассказ «Лес». – 

Журнал «Сноб», дек. 2010–

янв. 2011 (Нижний Новго-

род); Наталия Соколовская, 

«Дворник Люба», «Тезки». – 

Журнал «Нева», № 9, 2010. 

«Моцарт в три пополудни». – 

Журнал «Новый мир», № 2, 

2010 (Санкт-Петербург); Вла-

димир Сотников, расска-

зы из сборника «Фотограф» 

(Москва); Борис Телков, рас-

сказы из сборника «Жен-

щина в дорогу» (Нижний 

Тагил); Игорь Фролов, «Наша 

маленькая скрипка». Рассказ 

из цикла «Теория танца». – 

Журнал «Бельские просто-

ры», №9, 2010 (Уфа); Людмила 

Хлыстова, «Представьте себе» 

(Таганрог); Галина Щеки-

на, рассказ «Дуновение Рож-

дества». – Приложение № 9 

к журналу «Альбион» (Волог-

да); Асар Эппель, «Латунная 

луна» (Москва).

В номинации «Подвиж-

ник книги» рассматривались 

программы, проекты и ини-

циативы библиотек, посвя-

щенные А.П. Чехову в год его 

150-летнего юбилея. Члены 

жюри рассмотрели все мате-

риалы, полученные от 37 

библиотек, среди которых 

немало ярких работ, адресо-

ванных разным читательским 

группам – детям и взрослым, 

исследователям и рядовым 

читателям, интеллектуалам 

и начинающим любителям 

литературы. Обращает на себя 

внимание разнообразие 

«конкурсантов» – от Рос-

сийской государственной 

библиотеки в Москве и цен-

тральных библиотек регионов 

до небольших сельских, рай-

онных и школьных библио-

тек, расположенных разных 

частях страны – от Магадана 

и Забайкалья до Калинингра-

да и Мурманска. Номинан-

ты: Муниципальное объедине-

ние библиотек Екатеринбурга 

(Проект «Народ читает Чехо-

ва». Автор – Т.В. Ширяева); 

МАУК «Калининградская ЦБС» 

(Проект «Чеховские чте-

ния в библиотеке». Автор – 

Е.Г. Котова, методист ОМО); 

Всероссийский детский центр 

«Орленок». Краснодарский 

край, Туапсинский р-н (Про-

ект «Алмаз в футляре»); 

ГУК Липецкая ОУНБ (Про-

ект «Неформатный Чехов». 

Авторы – А.В Маликова, 

Л.И. Харикова); Магадан-

ская ОУНБ имени А.С. Пуш-

кина (Проект «Читаем вме-

сте». Автор – Т.И. Билык); 

РГБ, Москва (Проект «Чехов 

в панораме мнений». Автор – 

С.П. Бавин); Библиотека 

им. А.П. Чехова. Чеховский 

культурный центр. Москва 

(Проект «Московский сту-

денческий конкурс книжной 

иллюстрации, посвященный 

150-летию со дня рожде-

ния А.П. Чехова». Автор – 

Е.А. Пахомова); МУК ЦБС. 

Интеллект-Центр. Ноябрьск 

(Проект «А.П. Чехов. Штри-

хи к портрету». Автор – 

Е.Н. Ахмерова); Ишимская 

ЦБС. Тюменская обл. (Про-

ект «Приближение к Чехову». 

Автор – О.В. Щербакова); 

ЦБС г. Обнинска Калужской 

области (Проект «Калужские 

страницы Чехова». Автор – 

О.Л. Онищенко); Центральная 

городская библиотека г. Омска 

(Проект «Жить по Чехову». 

Автор – О.В. Колесникова); 

ЦГБ имени А.П. Чехова, Таган-

рог (Проект «Надо работать, 

имея в виду только будущее». 

Автор – С.Е. Найденко).

«Короткий список» Пре-

мии будет объявлен в начале 

апреля, а чествование побе-

дителям пройдет в середине 

мая в Таганроге в рамках про-

ведения Пятого Чеховского 

книжного фестиваля.

«Книгуру» на все вкусы

Чеховский лонг-лист

#6 (2304)

премии

Туман 
рассеется
Чем занимались члены орг-

комитета литературной пре-

мии «Просветитель» 10 марта 

в кафе «Август»? Помимо 

того, что открывали новый 

сезон 2011 года, они напуска-

ли туман. Начали с таинствен-

ных намеков о планах созда-

ния новой премии, которая 

не будет иметь прямого отно-

шения к «Просветителю», но 

которая будет существовать 

вместе с ним. На этом все 

официальные подробности – 

как, впрочем, и неофициаль-

ные – закончились. Туман 

продолжал стелиться по полу, 

и когда речь зашла об изме-

нениях в составе жюри. Дело 

в том, что, по положению 

премии, в члены жюри авто-

матически попадают победи-

тели предыдущего сезона – 

поэтому в этом году на «ска-

мью судей» сядут математик 

Владимир Успенский, полу-

чивший в 2010 году главный 

приз в естественно-научном 

блоке за книгу «Апология 

математики», и историк 

Сергей Иванов, выиграв-

ший по гуманитарной части 

с книгой «1000 лет озарений». 

А поскольку упомянутая ска-

мейка не бесконечна – кто-то, 

естественно, должен ее поки-

нуть. Вот тут-то и возникла 

путаница: кто же с нее встанет? 

Совершенно точно, что это 

будет журналист и интернет-

деятель Антон Носик. Но вот 

второй – то ли поэт и мате-

матик Евгений Бунимович, 

то ли литературный критик 

и профессор РГГУ Дмитрий 

Бак? На протяжении всей 

пресс-конференции собрав-

шиеся ждали хоть какой-то 

определенности, информа-

ция менялась, как во время 

футбольного матча, и не вну-

шала доверия. В конце кон-

цов, истина стала известна 

лишь в финале: Бак ушел, 

Бунимович остался. Вместо 

них пришли другие: лингвист 

Максим Кронгауз и первый 

в истории «Просветителя» 

биолог – Илья Колмановский. 

Председателем жюри, имею-

щим дополнительное право 

голоса, остался академик 

РАН Юрий Рыжов. Помогать 

ему по-прежнему будет веду-

щий научный сотрудник 

ФИАН, доктор физико-

математических наук и пере-

водчик Алексей Семихатов.

Но если вы думаете, что 

тумана уже достаточно, – вы 

ошибаетесь. В новом преми-

альном сезоне будет учрежде-

на и впервые вручена медаль 

за выдающиеся заслуги перед 

просветительством. Кто, хотя 

бы теоретически, может на нее 

претендовать, по какому 

принципу он будет выбираться 

и кем, а также как будет выгля-

деть заветная медаль – все 

покрыто облаком той самой 

дымки. Единственное, что 

ясно абсолютно, так это то, что 

с 10 марта издатели, библиоте-

кари, научные и обществен-

ные организации могут смело 

выдвигать книги на конкурс: 

сезон охоты начался!

Подготовила Вера Бройде

Ксения Молдавская

Татьяна Потапова

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
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О
н принадлежал к той разновидности 

мужчин – невзрачных, часто лысых, 

низкорослых, толстых, умных, – 

которые необъяснимо нравятся некоторым 

красивым женщинам. По крайней мере, он 

верил, что нравится, и благодаря этому как 

будто действительно нравился. К тому же 

некоторые женщины верили, что он гений, 

которого надо спасать. Но нынче Майкл 

Биэрд был человеком с суженным сознани-

ем, не радующимся жизни, человеком одной 

темы, ушибленным. Пятый брак его распа-

дался, и ему полагалось бы знать, как себя 

вести, видеть вещи в перспективе, созна-

вать свою вину. Разве женитьбы, его женить-

бы, не были похожи на прибой? Едва одна 

откатывалась, тут же накатывалась другая. 

Но в этот раз было иначе. Он не знал, как 

себя вести, перспектива его мучила, и вины 

за собой он не видел. Это жена его завела 

роман – завела вызывающе, в отместку ему и 

без малейших угрызений совести. В сумяти-

це чувств он обнаруживал у себя острые при-

ступы стыда и любовного томления. Патри-

ция встречалась со строителем, их строите-

лем, который перекрасил их дом, оборудовал 

кухню, настелил плитку в ванной, – с тем 

самым дюжим мужиком, который однаж-

ды в перерыве показал Майклу фото свое-

го дома, в тюдоровском стиле, собственно-

ручно оттюдоренного, с моторкой на прице-

пе под викторианским фонарным столбом, 

бетонной дорожкой и местом, на котором 

будет воздвигнута списанная красная теле-

фонная будка. Биэрд с удивлением обнару-

жил, как непросто быть рогоносцем. Стра-

дать нелегко. Пусть никто не скажет, что 

человек в его возрасте защищен от непри-

вычных переживаний.

Дождался. Четыре его прежние жены, 

Мейзи, Рут, Элеонора, Карен, все еще инте-

ресовавшиеся издали его жизнью, торже-

ствовали бы, и он надеялся, что им не рас-

скажут. Ни один из его браков не длился 

больше шести лет, и это было своего рода 

достижение, что он остался бездетным. Его 

жены быстро понимали, насколько печальна 

или пугающа перспектива иметь в доме тако-

го отца, они предохранялись и уходили. Ему 

нравилось думать, что если он и приносит 

несчастья, то ненадолго, не зря же какие-

то отношения со всеми бывшими женами у 

него сохранились.

Но не с нынешней. В лучшие времена он 

мог бы вообразить, как мужественно уста-

навливает для себя двойные стандарты, с 

приступами грозной ярости, возможно, с 

эпизодом пьяных криков ночью в садике за 

домом или разгромом ее машины и рассчи-

танным ухаживанием за женщиной помоло-

же, этакое самсоновское обрушение матри-

мониального храма. Но теперь он был пара-

лизован стыдом, размерами своего униже-

ния. Хуже того, он изумлялся своей несвое-

временной страсти к жене. Вожделение 

нападало вдруг, как желудочный спазм. Ему 

приходилось посидеть в одиночестве, пока 

оно не отпустит. Видимо, есть такая поро-

да мужей, которых возбуждают мысли о том, 

что жена сейчас с другим. Такой мужчина 

мог бы попросить, чтобы его связали и с кля-

пом во рту посадили в шкаф в трех метрах от 

его лучшей половины, занятой этим делом. 

Или Биэрд обнаружил в себе наконец склон-

ность к сексуальному мазохизму? Ни одна 

женщина не была еще так желанна, как 

эта жена, которой он вдруг не мог обла-

дать. Он демонстративно отправился в Лис-

сабон, к старой подруге, но это были безра-

достные три ночи. Ему нужна была жена, 

и он не осмеливался оттолкнуть ее угроза-

ми, или криками, или яркой вспышкой без-

умства. Но и умолять было не в его характе-

ре. Он оцепенел, он был жалок, он не мог 

думать ни о чем другом. В первый раз, когда 

она оставила ему записку: «Сегодня ночую 

у Р.ц.ц.П»,– отправился ли он к псевдотю-

доровскому дому с запеленутой моторкой и 

горячей ванной на заднем дворике, чтобы 

размозжить хозяину голову его же разво-

дным ключом? Нет, он пять часов в пальто 

смотрел телевизор, выпил две бутылки вина 

и пытался не думать. Не удалось.

Но ему только и оставалось, что думать. 

Когда другие жены узнавали о его рома-

нах, они гневались, холодно или слезли-

во, устраивали собеседования до рассвета, 

чтобы изложить свои мысли об обманутом 

доверии, потребовать развода и всего, что 

из него вытекало. А Патриция, наткнувшись 

на несколько электронных писем от Сюзан-

ны Рубен, математика из Гумбольдтовского 

университета в Берлине, вопреки ожидани-

ям возликовала. В тот же день она перенес-

ла свою одежду в гостевую спальню. Он был 

потрясен, когда раздвинул дверцы гардеро-

ба и убедился в этом. Он понял сейчас, что 

эта шеренга шелковых и хлопчатобумажных 

платьев была роскошью и утешением, слеп-

ками ее, выстроившимися для его удоволь-

ствия. Их больше нет. Даже вешалок. В тот 

вечер за ужином она улыбалась, объясняя 

ему, что намерена тоже быть «свободной», и 

не прошло недели, как она завела роман. Что 

ему оставалось? Однажды за завтраком он 

стал извиняться, говорить, что эта случайная 

интрижка ничего не значит, давал ей широ-

кие обещания, всерьез веря, что может их 

сдержать. Он никогда еще не был так близок 

к пресмыкательству. Она сказала, что ничего 

не имеет против его поступка. Она делает то 

же самое – тут она и назвала своего любов-

ника, строителя со зловещим именем Родни 

Тарпин, который был чуть не на двадцать 

сантиметров выше и на двадцать лет моло-

же рогоносца и еще тогда, когда он смирно 

штукатурил и подтесывал у Биэрдов в доме, 

похвастался, что не читает ничего, кроме 

спортивного раздела бульварной газетенки.

Одним из первых симптомов горя у Биэр-

да была дисморфия или, наоборот, внезап-

ное излечение от дисморфии. Он наконец-

то понял, что собой представляет. Выходя из 

душа и мельком увидев в запотевшем высо-

ком зеркале розовую коническую массу, он 

протер стекло, встал перед ним и уставился 

на себя изумленно. Какие механизмы само-

внушения помогали ему столько лет пре-

бывать в уверенности, что подобное выгля-

дит соблазнительно? Эта дурацкая полоска 

растительности от уха до уха, подпирающая 

лысину, оладьи сала под мышками, невин-

ные выпуклости утробы и зада. Когда-то 

он мог улучшить свою зеркальную персо-

ну, расправив плечи, выпрямившись и втя-

нув живот. Теперь этот смальц сводил на нет 

его усилия. Как он мог удержать такую кра-

сивую женщину? Неужели он правда думал, 

что статуса для этого достаточно, что его 

Нобелевская премия привяжет Патрицию 

к брачной постели? Голый, он позорище, 

идиот, квашня. Он не в силах даже восемь 

раз отжаться. А Тарпин взбегает по лестнице 

в их спальню с пятидесятикилограммовым 

мешком цемента под мышкой. Пятьдесят? 

Это приблизительно вес Патриции.

Она держала его на дистанции убийствен-

ной веселостью. Это были добавочные оскор-

бления: ее напевные «здравствуй», утренние 

перечни домашних дел и ее вечерних отлу-

чек, и все это ничего бы не значило, если бы 

он мог хоть немного ее презирать или наме-

ревался отделаться от нее. Тогда они присту-

пили бы к короткому, неприятному демон-

тажу пятилетнего бездетного брака. Конеч-

но, она его наказывала, но когда он сказал 

об этом, она пожала плечами и ответила, что 

с таким же правом могла бы сказать то же 

самое о нем. Она просто дожидалась повода, 

сказал он, а она засмеялась и сказала, что в 

таком случае она ему благодарна.

В помраченном своем состоянии он был 

убежден, что перед лицом потери нашел иде-

альную жену. Этим летом 2000 года она одева-

лась по-другому, дома выглядела по-другому 

– в обтягивающих линялых джинсах, вьет-

намках, грубой розовой кофте поверх фут-

болки, с коротко остриженными светлы-

ми волосами и возбужденно потемневшими 

голубыми глазами. Она была худенькая, и 

теперь стала похожа на подростка. По мага-

зинным пакетам с веревочными ручками 

и упаковочной бумаге, которые она остав-

ляла на кухонном столе для его ознакомле-

ния, он заключил, что она покупает новое 

нижнее белье, чтобы снимал его Тарпин. 

В свои тридцать четыре года она сохранила 

молочный румянец двадцатилетней. Она его 

не дразнила, не изводила насмешками, не 

кокетничала с ним – это было бы хоть какое-

то общение,– но неуклонно упражнялась в 

бодром безразличии, дабы его уничтожить.

Ему нужно было избавиться от нужды 

в ней, но желание не отступало. Он хотел 

ее хотеть. Однажды душной ночью, сбро-

сив одеяло, он попробовал освободиться 

мастурбацией. Его беспокоило, что он не 

видит своих гениталий, если не подложит 

под голову двух подушек, и в фантазии его 

беспрестанно вмешивался Тарпин – словно 

бестолковый рабочий сцены, который вле-

зает со стремянкой и ведром во время акта. 

Хоть один человек на планете, кроме него, 

пытался сейчас удовлетворить себя мысля-

ми о жене, находящейся от него в десяти 

шагах? Этот вопрос отвлекал Биэрда от цели. 

И было слишком жарко.

Друзья говорили ему, что Патриция похо-

жа на Мэрилин Монро, по крайней мере, 

в определенных ракурсах и при определен-

ном освещении. Он с удовольствием прини-

мал это престижное сравнение, но сам осо-

бого сходства не видел. Прежде. Теперь уви-

дел. Она изменилась. Нижняя губа стала 

полнее; когда она опускала взгляд, это обе-

щало неприятность; подстриженные волосы 

призывно, по-старомодному курчавились на 

затылке. Конечно, она была красивее, чем 

Монро, когда плыла по дому и саду в выход-

ные дни белокурым, розовым и голубым 

облаком. На какую же подростковую цвето-

вую гамму он стал падок – в его-то возрасте.

В июле ему исполнилось пятьдесят три; 

она, естественно, игнорировала его день 

рождения и будто бы вспомнила через три 

дня, весело, по теперешнему обыкнове-

нию. Подарила ему широченный галстук 

люминесцентного зеленого колера, сказав, 

что этот стиль «возрождают». Да, выход-

ные были хуже всего. Она входила в комна-

ту, где он сидел, не для разговора, а, вероят-

но, для того, чтобы ее увидели, озиралась с 

легким удивлением и рассеянно удалялась. 

Она все оценивала заново, не только его. 

Он видел ее в конце сада под конским каш-

таном – она лежала с газетами на траве, в 

густой тени, дожидалась, когда начнется ее 

вечер. Тогда она уходила в гостевую комна-

ту, чтобы принять душ, одеться, накраситься 

и надушиться. Словно читая его мысли, она 

жирно красила губы красной помадой. Воз-

можно, Родни Тарпин приветствовал модель 

Монро – и Биэрд теперь был обязан разде-

лять его вкусы.

Если он оставался дома, когда она ухо-

дила (он очень старался уезжать по делам 

вечерами), то не мог устоять перед желани-

ем обогатить свою страсть и муку наблюде-

нием за ней из окна наверху, за тем, как она 

выходит на вечерний воздух Белсайз-Парка, 

идет по садовой дорожке – и какой же изме-

ной звучал теперь всегдашний несмазан-

ный взвизг калитки,– садится в свою маши-

ну, маленький, шустрый черный безалабер-

но приемистый «пежо». Она с таким нетер-

пением давала газ, отъезжая от бордюра, 

что его douleur удваивалась: он знал, что она 

знает про его наблюдательный пост. Затем 

ее отсутствие повисало в летних сумерках, 

как дым садового костра, – эротический 

заряд ненаблюдаемых частиц заставлял его 

застыть бесцельно на долгие минуты. 

Перевод с английского 
Виктора Голышева и Сергея Таска

«cолнечная»

В издательстве «Эксмо» скоро выйдет «Солнечная» – новый роман мэтра 

британской прозы Иэна Макьюэна, в 2010 году получивший премию имени 

Вудхауса за лучшее юмористическое произведение. Это история Майкла Биэрда, 

знаменитого физика и неисправимого бабника, спасающего планету от глобаль-

ного потепления и свой пятый брак – от развала. Вопрос, что сложнее...

Иэн Иэн 
МакьюэнМакьюэн

Страдать Страдать 
нелегконелегко
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альбом«золотой век российской гвардии»

Валерий ИвановЭлита битв, балов, переворотов

Д
вухтомник «Золотой век Российской гвардии» (1700–

1762, 1762–1801) – издание весьма заметное, посвя-

щенное русской военной элите. При том, что элитные 

войска существуют с древности: «священный отряд» древнегре-

ческих Фив, корпус «бессмертных» Кира и обоих Дариев, пре-

торианцы Древнего Рима, гвардия Карла Великого, воины Чин-

гисхана, полководцев Византии, «ближняя дружина» Киевской 

Руси – из всех примеров всегда будет выделяться русская гвар-

дия, созданная Петром I. Его гвардейцами стали самые верные, 

сверхнадежные люди, с великолепной воинской выучкой, кото-

рым можно было поручить любое сложное дело, не только воен-

ное. Гвардия Петра была его самым совершенным и любимым 

детищем. Она одинаково успешно сражалась на суше и на море, 

закладывала крепости и строила корабли. Офицеры, сержанты, 

а нередко и рядовые гвардии выполняли ответственные пору-

чения царя: набирали рекрутов, контролировали деятельность 

губернаторов и прокуроров, «имали» важных государственных 

преступников и вели судебные «розыски». Гвардейцы бывали 

посланниками при иноземных дворах и «оком государевым» в 

Сенате. На высшие должности в государственном управлении 

Петр I прежде всего назначал гвардейцев. Нельзя было стать 

гвардейцем, тем более гвардейским офицером, не выучившись 

грамоте, арифметике, началам геометрии и не пройдя военную 

подготовку с нижних чинов.

В течение века роль русской гвардии изменилась, оставшись 

весьма значительной, но уже не столь «общественно полезной». 

Дворцовые перевороты и дворцовый блеск – вот что в первую 

очередь связано в нашем представлении со словами «гвардия» 

и «восемнадцатый век». По воле новых государей и государынь 

число гвардейских полков увеличилось, а их внешние приме-

ты стали напоминать гламурную игру. Каждый полк отличал-

ся изысками обмундирования, а кавалерийские еще и мастью 

коней. Дошло даже до человеческой «масти» и стати: рыжие 

новобранцы шли в Лейб-Гвардии Московский полк, малень-

кие ростом темноволосые красавцы – в лейб-гусары, а такие же 

брюнеты, но высокие – в конную гвардию, Преображенский 

и Измайловский полки. В Семеновский полк набирали высо-

ких блондинов с голубыми глазами и продолговатыми лица-

ми. К последнему типу внешности относился император Алек-

сандр I – и, как следовало ожидать, из всех мундиров для себя 

предпочитал семеновский.

Возможно, этот же мундир предпочитает и автор книги: 

ведь ему приходилось быть царем Александром в историче-

ских реконструкциях. Ими он занимается почти четверть века, 

возглавляя Международную военно-историческую ассоциа-

цию, приобретя известность организацией и участием в инс-

ценировках эпизодов Бородинского сражения и битвы 1941 

года за Москву – под Малоярославцем, зарубежных баталий и 

т.д. Кроме регулярных игробоевых акций, Александр Валько-

вич осуществил несколько крупных музейно-выставочных про-

ектов, опубликовал около двухсот статей в периодике, защи-

тил докторскую степень в области исторических наук. «Золотой 

век…» – первая книга автора. О содержании ее сказано выше, а 

по форме она ближе всего к художественному альбому. Мунди-

ры, аксессуары и оружие очень красиво и заманчиво представ-

лены в многочисленных иллюстрациях. Эту предметную сто-

рону службы автор знает досконально и снабдил иллюстрации 

комментариями о верности изображений или их отклонении от 

истины по воле позднейших живописцев. Также в каждой главе, 

в порядке царствований, выделен раздел «Свидетельства эпохи» 

– подробные данные о портретах современников, памятных и 

наградных знаках, предметах быта и вооружения. После каждой 

главы еще есть примечания – ссылки на источники. Приведены 

и подлинные «Полковые хроники» гвардейцев. 

Валькович А.
Золотой век Российской 
гвардии: Том 1: 1700–1762. 

М.: Ключ-С, 2010. – 348 с.: ил. 

1500 экз. (п) ISBN 978-5-93136-127-7

Валькович А.
Золотой век Российской 
гвардии: Том 2: 1762–1801.

М.: Ключ-С, 2010. – 448 с.: ил. 

1500 экз. (п) ISBN 978-5-93136-128-4

Палаш нижних чинов и офицерский палаш Лейб-Гвардии 
Конного полка образца 1796 года.

Лейб-гусарский офицер. 1796–1798. 
Акварель П.К. Губарева. 1840-е.

Екатерина II в гвардейском мундире. 
Художник В.Эриксен. 1762.

Рядовой и трубач Лейб-Гусарского эскадрона в парадной 
форме. 1776–1796. Акварель К.К. Пиратского. Начало 1840-х.

Кавалергардский офицер. 1764–1796. 
Акварель П.И. Разумихина. Начало 1840-х.

Унтер-офицер и офицер Кавалергардского корпуса. 
1764–1796. Литография Г.Шмидта по акварели 

П.К. Губарева. Начало 1840-х.
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