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I 

— Он будет жить, — услышал я над собой ласковый 
женский голос. 

«Что за чудо? — подумал я. — Где я и что со мной?» 
Чувствовал только, что по моему телу пробегали какие-
то горячие потоки. 

— Дайте ему выпить этого лекарства, — произнес го-
лос.  

Чьи-то руки раздвинули мои губы и влили что-то в 
рот. Я глотнул. Тогда мои глаза открылись, и я увидел 
над собой женское личико такой красоты, что на миг 
готов был поверить в существование ангелов. Черно-
волосая, c кожей цвета розового лепестка, чернобро-
вая, синеглазая, она улыбалась мне своими красными 
как калина губками, за которыми, словно ряды жемчу-
жин, поблескивали белые зубки, и говорила, как малень-
кому ребенку: 

— Будем жить, будем жить!.. Но даже не думайте 
вставать, это вам повредит, — воскликнула она, когда 
я попробовал пошевелиться. Теперь я заметил, что рядом 
со мной стояли четверо крепких, здоровых парней, оде-
тых, как и она, в светло-голубые халаты, похожие на 
одежду госпитальных служителей.  

— Где же я? 
— Лежите и ни о чем не думайте. Вы там, куда хо-

тели попасть.    
Где-то, когда-то я видел ее личико... Оно казалось 

мне таким знакомым. Но где? Я понял, что полностью 
утратил память.  

— Скажите, кто вы и что со мной случилось, не то 
я с ума сойду! — крикнул я ей, сообразив, что она бы-
ла здесь за старшую.  

Она засмеялась и велела дать мне какое-то снотвор- 
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ное. 
Когда я снова проснулся, она сидела возле меня в 

кресле, а сам я лежал на больничной кровати в краси-
во убранной, освещенной солнцем палате.  

— Вас зовут Петро Иванчук? 
— Я не помню, — ответил я, действительно позабыв  

собственное имя. 
— Вот, посмотрите, — и она подала мне пожелтев-

ший лист бумаги. На нем значилось: «Я, Петро Иван-
чук, сын Ивана Иванчука из Бубнища в Галиции, поз-
воляю доктору Гибсону, профессору медицины Ванку-
верского университета в Ванкувере, Б. К., заморозить 
меня по методу профессора Бахметьева, болгарского 
министра просвещения, с условием, что Ванкуверский 
университет будет ухаживать за мной до 10 часов утра 
1-го мая 2000 года, в каковой день я должен быть раз-
морожен и по возможности возвращен к жизни». Под-
писано «Петро Иванчук»; вслед за этой подписью шли 
подписи доктора Гибсона и нотариуса, а также разреше-
ние парламента Британской Колумбии заморозить Пет-
ро Иванчука по собственному желанию.   

— Получается, я и есть этот Иванчук? — спросил я у 
докторши, которая пристально глядела на меня, дожи-
даясь минуты, когда я все вспомню.  

— Ну да, это вы! 
— Я не знал. 
— А это кто будет? — и она показала мне фотогра-

фию какой-то женщины, пожелтевшую, как и лист бу-
маги.  

Ох! Теперь я вспомнил все. 
— Это в прошлом. Она полюбила другого и вышла 

за него. Я не мог вынести сердечную боль и, когда док-
тор Гибсон, преподававший у нас в колледже анато-
мию, сказал, что хорошо было бы выяснить, способен 
ли человек пережить замораживание, предложил ему 
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себя... Но почему вы меня преждевременно разморо-
зили?.. Все-таки я собирался проснуться в 2000 году, а 
не ночь спустя.    

— Ха-ха-ха! — рассмеялась докторша. — Долгая же у 
вас выдалась ночь: ровно 81 год и четыре месяца. 

— Значит, всех тех, кого я знал, больше нет в жи-
вых?  

— Видимо. 
— И ее нет? — указал я на портрет своей давней воз-

любленной.  
— Она умерла в 1982 году. 
— Вы были с ней знакомы? 
— Я ее внучка. 
Теперь я узнал ее лицо. Она была так похожа на мою 

Бесси, только в тысячу раз прекраснее. 
— Однако же, вы — плохой человек. 
— Почему? 
— Ну как же: из любви и зависти к сопернику вы ли-

шили себя жизни на восемьдесят один год! 
— Сердцу не прикажешь... И, в конце концов, мне 

больше хотелось послужить науке, — соврал я. 
— Ах, науке... Вероятно, замораживание совершен-

но остудило пыл вашего сердца, — насмешливо заявила 
она.  

— Не знаю... 
— Товарищ Глэдис, когда вы покажете нам вашего 

размороженного? — донесся до нас шепот из-за приот-
крытой двери.   

– Сейчас уже можно, — сказала докторша.
Дверь распахнулась и палату заполнила толпа лю-

дей. На их лицах было написано любопытство, взгля-
ды были устремлены на меня.  

— Как поживаете? как вы себя чувствуете? — засы-
пали меня вопросами. 
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Благодаря их за такую расположенность ко мне, я  
в то же время с удивлением рассматривал и их самих, 
и их наряды. Среди них были молодые и старые, жен-
щины и мужчины, но все такие статные, румяные! Да-
же седовласые были полны здоровья, энергии и юмо-
ра, точно школьники. О женщинах нечего и говорить: 
мне было даже трудно угадать их возраст. А надето на 
них было такое, что мне стало неловко их рассматри-
вать. То было нечто подобное персидским одеяниям 
— какие-то туманные покровы из почти прозрачного 
шелка; грудь была прикрыта золотыми чашами, а с 
плеч свисали невесомые, как паутина, накидки; при-
чески напоминали египетские кораблики времен фара-
онов. Меня ослепил блеск золота, самоцветов, шелков 
и красоты. На мужчинах были белые рубахи и штаны, 
но некоторые красовались в одеяниях, похожих на древ-
негреческие тоги и туники. Мне показалось, что эта 
толпа явилась посмотреть на меня лишь для того, что-
бы удовлетворить свое любопытство. Но одно меня удив-
ляло: их лица несли на себе печать разума и высшего 
интеллекта, чего я никогда не видывал у ветреной мо-
лодежи из капиталистического класса. Удивительным 
было и то, что они обращались ко мне и друг к другу 
со словом «товарищ». Что за перемены произошли на 
том свете? 

Женщины уселись вокруг меня на кровати и зачи-
рикали, как канарейки. 

— Вы должны рассказать нам о вашей эпохе. Мы так 
обрадовались, узнав, что вас будут размораживать. Вы 
настоящий герой! Вы подарили науке доказательство, 
что людей можно замораживать на сотни лет. Теперь 
многие из нас сделают то же, чтобы увидеть будущие 
века... 

Я, в свою очередь, собрался было расспросить гостей 
об их жизни, но докторша Глэдис сказала, что волно-
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ваться мне пока еще вредно, и они, желая мне как мож-
но скорее встать на ноги, вышли из комнаты. 

— Это местные капиталисты? — спросил я у Глэдис. 
Она не поняла этого термина. 

— Капиталисты? Что такое капиталисты? 
Я разъяснил. 
— Нет, это наши... 
— Ванкуверские мещане? — спросил я. 
— Опять я вас не понимаю... Это наши. 
Так я на первых порах и не узнал, что за люди ко мне 

приходили.  
— Теперь мы снимем с вас все эти бинты и попро-

буем немного пройтись на свежем воздухе.  
И она снова позвала больничных санитаров. Меня 

разбинтовали, выкупали и одели в модную римскую 
тогу, после чего я взглянул на себя в зеркало. От ужаса 
я буквально задрожал: в зеркале отражался какой-то 
изжелта-синий полумертвец.    

— Ох, каким я стал! — воскликнул я.  
— Не беспокойтесь, наши доктора за месяц превра-

тят вас в молоденького парня, — утешила меня Глэдис.  
Пытался идти, но ноги сгибались. Тогда меня усади-

ли в красивое кресло с колесами, которое двигалось 
посредством какой-то неведомой силы. Глэдис сказала, 
что сама пойдет со мной на прогулку, только переоде-
нется. Санитары подвезли меня к двери, а вскоре приш-
ла и Глэдис, нарядная, как и прежние дамы, овитая лег-
кой, как мечта, золотисто-зеленоватой дымкой. 

Она нажала пуговку на кресле и оно неторопливо  
покатилось. Мы вышли через огромную стеклянную 
дверь на улицу. Но что это была за улица! Вымощен-
ная красноватым, словно резиновым асфальтом, тротуа-
ры из голубого цемента, а между мостовыми и тротуа-
рами цветы и цветы. Домов мало; здания отделены друг 
от друга садами, налитыми теперь яблоневым цветом.  
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Когда Глэдис перевозила меня через улицу, я уви-
дел залив и горы по ту сторону. 

— Это Северный Ванкувер? — спросил я ее. 
— Да. 
— А эта улица, на которой мы находимся? 
— Не узнаете?.. Это Гейстинг. 
— Гейстинг?.. Но ведь по всей улице должны быть 

сплошные стены. Где магазины, канцелярии, кинема-
тографы, закусочные? Нет, это не Гейстинг, или же это 
не Ванкувер. 

— Я видела фотографии старого Ванкувера и пони-
маю, о чем вы спрашиваете. 

Тем временем навстречу нам попадались то юноши, 
то девушки, а то и пожилые люди, и все приветствова-
ли мою докторшу словами «Добрый день, Глэдис» или 
«Здравствуйте, товарищ Глэдис». Что за диво, весь го-
род ее знает, будто она всем сестра... 

— Где же ваши магазины и весь деловой район? 
— Вы говорите о наших потребительских складах? 
— Потребительские склады?.. Я спрашиваю, где вы 

покупаете себе все, что вам нужно? 
— Мы ничего не покупаем, я даже плохо понимаю, 

что значит это слово. 
— Ну, меняете деньги на необходимые товары.  
— Да, знаю; у нас в музее есть эти бумажки и бле-

стящие кружочки. Надо же, какими глупыми были лю-
ди минувших веков — они соглашались в обмен на свой 
труд получать клочки никому и ни для чего не нужной 
бумаги. 

— Но как вы живете без денег? — не поверил я ей, 
думая, что она шутит.  

— А зачем нам деньги? Мы все работаем... 
— И мы работали, — перебил я ее. 
— Работали, но этот труд был одним мучением, а  

пользовались им единицы. 
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— А теперь как? 
— Теперь у нас все счастливы, все довольны, а еди-

ниц тех больше нет.  
— Что же такое случилось с миром?.. Неужели сбы-

лись мечты социалистов?.. — взглянул я на нее. 
— А вы не были социалистом? 
— Нет, я в политику не играл. В голове у меня была 

только медицина.... Хотя я сочувствовал идее экономи-
ческого равенства.... Когда это произошло? 

Постепенно нас окружила толпа товарищей — муж-
чин и женщин всех возрастов. Глэдис остановила крес-
ло-каталку. Меня приветствовали, как самого почтен-
ного из родственников.  

— Мы узнали, что вы разморозились в добром здра-
вии... ах, как мы рады, как рады!.. (я решил, что утрен-
ние газеты сообщили о моем воскрешении).  

— Товарищ Пит интересуется, как мы дошли до ны-
нешнего общественного устройства, — сказала Глэдис. 

Все задвигались, посыпались объяснения, и через 
несколько минут я узнал, что после мировой войны 
1914 года и российской революции 1917 года мир не 
стоял на месте. Волна социальной революции понемно-
гу охватила все человечество, и уже к 1950 году коллек-
тивизм проник в самые дальние уголки земного шара. 
Так частная собственность на землю и средства произ-
водства сменилась коллективной. 

— А что с государствами? что с Канадой? — полюбо-
пытствовал я. 

— Государств у нас нет. Теперь есть только челове-
чество. 

— Кто же управляет?  
— Правительств, таких, как были когда-то, у нас то-

же нет. Правда, земля разделена на районы согласно 
производимым продуктам, и соответственно этому, у 
нас имеются индустриальные комитеты, которые сле- 
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дят, чтобы всего было произведено сколько требуется. 
— А парламенты, кабинеты министров, суд, поли-

ция, войска, тюрьмы? 
— Ха-ха-ха! — захохотали все. И я узнал, что вмес-

то парламентов у них теперь ежегодные съезды, тог-
да как министры, судьи, полиция и войска — все это ис-
чезло.  

— Как же вы проводите суды и защищаетесь от на-
падения врагов? 

Снова что-то странное! Говорят, что у них нет врагов  
и не бывает никаких преступлений. 

— Почему так? 
— Преступления существовали потому, что миром 

правили профессиональные злодеи. Прибавьте несоз-
нательность народа, частную собственность... Ныне по-
литики нет, нет и губителей человечества — полити-
канов. Народ стал сознательным, а школы воспитали 
новое поколение на идеях братства и коллективного  
труда. 

Они говорили: 
— Весь мир и все мы чувствуем себя обеспеченны-

ми, мы владеем всем, чего достигли техника и наука. 
Воровать у себя никто не будет; убивать друг друга мы 
не способны, мы любим в каждом брата и сестру по че-
ловечеству. Мы все — одна семья, семья людей, и мы 
уже стерли в себе зверские черты минувшего.  

— Почему же мы, безмерно гордившиеся своей ци-
вилизацией, не додумались до того, к чему вы так прос-
то пришли? Сколько крови и слез пролито зря... — и я 
склонил в отчаянии голову, ощущая на себе позорную 
печать прошлого, живым представителем которого в 
этом мире был один только я.  

Но они поняли мою печаль и тотчас показали, ка-
кими чуткими были их сердца.  

— «Размороженный дедушка», «дедушка всего чело- 
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вечества», посмотрите на нас! Ваша эпоха сделала свою 
работу, без вас не было бы и нас, ведь мы — продол-
жение вашей жизни. Радуйтесь же, что люди наконец 
сбросили оковы мучений и несчастий.  

И они схватили мое кресло и покатили меня по ули-
це, распевая свой «Гимн человечества», который начи-
нался так: 

 
 Все мы братья, все мы сестры, 
 Люди все — одна семья, 
 Всех мы любим, 
 Уважаем, 
 Пусть живут и ты, и я!  

 
Из домов выходили жители, здоровались со мной 

и подхватывали песню. С одного из дворов на улицу 
метнулась пума, неся в пасти маленького детеныша.  

— Привет, Дженни! — закричали мои приятели. 
Пума замурлыкала, как кошка, и положила мне на ко-
лени своего котенка.  

— И вы не боитесь, что зверь сожрет ваших детей? 
— спросил я. 

— Ой, нет! Дженни хорошая кошечка, она играет с 
нашими маленькими братиками и сестричками. 

Затем я приметил под кустами роз черного медве-
дя, который безмятежно спал, как батрак после тяже-
лого рабочего дня. По улице гоняли кролики, повсю-
ду в садах пели птицы, на ветвях черешни раскачива-
лась пара енотов.  

Разбудили медведя и познакомили со мной; звали 
его Урсус. 

— Мы отобрали у зверей их леса и горы, но за это 
даем им место среди нас.  

Пума, ее детеныш и Урсус льстились, как домаш-  
ние коты. Я вспомнил, как не раз убивал на охоте мед-
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ведей и пум. Совесть впилась мне в сердце!.. А одна де-
вушка, схватив котенка, воскликнула:  

— Назовем его Питом в честь нашего нового това-
рища, — и котенок стал Питом. 

Меня повезли дальше. Урсус тоже заковылял вме-
сте с нами. Мы поднялись на холм, где когда-то нахо-
дилась Мэйн-стрит. Как и в начале 20-го века, за тем-
но-синими водами морского залива белели снежные 
вершины гор. Но и здесь не было больших домов, а вмес-
то них раскинулся просторный, устланный травой парк 
размером с квадратную милю; в парке тут и там были 
разбросаны здания побольше и поменьше и детские иг-
ровые площадки.  

— Это наша школа, — сказали мне. 
Ворота в парке-школе заменяли две статуи. Одна изо-

бражала отца, мать и троих детей; все они ласково об-
нимались (на постаменте была надпись: «Дети! Люби-
те старших товарищей»), а другая — двух юношей и двух 
девушек, обнявших друг друга за плечи; надпись на ней 
гласила: «Любим». 

— Как видите, цель наших школ — развить в детях 
человечность, основанную на взаимной любви. 

— А в наших школах детей учили милитаризму и 
слепому национализму, — заметил я. 

Меня подвезли к первому школьному зданию. Из 
двери выбежали учительницы и с сестринской радо-
стью покатили мое кресло внутрь. Там за партами си-
дело пятьдесят здоровеньких, красиво одетых детей, ко-
торые приветствовали мое появление радостными кри-
ками, но никто из них не вскочил на ноги. Видимо, по-
рядок здесь был строгий. Меня подкатили к учитель-
ской кафедре. На стене я заметил карту полушарий с 
надписью: «Твоя родина — весь мир». В этом есть ре-
зон, согласился я. 

— Дети! — произнесла учительница. — К нам при- 
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шел очень дорогой гость, человек начала двадцатого 
столетия, о котором я уже вам сегодня рассказывала. 
Он теперь будет жить с нами и мы должны сделать 
его жизнь приятной. 

— Мы все вас любим, старший товарищ! — звонки-
ми голосками крикнули дети. 

— И я вас тоже люблю, мои птенчики, — растроган-
ный до слез, ответил я. 

— Можете встать и поздороваться с товарищем Пи-
том, — разрешила учительница. После этого меня едва 
не задушили в объятиях. 

Я захотел узнать, чему они учатся. 
Здесь были дети в возрасте семи-восьми лет. На пар-

тах я не видел никаких книг или тетрадей. Спросил у  
учительницы. Вместо ответа она нажала на своей ка-
федре беленькую пуговку (этих пуговок там было сот-
ни две), и внезапно я услышал красивый мужской ба-
ритон, читавший... Я прислушался и узнал бессмерт-
ную книгу о Робинзоне Крузо, этом добром приятеле де-
тей.  

— Вот как? У вас граммофон сменил книгу? — вскри-
чал я.  

— Мы называем этот прибор библиофоном, — весе-
ло поправила меня учительница, а дети, Глэдис и все 
остальные, бывшие в классе, рассмеялись при виде мое-
го изумления. 

— А как вы пишете? 
— Смотрите на эту доску, — сказала учительница и 

попросила свою помощницу положить какую-то плас-
тину в ящичек у стены. Потом нажала пуговку и на дос-
ке появились слова, как будто эта черная доска была 
стеклянной и под стеклом каждая буква светилась. 

— А если вам нужно написать что-нибудь самостоя-
тельно? 

— Тогда мы используем вот этот прибор, — и она 
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начала нажимать клавиши вроде тех, что были на на-
ших старых пишущих машинках, а на доске засвети- 
лись слова.  

— Прекрасно! Но письма-то вам приходится пи-
сать пером?  

— Нет, у нас есть диктограф... Вот он, — и учитель-
ница, взяв что-то похожее на валик, какие мы исполь-
зовали в эдисоновских фонографах, положила его в 
машинку, стоявшую у нее на столе (такие механизмы 
были и у каждого ребенка). Потом проговорила в труб-
ку несколько слов, вынула валик из диктофона и, сняв 
с валика тоненький твердый листок, подала его мне.  

— Теперь, если хотите услышать, что здесь «написа-
но», положите это вон в ту прорезь.  

Я так и сделал, учительница нажала пуговку и мы 
отчетливо услышали ее голос, словно говорила она сама. 

— Так вы совершенно не пишете? — не успокаивался 
я. — И в чем состоит ваша наука? 

Мне объяснили, что дети учатся и старинному спо-
собу письма, но его употребляют разве что в тех слу-
чаях, когда надо что-то срочно записать, а диктофона 
под рукой нет — а также для надписей на памятниках, 
домах и так далее. Диктофон лучше старинного пись-
ма и в том, что он приучает детей к быстрому мышле-
нию и разумной беседе. 

— Мы являемся всемирным народом тружеников, 
— продолжала учительница. — И наш образователь-
ный метод призван воспитать в детях любовь к труду, 
к почитанию труда! 

— А в мое время детям внушали уважение к всевоз-
можным прославленным воинам и тому подобное. По-
читаете ли вы Нельсона, Вольфа и других? — поинте-
ресовался я. 

— Ой, нет! Мы встречаем эти имена во всемирной 
истории, но все это кровавое прошлое нас не интере-
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сует. Наши герои — творцы духа, творцы жизни. Рабо-
чий с жилистыми руками, воздвигший культуру в этой 
стране, — таков наш герой! Наши герои — все те, кто 
своей мыслью рассеивал тьму незнания, позволил ми-
ру познать себя, даровал нам пламя человечности, ко-
торое согревает нас и ведет к новым вершинам добра 
и красоты! 

Тем временем из всех школ протестующе телефо-
нировали учительницы: им не нравилось, что меня за-
держивали в одной школе, тогда как видеть меня же-
лали все. Меня повезли в другую школу. Но учитель-
ницы сговорились и выпустили всю детвору в парк. 

Меня окружила тысяча любопытных детских лиц, 
а уж крику было, а визгу! Всем очень хотелось меня об-
нять. Глэдис испугалась за мое здоровье и попросила 
учительниц успокоить детей. После мое кресло вкати-
ли на платформу, откуда дети спускаются в парк, и мне 
пришлось держать к ним речь. Все уселись на траву: и 
дети, и учительницы, и медведь Урсус вместе с ними. Я 
начал рассказывать им о мировой войне 1914 года. Де-
ти и учительницы скривились. Одна сказала: 

— Товарищ, расскажите нам что-нибудь хорошее, а 
такого мы не любим... 

— Хорошее? — растерялся я. Напрягал свой мозг и 
не мог вспомнить ничего хорошего из времен моей 
жизни в начале двадцатого века. 

— Хотите чего-то хорошего?.. Ага! — обрадовался 
я. — Раз в год мы дарили один другому рождественские 
подарки. 

— Только раз в год? — удивились дети. — А еще что? 
— У нас существовало общество, где вязали носки 

для раненых солдат, было общество защиты собак.... 
На этом я умолк. Я видел, что дети остались совер-

шенно мной недовольны. 
Спасла ситуацию Глэдис. 
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— Дорогие маленькие товарищи! вы не должны по-  
ражаться тому, что во времена жизни этого товарища 
в мире было так мало добра и любви. Сам он был доб-
рым человеком и ради науки дал себя заморозить на 
долгие годы. Наш долг — показать ему отзывчивость на-
ших сердец. 

И туча рассеялась: дети вновь любяще глядели на 
меня. Я попросил скатить кресло на землю и они ста-
ли возить меня по парку, щебеча и рассказывая о своем 
маленьком детском мирке. 

Но вот прозвонил колокол: раз, два, двенадцать. 
— Обед! — закричали дети и помчались прочь из 

парка. Глэдис забрала меня и с несколькими учитель-
ницами пошла обратно в сторону того здания, которое 
я считал больницей.  

 
 

II 
 
 
— Где ты сегодня обедаешь? — спросила мою док-

торшу подруга. 
— Где-нибудь. Отец на ферме, — ответила та. 
— Пойдемте ко мне, — пригласила подруга. 
Мое кресло очутилось у двери красивого дома. На 

двери была надпись золотыми буквами: «Ласси Макин-
тош, девушка». В доме было хорошо! Прекрасная ме-
бель из дорогого дерева, обитая добротной тканью, узор-
ные ковры, картины, лампы, статуэтки; все окна застав-
лены вазонами с пышными растениями.  

«Такая меблировка стоит больше трех тысяч», — под-
считал я. 

— Пусть товарищ почитает газету в библиотеке, по-
ка мы готовимся к обеду, — сказала Ласси и пригласи-
ла меня в другую комнату. Здесь не было ни единой 
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книги, лишь несколько шкафов с экранами наподо-
бие тех, на каких у нас когда-то показывали «движу-
щиеся картины». На стене я заметил громкоговори-
тель, похожий на рупор школьного библиофона.  

— Нажмите эту клавишу и читайте газету, — объяс-
нила хозяйка дома и ушла. 

— Будем «читать», — проговорил я и нажал. Вдруг 
из рупора библиофона раздался голос: он рассказывал 
всю мою историю и расхваливал Глэдис, сумевшую ме-
ня воскресить. Далее «газета» сообщала, что я буду вы-
ступать эти вечером в зале им. Ч. Дарвина в Ванкуве-
ре. Последовала новость об окончании посевной в Аль-
берте, Саскачеване, Манитобе и Северной Дакоте и на-
чале преджатвенных каникул с 10 мая. Работники, за-
нятые на посевной, возвращаются домой, сообщала га-
зета.  

«Очевидно, так же в мое время ездили из Онтарио 
на Запад на фермерские работы», — объяснил я себе. 

Газета рассказывала и о научных изобретениях, но-
вых песнях и картинах, причем я сразу же видел эти 
картины на стене; сообщала — и очень забавно — о по-
молвках. Например, Маруся Заокипна с Украины обру-
чилась с Леокардио Гарра из Мексики, а Ревекка Шварц 
(Иерусалим, Палестина) собиралась выйти за товарища 
Ишиши из Иокогамы, Япония. 

— Что за мешанина? — вскричал я. 
Много было известий о балах, развлечениях, пик-

никах, приятных сюрпризах, придуманных для тех или 
других людей приятелями, но я не услышал ни слова 
об арестах, убийствах, приговорах, войнах, никакой кри-
тики или сообщений о нападках политиканов на их пар-
тийных врагов.  

Я понемногу заскучал, выслушивая новости о бла-
гостном и счастливом настроении общества. Наконец я 
дождался и печального: зачитали список умерших. Но 
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вот странность! все они ушли из жизни в возрасте бо-
лее ста лет. Также сообщалось, что во время морских 
лодочных гонок у берегов Сан-Франциско одна лодка 
столкнулась с другой и двое молодых людей утонули. 

С меня было довольно и я нажал клавишу, заста-
вив «газету» замолчать. Я сидел и раздумывал: рож-
денный в прошлом, впитавший дух зла, смогу ли я жить 
с этим идеальным народом? 

— Ну, мы уже готовы, — и дамы повезли меня к 
столу, на котором не было ни одного блюда. Уселись за 
стол. Я заметил, что мои приятельницы явно прихо-
рошились и теперь просто сияли своей красотой. На сте-
не против меня висела табличка с надписью: «Кто не 
работает, тот не ест». 

— Это у вас вместо нашего «отченаша» висит? — 
спросил я. 

Но Ласси вдруг встревоженно обратилась к Глэдис:  
— Где же мы возьмем еду для Пита? У него ведь нет 

рабочей карточки? 
— Он на положении больного, — ответила Глэдис. 

— Только я забыла получить для него больничную кар-
точку... Нужно запросить госпиталь.  

Глэдис взяла в руки что-то похожее на старинный 
телефон и попросила к аппарату товарища Джорджа. 
Спустя несколько минут в стене распахнулась дверца и 
выпала зеленая карточка. 

— Теперь у нас будет обед и для вас, — обрадова-
лись дамы. Спросили у кого-то по телефону, что на се-
годня готовили, и выбрали себе, что хотели, а для ме-
ня Глэдис заказала что-то специальное. Затем взяли 
зеленую карточку, добавили к ней свои красные и, по-
ложив в круглый футляр, бросили в предназначенное 
для этого отверстие в стене.  

Через несколько минут обед, полученный из того  
же отверстия, был уже на столе. 



 

 23 

— У вас кухня под домом? 
— Ой, нет! — засмеялись дамы. — Кухня далеко, за 

мостами.  
— Как же это? — удивился я. 
— Ничего удивительного. Везде под городом про-

ложены особые трубы, ведущие от каждого дома до го-
родской кухни. 

— А что, если кто-то захочет готовить дома?  
— Тогда готовят дома. Правда, таких людей совсем 

мало. Бывает, очень близкие друзья готовят сами, ког-
да устраивают семейную вечеринку... Да и к чему гото-
вить дома, если все, что мы любим, можно получить на  
нашей общественной кухне?.. Но давайте есть.  

На столе было несколько блюд, фрукты и напитки, 
но блюда были без мяса, напитки — без алкоголя. 

— Как я понимаю, мяса вы не едите?  
Дамы состроили гримасы, словно я спросил их, лю-

бят ли они жаркое из человечины.  
— Кто из нас способен на такую жестокость, как за-

резать домашнее животное? — сказала Ласси, а Глэдис 
добавила: 

— Мясо вредно для здоровья. 
— Блюда, однако, очень вкусные, — снова удивился 

я, не понимая даже, из чего они сделаны. 
— Вот тут у вас написано: «Кто не работает, тот не 

ест», — продолжал я. — Разве вы не могли уделить мне 
часть своей еды, не беспокоясь о «карточке больного»?  

Девушки опять выпучили глаза, как будто я сказал 
что-то неимоверно безнравственное. Я понял, покрас-
нел и стал извиняться. 

— Это наш единственный закон! — твердо произ-
несла Глэдис, указывая рукой на табличку. 

— Как же вы зарабатываете на хлеб насущный, и 
кто выдает вам эти красные рабочие карточки? Или же  
это ваши деньги? 
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Глэдис объяснила: 
— Мы сами даем эти карточки друг другу. На рабо-

те выбираем временного бригадира и тот раздает нам 
карточки. 

— А дети? 
— Дети до пяти лет полностью освобождены от ра-

боты, и им выдают синие карточки. Затем дети тоже 
потихоньку начинают работать, чтобы привыкнуть к 
жизни взрослых работников и работниц. 

— И сколько часов в день вы работаете? 
— Зависит от работы. На тяжелых или неприятных 

работах меньше; на легких больше. Зимой, когда мы 
заняты на фабриках, работа длится два часа в день, а 
летом на жатве трудимся дольше. В случаях чего-либо 
чрезвычайного, например каких-то катастроф или не-
обходимости срочной работы, можем трудиться и по 
шесть и более часов. Такие работы очень любят наши 
парни — там они могут показать свою удаль.   

— А как обстоит у вас дело с интеллигентным тру-
дом? 

— Что это такое? — не поняли дамы. 
— Такой труд, как ваш: докторов, учителей, всевоз-

можных ученых. 
— Мы плохо понимаем, о чем вы спрашиваете... У 

нас неинтеллигентных людей нет... Что же касается 
докторов, учителей, а особенно любителей наук и ис-
кусств, то эта работа делается в свободное время. Мы 
все заняты интеллектуальным трудом: одни ставят науч-
ные опыты, другие пишут книги, третьи ваяют или ри-
суют, четвертые совершенствуют станки. Но ради про-
питания работают все без исключения. Кстати говоря, 
эти два часа труда, а то и меньше, как раз и обеспечи-
вают необходимую для нашего тела гимнастику.   

Меня поразило, что у них не было предусмотрено 
специальное образование и разделение труда.  
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— Все это вполне обычно, — ответила Глэдис. — На-
ши дети и молодежь получают общее образование, рав-
ное по объему программе бывших университетов. А в  
свободное время они специализируются в тех или иных 
науках и профессиях — кому что нравится.  

— А что с фермерами? 
— Посевная закончилась, и работники скоро вернут-

ся домой.  
Очевидно, она меня не поняла. 
— Нет, я спрашиваю о фермерах, владельцах зем-

ли, которые постоянно живут на своих фермах, заботясь 
о посевах и скоте.  

— А, так вас интересуют эти несчастные ссыльные, 
что жили когда-то в прериях за мили друг от друга, вы-
ращивая скот и зерно для больших компаний? Их по-
томков там уже нет. Когда наступила эпоха коллекти-
визма, фермеры были освобождены от необходимости 
сидеть зимой в одиночестве в занесенных снегом до-
мах... Теперь мы все ездим в прерии на сев, жатву и мо-
лотьбу, а на зиму оставляем там только наши машины.   

— Так вы превратились в птиц! — рассмеялся я. — 
Летом на север, а осенью в теплые края... Неплохо уст-
роились ваши фермеры.  

— Вы считаете, что фермеры у нас составляют ка-
кой-то отдельный класс? Нет, мы не знаем никаких клас-
совых различий. Все мы рабочие и все фермеры. Весь 
земной шар — наше большое хозяйство. Мы живем на 
земле, обрабатываем землю, на ней стоят наши фабри-
ки, — теперь старушка-Земля стала настоящей матерью 
всего человечества. 

То было нечто настолько грандиозное, что мой ра-
зум отказывался это понимать. Я лишь сознавал, что че-
ловеческое существование стало более обеспеченным,  
чем в мое время. 

— Найду ли я работу? — нерешительно спросил я. 
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— Конечно. Как только выздоровеете. Не думайте 
об этом сейчас.  

— И вы не боитесь лишнего рта в вашем обществе? 
— Чего нам бояться? Наши машины способны вы-

работать столько жизненного продукта, что мы могли 
бы даже принять у себя жителей других планет, если 
они существуют. 

В дверь кто-то поскребся. Ласси побежала откры-
вать. Вошел оставленный нами в парке медведь. 

— Ой, Урсус! ты пришел обедать? — воскликнула де-
вушка и обняла зверя за голову. Тот заурчал, отвечая 
на ласку.  

— Чем же вы его накормите? У него-то уж точно нет 
рабочей карточки, — пошутил я. 

— Нет, есть... Урсус играет с детьми и помогает в тя-
желых работах, когда невозможно применить машины. 
Я его вырастила и он живет здесь у меня, как единст-
венный член семьи, — сказала Ласси. (Позднее я узнал, 
что Ласси была сиротой.) 

Урсус получил свой паек.  
— Я ставлю опыты, изучая интеллект медведя, — 

стала рассказывать Ласси, когда мы закончили обед и 
меня прикатили в гостиную.  

— Урсус, ударь три раза. 
Медведь послушался.  
— Теперь пять.  
Медведь выбил лапой пять. 
— Превосходно! — воскликнул я.  
Глэдис сказала, что мне пора возвращаться в боль-

ницу для дальнейшего лечения.  
Я обратил внимание на обстановку дома.  
— Как вы достаете такую мебель, ковры, картины?  

Это же страшно дорого!.. 
— Обмениваем на те же рабочие карточки. 
— Но как?... Сколько нужно карточек, чтобы обза- 
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вестись подобной роскошью?! 
— Все, в чем мы нуждаемся, мы получаем с наших 

общественных складов — достаточно лишь показать обыч-
ную рабочую карточку на тот день, когда нам что-либо 
требуется.  

Я удивленно вытаращил глаза на Глэдис.  
— Что вас удивляет? Мы одинаково трудимся, из-

готавливая все необходимое, и одинаково получаем все 
нужные для жизни вещи.  

После мы попрощались с Ласси; я потрепал за ухо 
ее медведя, и Глэдис покатила мое кресло в направле-
нии больницы.  

Солнце весело сверкало над городом... 
Дети бегали по улицам, поливали цветы, пуская из 

колонок трещотками воду; мыли также тротуары и мос-
товые. Смеялись, кричали. 

— Это их работа, — сказала Глэдис. 
— И игра, — добавил я. 
Мне показалось странным, что на улицах не попа-

дались ни телеги, ни автомобили.  
— Наши телеги вон там, — и Глэдис указала на не-

бо.  
Я запрокинул голову. Удивительное зрелище! По не-

бу во все стороны сновали самолеты — и такие, какие 
были в мое время, и какие-то огромные, похожие на 
целые корабли. Некоторые — видимо, грузовые — по-
добно птицам несли под собой какие-то грузы.    

— Так вот оно что! — только и сумел я произнести. 
— Вы стали летающим народом!  

Теперь я заметил, что на всех крышах домов стоя-
ли частные самолеты. Люди прилетали и улетали с 
крыш (к слову, крыши эти были плоские).  

— А как поступили с кораблями? 
— Мы в кораблях не нуждаемся. Зачем нам бороть- 

ся с ветрами и штормами, когда мы свободно и быстро  
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летаем над океанами?  
Я спросил, с какой скоростью летают современные 

самолеты.  
— Около 250, а иногда и 500 миль в час. 
— Значит, вы можете облететь всю Землю за 2-4 

дня! Это чудесно!  
На дверях домов я стал замечать надписи, похожие 

на ту, что я видел на двери дома Ласси. Одни гласили, 
что здесь живет такая-то или такая-то «девушка»; в 
других домах, согласно надписям, проживали моло-
дые замужние женщины или «товарищи такой-то и та-
кая-то». Я спросил об этом Глэдис и опять услышал 
кое-что новое. Она сказала, что все парни и девушки, 
достигнув возраста, соответственно, 20 и 18 лет, имеют 
право требовать от общины отдельный дом для прожи-
вания.   

— И у вас заведена свободная любовь без всякого 
брака? — спросил я, а сам подумал: «Должно быть, здесь 
процветает высшая степень разврата».  

— Конечно, любовь у нас свободна, — отвечала Глэ-
дис, не ведая о моих мыслях.  

— Ну, а как же дети? Знают ли они своих отцов? Мо-
жет, у вас совершенно исчезли родственные чувства?  

Я был уже готов сказать, что минувшее столетие, по 
крайней мере в этом отношении, стояло выше их мира.  

— Я вас сперва недостаточно хорошо поняла, — ото-
звалась Глэдис. — Разумеется, наши дети знают своих 
родителей, потому что живут с ними, за исключением 
сирот. Бывает также, что родители расходятся, утра-
тив чувство любви друг к другу. Но подобные случаи 
встречаются не так часто.  

 — Означает ли это, что у вас существует законный 
брак?   

— Что это такое?.. У нас существует любовь. Люди, 
полюбившие друг друга, заявляют о своей помолвке и 



 

 29 

затем поселяются в доме, который выбирают себе для 
жизни.  

— Если вы не знаете законного брака, у вас, ве-
роятно, мужчины и женщины бросают друг друга по 
несколько раз в год. 

— Что вы говорите! — с ужасом вскричала Глэдис. 
— Этого у нас никогда не бывает!.. 

— Как так, если у вас нет брака? 
— Да, я припоминаю это понятие — «брак»... А в 

ваши времена, например, в Соединенных Штатах, му-
жья и жены разве не уходили, не разводились с деся-
ток раз за жизнь?  

— Что же связывает у вас мужчину с женщиной? 
— Любовь! Нам рассказывают о любви еще в шко-

ле. В школах, на работе или на съездах молодежь зна-
комится между собой. Затем родители девушки или 
юноши берут влюбленную молодую пару к себе в дом. 
Там их влюбленность перерастает в вечную любовь. И 
тогда объявляют помолвку. А такого, как вы говорите, 
у нас нет.  

Беседуя, мы добрались до больницы. Я попал в ру-
ки студентов медицины. Потом меня уложили спать.  Ос-
тавляя меня, Глэдис напомнила, что вечером мне пред-
стоит выступление в клубе им. Ч. Дарвина. 

 
 

III 
 
 
Я проснулся в шестом часу. В палате никого не бы-

ло. Я сел в кровати. Чувствовал себя совершенно здоро-
вым. Попытался встать на ноги. Стоял твердо, мог хо-
дить. Но побоялся. Уселся в кресло и позвал санита-
ров. В палату вошло несколько ребят, весело мне улы- 
баясь. 
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— Собственно, где я? Это больница или что-то дру-
гое?  

— Нет, не больница, это Медицинский институт. 
— А вы? 
— Мы изучаем медицину. 
Я попросил их рассказать мне, как происходит уче-

ба. Узнал, что после рабочих часов они занимаются в  
институте под руководством выдающихся медиков.  

— Но, глядя на вашу здоровую нацию, мне не кажет-
ся, что у вас много работы, — заметил я. 

— Наша обязанность, как врачей, следить за тем, что-
бы люди не болели.  

— Звучит странно... У нас доктора заботились в пер-
вую очередь о больных либо старались побороть страш-
ные эпидемии. И много больных бывает у вас ежегод-
но?  

— Обычно сто человек на миллион, — ответил  один 
из студентов. 

— Неужели? — воскликнул я. — Следовательно, у вас 
в действительности практически нет больных! Что же, 
наука так мощно шагнула вперед за последние восемь-
десят лет? Ведь в мое время здоровых людей почти не 
было.  

— Нет, медицина была не менее развита в ваше вре-
мя, чем теперь, но обстоятельства жизни настолько из-
менились, что у врачей появилась возможность одо-
леть все болезни и сохранять народ в полном здравии.    

— Да и доктора теперь не те, — вставил другой то-
варищ. 

— В чем же разница?  
— Мне приходилось просматривать газеты начала 

двадцатого столетия, где целые колонки были запол-
нены рекламой патентованных лекарств. Люди накупа-
ли лекарства, совершенно не разбираясь в характере 
своих болезней, и гробили свое здоровье! Еще я читал, 



 

 31 

что тогда среди докторов было много бессовестных 
любителей наживы, которые, стараясь вытянуть из боль-
ных побольше денег, лечили, но не исцеляли...   

— Какое преступление! — возмутились молодые ме-
дики. 

— А как с этим у вас? Что заставляет вас становить-
ся врачами, если вы не получаете за это никакой оп-
латы? 

— Как? Что? — удивились они. — Быть врачом у нас 
— величайшая честь! Прежде всего, мы охраняем здо-
ровье человечества. Мы армия, что уничтожает легио-
ны болезней, оставленные нам в наследство предыду-
щими поколениями. Много болезней и их возбудите-
лей, к примеру бациллы чахотки, уже стерты с лица 
земли. Мы следим, чтобы человечество было здоро-
вым, мы учим его, как жить, что есть, как работать, как 
развлекаться. 

— Но и мы этому учили! — запротестовал я. 
— Верно, но в ваших условиях не все могли следо-

вать предписаниям врачей. Скажем, больному туберку-
лезом рабочему советовали оставить работу и поехать 
на лечение куда-нибудь на юг. А у него несколько де-
тей, жена, денег хватает лишь на самое нищенское су-
ществование. В таких случаях, как правило, советы док-
торов ничего не значили. В прошлом врачи не могли 
оказать помощь даже представителям более-менее обес-
печенных классов. Те испытывали вечный страх лишить-
ся своего положения, постоянно боролись за него, что   
порождало нервозность, укорачивавшую жизнь.  

Теперь жизнь полностью изменилась. Люди едят 
вдоволь, пьют только полезные для здоровья напитки, 
достаточно спят, в домах придерживаются самых со-
вершенных правил относительно чистоты и свежести 
воздуха... Санитарные условия замечательные. 

Теперь я осознал все величие положения врачей.  
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Это были герои человечества! Я сказал, что очень хо-
тел бы присоединиться к их группе. Молодые люди при- 
ветствовали мои слова радостными восклицаниями.  

— Только не убеждайте товарища Пита, что весь мир 
держится на врачах, — вмешалась в беседу Глэдис. —
Разве наши педагоги, художники, поэты, пахари, строи-
тели, механики и так далее достойны меньшей славы, 
чем последователи Эскулапа?  

Все вынуждены были признать, что она права. Глэ-
дис спросила, как я себя чувствую. Сказала, что мне по-
ра начинать ходить. И вот после восьмидесяти лет в пос-
тели лежебока прошелся по комнате.  

— А сейчас мы отправимся в клуб на доклад, — ска-
зала докторша. 

— А вы? — спросил я медиков. 
— Мы будем слушать ваше выступление здесь, — от-

ветили они. 
— Так клуб расположен в этом же здании?  
Мне пояснили, что клуб находится на другом кон-

це города, где-то за островом Лулу; слушать же меня 
они собирались через мегалофоны, те же устройства, 
что использовались для «чтения газет».  

— Ну, пойдемте! — притронулась к моему плечу Глэ-
дис.   

Я думал, что мы спустимся вниз, но вместо этого 
мы вошли в лифт, который поднял нас на крышу ин-
ститута. Там, словно на каком-нибудь летном поле, стоя-
ло несколько десятков самолетов. Я еще никогда в жиз-
ни не летал.  

— Кто же нас повезет? — спросил я Глэдис. 
— А вы не умеете управлять самолетом? 
— Нет.  
— Тогда я буду пилотом.  
Глэдис повернула рулевое колесо. Самолет двинул-

ся вперед, скатился с крыши и, махая крыльями, как 
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птица, полетел над домами. Я не слышал ни малейше-
го тарахтения мотора, привычного в наших самолетах; 
у летательного аппарата не было также движущего про-
пеллера. Я стал искать глазами газолиновый мотор. Не 
нашел и наконец обратился к Глэдис.  

— Наши машины движутся благодаря гелиократе*. 
— Неужели вы добываете моторную силу прямо из 

солнца? Это должно дорого стоить. 
— Товарищ! забудьте слово «стоить». У нас нет ни-

чего «дорогостоящего», потому что наши машины про-
изводят все в огромном количестве. Не мерьте все, что 
видите, на ваши жалкие «деньги». 

Солнце стояло над парком Стэнли, освещая своими 
лучистыми стрелами далекие снежные вершины ост-
рова Ванкувер. Под нами мелькали дома и улицы; по-
всюду видны были частные владения, окруженные кра-
сивыми садами и палисадниками. На восток, сколько 
хватал глаз, тянулись такие же зеленые сады. Там змеи-
ными извивами блестела река Фрейзер, катя в океан, 
как и прежде, свои седые воды. Я прищурился, стараясь 
разглядеть Нью-Вестминстер. 

— Где же он? 
Глэдис показала рукой куда-то недалеко на восток. 
— Я ничего там не вижу, кроме обыкновенных до-

мов и садов, как и в Ванкувере. Да и Ванкувера на са-
мом деле нет.  

— Вы уже не увидите города вашей эпохи, разве что 
Нью-Йорк, Лондон и еще несколько интересных мест, 
признанных исторически ценными. Остальные города 
были перестроены.  

— Что вы имеете в виду? 

* Силе солнца (Прим. авт.).
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— Все старые узкие улицы и высокие дома были сне-
сены, а вместо них построили индивидуальные дома 
для каждой семьи. Мы хотим воздуха, свежего-свеже-
го воздуха, аромата цветов и трав, простора!  

— Я бы хотел посмотреть на прерию Сумас и Чил-
ливак, венец Британской Колумбии. 

— У нас достаточно времени до вашего выступле-
ния. Полетим туда, — сказала Глэдис и повернула ко-
лесо. Самолет взял немного вверх и понесся, как мол-
ния, над зелеными берегами могучей реки. Вокруг нас 
летала целая стая белых альбатросов, весело привет-
ствуя нас своими криками. Вот по левую руку стекает 
с холмов в направлении Фрейзер река Пат. А эти холми-
ки похожи на те, на которых стояла когда-то Мишен 
Джанктион. А вот и остров Никомен: узнаю его по дам-
бам у берегов и мосту в Дьюдни.  

— Когда-то фермеры выращивали здесь много кур... 
— Куры были выпущены на волю. Видите, вон они 

белеют в кустах.   
— Вы яиц не едите? 
— Фе!.. 
Мне пришлось снова перед ней извиниться.  
На острове тоже стояли дома, имелись красивые 

улицы и тротуары, как в Ванкувере. Собственно, горо-
дов нигде не было. Самолет пронес нас к Каскадам, чьи 
зубчатые стены перегородили долину. Как и в мои вре-
мена, с гор катились серебряными дорожками пенис-
тые потоки, а склоны были покрыты лесами.  

— Смотрите, смотрите! — воскликнула Глэдис, ука-
зывая пальцем на один из пиков. — Какие милые ко-
зочки! 

Я увидел пару беленьких горных коз, робко глядев-
ших на наш самолет. Мы полетели дальше. На юге сия-
ла горящими гранями гора Сусас, озаренная лучами 
садящегося солнца. 



 

 35 

Посреди прерии Сумас перед моими глазами вдруг 
поднялся ряд огромных многоэтажных домов. Крыши 
были плоские, а на них стояли высокие, сплетенные из 
железа башни с какими-то причудливыми устройства-
ми на верхушках. Возле домов летало несколько огром-
ных грузовых самолетов. Видны были люди, занятые 
работами.  

— Это наши фабрики, — пояснила Глэдис. 
— Почему я не вижу никаких труб? Какую энергию  

вы используете, чтобы привести в движение ваши ма-
шины?  

— Гелиократу... Как вы знаете, уголь, дрова или дви-
жение воды — это все воплощение солнечной энергии. 
Зачем нам сжигать красивые деревья, если мы можем 
напрямую получить ту же силу из солнечных лучей?  

— Завтра у нас будет больше времени, и я покажу 
вам наши фабрики и склады, — добавила Глэдис. — Хо-
тя сейчас там не так интересно, как зимой, когда рабо-
та на фабриках кипит.  

— А что делают эти люди у самолетов? 
— Забирают продукцию с главных складов района 

или разгружают сырье для обработки.  
Самолет вновь понес нас над садами прерии Су-

мас. Кое-где чернели вспаханные поля.  
— Что вы в основном здесь выращиваете? — спро-

сил я у Глэдис после недолгого молчания.  
— По преимуществу фрукты и овощи в хозяйствах, 

расположенных вдоль всего берега от Юкона до Сан-
Франциско.  

— Как далеко на северо-востоке живут люди?  
— За Лилуэт-дистрикт уже нет никого. Хотя во вре-

мя каникул мы любим посещать необитаемые горные 
районы, любим какое-то время пожить в обстановке ми-
нувших веков. Но вообще-то большая часть человече-
ства живет на юге, а на зиму почти все туда улетают. 
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Только мы держимся нашего берега, поскольку зимы 
у нас мягкие, а еще потому, что на юге люди быстрее 
стареют. 

Между тем, мы летели прямо на запад. Солнце уже 
скрылось за горы острова Ванкувер и увенчало их се-
ребристыми ореолами. Море блестело, утопая в синем 
полумраке. Самолет спустился на крышу какого-то зда-
ния.  

— Ну, мы приехали, вылезайте, — сказала Глэдис 
и как козочка выпрыгнула из машины. Я последовал 
за ней.  

В эту минуту к крыше пристал огромный воздуш-
ный корабль с массой крыльев и винтов, и из него на-
чали выходить люди, весело приветствуя нас возгла-
сами и взмахами рук.  

— Это съезжаются ваши слушатели. Видите, еще 
самолеты летят с юга и с севера?  

Я увидел, что к нам приближается несколько десят-
ков подобных воздушных великанов. 

— Эти люди прибыли издалека?  
— Сейчас спросим, – ответила Глэдис. 
К нам подошла группа товарищей. По лицам я уз-

нал в них японцев. 
— Давно вы вылетели из Нагасаки? — спросила их 

Глэдис. 
— Откуда? из Нагасаки? — воскликнул я в изумле-

ние. Я-то думал, что это потомки японцев, живших в 
мое время в Ванкувере. 

— Сегодня утром... Вас это удивляет, товарищ? — об-
ратилась ко мне легкая, как бабочка, полная жизни и 
юмора японочка. — Чтобы вас увидеть, сюда прилетят 
любопытные из других далеких мест — Мексики, Фло-
риды, Гавайев... 

Лифты спустили нас в просторный зал, в глубине 
которого висел потрет Чарльза Дарвина. Под ним рас-
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полагалась трибуна. С трех сторон к ней подходили не-
сметные ряды кресел. 

— Как вам нравится наш зал? — спросил меня один 
пожилой седовласый товарищ (Глэдис представила его 
мне как доктора естествознания). 

— Прекрасный зал, —  ответил я. — Но знаете, что 
меня больше всего радует? 

— Что? 
— А то, что новейшие англосаксы теперь почитают 

старика Дарвина. В мое время он был больше знаком 
русским и немцам, чем своим соотечественникам.  

— Tempora mutantur, homini mutantur*, молодой че-
ловек! 

— Простите! — вмешалась в разговор Глэдис. — Това-
рищ Пит определенно на несколько лет старше вас. 

Все засмеялись. Зал наполнялся людьми. Здесь бы-
ло все правление общества естествоиспытателей, ко- 
торому принадлежал зал. Глэдис тоже входила в прав-
ление, а присутствующие слушатели являлись в основ-
ном членами общества. 

Представители правления обратились ко мне: 
— Просим, товарищ! мы ждем, что вы прочитаете 

нам захватывающий доклад.   
— Но, дорогие друзья, — взмолился я, — я не лек-

тор и никогда в жизни не выступал с трибуны. 
— Это ничего... Уверены, у вас найдется несколь-

ко слов о вашей эпохе и о впечатлениях, которые вы 
почерпнули из знакомства с нашей жизнью. 

— Позволите совет? — сказала Глэдис. — Расска-
жите о ваших средствах передвижения, от телег до ав-
томобилей, кораблей и так далее.  

* Времена меняются, меняются и люди (Прим. авт.).
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— Нет, я уже знаю, о чем буду говорить, — ответил 
я, уловив в голове какую-то идею.  

— Товарищ! давайте по порядку. Все уже съехались.  
К Глэдис подошла группа девушек со значками об-

щества на груди; это были товарищи-распорядитель-
ницы. Глэдис взяла меня за руку и направилась к три-
буне. Над трибуной висело какое-то устройство; док-
торша начала говорить, и ее голос выразительно рас-
катился по самым дальним уголкам огромного зала, вме-
щавшего по крайней мере пять-десять тысяч гостей. 
Глэдис предложила повестку дня собрания, а имен-
но: гимн человечества, ужин, моя речь, опять пение, 
дружеские развлечения и в половине одиннадцатого 
— по домам и спать. Повестка была принята едино-
гласно. Где-то наверху загремели звуки восхититель-
ного органа и из тысяч уст полилась песня. Ничего по-
добного, я убежден, не слышали ни фараоны, ни зав-
сегдатаи берлинской оперы. После пения распоряди-
тельницы выкатили столики, заставленные едой, и че-
рез минуту все общество занялось вкусным ужином. 
Девушки придвинулись ко мне со своими столиками  и 
щебетали без умолку. Я поднял глаза и оглядел зал. 
Всюду шли сердечные разговоры, зал ровно шумел, как 
пчелиный рой. Мое сердце наполнилось смутным ощу-
щением благости, словно я после долгих лет разлуки сно-
ва очутился в хатке любимой мамы. 

Ужин закончился, Глэдис представила меня собра-
нию и я начал свою речь.  

— Дорогие товарищи! Вы живете в том раю, о кото-
ром мечтало человечество прошлых тысячелетий, — 
говорил я. — Рожденные в новых условиях благопо-
лучия, в царстве разума и братства, вы, быть может,  и 
не осознаете ту неизмеримую цену, которую заплати-
ло человечество за ваше общественное устройство. Вы 
— словно дети разбогатевшего батрака. Прошлые по-
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коления страдали, терпели, погибали, пока не подго-
товили почву для этого рая. Я счастлив, что вы его до-
стигли, а еще больше радуюсь тому, что вы не остано-
вились на месте, не удовлетворились определенными 
достижениями, но идете дальше и расширяете завоева-
ния, начатые разумом тысячи и тысячи лет назад. Что-
бы вы понимали отличие ваших условий жизни от на-
ших, я приведу для вас несколько картин из прошло-
го.  

И я начал рисовать эти образы: 
— Далеко в Карпатских горах, где громоздятся по 

склонам столетние ели, в задымленной хатке, похожей 
на логовище зверя, родился ребенок. Родился под про-
клятия отца — ведь в хате появился лишний рот. Мать  
затыкала рот новорожденному куском хлеба, а сама 
должна была идти на работу, на барщину... Но все же ре-
бенок вырос. Пас гусей, потом телят, потом скотину в 
лесу; немного ходил в школу, затем попал на то же гос-
подское поле, что отняло жизнь у его отца. Летом тя-
желый труд, зимой голод и холод были постоянными 
спутниками Петруся... Говорили, что едва стукнет ему 
двадцать лет, заберут его в армию... 

 Как птицы перед наступающей зимой улетают на 
юг, бежали парни из своего карпатского плена в дале-
кую, неведомую им Канаду. Убежал и Петрусь.... И вот 
он в Квебеке, блуждает по улицам, никому не извест-
ный, никому не нужный, без знания языка, без гроша  
в кармане... И начались его страдания в этой свобод-
ной стране... голод, непосильный труд и муки, муки без 
конца... Страх за существование гнал его все дальше и 
дальше на далекий Запад. Там он взялся за науки, пы-
таясь хоть так себя спасти. Но и науки давались нелег-
ко. Приходилось кровавым потом зарабатывать летом, 
чтобы учиться зимой. Никто не помогал, никто не со-
чувствовал, никто не приходил с словом утешения. Те, 
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что уже взобрались повыше, видели в нем лишнего кон-
курента, а другие, из лагеря рабов-наймитов, завидо-
вали и ненавидели. 

И сейчас тот же Петрусь снова очутился в той же 
Канаде... Но какая перемена! Его приветствуют, кор-
мят, за ним ухаживают, его лечат, и не потому, что он 
что-то из себя представляет... нет, только потому, что 
он человек и попал к людям, к людям новой высшей 
эпохи — эпохи коллективизма.  

Понимаете ли вы теперь, дорогие мои, разницу меж-
ду вашими и моими временами? — так закончил я 
свою речь.  

На глазах этих добрых созданий блестели слезы. 
Они засыпали меня сочувственными возгласами.  

— Вашу речь слушал весь мир, — сказала мне Глэ-
дис и показала на устройства в стене возле кафедры.   

Потом начались развлечения. Заключались они в 
том, что несколько актеров выступили с пением, нес-
колько поэтов и поэтесс продекламировали свои но-
вые стихи, всемирно известный композитор сыграл спе-
циально написанный им для этого вечера этюд; один  
ученый-биолог предложил маленький доклад о своем 
изобретении, позволяющем продлить жизнь до двух-
сот пятидесяти лет; снова последовало хоровое пение 
и наконец, после десяти, гости начали разлетаться во-
свояси. Жившие поближе забрали к себе прибывших 
издалека; меня и нескольких гостей из Флориды Глэ-
дис пригласила в свой дом.    

 
 

IV 
 
 
Я проснулся в семь утра. Слышал движение в доме: 

ходили, болтали, смеялись. 
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«Видимо, гости из Флориды давно проснулись. Мо-
жет быть, готовятся к отъезду. Надо пойти попрощать-
ся с ними»,  — и я стал одеваться. 

— Товарищ Пит, вы уже встаете? — спросила Глэ-
дис из-за двери. 

Я ответил, что уже поднялся, и вышел в коридор. 
В окна врывались розовые лучи утра. Глэдис указала 
мне дверь в ванную комнату. Там было несколько то-
варищей из Флориды. Они купались, делали друг дру-
гу массаж, брились и занимались гимнастикой. Приня-
ли и меня в свой круг. Глянув на себя в зеркало, я с 
удивлением отметил, что уже не выгляжу той пожел-
тевшей египетской мумией, какой был вчера. Новые то-
варищи посмеялись над тем, как внимательно я себя 
разглядывал, и заверили, что через несколько дней я 
стану таким же здоровым и крепким, как они. 

Когда мы закончили свой туалет и вышли из ку-
пальни, я спросил: 

— Вы сейчас уезжаете домой? 
— Нет. 
— Тогда почему вы так рано встали? 
— В семь мы все обычно уже на ногах. Знаете, как 

говорится: «Кто рано встает, тому бог подает». 
— Оно и правда. Но в мое время рабочие и ферме-

ри вставали в пять и мало что с этого имели, — заме-
тил я. 

— Потому что они не работали на себя, — ответил 
один из флоридцев.  

Глэдис позвала нас завтракать. 
Ее дом был обставлен не хуже жилища Ласси, од-

нако чувствовалось присутствие врача: на бюро в гости-
ной стоял, оскалив зубы, человеческий череп, в углу 
находился шкаф с блестящими медицинскими инстру-
ментами, на стене большая картина, изображающая 
девушку с лучезарным, как солнце, щитом; за ней ук-
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рывалось человечество, а от светлых лучей ее щита раз-
бегались во все стороны черные силы болезней. Сте-
ны были украшены и венками из пшеницы. Сидя за сто-
лом, я спросил о них Глэдис. 

— Это мой отец... Он влюблен в зерно.  
— Я бы хотел с ним познакомиться, — сказал я. 
— Он сейчас на севе в прериях в качестве главного  

агронома северо-западного земледельческого района... 
Но мы надеемся, что не сегодня-завтра земледельцы 
прилетят домой. 

После завтрака флоридцы куда-то телефонировали, 
спрашивали Глэдис о каких-то «рабочих крыльях» и 
потом гурьбой поднялись на крышу дома, говоря, что 
улетают на работу. Глэдис также нарядилась во что-то 
подобное бывшим комбинезонам и походила теперь 
на розового младенца. Она тоже готовилась к работе. 

Я не мог оставаться трутнем среди этих трудолюби-
вых пчелок. Сказал, что тоже хочу что-нибудь делать. 

— Вы еще на положении больного, — ответила мне 
Глэдис. 

— Какой же я больной? Если я не способен выпол-
нять тяжелую работу, поручите мне что-нибудь детское.  

— Мы летим на склады разгружать ящики с апель-
синами, которые мы вчера привезли с собой, — сказа-
ли флоридцы. — Летим с нами!  

— Хорошо, — согласилась Глэдис. — А после рабо-
ты я покажу Питу наши фабрики и склады. 

Я думал, что мы снова полетим на самолетах, но 
на крыше увидел, что мои товарищи вынесли из распо-
ложенной здесь же будки какие-то устройства, похо-
жие на крылья, и прицепили их друг другу на спины. 
Эти крылья были сработаны наподобие крыльев май-
ских жуков: одна пара оставалась неподвижна и под-
держивала летунов в воздухе, а другая, подвижная, 
обеспечивала полет. Мотор устанавливался у летуна на 
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спине и закреплялся ремнями, пропущенными под мы-
шки. 

— А почему вы не летите на обычных самолетах? 
— спросил я, когда и на меня надели крылья. 

— Самолеты слишком большие, и когда на работу  
съезжаются несколько тысяч человек, их негде поста-
вить.  

Мне показали, как приводить крылья в движение 
и направлять полет вверх и вниз. Шестеро флоридцев 
и Глэдис взлетели с крыши, как сказочные ангелы. Мне 
было боязно. Они кричали, чтобы я летел за ними. Тог-
да я нажал пуговку, крылья задвигались и понесли ме-
ня вверх. Глэдис помчалась за мной, стараясь на лету 
обучить меня управлению ими. Наконец я выровнял 
лет. Через несколько минут мы были уже на крыше 
фруктового склада в прерии Сумас. 

В направлении бывшей границы Соединенных Шта-
тов тянулась шеренга многоэтажных зданий, над кры-
шами которых висели в воздухе огромные грузовые  ко-
рабли-самолеты. Как рой птиц, со всех концов доли-
ны Фрейзер трудовой люд слетался на работу. Призем-
ляясь на крышах, работники весело здоровались друг 
с другом, сбрасывали крылья и затем, как солдаты, за-
нимали места в своих отделениях.  

Еще вчера мне казалось, что этот народ не знает 
никакого порядка. Но сейчас я увидел, что у них царит 
такая дисциплина, до которой моим временам было да-
леко. Услышал, как стали называть имена кандида-
тов.  

— Пусть нашим форманом (бригадиром) будет то-
варищ такой-то, — слышалось в отделениях. 

Минуты через три во всех отделениях были выбра-
ны форманы. Они выступили вперед и коротко посо-
ветовались между собой, после чего каждый отдал при-
каз своему отделению. В этот момент на башне как 
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раз пробило восемь часов. Форманы развели своих лю-
дей по рабочим местам. Мое отделение, состоявшее из 
сотни мужчин и женщин, начало разгружать флорид-
ский самолет с апельсинами.  

Как работящие муравьи, люди вытаскивали ящики 
с апельсинами, подцепляли их крючьями и спускали на 
лифтах в глубину склада. Мне досталась самая легкая 
работа: подсчитывать, сколько ящиков спустили вниз. 
По прошествии часа форманы подали знак, и все ос-
тановились.  

— Отдых пять минут. 
Глэдис подбежала ко мне: 
— Как вам, товарищ? 
— Плохо, — ответил я. 
— Почему? 
— Вы работаете, а я ничего не делаю.  
— Но и ваша работа нужна. 
— К чему эти подсчеты?  
— Чтобы избежать анархии в нашей жизни. Все на-

ше общество держится на цифрах. Мы должны учи-
тывать количество существующего в мире продукта, ес-
ли хотим оставаться обеспеченными, — объяснила Глэ-
дис. 

Пятиминутный перерыв прошел и снова началась 
работа, быстрая, веселая, приятная. Около десяти ча-
сов я снова увидел стайки людей, летевшие со всех сто-
рон к складам.  

— Смена… — пояснил мне сосед из Флориды. 
Как и мы, новоприбывшие разделились на отделе-

ния и выбрали старших. И, когда наша смена закон-
чилась, стали на наше место. 

Наши форманы раздали нам карточки — свидетель-
ства выполненной работы.  

— И что я могу получить за эту карточку? 
— Все, что вам нужно, — сказала Глэдис. 
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— Даже дом? 
— И дом... 
Работники из первой смены разлетелись по домам. 

Флоридские товарищи должны были после разгрузки 
их самолета отправиться за грузом в Японию. Глэдис 
повела меня осматривать склады и фабрики.  

Мы спустились на лифте в помещения с овощами 
и фруктами. Они были устроены, как давние склады-
рефрижераторы, только эти были куда больше и с бо-
лее совершенными установками, поддерживавшими та-
кую температуру, при которой фермерский продукт не 
портился.  

Глэдис взяла одно яблоко и подала мне: 
— Эти яблоки хранятся здесь почти пять лет.  
Я попробовал яблоко и удивился: могло показать-

ся, что его только что сорвали с дерева.  
— Зачем вы держите их так долго? — спросил я ее. 
— Мы храним десятилетний запас всего, что требует-

ся нашему району, — ответила Глэдис. — Это дает нам 
возможность на несколько месяцев в году устраивать 
себе каникулы. Кроме того, это наша гарантия на слу-
чай неурожая или какого-либо иного бедствия.   

Мы осмотрели и другие склады — с тканями, одеж-
дой, мебелью, инструментами, станками и прочим. 
Бросалось в глаза то, что все эти изделия были сра-
ботаны на совесть, по-хозяйски, не то что хлам моих 
времен — не успеешь купить, а вещь уже разваливает-
ся и портится.   

— Мы работаем только для себя, — сказала на это 
Глэдис. 

Склады были огромные и обслуживали целый район 
от бывшего Портленда до Аляски. Чтобы обойти их 
все, понадобились бы недели две.  

Мы перешли в соседние здания, где размещались 
фабричные машины. Там царила тишина. Рабочих не 
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было. Глэдис сказала, что хватает и двух зимних меся-
цев, чтобы заполнить склады всем необходимым.  

Но какое громадное помещение! Мне приходилось 
в свое время работать на фабриках Онтарио. Там бы-
ла грязь, нехватка чистого воздуха, колеса и ремни веч-
но были готовы покалечить или отнять жизнь. А здесь 
— просто красота! Фабричные цеха большие, высокие, 
полно света, чистый воздух. 

Все приводы и опасные колеса были убраны под по-
толок, а все, что могло покалечить рабочих внизу, бы-
ло зашито в футляры и безопасности ради окружено 
заграждениями.   

Сами машины удивили меня своей мощью. Рядом 
с  гигантскими колесами-маховиками, всевозможны-
ми тягами и шатунами я чувствовал себя кроликом ря-
дом со слоном.   

— Какая сила! какая силища! — восклицал я, пере-
ходя от одного станка к другому. — Теперь я понимаю 
ваши слова относительно новых условий труда.  

— Да, это сила, — отозвалась Глэдис, кладя руку на 
ближайшее колесо. — И эта сила сделала человече-
ство свободным! Взгляните, Пит, какой длинный путь 
прошли мы, люди.  

Где-то триста тысяч лет назад на ветвях тропичес-
ких деревьев прятались жалкие обезьяны. Они даже 
не осмеливались спуститься на землю, потому что зем-
ля принадлежала страшным, свирепым хищникам. 

А вот начинается ледниковый период. Вьюги гу-
ляют по всему северному полушарию. Тропический лес 
замерзает. Мамонты гибнут, и ветер громоздит над 
ними белые снежные надгробия... А человек? Вот он 
ищет убежища в пещере. Но эту пещеру облюбовал для 
себя кровожадный медведь. Медведь разинул пасть и 
идет на человека, встав на задние лапы и собираясь 
сожрать нашего предка. Тот в страхе хватает в руки ка-
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мень. Завязывается бой, и медведь с раскроенной го-
ловой падает под ноги человека. Медвежья пещера ста-
новится первым домом человека, медвежья шкура —  
одеждой,  медвежье мясо — едой. Бывшее доброе соз-
дание, когда-то питавшееся плодами деревьев, теперь 
хищным зверем бродит по заснеженным лесам в поис-
ках кровавой добычи. В его руках каменный топор: 
человек намерен завоевать весь мир.  

И долго, долго тянулась эта борьба. Сколько му-
чений, сколько труда, слез и крови! Боролись с холо-
дом и жарой, с голодом и болезнями, со всяческими 
зверями. Стали бороться и друг с другом, пожирали 
один другого и завоевывали мир. И, силясь сохранить 
завоеванное, обрекали друг друга на неволю, придума-
ли рабство, крепостничество, батрачество. Но от отца 
к сыну переходила сказка о том, что наступит время, 
когда прекратятся все мучения, перестанут литься сле-
зы и кровь, природа подчинится человеку и настанет   
«рай» благополучия, братства, согласия… И вот он, этот 
рай, пришел. Пришел не благодаря мечтаниям проро-
ков и мессий, но благодаря этим машинам! — и она уда-
рила своей красивой ручкой по блестящей поверхно-
сти маховика. 

— Видите, вот она, сила человечества, собранная из 
всех прошлых тысячелетий. В основе ее лежит топор  
пещерного человека; в ней — страдания рабов, крепо-
стных и пролетариев, в ней мысли миллионов голов! 
Это наследие прошлого. Пока стоят эти машины, го-
товые в любую минуту начать работать по приказу на-
шего разума, природа есть и будет нашей покорной слу-
гой! 

Я слушал Глэдис в восхищении. Какое замечатель-
ное соединение ума, силы и красоты! 

— Я понимаю! — вскричал я. — Вместо разделения 
на классы и принуждения одного класса к работе, че-
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ловечество заменило этими железными рабами батра-
ков, и все стали властелинами мира. 

— Теперь осуществилась та демократия, о которой 
так много говорили в ваше время, — добавила Глэдис. 

С глубоким уважением смотрел я сейчас на этих 
железных великанов: они казались мне богами, твор-
цами жизни. 

 
 

V 
 
 
Мы не стали осматривать все фабрики, так как все 

равно не успели бы сделать это за один день. Был уже   
двенадцатый час. Мы с Глэдис надели крылья и поле-
тели к ней домой обедать. 

Садясь за стол, я был несказанно счастлив: сегод-
ня я ел хлеб, заработанный своими руками.  

Но я все еще словно пребывал в темноте, и многое 
было мне непонятно. 

— Я не понимаю, кто управляет вами и всеми ра-
ботами, — сказал я Глэдис. — Есть ли у вас постоянный 
парламент и правительство? 

— Такого правительства, как было у вас, у нас нет. 
— А как же с работами, с правами? 
Глэдис поставила передо мной кружку со сладким 

напитком. 
— Наши главные права были установлены сразу 

после социальной революции; с тех пор к ним мало 
что добавили или отменили. Но эти права касаются ос-
новных экономических взаимоотношений и индустрии 
стран всего мира, а также общего правила «Кто не ра-
ботает, тот не ест»... 

— Но вы ведь не ангелы, между вами должны воз-
никать недоразумения, хотя бы между соседями. Кто 
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тогда выступает судьей?  
— Подобные мелочи, как и в целом экономичес-

кие вопросы каждой «улицы», мы решаем на местном 
собрании. Экономические вопросы «города» — на го-
родском собрании. Далее имеется собрание района. 
К примеру, вся Северная Америка разделена на сто 
районов. А весь мир подразделяется на пять «конти-
нентов» вместе с островами. На каждом уровне, от  «ули-
цы» до всего «мира», у нас действуют выборные коми-
теты: уличные, городские, районные, континенталь-
ные и, наконец, всемирный комитет.   

— Наверное, члены всемирного комитета строят 
из себя таких фараонов, что цари прошлого им и в под-
метки не годятся!  

— Товарищ! — вскричала Глэдис. — Что вы такое 
говорите? Эти комитеты — только символы общего по-
рядка. Нами руководит статистика... 

— Что? — перебил я.  
— Статистика… расчет. Наши любители статистики 

оповещают весь мир об экономическом положении на 
земном шаре, указывают, в чем и какой ощущается не-
достаток, следят за тем, чтобы все были довольны и за-
ранее обеспечены. Мы все понимаем необходимость 
приспосабливаться в своей работе и жизни к требова-
ниям статистики. От нее зависит, сколько мы трудим-
ся на главных работах, то есть на фабриках и в поле. 

— А кто управляет такими работами, как, напри-
мер, сегодняшние?  

— «Уличные» и «городские» комитеты ежевечер-
не составляют расписание работ на следующий день; 
они решают, сколько работников и с какой «улицы» ли-
бо «города» должны заниматься тем-то и тем-то и ско-
лько часов они должны работать. С утра каждый мо-
жет узнать из газеты, куда он назначен на работу... 
Порядок и благополучие, которые вы у нас видите, за-
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висят не от состава правительств, а от системы эконо-
мического устройства и воспитания нашего населения. 
Школа вкладывает в ребенка знание всех гражданских 
прав, обязанностей и обычаев нашего общества, и по-
этому мы не нуждаемся в «сильном» правительстве, как 
было когда-то. 

Разговаривая таким образом, мы услышали какой-
то шум на крыше и минуту спустя на домашнем лиф-
те в комнату спустился престарелый человек, коренас-
тый, как медведь, с красноватым от загара лицом, седы-
ми усами и чубом. 

— Папа! — воскликнула Глэдис и повисла у вошед-
шего на шее, осыпая его поцелуями.  

— Почему ты не сообщил, когда приедешь? — спра-
шивала девушка. 

— Хотел устроить тебе сюрприз... Как поживаете, то-
варищ Пит? — приветствовал он меня. 

— Товарищ, это мой папа, Эшлей Колман. 
Я был очень рад видеть отца Глэдис — она расска-

зывала мне о нем много интересного. Держался он как 
заправский хозяин-фермер.  

Дочь усадила отца за стол, взяла у него рабочую 
карточку и заказала для него обед, все время щебеча 
обо мне, о моем выступлении, о соседских делах и так 
далее. 

Старик обратился ко мне: 
— Я слышал вашу речь по телефону и видел ваш 

портрет. Мне очень приятно с вами познакомиться...  
Я спросил его, как прошла посевная. 
— Прекрасно! — и в глазах старика зажегся ласко-

вый огонек. — Прекрасно! Как хорошо там сейчас, в на-
ших прериях! Бескрайние степи, синее небо, ясное сол-
нышко и песни жаворонков и скворцов. А ветер из Мон-
таны — такой благоуханный, напоенный жизнью! И 
всюду по полям, на всем этом необозримом простран-
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стве с утра до ночи пашут, боронят и сеют наши ма-
шины. Этой весной под моим началом состояло полто-
ра миллиона самых мощных тракторов. Теперь просто-
ры Альберты, Саскачевана, Манитобы и Дакоты покры-
лись молоденькими всходами яровых.  

— А что с засухой и заморозками? — поинтересо-
вался я, вспоминая, каким бедствием для фермерского 
труда были эти явления природы в мое время.  

— Засухи мы не боимся, так как везде имеется при-
готовленная для полива вода. Заморозков мы избегаем 
благодаря тому, что частенько успеваем рано закончить 
сев. Бывают заморозки в начале августа, но на этот слу-
чай у нас есть «фумогены», устройства вроде тех, ка-
кие немцы когда-то применяли на своих цеппелинах 
для создания дымовой завесы. Если ночью ожидают-
ся заморозки, мы пускаем дым по всему краю и тем са-
мым сохраняем нашу пшеницу.   

Мы долго сидели за столом, слушая рассказы отца 
Глэдис о гигантском прогрессе в сельском хозяйстве. 
Что удивительно — почти все методы были разработа-
ны учеными еще в мое время, однако за неимением 
капитала фермеры не могли их применить. Сегодня, ко-
гда нет частной собственности на средства производ-
ства и все человечество участвует в земледелии, все 
они внедрены в жизнь. 

— В этом году мы завершили установку солнц над 
полями, — продолжал свой рассказ отец Глэдис. 

— Что? — воскликнул я. 
— Искусственные солнца, — ответил тот. — Это та-

кие огромные фонари, которые зажигаются в ночи над 
нивами. Они двигаются с востока на запад и ночью 
выполняют работу солнца; благодаря им посевы созре-
вают в два раза быстрее. Поэтому я надеюсь, что жат-
ву нынешнего года мы завершим где-то в конце ию-
ля. 
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— А эти «солнца» греют? — с интересом спросил я. 
— Что касается обогрева для лучшего роста расте-

ний, то мы пускаем по полям беспроводное электричест-
во. Ниагарский водопад и водопады поменьше, как на 
реке Виннипег, дают нам необходимую энергию и без 
гелиократы. Установка солнц заняла немало времени, 
но отныне нестабильный климат Саскачевана и Альбер-
ты нами преодолен.  

После обеда я расположился в библиотеке, чтобы 
не мешать Глэдис и ее отцу в их личной беседе.  

Там я стал просматривать «книги». Одна из них ме-
ня заинтересовала. На ней была надпись: «История со-
циальной революции». Я вложил валик в библиофон, 
уселся в кресло и начал слушать рассказ об истории 
тех десятилетий, когда я лежал ледяным комом, ниче-
го не зная о событиях в мире.   

Книга поведала мне, что до социальной революции 
в Америке, а главным образом в Новой Англии, прои-
зошло несколько восстаний по причине голода и без-
работицы. Членам I. W. W.* удалось даже захватить в 
свои руки власть в Соединенных Штатах. Но хотя зах-
ватить власть они сумели, удержать ее не смогли. С тех 
пор началась анархия, разбои, убийства. Полный хаос 
привел к страшному голоду в городах. Разъяренные 
неудачами индустриалисты начали преследовать да-
же интеллигенцию. А тех социалистов, которые гово-
рили, что рабочий класс составляет меньшинство на-
селения и что революцию осуществят фермеры с Запа-
да и недоразвитая Мексика, преследовали еще более 
рьяно, чем капиталистов. 

                                        
* «Индустриальные рабочие мира», международный профсоюз, создан-
ный в 1905 г. в Чикаго и особенно влиятельный в 1910-х гг.; членов его 
автор ниже называет «индустриалистами» (Прим. перев.).  
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Но случилось так, как и пророчествовали социали-
сты. Измученные анархией и голодом обитатели Но-
вой Англии радостно приветствовали Джона Рузвель-
та, когда тот во главе ковбоев из Техаса и мексикан-
цев вступил в Нью-Йорк. Мексиканцы устроили инду-
стриалистам кровавую баню, а внук Рокфеллера спра-
вил на Пятой авеню богослужение «в благодарность 
за освобождение от вандалов». 

После этого разгрома американские профсоюзы об-
ратили свое внимание на учение социалистов, осоз-
нав, что революции «делать» нельзя, что революции 
происходят сами в результате перемен в экономичес-
ких основах человеческой жизни. В американском ра-
бочем движении начали понимать, что движение это  
представляет собой только силу, но не имеет достаточ-
ной хозяйственной практики, чтобы суметь управлять 
отобранным наследием капитализма. Тогда рабочие 
занялись наукой, стараясь подготовить как можно боль-
шее число представителей собственной интеллиген-
ции. Они не заставили себя долго ждать, и через пять 
лет рабочее движение располагало тысячами интелли-
гентных пролетариев. 

Американская буржуазная интеллигенция, эти «по-
средники», начала больше считаться с растущей соз-
нательностью рабочих. Многие буржуазные интелли-
генты присоединились к социалистической партии. 

Тем временем снова началась большая безработи-
ца... Но теперь сознательный американский пролета-
рий встретил лихолетье во всеоружии. 

Как только заговорили о наступающей беде, социа-
листическая партия опубликовала воззвание под заго-
ловком: «Будем готовы!» Когда владельцы захотели 
закрыть фабрики, рабочие отказались покинуть цеха. 
В полдень того же дня стало известно об отставке пра-
вительства в Вашингтоне, и президент созвал социали-
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стический кабинет. Новое правительство призвало го-
родские советы позаботиться о том, чтобы по всей Аме-
рике не было недостатка еды, одежды и жилья. Неде-
лю спустя собрался учредительный совет. 

Сторонники частной собственности, подстрекаемые 
и подкупленные американскими миллионерами, попы-
тались вновь создать обстановку анархии и свести ре-
волюцию на нет. Этого им сделать не удалось. Боль-
шая часть американского народа (наемные рабочие и 
арендаторы ферм) отказалась пойти за ними. А учреди-
тельный совет, стремясь покончить с влиянием част-
ной собственности, упразднил деньги и передал в соб-
ственность народа всю страну — с людьми, домами, 
машинами, фабриками, землей и водой. Всех моби-
лизовали на работу, и через месяц старая Америка ста-
ла напоминать вымышленное царство Эльдорадо.  

За Америкой последовала Канада и, одна за дру-
гой, прочие страны мира. Государства также были уп-
разднены, как и разделение на классы и нации, и мир 
превратился в единую полуторамиллиардную семью 
свободных, равноправных и экономически равных лю-
дей.  

Я сидел в кресле, раздумывая над тем, что услышал, 
когда вдруг почувствовал чью-то руку на своем плече. 
Обернулся. За моей спиной стояла с веселой улыбкой 
Глэдис. Ее лицо снова напомнило мне мою несчастли-
вую любовь.  

Знакомство с историей, а теперь и лицо Глэдис сра-
зу навеяли мне воспоминания о прошлом. Казалось, 
что только позавчера Бесси выбрала другого, что я не 
выдержу безнадежного отчаяния... 

Я свесил голову.   
— Что с вами? — спросила девушка. 
— Ничего… видения ушедшего… 
— Идите сюда... — сказала она и повела меня в гос- 
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тиную, к бюро, на котором стояла мертвая человече-
ская голова: желтая кость, неприятная усмешка челю-
стей и ряд запломбированных зубов. 

— Чей он? — спросил я. 
— На этой основе держалось когда-то лицо, что до 

сих пор причиняет боль вашему сердцу. 
— Бесси! — вскрикнул я, схватив в руки череп.  
— Да, это череп Бесси, — тихо отозвалась Глэдис. 
Я посмотрел на нее. 
— Я нарочно извлекла из могилы эту мертвую го-

лову моей бабушки и хранила ее здесь, чтобы пока-
зать вам. 

— Спасибо! Теперь я сознаю, что ее нет... Так вот что 
я любил, — и я поставил череп обратно. 

— Не это вы любили, — ответила Глэдис. — Вы лю-
били жизнь, а кости это только, так сказать, железный 
каркас, на котором держатся стены дома.  

— Это меня мало утешает... Если я и любил в ней 
жизнь, ее уже давно нет, все сгнило и пропало. 

— Вот как? а еще студент медицины! Разве жизнь 
гибнет? Не являетесь ли вы продолжением миллионов 
своих прадедов из прошлого? Что эти кости? Не более 
чем раковина, где когда-то сидела улитка. Эти извест-
ковые скорлупы остаются пустыми, а жизнь продол-
жается в следующих поколениях. 

— Значит, Бесси живет в вас? — воскликнул я, гля-
дя на Глэдис. 

— Живет, — ответила она. 
Я посмотрел на нее; грусть наполнила мое сердце. 

Я быстро вышел из библиотеки и упал на диван. 
Лица Бесси и Глэдис сливались в моем воображе-

нии... Зачем меня вернули к жизни? Чтобы я снова стра-
дал? 

А Глэдис словно не понимала или притворялась, буд-
то не понимает, что со мной творится. Войдя в каби- 
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нет, она спросила:  
— Что вы собираетесь  делать после обеда? 
— Первым делом, посоветуйте мне, как быть с жи-

льем.  
— Вы можете жить у нас, — перебила она меня. 
Нет! Я не хотел. 
Глэдис стала убеждать меня остаться у них. И когда 

увидела, что все ее уговоры напрасны, сказала: 
— Хорошо. Папа отведет вас на заседание «улич-

ного комитета». 
Ее отец отдыхал после долгого путешествия на са-

молете из прерий. Когда он встал, Глэдис сообщила 
ему о моем желании найти жилье, и старик тотчас со-
гласился сопроводить меня в комитет. Я красноречи-
во поблагодарил докторшу за всю ее доброту, но заме-
тил, что в отношении возвращения к жизни предпо-
чел бы вовсе не воскресать...  

В ответ она только взглянула мне в глаза таким пе-
чальным взором, словно хотела сказать: «Зачем ты меня 
мучаешь?» и вслух добавила:  

— Надеюсь, что вы, Пит, не забудете дорогу к наше-
му дому.  

Конечно же, я обещал заходить. Но для себя решил 
спрятаться где-нибудь так, чтобы больше с ней не встре-
чаться. У двери, где мы прощались, стояло большое 
зеркало, отражавшее ее красоту и мою жалкую фигуру.  

«Нет, ты не сделаешь из меня игрушку, как твоя 
бабушка Бесси», — думал я, направляясь с ее отцом в 
комитет. 

Комитет находился в нескольких кварталах от до-
ма Глэдис. Там мы встретили трех старших товарищей. 

Отец Глэдис рассказал им, что я желал бы найти 
жилье и работу.  

Меня спросили, где поставить мне дом и какие у 
меня на этот счет предпочтения. Я о собственном доме 
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еще не мечтал. 
— Пока что вы можете жить в любом клубе нашей 

молодежи. 
Как я узнал, многие неженатые юноши и парни лю-

били жить в общежитиях при домах, где находились 
клубы их товариществ.  

Я попросил указать мне клуб студентов медицины. 
В клубе жили две сотни молодых людей. Каждый 

имел отдельную комнату; очень близкие друзья жили 
вместе. Спальни располагались наверху, а внизу были 
научные залы, библиотека, химическая лаборатория, 
зал для физических упражнений и бассейн для купа-
ния.  

До клуба я добрался уже самостоятельно. Когда во-
шел внутрь, ребята поприветствовали меня радостны-
ми восклицаниями и своими студенческими песнями 
и шутками. Молодежь как молодежь! Через несколь-
ко минут у меня уже появился закадычный друг; звал-
ся он Джоб Веригин. Он был потомком одного из дав-
них руководителей духоборов. Лицо и атлетическая 
осанка выдавали его происхождение, но его канадский 
английский был безупречен. Позднее я узнал, что он хо-
рошо знал и русский язык, традиционно использо-
вавшийся в его семье, как и среди других потомков ду-
хоборов, навсегда оставшихся жить в Канаде.  

Джоб показал мне лабораторию и рассказал о своих  
биологических опытах. 

В лаборатории мы так увлеклись микроскопами, что 
и не заметили, как стемнело.  

После ужина студенты занялись домашними зада-
ниями. Затем, по их приглашению, явился один старый 
и знаменитый врач; прослушали его лекцию. В один-
надцать пошли спать. Мы с Джобом условились жить 
в его комнате. 

Лежа в постели, я вспомнил Глэдис и череп Бес- 
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си. Теперь я ясно понимал, что «та» беда случилась 
давным-давно. 

— Мудрая девушка! Не покажи она мне эти кости, 
я все представлял бы себе, что меня заморозили всего 
на одну ночь, и скучал бы по Бесси. Да, это было дав-
ным-давно. Долой прошлое, надо начать новую жизнь!.. 

С такими мыслями я уснул. 
 
 

VI 
 
 
Прошло несколько дней. Я уже привык к своему но-

вому быту. Работал, учился, развлекался, как и все. 
Старшие товарищи-доктора следили за моим здоровьем. 
Я чувствовал себя окрепшим и готов был хоть с медве-
дем сразиться. Летал с новыми друзьями на пикник в 
бывший Сан-Франциско и осматривал этот ныне забро-
шенный людьми город. Вместе с Джобом совершил экс-
курсию на остров Грейм для сбора ботанических об-
разцов тамошней флоры. Глэдис несколько раз осведом-
лялась по телефону о моем самочувствии. Я отвечал веж-
ливо, но держался от нее подальше. Джоб и осталь-
ные взрослые парни, между прочим, были все влюб-
лены, и время от времени тот или иной получал от об-
щины дом и уходил «жить собственным хозяйством». 

На пятый день моей жизни в клубе, когда я, как 
обычно, проснулся в семь часов и стал будить Джоба, 
чтобы идти на работу, тот заявил, что сегодня «седь-
мой день». 

— Воскресенье? — спросил я. 
— Сегодня не работаем, — ответил он.  
После завтрака я спросил Джоба: 
— Если вы делаете исключение для «седьмого дня», 

то, вероятно, исповедуете какую-то религию? К какой 
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церкви ты принадлежишь? 
— Таких церквей, как были в твое время, теперь на 

свете нет. 
Я заинтересовался. 
Вот что рассказал мне Джоб: 
— Ты знаешь, что религиозные взгляды людей ме-

нялись со сменой экономических и общественных от-
ношений. Католицизм был верой феодализма, всевоз-
можные протестантские церкви — проявлением капита-
лизма. В те времена, на определенной стадии разви-
тия общества, они были «исторически нужны». Като-
лицизм запятнал разум человечества черным пятном — 
черным, как само крепостничество. Протестантизм был 
кривобокой церковной демократией и такой же кри-
вобокой демократией являлся капитализм в целом. 

Католицизм рухнул вскоре после великой европей-
ской войны. Итальянцы сами изгнали римского папу. 
Тогда он бежал в единственную еще остававшуюся ка-
толической страну — Канаду. Но папа без Рима ниче-
го не значил. И последний папа кончил свою жизнь в 
сумасшедшем доме под Торонто. Он спятил, решив, 
что Бог-Отец и Бог-Сын умерли, и провозгласил себя 
богом. 

А протестанты продержались до самой социальной 
революции. Из-за того, что многие из протестантских 
проповедников приняли деятельное участие в револю-
ции на стороне пролетариата, их церковные организа-
ции пережили эту социальную бурю. 

Но свободная школа, основанная на дарвинизме, 
марксизме и так далее, свергла и протестантизм. Ев-
рейская Библия потеряла свою гипнотизирующую силу 
«божественной» книги, ее стали изучать только как 
сборник семитской мудрости; то же случилось и с хри-
стианскими евангелиями. Учение Иисуса из Назарета 
очистили от мистицизма и чудес и ныне видят в нем 
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лишь пылкую проповедь братства и любви. 
— Ну, а вера в Бога? 
— Под «богом» мы сегодня понимаем сконденси-

рованную идею всех наших стремлений. 
— Молитесь ли вы ему? Строите ли церкви? 
— Нет! Мы в этом случае придерживаемся Иисуса 

и Аверроэса. Если «Бог» действительно существует,  
он не нуждается в возведенных людьми храмах, ведь  
самым чудесным его храмом является весь мир. «Бог» 
не нуждается и в наших молитвах: как сказал Иисус, 
«Бог» узнает, что нам нужно, еще до того, как мы к не-
му обращаемся. Новейшая наука подтвердила мнение 
средневекового араба Аверроэса — «Бог» в жизнь чело-
веческую не вмешивается, мы часть природы и все, 
что происходит с нами и что делаем мы, зависит от об-
щего мирового развития. Итак, как и Аверроэс, мы 
познаем природу, чтобы следовать ее законам, и это 
дарует нам благополучие и счастье. Мы боимся «сог-
решить» перед природой. 

— То есть? — переспросил я Джоба. 
— Грех — это причинение телесного, морального 

либо материального вреда себе, другому человеку или 
обществу. Поэтому у нас нет зол вашего времени: нет 
пьянства, курения, проституции, злобы, издевательст-
ва, нареканий, оболгания, унижения, осмеяния, не гово-
ря уже о таких невозможных у нас вещах, как драка, 
убийство, насилие или изнасилование.  

— Но если у вас в действительности нет религии, 
зачем вам делать «седьмой день» выходным? 

— Прежде всего, это делается по традиции. Во-вто-
рых, это еще и полезно. Мы нуждаемся в том, чтобы 
раз в семь дней оставить все наши мысли о хозяйстве и 
науках и отдохнуть телом и разумом. Седьмой день по-
священ у нас философии. И это философическое на-
чало и является нашей «религией». Под «религией» 
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мы понимаем весь объем личных и общественных мо-
ральных обязательств человека относительно себя и 
общества. 

— И такой мысли придерживаются у вас все? 
— В целом да. Но у нас есть клубы таких филосо-

фов, которые упорно стараются обнаружить в мире неч-
то «сверхъестественное». Они похожи на тех чудаков, 
что в твое время искали средства для общения с жи-
телями Марса. Впрочем, они никому не мешают... Хо-
чешь пойти послушать лектора в обществе им. Мельхи-
цедека? — окончил Джоб. 

— Любопытно!.. — улыбнулся я. 
— Чего улыбаешься? — спросил Джоб. 
— Да зачем вам это собрание, если у вас нет веры... 
— Вот же заморочил себе голову этой верой... Вместо 

веры у нас знания. А в философских собраниях мы 
нуждаемся, поскольку выступления наших руководи-
телей укрепляют в народе силу общественного единст-
ва, понимание братства и наших общественных устоев.  

Я вынужден был признать правоту Джоба.  
Выступление лектора в обществе им. Мельхицеде-

ка произвело на меня огромное впечатление. Он гово-
рил на тему: «Один за всех и все за одного». 

С собрания мы возвращались пешком. Солнце уже 
ощутимо припекало. Девушки цвели, как маки. Мы при-
гласили их всех к себе в клуб на обед, а потом мило 
забавлялись музыкой, пением, декламациями и тому 
подобным. 

Вечерняя газета принесла тревожные вести: снег в 
горах таял с неслыханной быстротой; река Фрейзер  
поднялась так высоко, что любая волна могла прор-
вать дамбы и затопить некоторые местности к востоку 
от Нью-Вестминстера. Газета призывала быть готовы-
ми к борьбе с наводнением. 
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В десять вечера тревогу подхватили телефонные 
звонки. Была передана команда «уличных», «город-
ских» и «районного» комитетов отправляться на по-
мощь островам на реке Фрейзер, где вода уже прорва-
ла дамбы.  

Все засуетились. Ребята кричали так, словно гото-
вились к штурму вражеских окопов. Через минуту кры-
лья понесли нас в направлении островов. Вокруг бы-
ло светло, как днем. Огромные прожекторы освещали 
всю долину до самых Каскадов. В воздух поднялись на-
ши грузовые великаны, неся в своих «когтях» необ-
ходимые машины или грузы цемента и камня. 

Когда я увидел бурные, покрытые седыми клочья-
ми пены волны реки, с неостановимой силой катив-
шие к океану безмерность воды, сердце мое задрожа-
ло. 

— Как мы можем сдержать эту стихию? — крикнул 
я Джобу, летевшему рядом.  

— Сдержим! — крикнул он в ответ.  
— Сдержим! — громом отозвалось по всему небу. 
Этот отклик был сильнее буйства взбудораженной 

реки. 
Вода размыла отрезок дамбы длиной примерно в 

половину мили и волны постепенно заливали остров. 
Мы установили насосы для выкачивания воды; другие 
механизмы занялись кладкой новой дамбы. Камни и 
цемент пришли в движение. На тревогу слетелось око-
ло десяти тысяч человек. Самолеты сыпали землю, кам-
ни, цемент, новая дамба уже виднелась кое-где, слов-
но какой-то дивный дракон выставил из воды свой хре-
бет. Среди людей, работавших неподалеку, я заметил 
Глэдис; она стояла на свеженасыпанном участке дам-
бы. Внезапная волна прорвала этот участок и, подхва-
тив Глэдис, понесла ее от берега на глубину. Она ус-
пела только охнуть. Несчастья никто не видел, так как 
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внимание всех было приковано к прорванной дам-бе. 
Я позвал Джоба и бросился в реку вдогонку за Глэдис. 
Догнал ее, но тут нас обоих понесло основное течение 
и мы оказались посреди реки. Держа Глэдис за воло-
сы, я кричал ей:   

— Не бойтесь! товарищи нас спасут!  
Но мои силы мало-помалу иссякали в зимней во-

де. Вдруг что-то толкнуло меня в плечо. Это была про-
плывавшая мимо коряга. Мы уцепились за нее, и беше-
ное течение повлекло нас дальше.  

Между тем, на воду легли лучи прожекторов. 
— Нас ищут, — шептал я девушке. 
Вскоре Джоб с несколькими товарищами догнал нас 

на крыльях и выхватил из воды. 
Нас, мокрых и замерзших, принесли в дом одного 

товарища у Дьюдни. Глэдис уложили в постель, а я, 
переодевшись в сухое, хотел было снова возвратиться  
к работе. 

— Прежде всего, ты должен отогреться, — остано-
вили меня товарищи. — А во-вторых, нечего туда воз-
вращаться, так как дамбу уже починили.  

Теперь я получил возможность увидеть на практи-
ке, что значило принадлежать к «всемирной семье». 
Телефон в доме не умолкал, все интересовались на-
шим здоровьем. Ближайшие соседи набились в дом та-
кой толпой, что некуда было ступить. Только привычка 
не превращать ночь в день разогнала их в конце кон-
цов по домам.  

Когда все ушли, подруга хозяина дома сказала, что  
Глэдис хочет меня видеть. Я прошел в комнату, где 
она лежала. У ее постели сидел старый Колман. Он с 
большим волнением сжал мне руку. 

— Благодарю вас!.. Спасибо за то, что спасли мою 
молодую жизнь!.. (Он, как и все здесь, верил в бессмер-
тие через детей).  
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Я что-то пробормотал об «обязанности» и сказал, 
что должен был отблагодарить Глэдис за свое возвра-
щение к жизни.  

А Глэдис протянула ко мне свою белую ручку и, 
взяв мою, посмотрела мне в глаза глубоким, присталь-
ным взглядом, в котором читалась благодарность и 
какая-то тоска, проникшая в самую глубину моего серд-
ца. 

Старик вышел в другую комнату, а я сел в кресло у 
кровати. 

Джоб крикнул из-за двери, спрашивая, не хочу ли я 
вернуться в клуб.  

Я собрался уходить. 
— Останьтесь здесь, — взмолилась Глэдис. 
Джобу пришлось улететь самому. Я остался.   
Ее рука была в моих ладонях; ее глаза смотрели в 

мои. С минуту мы молчали. 
— Почему вы с тех пор ни разу не зашли к нам? — 

спросила она. 
— Так… не было времени. 
— Говорите правду!.. 
— Я не хотел, чтобы... Бесси снова посмеялась надо 

мной, — сказал я. 
— Бесси?.. Какая Бесси?  
— Ваша бабушка. 
— Бабушка? 
— Да!.. та Бесси, которую я любил и люблю без па-

мяти... 
— Но она давно умерла... 
— И продолжает жить теперь, пусть и частично, 

Глэдис. 
— Так вы любите во мне умершую? 
— Нет, ваши черты лица только напоминают мне 

ее, но я люблю… — осознав, что едва не выдал тайну 
своего сердца, я замолчал. 
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Но слова были сказаны. Окончание фразы Глэдис 
хорошо поняла, хоть она и была оборвана.  

И свершилось... 
Она рассказала, что полюбила меня еще тогда, ко-

гда я лежал замороженным, а она ждала моего про-
буждения — полюбила за самозабвенную преданность 
науке, за муки моего сердца, разбитого ее бабушкой. 
Я даже узнал, что она до сих пор не вышла замуж по-
тому, что ждала меня.  

 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

 
 
После выздоровления Глэдис и нашей помолвки 

старый Колман забрал меня к себе. Провозглашение 
меня и Глэдис новобрачными должно было состоять-
ся на «июньском празднике». Этот праздник прибли-
жался, и молодежь, готовая вступить в брак, заключа-
ла помолвки. С июня до жатвы почти все получали от-
пуск и молодым парам выпадал удобный случай испы-
тать первые месяцы своего счастья. (Хотя это не было 
общим правилом. Некоторые женились, когда им было 
удобнее.) 

Глэдис ждала июня. 
Здесь надо вспомнить, что мы с Глэдис, как и все 

обрученные, должны были предстать перед врачебной 
комиссией. Доктора исследовали состояние нашего те-
лесного и душевного здоровья и выдали разрешение 
на продление нашей жизни в детях.  

Эта мера призвана была обезопасить нацию от рож-
дения калек. Те, кто не получил от комиссии разреше-
ние обзавестись потомством, также могли сойтись друг 
с другом, но им не позволялось иметь детей. Правда, 
подобные браки были редки: с одной стороны, почти 
все отличались теперь крепким здоровьем, а с другой, 
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люди здоровые не хотели связываться с калеками и 
сами калеки брезговали себе подобными. Вступать в 
брак могли юноши с двадцати и девушки с восемнад-
цати лет.  

Право на труд и право иметь детей неумолимо стоя-
ли на страже нового человечества. 

 
 

VII 
 
 
Приближалось 15 июня. Отец Глэдис сказал, что 

собирается вылететь на осмотр полей. Мы с Глэдис ре-
шили также полететь со стариком в прерии, а оттуда на 
праздник молодежи в Маклауд.  

 Хорошо было лететь над вершинами Каскадов, над 
долинами, где леса казались кустарником, а реки и ре-
чушки серебряными полосками. Как орел, наш само-
лет перелетел через вершины Скалистых гор и перед 
моими глазами зазеленели бескрайние прерии Запада. 
Моя душа затрепетала, когда я увидел знакомые места: 
вот Летбридж, вон Калгари, а там виднеется, похоже, 
бывший Эдмонтон. 

Старый Колман снизил скорость, и мы спустились 
ниже. Теперь мы видели огромные стада домашнего 
и дикого скота, табуны лошадей, отары овец. 

— Вы ведь говорили, что скот не выращиваете? — 
спросил я. 

— Они свободны, — ответил отец Глэдис. 
— Как так «свободны»? 
— Эти горы и восточную часть Альберты, уходящую 

на юг к Монтане, мы уступили нашим бывшим четве-
роногим рабам. 

— А вы не боитесь, что орды животных вторгнутся 
на поля и уничтожат посевы?  
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— Земледельческий район у нас очень хорошо за-
щищен, соколик! — ответил товарищ Колман. — До на-
ших посевов даже полевые вредители не сумеют доб-
раться. Когда-то каждому фермеру в отдельности при-
ходилось защищать свои поля проволочной сеткой. 
Наша ферма велика, начинается за Калгари, кончает-
ся за Дакотой, но ограда наша и крысу не пропустит.  

Мы обедали в Калгари. Город был полуразрушен. 
Там, кроме станции для случайных путешественников, 
не осталось ничего. 

Из Калгари мы отправились в Саскатун. В 50 милях 
к востоку от Калгари мы перелетели через то самое про-
волочное ограждение и вдруг увидели бескрайние поля, 
зеленевшие, как самоцветный изумруд. 

— Хороший урожай! Хороший урожай! — воскли-
цал старый фермер. 

Кое-где на полях стояли аккуратные фермы. Под на-
весами располагались машины.  

— Во время жатвы мы будем жить с тобой в такой 
хижине, — шепнула Глэдис, прижимаясь ко мне.  

— Вот и Саскатун! — показал вперед Колман. 
— Что-то не похоже на Саскатун, — засомневался 

я. — Откуда взялись стены и башни, что перегоражи-
вают всю долину?  

— Так это же наши элеваторы. Это наши кладовые, 
снабжающие целые страны.  

Я вспомнил, что в мое время к северу, востоку и за-
паду от Саскатуна, как трудолюбивые бобры, обраба-
тывали землю сотни тысяч украинских фермеров. 

— А как вы сейчас относитесь к языку? 
Я узнал, что они смотрят на язык, как на способ 

общения и достижения взаимопонимания между людь-
ми; ни один язык не имеет предпочтения перед дру-
гим, и все дети еще за школьной партой учат несколь-
ко языков.  
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— Мы обмениваемся детьми. Англичане берут к се-
бе немецких, французских, японских, украинских и про-
чих детей и взамен отдают своих. В детстве моя Глэдис 
провела три года в Киеве в одной украинской семье. 

— Ти вмієш по-українському? — глянул я на Глэдис. 
— Вмію, — ответила она на нашем языке.  
Это стало для меня приятной неожиданностью. Я 

начал расспрашивать ее об Украине. Она сказала, что 
там, как и в Канаде, царят коллективизм, порядок, бла-
гополучие и счастье. А веселый украинский народ поет 
над Днепром свои чудесные песни.  

Мы прилетели в Саскатун. В городе находилась 
главная квартира земледельческого комитета, и ста-
рый Колман собирался остаться здесь. 

Саскатун, этот красавец прерий, сохранился лучше 
Калгари и был почти такой же, как в мое время, раз-
ве что улицы были красиво заасфальтированы, а не-
большие деревца вдоль тротуаров превратились теперь 
в высоченные деревья. Магазины на Второй авеню и 
близлежащих улицах исчезли, а их место заняли летние 
кухни и ресторации для жнецов. 

Мы остановились в гостинице «Оуэн» и как раз по-
пали на ужин. За столами сидели две сотни студентов-
агрономов и несколько товарищей из Англии и Луи-
зианы, приехавших за пшеницей. 

Студенты приветствовали своего старого профес-
сора радостными возгласами. За ужином только и гово-
рили о состоянии посевов и всевозможных нуждах по-
леводства. После ужина все перешли в пустой театр и 
устроили любительский концерт. В десять мы вышли 
из театра в ночь, но на дворе было светло, как днем.  

— Что такое? 
— А вы забыли? Это светят наши искусственные 

солнца, — отвечал товарищ Колман. 
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Действительно, на востоке словно сияло несколько 
лун.  

Мне объяснили, что искусственные солнца пере-
двигаются на проводах, поднятых на пять тысяч фу-
тов над полями. 

 
 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
 
 
С утра 15 июня мы с Глэдис сели в самолет и вмес-

те с несколькими самолетами из Саскатуна вылетели 
в сторону края индейцев-черноногих.  

И вот перед нашими глазами заблестели серебря-
ные вершины Скалистых гор. Горы необозримой сте-
ной уходили на юг, а вдоль этой стены простиралась 
ровная как стол прерия, теряясь на востоке где-то за 
бывшим Летбриджем. 

А вот и Маклауд, словно зеленый кустик на этом 
пространстве. За Маклаудом чернеет какая-то колос-
сальная, чуть ли не вровень с вершинами гор башня. 
Издалека я не мог ее достаточно хорошо разглядеть.  

— Это памятник пионерам Запада, — объясняет Глэ-
дис. 

Теперь я видел, что вокруг центральной фигуры стоя-
ли какие-то статуи поменьше, а еще дальше чернело 
строение, похожее на древний амфитеатр греческих 
олимпийских игр. 

— Там проходит наш «июньский праздник», — про-
говорила Глэдис. 

Я оглядел небо. Словно журавли, тянулись с восто-
ка, юга и запада многочисленные самолеты; подобно 
огромным кондорам, подлетали большие воздушные 
корабли; и все направлялись в Маклауд. 

Мы подлетели ближе. Внизу собрались уже тыся- 
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чи людей. Глэдис повернула самолет к изваянию и мы 
облетели вокруг него.  

Статуя изображала мать, сидящую на снопах с дву-
мя детьми — мальчиком и девочкой — на руках. Вок-
руг располагались фигуры поменьше: тут индеец, до-
гоняющий зубра, там охотники Гудзонской компании 
ставят свой форт, здесь рабочие кладут рельсы первой 
железной дороги. Идут эмигранты с узлами и чемода-
нами (британцы, скандинавы и украинцы), все в своих 
национальных нарядах; вот пионер взрывает плугом 
первый ломоть дикой прерии, а вот уже пришли в дви-
жение огромные комбайны и молотилки. 

Наш самолет сел на землю. 
Вокруг нас тысячи и тысячи гостей. Все молодые, 

веселые, радостные. Только что недалеко от амфитеат-
ра моего Джоба обвенчали с Ласси. Они тоже были по-
молвлены. 

Потом начались игры: бег наперегонки, демонст-
рация силы, пение, декламация новых стихов. (Для пе-
ния или декламации некоторые использовали мега-
лофон, чтобы их слышали все собравшиеся.) Но аме-
риканцы оставались американцами — любят они по-
казать что-нибудь грандиозное. Таков был балет с де-
сятью тысячами танцоров, затем негритянский хор в 
пятнадцать тысяч душ. Этот хор пел песенку с берегов 
Миссисипи; и казалось в ту минуту, что плывешь в лод-
ке по широкой реке и слышишь пение давешнего ра-
ба. Затем выступали скульпторы, художники, актеры, 
изобретатели машин и другие  — девушки и юноши.  

Судьи, выбранные из числа старших товарищей, на-
значили награды: венки из степных цветов, сплетен-
ные здесь же нашими подругами.   

После полудня все группами разлетелись на пикник. 
Когда зашло солнце и в небе замерцали звезды, все 

снова сошлись к амфитеатру; его озаряло искусствен-
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ное солнце, висевшее над головой центрального из-
ваяния. Вновь последовали развлечения, длившиеся 
почти до самого рассвета.  

Пришло время для церемонии «венчания». 
Несколько тысяч невест, облаченных в белые одеж-

ды, стали со своими нареченными перед помостом, воз-
двигнутым напротив статуй. Один старый, седой, как 
лунь, товарищ обратился к нам с речью.  

Он говорил о счастье любви, которую мы все тогда 
испытывали, и призывал нас не развеять опрометчи-
вым поступком этот сон блаженства. Потом он подо-
звал свою седенькую подругу и всех своих детей, вну-
ков и правнуков — на помосте около него собралось 
около трех сотен человек. Сыновья взяли старика и 
старуху за руки и все обнялись, а потом этот престаре-
лый товарищ, словно благословляя, простер руки над 
нашими головами и произнес:  

— Желаю вам всем, дети мои, такого же счастья, 
какое испытал я со своей подругой. 

Церемония завершилась. Мы сели в свои самоле-
ты. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Заливая червонным золотом небеса, взошло солн-
це и озарило возвращающееся домой счастливое моло-
дое человечество, человечество эры коллективизма.  
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В. Карацупа 

ПАВЛО (ПАВЕЛ) ГЕОРГИЕВИЧ КРАТ 
(15 октября 1882 –  25 декабря 1952) 

Украинский прозаик и поэт, политический, религиозный 
и общественный деятель, переводчик и журналист. Автор пер-
вой в украинской литературе утопии. Псевдонимы: Павло Роз-
вій-Поле, о. Проколупій, отець Проколупін, П. Терненко.  

Родился в Полтавской губернии в с. Красная Лука Гадяч-
ского уезда в семье ветеринара. Отец часто менял службу и 
переезжал в разные населенные пункты Полтавского уезда: с 
1887-го — в Хороле, с 1892-го — в Лубнах, где был управи-
телем Лубенской сельскохозяйственной школы. Здесь с 1893 
года юный Павел Крат учился в гимназии, и в то же самое 
время начал писать лирические стихи. В 12 лет он становится 
членом тайного ученического кружка, что сделало его, по 
собственному заверению, украинским националистом, чуть поз-
же — социалистом и революционером: «Людей я разделял на 
два класса: “буржуазию” и “рабочих”, или на зло и добро».  
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В 1901-1904 годах, там же в г. Лубны, состоял и был ак-
тивным участником Украинской революционной партии (РУП). 
Вместе с другими революционерами организовал «Украинс-
кий социал-демократический союз», который был автоном-
ной частью Российской социал-демократической революцион-
ной партии (РСДРП). Летом 1903 года, сразу же после окон-
чания Кратом Лубенской гимназии, в газете РУП «Селянин» 
состоялась его первая публикация — стихотворение «Демон-
страция», вышедшее под псевдонимом «Павло Розвій-По-
ле». В той же газете и под тем же псевдонимом публикуются 
и другие его поэтические произведения.  

Некоторое время он учится в Харькове, Москве, Петер-
бурге, в Киевском университете. В 1905-м из-за преследо-
вания царской охранки эмигрировал сначала в Швейцарию, 
а затем приехал во Львов. Летом 1906 года вместе с товарища-
ми по партии в Полтавской губернии готовил вооруженное 
восстание, но полиция не дремала; Павла Крата арестовы-
вают и он оказывается в следственной тюрьме в Лубнах. За 
политическую пропаганду и террор ему грозила смертная 
казнь через повешение, но благодаря авторитету отца и зало-
гу в 5 000 золотых рублей Павел Крат через Москву, Петер-
бург, Финляндию, Швецию и Германию выехал во Львов, где 
записался в Львовский университет обыкновенным слушате-
лем. В это время он начинает писать свою повесть «Послед-
нее хождение Бога по Земле».  

В 1907 году, преследуемый царской охранкой, он был вы-
нужден эмигрировать в Канаду под именем Павел Терненко. 
Податься за океан его заставило преследование властей за уча-
стие в демонстрациях за украинизацию Львовского универси-
тета. Тогда, в январе 1907 года, он возглавил группу студен-
тов, которые завладели университетским корпусом на ул. Свя-
того Николая, воздвигли там баррикады и вывесили на кры-
ше украинский флаг. А Павел Крат, напялив ректорскую ман-
тию, резал ножом портреты самих ректоров. Студентов арес-
товали и несколько месяцев они провели в тюрьме.  

Первое время в Канаде он тяжело работал на лесозаго-
товках, но не прекращал участия в социалистическом дви-
жении и своего литературного творчества. Впоследствии ста-
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новится одним из основателей «Украинской вольнодумной 
федерации» (Українська вільнодумна федерація), а после Вто-
рой мировой войны — Научного общества имени Шевченко 
(НТШ). С 15 ноября 1907 года стал первым редактором со-
циалистической газеты «Красное знамя» (с 1908-го — «Рабо-
чий Народ»), а затем редактором и издателем первой юмо-
ристической газеты «Кадило» (позднее переименованной в 
«Кропило»).  

 Первой книгой Крата становится поэтический сборник 
«Социалистические песни», который вышел в 1909 году и 
был подписан псевдонимом «П. Терленко». В этом сборнике 
был напечатан и первый перевод «Интернационала» на ук-
раинский язык. Затем появляется рассказ «Визит “Красной 
Жены”» (1912), сборники «“Когда будет легче?” и другие рас-
сказы» (1912), «За землю и волю» (1914) и юмористическая 
повесть «Последнее хождение Бога по Земле, или Бог на Ре-
волюции» (1915). А в 1918 году выходит его фантастическая 
повесть «Когда взошло солнце» с подзаголовком «рассказ из 
2000 года», в которой автор представляет читателю утопи-
ческое будущее Канады на основе его социалистических воз-
зрений.  

В 1916 году, под влиянием вестей про ужасы войны в 
Европе, он отходит от социализма и отдает все силы рели-
гии, превратившись в яростного клерикала. В 1915-1918 гг. в 
Саскатуне в пресвитерианской коллегии он преподает теоло-
гию. В 1918-1919 гг. он основал Украинский Народный Уни-
верситет в Канаде, где стал преподавателем украиноведения. 
В 1919-м, как евангельский проповедник, становится осново-
положником Украинской Самостоятельной Евангельской Цер-
кви в Торонто. Эти воззрения находят место и в его творче-
стве: «С Христом воскреснем» («Із Христом повоскресаймо»), 
«Исследование Бога» («Дослідження Бога») и др.  

В 1923 году в качестве миссионера уезжает в долгую ко-
мандировку в Европу, в частности в Западную Украину (1923-
1938). Здесь в 1923-24 гг. был редактором журнала «Вера и 
знание» («Віра та знання»). Возвратившись в Канаду в 1938 
году, Павел Крат из-за болезни не мог продолжать свою цер-
ковную деятельность. Он поселяется на ферме около Торон-



  

то и пишет книги о духовности и истории Украины. Послед-
ней его работой стал первый том «Украинской стародавно-
сти», который вышел уже после смерти автора.  

Скончался Павел Крат в 1952 году в г. Торонто (Канада). 

* 

Перевод выполнен по первоизданию: Крат Павло. Коли 
зійшло сонце: Оповiданє з 2000 року. Торонто, 1918. Биогра-
фический очерк В. Карацупы взят с сайта «Архив фантасти-
ки» (http://archivsf.narod.ru/1882/pavlo_krat/index.htm).  

В оформлении обложки использован кадр из мультфиль-
ма И. Боярского и И. Иванова-Вано «Летающий пролета-
рий» (1962).  
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